

# مدارات

## للشرق

### بنيات نحت



# 2

نبيل سليمان

**HAMDAN.B**  
**06/12/08**

**مدارات الشرق**

**بنات نعيش**

- مدارات الشرق - بنات نعش
- تأليف : نبيل سليمان
- الطبعة الثانية 1994
- الناشر: دار الحوار للنشر والتوزيع
- اللاذقية - ص.ب : 1018 - هاتف : 222339
- تلكس : 451086 Booth - Sy - سوريا .

#### مدارات الشرق :

- 1 - الأثرعة .
- 2 - بنات نعش .
- 3 - التيجان .
- 4 - الشقائق .

جميع الحقوق محفوظة

نبیہ سلیمان

# مدارات الشرق بنام فہم

لبو علي ياسين وعبد الرحمن منيف،

لافئدة تلوح:

سلاماً

لشرق قضى

وقرن مضى

سلاماً

لدنيا جديدة

# 1

فيما القصر والموسم يضحجان بالاحتلال الفرنسي ، كان عزيز اللباد يرسم لمناجاة الرحيل الى أي مكان ، بعد أن أيس من هيلانة لقد اختفت من جديد ، ووردة اختفت معها أيضاً ، وهو يلوب داخل القصر وخارجه ، يتسقط كلمة واحدة تنقع غلته ، دون أن يجرؤ على السؤال ، ولاعلى أن يفكر في أنها قد تكونان سحيتتين ، أو أفلحتا في الفرار .

أرسل عبود بك الرشدة إلى عزيز من يبلغه الأمر بالحضور في المساء . وكان دوره في الحراسة الليلية قد ابتدأ بالأمس ، في موعد الحفلة التي انتظرها كسواه ، منذ أشيع أن البك سيدعو إلى قصره أكبر رأس لفرنسا ، احتفالاً بانتصارها .

كان البهو العلوي مزدحماً حين دخل عزيز ، وقد أضيء القصر مبكراً . أمره البك بالجلوس ، وأمر الآخرين بالخروج ، فتفاقم اضطرابه الذي لم يفارقه منذ تبلغ أمر الحضور . بأدر البك قبل أن يخلو البهو :

- أظنك ترغب أن تتزوج هيلانة ياعزيز؟

شب واقفأ ، فأجلسه صوت البك الصارم ، وكرر السؤال . تلثم عزيز :

- مثل كل الناس يابك .

قهقه البك وأرخی ظهره على مسند الكنية ، ورمى في حرج عزيز برزمة صغيرة :

- خذ . هذا أجرك عن هذه السنة ، وزيادة . أنت تستأهل . ولكن انتبه ياعزيز : إياك

ثم إياك . . . هل تسمع ؟ حتى النية بينك وبين نفسك لا تكتمها عني . ما من سر يمكن

لابن امرأة أن يكتمه عني . هل تفهم ؟ دبر مسكناً قريباً من هنا واستعد يايعريس .

قم .

أودع الرزمة في عبه ، ونهض يتعثر في الشكر والانصراف . ولما أطل على الوجوه

القليلة المتناثرة في البهو السفلي ، حياهم مزهواً ، وعجل في النزول . فكر في أن البك قد

أخرج الجميع كي يخلو به . أكدت له نظراتهم البلهاء ظنه . أشفق عليهم من فضولهم لمعرفة ما بينه وبين البك من أسرار . تعاضم وهو يتجاوزهم متمهلاً ، ولكنه تسمر قبيل العتبة ، إذ تذكر أنه لم يسأل البك عن هيلانه ؟ أين تكون وكيف سيرها ؟ كيف ستدير معه المسكن القريب ؟ وهل يكفي أن يزفها إليه البك ، أم أن عليه وعليها أن يذهبها الى أهلها كما يفعل البشر كلهم ؟

لم يجرؤ على أن يعود إلى عبود بك ، كما لم يجرؤ على أن يواجه عيون الفلاحين المزورة عنه ، وهو يتودد إليهم بعد انقطاع طويل ، يستشيرهم في تدبير سكنه ، أو يباهيهم بزواجه . ولئن أهنته فرحته في البداية عن خوفه المكنون من البك ومن الفلاحين ، فقد هدأت الفرحة سريعاً ، وكبر الخوف ، خاصة أنه أنكر أن يظل العريس الذي لا يستطيع أن يرى عروسه ، بل إنه لم يرها منذ دهر ، ولا يعرف ما حل بها منذ هجم على ركن الخادما .

كان حيناً يهذى روعه بحلاوة البشرى التي سيفاجئ بها هيلانه قريباً . وكان روعه يغلبه حيناً ، ويرميه بعري الفلاحة ، أو عري هيلانه ، أو عري وردة ، أو فرحة عبود بك والكثيرين في القصر بالاحتلال الفرنسي . وقد صار تفكيره بالاحتلال يذكره بفراره ، وزيده مرارة ، وهو الذي لو كان للفرح مطرح ، لكان أولى به ، بعد أن خرب عليه الملك وحكومة الملك حياته . ولكن غرباء جدداً حلوا في الشام ، والأتراك لما يغيب قفاهم عنها ، فأي فرح إذن ؟ أي خير يرتجي من عبود بك مادام يصهل للفرنسيين ويعري هيلانه ؟ هل يكفي أنه يؤوي العسكري الهارب من حكومته ومن أهله ، ويقرا سريره ، فيزوجه ممن يحب ، ويرمي له برزمة من الأوراق ، مهما بلغت ؟

كانت هواجسه تثقل عليه الليل والحراسة ، بعد أن يهجع القصر ويهدأ السهل ، ولا يبقى ثمة سواه في البرج ، والقمر الذي لا يكاد يبرح مطرحه . كان الهواء الذي يلعب أقوى في البرج ينقل إليه ، أعلى أو أخفض ، أصوات القصر ، يصلها تارة ويقطعها تارة ، ولا يعلو ويستبد وحده بالسمع إلا بعد أن تكون الأضواء قد أطفئت . ولعله لذلك كذب أذنيه إذ عادتا تظنان بعد منتصف الليل ، وأنكر على القمر أن يكون قد تجاوز كبد السماء سريعاً ، وراح يهوي صوب البحر . ثم كذب عينيه إذ أصرتا على أن الأضواء قد أشعلت في بعض نواحي القصر .

حاصره اللغظ والنواح والهواء والقمر والنور ، حتى هربت منه ساقاه إلى مدخل  
البرج ، ثم هربتا صعداً ، وكان المسلحون يخرجون ويدخلون ، وصوت البك يملأ  
المكان لحظة ، وصدي الصوت يعقب لحظات . وبعد لأي رأى عدداً من الفلاحين  
قادمين ، يتصدّروهم الإمام ، وماكادوا يدخلون إلى القصر حتى خرجوا حاملين نعشاً  
صغيراً .

اتقدت ذاكرته بالآيات التي يحفظها قبل أن يعلمه شيخُ القراءة والكتابة . أنساه  
ترداد الآيات الفجر الوشيك والميئة المفاجئة والدفن السريع ، دون أن يمسح عنه  
الخوف . ولعل أول صحوة له من كابوس هذه الليلة كانت عندما جاءه الحارس النهاري  
متأخراً . أما الصحوة الأخيرة فقد تأخرت حتى انتصف النهار ، وعلم أن هيلانه قد  
توفيت ودفنت .

من الظهيرة حتى حلت نوبة حراسته كانت الألسن الجزعة الهامسة الشامتة أو  
المواسية تتقاذفه . تزيده وهناً في مفاصله ، ودواراً في رأسه ، تجعل هيلانه تكوي بأسياخ  
الحديد لأنها شاركت وردة في سرقة السموم ، تدفع بالأسياخ المحمرة ، سيخاً تلو  
السيخ ، في فرج هيلانه ، أو في دبرها ، حتى تموت . بيد أن هيلانه ماتت أيضاً لأن عبود  
بك قسرها على أن تبلع الحبوب التي كانت تدبر تسميمه بها ، أو لأنها جرعت من الكينا  
والملاح الانكليزي منذ المساء ما يقتل الفرس . وكانت الألسن تلعنها لأن روحها خبيثة .  
إذ قتلت نفسها ، فصارت تنتقياً من فمها ومن شرجها ، كما أنها قد تكون حملت من أحد  
ضيوف القصر أو رجاله ، فكيف تجوز عليها الرحمة ؟ كيف يمكن للإمام إذن أن يصلي  
على قبرها ؟

كل ما أقام في سمعه كان ينقلب في ضوء القمر وهداة الهواء الى حق قاتل مرة ،  
ومرة الى باطل لا قبل لأحد به ، وليس لعزيز اللباد وحده . بيد أن العياء والعذاب جعلاه  
يلاتي الصباح متأهباً للتحقق مما جرى ، وقادراً على النوم أيضاً سحابة النهار .  
كان أول ما فكر فيه اثر يقظته أنه جائع ، وأن عبود بك لم يطلبه بعد . ملأ معدته  
بالماء ، ويغم الى شجرة الزنزلخت ، حتى حلت نوبة الحراسة ، كأنما ينتظر هيلانه ووردة ،  
أو أية خادمة أخرى ، تنبئه بالخبر الصحيح .

مبكراً توجه الى البرج . لم يلتفت الى بوابة القصر وهو يعبر بها . لم يعبأ بالحارس  
النهاري الذي امتنّ لما وفرّ عليه من حراسة الغروب . أخرس معدته حتى حل الظلام



وأضيء القصر . نادى على الحارس العجوز فلم يرد أحد . نادى على الحارس النهاري فلم يرد أحد . ترك البرج وحده وهبط يلعنهما ويلعن نفسه . عدا نحو القصر في غفلة من نفسه ، ولم يتوقف الا أمام البك في البهو العلوي . جهد كي يلقي السلام ويقطع الدهشة التي جعلت من حول البك يقفون ويتحلقون ، فلم يخرج صوته من حلقه . قطع البك الصمت متأسياً :

- رحمها الله ياعزيز . لاتحزن . الموت حق . اطلب لها الرحمة والمغفرة . إن شاء الله سأزوجك خيراً منها . اختر من تشاء من الخادמות ، وهي لك .

دار على عقبيه وحمل جثته على كتفيه ، ونزل يتهاوى على الدرج ، مطبقاً على البندقية ، فيما صوت البك يتناهى . رمى جثته في الباحة وتفل عليها وعلى البك والقصر ومن فيه ، وجعل قدميه تحيطان الأرض وهما تنقلانه إلى البرج . سرى خدر بارد في كفه ، فساعده ، فنقل البندقية إلى يساره ، ثم عاد بها الى يمينه ، ثم أشرعها أمام عينيه ، وقلى القمر . أركز البندقية على الأرض بموازاته ، فهاله طولها . ذهب البندقية عالياً ، نافت على رأسه ، لامست سقف البرج ، نفرت منه ، عاركت أصابعه ، تود أن تنطلق ، وهو ينكر أن يكون قد ظل كل هذا الوقت بلا سلاح ، منذ يوم مرجين حتى هذا اليوم . منذ يوم نجوم حتى يوم هيلانه . تلمس الجناد على صدره . إنه عامر بالرصاص ، وهو يحمل هذا الرصاص وهذه البندقية كما الحمار . فكر في أن الحمار كان يمكن أن يطلق واحدة أو مئة من رصاص هذا الجناد ، بهذه البندقية ، على هيلانه ، لو هربت . تعجب من بله هذا الحمار وعماه ، فلولا أن يكون كذلك لما أقام في هذه الديار يوماً . لقد حرمه إذن عبود بك الرشدة من أول امرأة أحب . حرمه من أول امرأة تحبه . بل إنه داس على رقبتة ، معس فؤاده معساً . جعل الناس جميعاً تدوس عليه وتمعسه . حتى الفرنسيون ، رماه بهم عبود بك . لم يتعرض فياض لشيء من ذلك كله ، ولكنه أشهر سلاحه - مد عزيز ذراعه بالبندقية وقفز درج البرج - عالياً . والحمار نفسه أشهر السلاح مع عزيز . مرجين كلها قامت قومة رجل واحد . والحمار يحشر بوزه في المعلق ، غريباً ، وحيداً ، بلا فياض ، ولا نظير الصوان ، ولا هيلانه ، ولا أحد . ولكن عزيز اللباد ليس حماراً . عزيز اللباد رجل مثل كل الرجال . بل رجل يبذ كل الرجال . وهاهو يشهر البندقية ، على الأقل كي لايمسخه الله حماراً ، وهو لايزال بشراً .

صارت البندقية خفيفة بين يديه ، كالريشة . صارت دافئة وأليفة ، كأنها لم تغادره منذ انتزعوه من قبية ، وجعلوه يقطع هذا السهل حتى طرابلس . لاينبغي له أن ينأى عنها

ثانية ، وحدها تستطيع أن تجمع في ومضة سنيه المضيئة ، أسفاره ومراراته ، أصدقائه وأهله ، سنيه التي قد تكون بقيت له ، أجل أو أقبح ، ما الفرق ؟

وحدها البندقية يستطيع أن يركن إليها وقت الشدة . وعمّا قليل سوف ترفع حذاء عيود بك وغير عيود بك عن رقبتك . سوف تنتزع فؤاده من تحت ذلك الحذاء وكل حذاء . سوف تنتزع هيلانه من أحضان الضيوف العرب أو الفرنسيين أو الأتراك ، وتمسح دموعها وجراحها ، تستر عريها ، وترقّها ، أو تشيعها كما يليق . لن يدع عزيز أحداً يخرج في جنازتها سواء . وإذا يصل بالنعش الصغير إلى أهلها يطلب يدها ، ويدفن فؤادها معه ، وينطلق ثانية مثلها انطلق من حمص بعد أن أودع نجوم لدى العم حاتم .

كان يعاين فتحات القصر ومحيطه ، الأضواء والأصوات ، والليل يعدو وهو يلهث خلفه ، ويملاً صدره من الهواء المسائي القوي ، ويحمحم مثل حصان ، يكتم ضحكته مما كان بالأمس ، بل لتوّه ، ويحاول أن يقلّد نقيق الحمار .

قبيل الفجر قرر أن الجميع قد هجعوا . تسلل من البرج خفيفاً ومتمناً للعيون الغافلة . دار حول القصر حتى النافذة التي قدر أن وردة كانت تام خلفها . أيقظت طرقاته الخفيفة من كانت نائمة خلف النافذة ، وجاءه صوت غير أليف . أمر صاحبة الصوت بفتح النافذة . ظهرت وردة في النافذة ، فشقق وسمّى باسم الله الرحمن الرحيم . سأله الصوت عما يتغي ، وخاطبه باسمه . صار الصوت أليفاً ، بيد أن صاحبتك لم تعد وردة تماماً . سأل عمن في الغرفة وأمر صاحبة الصوت أن تذهب لتنام في مكان آخر . قفز إلى داخل الغرفة وصوت وردة يشقق . أمر الخادمة بالصمت ، ثم أمرها أن تستطلع له المر والطابق الأرضي . خرجت الخادمة منومة ، ولم تلبث أن عادت بصوت وردة الراجف :

- لا أحد .

سأله الصوت أو رجاء :

- ماذا تريد يا عزيز ؟

- ريشا أعود افتحي النافذة المجاورة للبوابة . افتحي النافذتين المجاورتين وعودي إلى غرفتك ، ونامي . أغلقي هذه النافذة ونامي . إياك أن يراك أحد .

ألح الصوت :

- ماذا تريد يا أخي ؟

وكان قد ابتعد . جرت خلفه ، لكنه كان قد بدأ يقفز فوق الدرج إلى الطابق العلوي . طارت إلى البوابة ، ثم إلى غرفتها ، وقبل أن تستلقي سمعت دويّ رصاصة أو رصاصتين . طارت إلى المر ، لكن صوت خبطة قوية سمراها . تلفتت حيرى ، جزعة ، فإذا بدويّ جديد للرصاص . جرت إلى نافذة غرفتها تدعو الله أن يحمي عزيز اللباد ، وتمعن في عتمة الليل التي تضاعفها ظلال الأشجار . ولم تلبث الأضواء أن أخذت تشتعل في القصر ، والأصوات تعلو .

كانت عيناها قادرتين على أن تراه بوضوح ، وهو يمرق بين الأشجار مثل السنجاب . وكان هو قادراً على أن يظل يجري حتى آخر الدنيا ، لولا أن ساقيه حرتنا فجأة ، وشدتاه شداً إلى الأرض ، فألقى محتضناً البندقية الساخنة .

كان الرصاص يدوي بعيداً ، حيث خلف القصر ، فهدأت أنفاسه . مد ساقيه على مهل ، ثم طواهما ومدهما بنشاط ، ونهض . غمرت وجهه النجوم القليلة المتبقية في السماء الفسيحة ، وعمر صدره بالبهاء والروعة . عاود الجري أسرع وأقوى حتى اختفت النجوم ، وفتن إلى أنه في أرض لا يعرفها . توقف وتلفت فإذا بالأشجار قد قلت . فكر في أنه قد يكون أضاع الطريق ، فعاد يتلفت ويتذكر ويستحث قرص الشمس الصغير الذي نبق بعيداً . تابع السير في الوجهة التي اختار مؤكداً على ساقيه أن لاتضيعا ولا تكلاً ، وكان القرص الصغير البعيد يتقد ويقرب ويعشي الجفنين اللذين لما يكادا ينطبقان منذ ليلتين . استدار الجفنان عكس الشمس ، فمسحت عليهما نسمة خفيفة رطبة . فكر في أنه كان يسير شرقاً ، لا يدري إلى أين ، أما إن عاكس الشمس ، وغد في أثر النسمة ، فلا بد أن ينتهي إلى البحر ، غرباً ، وقد تكون طرابلس نفسها ثمة . استدار يتمتم بالحمد لله ، غير آبه في أن تكون أمامه طرابلس أو طرطوس ، المهم أنه يزداد أماناً وينأى . المهم أن ينجو من الذين لا بد أنهم قد خرجوا يتبعونه ، سواء أكان الرصاص قد أردى عبود بك أم لم يرده . ولكن هل يكون الرصاص قد قلب عبود بك على الأرض دون أن يصصره ؟ أقلق السؤال عزيزاً ، وضاعف من سرعته ، يخشى أن يكون زلم عبود بك قد أعلموا فرنسا نفسها بفعلة . عاود الجري فلم تطاوعه ساقاه غير قليل . قاوم شدهما له إلى الأرض ، وظل يسير متباطئاً ، وشرعت أمعاؤه تتلوى من الجوع . لعن النحاس الذي يلازمه ، وفكر في أن يد عبود بك ستتاله ، إن كان لا يزال فيها عرق ينبض . أقسم أنه قد جعل تلك الجثة التي تضخمت بفتة تشيع موتاً قبل أن

يقفز الدرج كله مرة واحدة ، ويهرب . فكر في أن يد فرنسا ستناه إن كانت يد عبود بك قد انقطعت . وتعجب من أن ذلك لم يخطر له من قبل ، لكأنه لم يعتبر من درس مرجين ، ولم ير كيف أن اليد التي قطعت هناك هي التي جعلته وفياض ونجوم يهربون . وكانت البندقية تتناقل على كتفه ، وريقه يجف ، وعيناه تشرئبان كل خطوة أو خطوتين ، تتعجلان البحر الذي أخذ صوته يعلو ، دون أن يظهر .



# 2

القيد والقهر ، الجوع والنوم على الأرض العارية ، الوسخ والخوف ، كل ذلك أهزل هولوا التكلي شرّ هزال ، وكان القطار قد غادر ريباق قبل أن تلوح له الورقة الفرنسية بالفصل من العمل ، فرفض أن يبرح المحطة ، حتى ينطلق به القطار التالي الى الشام أو حصص ، لافرق . ورفض بديع الطائرة أن يخطو نحو زحلة ، مادام هولوا في المحطة . فأقعيا حول المدفأة الحديدية الضخمة المطفأة ، يغافلان العيون الفرنسية التي لم تعد عابثة بهما ، ويبادلان زملاءهما الإشارات والكلمات ، وكان أبو خضرة قد غاب عن المحطة منذ أيام .

أوصى هولوا لبديع بما ترك في غرفته ، وردد مراراً عبارة العم حاتم :

- جبل وجبل لا يلتقيان . ابن آدم وابن آدم يلتقيان .

حتى إذا صفر القطار - ولم يطل بهما انتظاره - ألقي كل منهما على كتف الآخر برأسه ، ثم انتزعه مصطنعاً الابتسامة والشجاعة ، وتباعدا يتبادلان العهد على الوفاء . لم تفر دهشة هولوا طوال الطريق ، لكأنه لم يقطعه من قبل مئات المرات ، من هاهنا الى الشام أو الى بيروت أو الى حصص ، يخترق مثل القطارات التي تنقل بينها حقول البرتقال والموز وقصب السكر وغابات الأس والتوت . كان الهواء يتلاعب عبر النوافذ المكسورة ، اللطف مما ألف هولوا أن يفعل في شتاءات نأت ، وسقف القطار يشي بالدلف ، مثل أي بيت في الحرزة .

أخذ الضباب والليل يغرقان المحطات الجبلية ، وماعاد قادراً على أن يجزر وهو مغمض الجفنين إن كان القطار قد توقف في بحمدون أم عالية ؟ ماعاد يتبين الأعلام الفرنسية أو الوجوه الفرنسية أو المغائر والكهوف التي كان يعرف كيف تحيق بالسكة ، فساوره الشك في أن يكون مايزال جديراً بالعمل على القطار ، أو أن تكون الإدارة في ريباق أو في الشام أو في حصص تدرك ذلك على نحو ما ، حتى صرفته كما صرفت العم

حاتم قبله . بيد أنه استعاد بعض الثقة التي تملص وهو يخترق مثل القطار وادي النهر ، يقترب من الشام ، يتقافز بين المعالم المحفورة في صدره ، يتقرى منها ما تسمح به العتمة ، ويتوه في اختلاطها عليه ، إذ تتنازع ألوان البيوت بخضرة الخماثل ، تحرير النهر بأصداء توربينات شركة الكهرباء ، شرفات البيوت الطينية بالصواوين ، جذوع الحور بالأعشاش الموغلة في الصفصاف ، الأكشاك البلورية بالمقاهي المطلة على الشلالات ، رائحة المحطة برائحة الشيخ حسن ، بيته ببيت عبد الودود ، وحُسن بخديجة ، وعبد الودود بمن ودع في رياق منذ هنيهة ، فيلجأ الى الصخب والضحك ، مصمماً عن جزع زوجته وشقيقته وصهره على ما آل اليه في أسابيع معدودة .

انصرفت حُسن تعدّ العشاء ، فيها صمت عبد الودود ، واضطر هولو الى أن يصمت ، وكل منهما يتلمس في عجا الآخر وأنفاسه دقائق الزمن الذي فصلهما . ضاقت خديجة بهما فنادت على حُسن :

- تعالي تفرجي ! سبحان الله ! كان لسانها لا يهدأ حين يلتقيان ..

حاول هولو أن يداعيها ، فقال مشيراً الى بطنها :

- كم ولداً ولدت خلال هذه الغيبة ؟ أراك سمنت أو بطنك كبر .

ردت خديجة مستجيبة للدعابة ، وأسرعت حُسن :

- من يتكلم ؟ هولو ! هل نسيت ماكنت تقول كلما دعوت الله أن يرزقني بولد ؟

غمز حُسن قائلاً :

- دعينا من الماضي .

والتفت الى عبد الودود باسماً كفيه :

- ادع معي يا أخي : اللهم ارزقني ولداً ، اثنين ، بل عشرة .

رشقت خديجة عبد الودود بنظرة خيل لهولو أنها شامتة وقالت :

- اسأل صاحبك .

قال عبد الودود كامماً حنقه :

- من ؟ خديجة تحكي ؟ هل نسيت ماكنت تبريرين كلما دعوت الله أن يرزقني بولد ؟

قال هولو :

- الله كريم . شدّ الهمة أنت وهي .

التفت نحوه عبد الودود كأنه يلتجئ من خديجة ، ومما يكتم في حناياه . وقال

راجياً :

- لم تقل لي كيف دخلت فرنسا رفاق عندكم ؟  
 اكتفى هولوبنتف مما كان له خلال غيبته . وما كان قادراً على أن يرضي إلهام عبد  
 الودود خاصة . ولعله لذلك هرب الى سؤاله :
- كيف دخلت فرنسا الشام يا أخي ؟  
 أرخى عبد الودود شفتيه هزأً :
- لم يعد أحد يرضى أن يدخلها والحمد لله الا على ظهر حصان . الملك من سنتين .  
 الجنرال من شهرين . . والناس تعودت ظهورها والحمد لله على الجر . مابقي لهم دين  
 ولا عهد . .
- هز هولوب رأسه معارضاً ، وتهد :
- الله وحده أدري بالناس ! الله يعينهم يا أخي .
- وهؤلاء الذين كانوا من شهرين يهتفون بحياة الملك ، واليوم يهتفون بحياة الجنرال ؟  
 - أنت هتفت أيضاً بحياة الملك . نسيت جنونك يوم التنصيب ؟  
 - لا ، لم أنس . كنت مجنوناً . مليح ؟ كنت جحشاً .  
 قالت حُسن :
- من الناس من مات أيضاً يا عبد الودود ضد الفرنسيين .  
 قالت خديجة :
- هل كنت وحدك يوم ركبت الجنون أيضاً وهتفت أمام القصر لاعناً الملك وساعته ؟  
 قال عبد الودود متضامناً :
- قلت لكم كنت مجنوناً . كنت جحشاً . كلنا مجانين وجحاش .  
 أطرق هولوب طويلاً . أحس بفؤاده يهوي مثلما هوى حين رأى الفرنسيين في  
 المحطة ، من أعلى قمة تهجم على رفاق ظل يهوي حتى صرفوه من العمل . وهاهو في  
 القاع ، لا يكاد عبد الودود يفسح له كي يلملم أشلاءه . هاهو عبد الودود أيضاً في القاع  
 السحيق مثله ، فما جدوى الكلام ؟
- خيم الصمت المكروب حتى قطعتة خديجة وهي تتأهب للخروج :
- هيا يا عبد الودود . الجلسة اليوم غم . خل المسكينة تفرح بزوجها .  
 نهض عبد الودود يقول بجفاء :
- لو أطعني وجئت بالعرق ، كان أفضل .  
 تأفت خديجة وانجهدت الى هولوب :

- كما ترى يا أخني . كل يوم لايتام حتى يقلبه العرق . أجرته يصرفها كلها على العرق . .  
- من أين تعيشين إذن ؟  
سأل عبد الودود ساخطاً وهو يتجاوزها ، تلاحقه نظرات هولوا الزاجرة ، وخوفه  
من أن يكون صهره وأخته لازالا يتشاجران ، مثلما تركهما قبل نقله الى رياق ، وكانت  
حُسن تتلهف الى الانفراد به ، وتلمس بطنها المكور .



كان الفرنسيون قد احتلوا رياق من جهة ، وجرابلس من جهة مقابلة ، وشرعوا  
يتقدمون نحو الشام التي انفجرت ضد القصر الراكع . جرف سيل الناس عبد الودود  
السعد في طريقه الى القصر . جرفه الجنود المتمردون والمسرحون ، وعصف به الرصاص  
المللعل في أنحاء الشام ، فانقطع عن الكراج ، واندفع مع المتدافعين لملاقاتة الفرنسيين ،  
ثم ارتد مع من ارتد منهم ، وتطأطأ رأسه ثانية ، وهو يرى حصان الجنرال يتختر ،  
والشبان يجرون عربته ، والأمراء البداة يرفعون العلم الفرنسي ، ويسيرون بين يدي  
الجنرال ، وأطبق عليه أن يرى فرسان البادية والجنود المغاربة والمدافع تتباهى على الشام ،  
فاندس في جحره الطيني الصغير ، مصتاً عن سخرية خديجة ودموع حُسن .  
ولما استطاع أن يخرج من الجحر كان كالأبله ، يتهادى من زقاق الى سوق الى ساحة  
فيما بين حارته والقصر ، حيث لبث يتخيل كيف يجلس الجنرال الآن على العرش ، حتى  
نهره جندي بالفرنسية ، فتابع السير حتى صادف البيوت التي كانت أم نور الدين تسكن  
في أحدها ، فصق لاعناً النساء والرجال أجمعين ، واستدار هابطاً ، كأنه في سباق ، الى  
كراج البر والتيسير .

عاد الى العمل قرفاً ، لامبالياً ، يحمد لتيسير أنه تجاهل انقطاعه هذه المرة ، وأنه  
قد بدل من سيرته ، حتى مع الصبيان .

لم يعد يجلس في المقهى مساء إلا بما يكفيه ليتسقط أخبار الشام ، ثم يحضن زجاجة  
العرق ويمضي . لقد نسي خديجة وحُسن وهولو ، كما نسي قبلهم أم علاء وسليم أفندي  
وعمر ومريانا وأم نور الدين ، ولعله كان سينسى نفسه تماماً لولا أن الفلاحين قتلوا في  
حوران رئيس الوزراء ومن معه ، فأعاده الفعل الى الحياة . وصل ما انبث بين يومه  
وأمره القريب أو البعيد ، اشتاق الى العم حاتم وفياض وعزيز ، الى راغب الناصح



نفسه ، زار الحداد نعمان وبيت حميه في الحرة ، زار دكان سليم أفندي ، وتباهى شامتاً أمام عمر بمصرع الخونة . ناكذ تيسير المتفائل مادامت السيارات تتكاثر ، وركب خديجة انتقاماً . عاد حديه على حُسن أحرماً كان ، ومد يده الى رف الكتب ، إذ لم يعد يشرب العرق كل عشية ، كما تدعي خديجة ، وهي حيرى فيما طرأ عليه .

زاد تيسير في أجرة عبد الودود ، وفي أجور الصبيان ، فعرضت الضحكة في الكراج ، الا أن عبد الودود أخذ يفكر فيما يجنيه الكراج من مصائب الشام ، ينكره على تيسير في صمت ، ثم في همس ، ثم في جهر ، كما ينكر على نفسه أن يعيش من تلك المصائب . ولولا قدوم هولو طريداً وفشله في تدبير عمل ، لكان عزم عبد الودود قد صح على مغادرة الكراج . أما الآن فإن عليه أن يصبر على تيسير وعلى نفسه ، حتى ينتزع هولو مكاناً في الكراج ، إذ لا يعقل أن يكونا معاً عاطلين عن العمل .

كان هولو يتردد في نهاره على الكراج ، وقد ألفت الميكانيكي ذلك ، وغاظه أن يتلهى عبد الودود مرتين وثلاثاً مع صاحبه الملتحي ، الا أنه لم يشأ أن يعكر على نفسه ولا على عبد الودود ، فتجاهل على مضض ، مغضياً عما يراه واحدة من سيئات عبد الودود الكثيرة التي لا تحتمل ، لولا براعته وإتقانه وتقدمه السريع في الشغل ، ولولا الحاجة المسيسة الى مثله في هذه الأيام التي لم يشهد الكراج مثل ازدهامها وخيراتها .

عبد الودود هو الذي اقترب أخيراً من تيسير ، اثر انصراف هولو ، وسأل بلين :

- 02/1/61
- هل تعرف من يكون ؟
  - عواظلي . من سيكون ؟ لكن يبدو أنه ابن حلال .
  - إنه شقيق زوجتي .
  - ليكن ، لانتواخذني . أراه يروح ويجيء مثل الأولاد . عيب ...
  - كان يعمل على القطار . كان سيصبح سائق قطار هذا الذي لا يعجبك .
  - ماشاء الله ! والآن ؟
  - لانتسخر ياتيسير . هولو يصلح قطاراً ، وليس لعبة من هذه الألعاب . ولكنهم طردوه من المصلحة .
  - ولماذا ؟
  - لأنه رفض أن يخدم الفرنسيين . كان آخر مرة في رفاق .
  - من أول نظرة قلت هذا الملتحي فيه من هبل عبد الودود . مسكين . ضيع نفسه .

- اترك هذا الكلام . مارأيك في أن يشتغل معنا ؟

- تريدني أن أشغل من طردته الحكومة ؟

- ماشأنك بذلك ؟

- لاطاقة لي على المشاكل . أنت تعرف من نفسك .

- أعرف أعرف . ولكن هولوغير عبد الودود . هولوأفضل مني . أمثاله نادرون . أنا لأمدحه لأنه قريبي . جربه . لن تخسر شيئاً .

كانت فرحته باستجابة تيسير أكبر من فرحة هولوغحسن . أما خديجة ، فعلى الرغم من دعائها لأخيها بالتوفيق ، لم يفتها أن تتشكك في درب عبد الودود ، وفي حال من يسير عليها .

أقبل هولوغلى العمل بشغف ، لايفرق نفسه عن أي من الصبيان ، مدارياً تيسير كما أوصاه عبد الودود ، مفيداً من خبرته في القطار والمحطات ، إلا أن تيسير اختار منذ البداية أن يظل يستهين به ، وكان ذلك يورثه وعبد الودود معاً الغصة .

كانت الرغبة في السكينة تكبر لدى هولو . كان يهفو الى مصالحة ما مع الدنيا ، ولعله أصاب عبد الودود ببعض العدوى من ذلك . غير أن الدنيا لم تفسح لأي منها . لم يكد الوثام معها يبرق لها ، حتى كانت فرنسا قد قطعت البلاد تقطيعاً ، فأعلنت

دولة لبنان ، ثم دولة حلب واسكندرونة ، ثم دولة العلويين ، وصار عساكرها من فرنسيين ومغاربة وشراكسة وسنغال وسواهم يتكاثرون . صار التهليل لها يعلو في الشام ، وتيسير عبد البر نفسه بات يجاهر بذلك ويعتدّ به . بل إنه يعبر هولو ، ولو مواربة ، بما

فعل الفرنسيون به ، لكأنما يلوح بسوط مخبيء هناك ، خلف باب الكراج أو في السراي . وقد عاد الشجار مع خديجة بسوط عبد الودود ، كما كان توجع حُسن من حملها العسير بسوط هولو . فأتى له أول لصفهه أن يعرف السكينة أو ينجز المصالحة أو يهنا بوثام ؟



# 3

على مشارف الطريق الواصل بين حمص والشام اختار فياض العقدة أن يكون لجوئه التالي . لقد صدق آصف الغبشة في بعض ما قال . وإذا كان فياض فيما قطع من كفرية الى خيام الحسنة لم يلتق بأحد ممن حدثه آصف عنهم ، فإن الخيام جميعاً تكاد تؤثر من يقصدها على أهلها .

في مضافة الشيخ مجلاد نزل أولاً . وحول المضافة أفرد له ماقضى فيه أواخر الشتاء المتداخلة بمطلع الربيع .

وإذ أخذت السماء تروق ، والنبت الصغير يلون ماحول الخيام ، كان على فياض أن يحسم أمره ، ويقرر ما إذا كان سيتابع المشي الى حمص التي باتت قريبة ، أو يتوجه الى المراعي ، ليعمل مثل الآخرين ، ويحصل رزقه .

دعواه هذه المرة كانت أنه من الجملان ، وقد فارقهم لخلاف ، أكبر الشيخ مجلاد تكتمه عليه ، فأكبر الآخرون ، الا الشيخ غثوان ، بكر الشيخ مجلاد ، الذي ظل ينكد على فياض كلما عنّ له ، سواء في سرّ الخلاف أم في سواه .

مناكدات الشيخ غثوان جعلت فياضاً يدقق في كلامه وتصرفاته ، وأفظنته الى أنه منذ التجأ إلى التركي أجاد الظهور بمظهر البدوي ، على الرغم من أنه لم يقيم في الخيام ، فامتّن لكفرية ولآصف الغبشة وللذين عبر بهم قبل كفرية ، دون أن ينسى حسن تحلّصه ، كلما زلّ لسانه ، أو سها عن حركة . وقد زاده ذلك إعجاباً بنفسه ، وتشبهاً بجديده البدوي ، كما زاد نأيه عن لبوسه الأول الذي أخلقته البادية والترحال والشتاء . وقد يكون هذا ماجعله يختار أن يعمل في الرعي فترة ، مؤملاً أن يعوض مافقده في نذره للشيخ أبي حية ، ويدخل حمص أقوى . وكان يتابع بدقه مايردد الشيخ مجلاد في المضافة عن الاستقلال الوشيك أو المعلن ، والعرش الملكي الذي قام أو سيقوم ، والفرنسين

الذين يجذون نحو الشام من كل ناحية ، والناس الذين يقاتلون أو يتظاهرون في المدن وفي القرى .

كان يفكر في خلواته النادرة في أن من كانوا يداهمون المشرقة ، قد يكونون من هؤلاء الذين يقيم بينهم ، بيد أن دفاء الفروة التي خصه بها الشيخ مجلاد ليلة وصوله ، كان يهدى وساوسه ، يغريه بالعيش السهل الأمن هاهنا ، فيخلد الى الأصوات الشجية التي تنتهى من الخيام المجاورة ، تتداخل أحياناً بالرياح الغاضبة أو الرخية أو المرعدة ، ويغفو كأنه في حضن أمه في المشرقة ، أو إلى جوار عزيز في واحدة من القشلات .

بسر وحرارة انعقدت الأواصر بينه وبين الكثيرين ، ممن يحفون بالشيخ مجلاد . كانوا يلاقونه جميعاً كأنه عاش بينهم سنيناً ، من الخطاب الى الراوي الى السواسين الى الرعاة الى العبيد . حتى من كان يعمل منهم في خدمة الشيخ غثوان خاصة ، كانوا يتحاشونه في حضور الشيخ ، فإذا غاب ، أقبلوا على فياض بحرارة أكبر .

عهد الشيخ مجلاد له بالمساعدة في الإشراف على المراعي التي سوف يتوافد عليها الرعاة من أنحاء أخرى وعشائر أخرى . وبات لفياض حصانه وبنديقته ، بات عليه أن يدور في جبل حسية ، يقترب من حمص حتى شمسين ، يتأى عنها حتى قارة ، يتفحص جناده ، ويصبر على الشمس والعرق ، يردد أسماء القرى والعشائر ، يلاعب الصور التي كان الراوي يرسمها ، ويرى نفسه ، وهو ساهم في الليل البارد ، يترحل مع الجيش الميّم صوب الشمال ، بدوياً لا عسكرياً ، يتعصب للرولة أو يتحامل على العتيق ، يغزو مع المشاركة أو ينهزم مع العقيدات ، يجعل من آصف الغشة راوية أصدق وأعرف وأغوى ، يتشوق للأرجاء التي يجهلها من بادية حماة الى الأصقاع الأخرى التي يذكرها الكبار والصغار بين حلب والجزيرة ، ثم يؤوب الى هذه الأمداء حول حمص ، تجلد إليها بعد سفر طويل ، يتباهى بالحسنة والنعيم وبني خالد والفواعرة والسبعة والعمور جميعاً ، وإذ يفكر في سبة أو ثأر بين أي منها ، ينكر على الراوي مايروي ، يجفل ويحين ، يتظامن ويشفق ، يبحث عن الطباخ والقهوة وكمشة الشوك في يده ، ينغم صوته مع الشيخ مجلاد : النار فاكهة الشتاء ومن لا يصدق يصطلي . ويهدأ روعه إذ يلوح له الاستحسان في عيون الجميع ، والشيخ غثوان غائب ، فليس سر خلافه مع قومه فقط مايدفع العيون اليه . صوته أيضاً . رصاصته التي لاحتجب ، وهو يتبارى مع الشبان في النهار المشمس ، قبل أن يبدأ موسم الرعي . مايعرفه من المدن الكثيرة أيضاً . . . حتى حق له أن يميل

بعيون الصبايا إليه ، فصرن يرمقنه ، يحركن تارة ذكرى نجوم الغافية ، ويدفعنه عنها تارة ، فأنى لبنت الصوان الفلاحة مثل هذه الضحكة أو تلك البحة أو ذلك القوام أو تلك الجراءة ؟ أتى لها أن تكون مثل أي من بنات الخيام ، سواء منهن أخوات الشيخ غثوان أم بنات أي عبد من العبيد ؟

إلى يمين وشمال الطريق صار يرخي لخصانه ، والرعاة يتوافدون ، والقطعان تفور فوراً . وكانت صدد قد أخذت تستأثر به ، فيحتال كي يكون مستراحه فيها ، يتفرج على أنوالها اليدوية والعباءات والبسط التي تلعب الأصابع في نسيجها ، مثل الأصابع التي تلعب بالمهباج أو الربابة . كان يحلوه أن يأمر وينهي في دكاكين القرية وأزقتها ، على الرغم من أنها ليست ملكاً للشيخ مجلاد . ولكن من يجزؤ على أن يرفع حاجبيه أمام فياض مادام ينطق باسم الشيخ مجلاد والشيخ غثوان أيضاً ؟ كان يضحك في سره وهو يحل آصف الغبشة محل أي من أصحاب الدكاكين ، ثم ينطلق بعيداً نحو السفوح ، متلهفاً للظفر بقطيع عابر ، لم يتفق مع أي من الشيخين على بديل الرعي ، ويحلوه أن يذل الرعاة ، يفرض عليهم الأتاوة التي تعنّ له ، فإن لم يدفعوا - ولن يدفعوا - أخذ مايقدر أنه يعادل ضعفها من الأغنام . أما إن ظل خصانه يعدو حتى الجبل ، فقد كان لايكاد يصدق أنه يلقي راعياً ممن سبق لهم أن اتفقوا مع أحد الشيخين على البديل ، فيعنف الراعي ، ويضربه إذا احتج أو تمللم ، ثم يهزم الحصان الى حيث لايعرف . من المؤكد أن ذلك أو بعضه كان يتناهى الى الشيخ مجلاد ، مزوقاً أو مبالغاً به ، مما يضاعف من ثناء الشيخ عليه ، ويشدّ عيون الشبان أيضاً إليه ، وليس الصبايا وحسب . وقد تعود أن يقرأ في تلك العيون درجة نجاحه ، كما تعود أن يخفق فؤاده ، أسرع وأعلى ، لعيني شعيلة .

ربما كانت شعيلة قد ألفتته قبل أن يحل الموسم بطولها وسمرتها الغامقة . ربما كان يبحث عن عينيها الحادتين منذ ذلك الوقت ، حتى اذا لاقيتاه هرب منها . الا أنه منذ أخذ يبيت حيث ينتهي به تطوافه في المراعي ، صارت العينان تفاجئانه في نومه أو في استراحته ، حتى إن لم يكن وحيداً ، في الليل أو في النهار ، وهو مستلق على ظهره ، يسترق نظرة من السماء التي تؤججها الشمس أو تزيناها النجوم . وإذ يعود الى الخيام لأمر ما ، تجول عيناه بينما ظامتين ، لانتروبان من لمحة خاطفة أو بعيدة ، فيجمع أطراف شجاعته ، ولا يهرب من عيني شعيلة ، بل يحببها ، ويضحك لضحكاتها ، ويحلوه أن تحضه بواحدة من حركاتها الغنجة التي لاتنتهي .

كان ذلك أشبه بلمسة تكمل دنياه الطريفة . كان لا يزال بدياً طفلاً ، أو طفلاً على أية حال ، يلعب وحسب . وإذ تعلمه الدنيا ما يجهل ، تتضاعف ضرورة اللعب ولذته . غير أن شعيلة لم تعد تظهر . كما أن الشيخ مجلاد أطال الغيبة ، والشيخ غثوان يزيد في النكد ، ولم يكن أمام فياض سوى أن يغلظ في شتم أو ضرب من يرى أنه أخطأ من الرعاة ، أو أن يهمز حصانه ، وينطلق به ، حتى ينيخها معاً العياء .

كان ثمة آخرون ، وربما أخريات ، ممن ألف رؤيتهم كل صباح أو مساء ، يختفون ويظهرون . وقد افتقد بعضهم ، خاصة راعي الإبل الذي أشار عليه بأن يطلب من الشيخ مجلاد أن يلحقه الرعاة ، لكن شعيلة وحدها تركت فراغاً في النفس ، والشيخ مجلاد ترك وحده فراغاً حول فياض .

ضج الرعاة بظلم فياض ، واكتفى الشيخ غثوان أول مرة بأن يأمر فياض بالتعقل ، أما في المرة الثانية فقد شتمه ، وهدده بالضرب والطرده .

طأطأ فياض مقهوراً وذليلاً ، خاصة أن من جوله قد أشاحوا عنه ، لكأنهم يؤيدون الشيخ غثوان في تفريره . ولأن بقية من المقاومة أو العزة تحركت في نفسه ، تساءل وهو ينسحب نحو حصانه :

- متى يعود عمي الشيخ مجلاد؟

اشرابت إليه الرؤوس ، فوجد في ذلك بعض ما يمسح من الإهانة ، لكن الشيخ

غثوان قال ساخراً :

- ماشأنك بذلك؟

لم يساعفه لسانه ، فهم بامتطاء الحصان ، والشيخ غثوان يقول ضاحكاً :

- الشيخ في الشام كما تعلم ، وغيبته قد تطول .

تمتم بصوت مسموع :

- خير إن شاء الله ؟

سمع فياض صوتاً يقول :

- فرنسا أرسلت تطلبه كما تعلم والغائب حجته معه . الله يعيده لنا غانماً منصوراً .

هللت الأصوات مؤمنة ، وأعقبها صوت آخر :

- الملك نفسه كان يطلبه ، فكيف بفرنسا ؟

تلثم فياض وهو يؤكد أن فرنسا والملك لابد أن يطلبوا الشيخ مجلاد ، وانطلق هارباً ، والشيخ غثوان يضحك عالياً ، والرجال يلغظون .

تذكر وهو يضرب في الليل أنه قد شارك أولاء الرجال والشيخ مجلاد والشيخ غثوان منذ شهور معدودة الابتهاج بتنصيب الملك في الشام . كان لايزال طارثاً هنا ، وكان الشيخ مجلاد قد عاد من غيبة طويلة أخرى . أطلق فياض يومئذ الرصاص مثل سائر الشبان ، وأسكرته عينا شعيلة ، وربما عينا سواها من النساء اللواتي كنّ أكثر ابتهاجاً . أنصت للشيخ مجلاد يتحدث عن الاستقلال ، وفكر قليلاً في أن أمره يزداد تعقيداً ، مادامت الحكومة تزداد قوة بالاستقلال وبالملك ، ثم لها عن ذلك كله ، حتى نجا الآن من ضحك الشيخ غثوان وأصوات الرجال الذين تفرجوا على تقريره ، كأنهم شامتون . لام نفسه لأنه لم يفكر بوصول فرنسا الى الشام وسقوط الحكومة والملك ، على الرغم من أنه قد سمع بذلك ، مثله مثل الشيخ غثوان نفسه . لعن حظه الذي بدأ ينقلب عليه ، مادام الرعاة صاروا يشكونه ، والشيخ غثوان يهدده بالضرب والطرده ، ولا أحد يناصره . تساءل عما يجعله يصبر على ذلك ؟ ولعن راعي الإبل ومشورته . أجم الحصان ، وراح يدور من فوقه في أنحاء العتمة ، ثم في أرجاء السماء . خشي أن تكون أيامه هنا قد صارت معدودة ، وأن ينصرف كما جاء بجبيه الفارغة . حتى نظرة أخيرة من شعيلة ، قد لا تكون له قبل أن يولي من جديد . أدار الحصان نحو الخيام ، وتركه يمشي على مهل ، وقد ذهب غضبه ، وبات هادئاً وزاهداً ، حيران وخائباً ، كأن الطفل فيه يغادر عهد اللعب ، ويتأهب لعهد جديد .

كانت الخيام لاتزال ساهرة ، والحصان يقترّب منها حذراً ، ثم يدور حول الخيمة التي يعرف فياض أن شعيلة كانت تقيم فيها . أجفل الحصان على صوت فتاة :  
- فياض ؟

أدرك أنها شقيقة شعيلة ، فربت على الحصان ، وهمس :

- أين شعيلة ؟

ارتجفت شفتا الفتاة :

- أهداها الشيخ مجلاد للأمير دشاش . ألم تسمع ؟

ترجع الحصان ، وانعطف عن الخيمة ، وفياض ينكر أن يكون قد حرم أيضاً من عيني شعيلة ، وربما الى الأبد . توجه الحصان نحو الطريق يحمم كأنه يردد صدى مافي صدر صاحبه ، وراح يجتّب مستوحشاً ، ولم يصح الاثنان من غفلتها الا في أزقة صدد .

أيقظ فياض صاحب أول دكان صادفه ، وطلب ماء . رثى في سره لصاحب الدكان الذي يتزلف إليه ، ويفرك جفنيه كأنماً التثاؤب . سأل فياض عن فرنسا والملك ، فإذا بالرجل لايعرف إلا أن فرنسا قد دخلت حمص نفسها ، وطردت الملك وحكومته . راق لفياض جهل الرجل ، وفكر وهو ينهض أنه لم يعد مطلوباً من أحد . ترحم على قائد القشلة ومملكه وحكومته ، وأنكر على نفسه أن يكون هارباً أو لاجئاً أو خائفاً . أنكر عليها أن تشغل بشعيلة أو الرعاة أو النقود ، أو أن تذلل للشيخ غنوان . سار به الحصان على الطريق نحو حمص فتعجب كم هي قريبة . المشرقة أيضاً ليست بعيدة من هنا ، مرجين ، أم فياض ، نجوم ، العم حاتم أبو راسين ، وربما عزيز اللباد ، فلماذا لاينطلق الحصان إذن مثل السهم ، لماذا يمشي كأنه يقدم رجلاً ويؤخر أخرى ؟ كأن فياض لايمهزه ، ولايتعجّل لقاء تلك الدنيا التي ضاعت منه ، وظلت تضيع ، حتى أيس من لقائها ، فإذا بها ثمة تشرع ذراعها لملاقاته !



أيقظ سهيل الحصان أم فياض ، فاستوت في فراشها ، فيما كان فياض يتقدم من الباب ، يمسخ عن وجهه العرق الذي غسله والحصان غسلأ . تحاملت أمه على المرض الذي أقعدها منذ الشتاء ، ونهضت تفتح الباب قبل أن يطره . انتصبت قامتها وهي تسير العتمة وتحضن ابنها وحصانه وبارودته . اجتاحتها العافية والرغبة في البكاء ، وغمرت فياض بقبلايتها ولومها على اختفائه الطويل . اندفعت تشعل السراج وهو يسأل :

- نجوم عندك يأمي ؟

- لا ياولدي .

تسمر يتساءل :

- أين تكون اذن ؟

- الله أعلم ياولدي . كان الله في عونها . .

لم يكن لدى أمه الا مايزيد قلقه : فماذا يعني أن عزيزاً قد أتى بنجوم ، والعم حاتم قد استردها ؟ هل تكون قد عثرت على اخوتها وعادت إلى مرجين ؟ لماذا لم يعد إلى المشرقة ، لعزيز ولا العم حاتم ولانجوم ؟



كانت الأسئلة تستحثه على أن ينطلق إلى حمص أو إلى مرجين ، وأمه تلح محذرة من أن يفعل ذلك الآن . لأحد يجرؤ على أن يدخل حمص بعدما جاء الفرنسيون . ليس لفياض على الأقل أن يحمل البارودة ويركب الحصان في المدينة . وقد أذعن في الصباح لأمه ، فتوجه الى حمص ماشياً ، وأعزل .

أبهجه أن يكون قادراً على أن يسير من جديد على هذه الطريق ، يسلم على الناس ويتلفت كيف يشاء . لا ينكر نفسه ولا يخشى أن يفتضح سره . وعلى الرغم من أن رؤية الفرنسيين في مشارف المدينة قد أريكته قليلاً ، الا أنه كان مع كل خطوة يبذل الجهد الذي صار له منذ سقط في مرجين ، أو فرّ من المستشفى ، أو غادر كفريا .

بين مدخل المدينة والمحطة تباطأ يتفحص الحجر الأسود المرصوف في الشوارع ، ساقية الماء التي تتوسط أكبرها ، السراي الكبيرة والعلم الفرنسي ، أسطح البيوت القرميدية ، الأبواب والنوافذ المسوّرة بالأحجار الكلسية البيضاء ، جدران الحجارة السوداء ، وجوه الناس ، وبخاصة من يبدو منهم أنه بدوي . ومع كل خطوة كان يحسّ أنه ينزل عن كاهله ماحمل طويلاً ، يبرد أشواقه ، يطمئن الى أن كل شيء لازال مثلما كان ، قبل أن يدفعه الجنون إلى القتال في مرجين .

كان يسير متحاشياً من يصادف من الجنود الفرنسيين والسيارات الفرنسية ، حتى المحطة ، حيث قيل له إن العم حاتم قد استشهد . كان العلم الفرنسي يرفرف فوق المحطة ، وروح فياض ترفرف منكرة ، تدفعه الى أن يقترب من الوجه الفرنسي ، ويتقراه ، يوشك أن ينشب أصابعه فيه ، وينهره ، ويسأل عن العم حاتم . لا أحد على يقين من مصيره ، كما قال نظمي بدير ، ولكن لا بد أنه قد استشهد . كل من كان معه قد قتل أو عاد سالماً أو جريحاً . لم يؤسر أحد ولم يخنف أحد سواه . وتلك هي زوجته ، رحمة الله عليه ، في بيته ، كما يكرر نظمي بدير ، وأذنا فياض لاتعيان .

برفقة نظمي سار الى البيت ، وهو يلجم السؤال الذي يضح به صدره عن أرملة الشهيد . كان السؤال سينفلت منه لولا أن الباب كان مشرعاً ، فوقعت عيناه على نجوم . حرنت قدماه وعجز عن أن يقول شيئاً لنظمي الذي كان يدفعه بغلظة وعجب . تحركت نجوم نحو الباب ، فتعثرت بعيدان الريحان وكادت أن تهوي . وقفت وسط العيدان كأنها في نعش مهيب صغير ، أخضر .

ارتجفت ذقتها الصغيرة ، وتهذلت فوق جبينها خصلة الشعر المنفلتة من المنديل الأبيض . أوشكت عينها أن تلاقياه مراراً قبل أن يخرج صوتها المجلجل بالسواد :

- أهلاً يافياض . الحمد لله على سلامتك . ادخل . ادخل يا نظمي .

قبل أن تلتقط أذناه كلماتها كانت قد انهارت فوق الريحان تنحب بصمت . تقدم نظمي مقرعاً ، فهذا الذي فعله بنفسها يفضب الشهيد . جرّ فياض قدميه نحوها ، وهو يحسب أنه قد استطاع أخيراً أن يستدير هارباً ، إذ ما كان قادراً على غير الهرب منها ومن هذا البيت ومن نظمي بدير والشهيد وحصص وفرنسا . وإذ وقفت قدماه أمام نجوم اطمأن الى أنه قد ابتعد عنها بما يكفيه كي ينفجر :

- ماذا يقول هذا المعتوه ؟ هل أنت حقاً . .

كان بحاجة إلى تلك الدفعة القوية التي بادره بها نظمي بدير ، كيما يصحو . ولعله لولا ذلك لأشبعها أو أشبع نفسه ضرباً . أسقطته الدفعة قربها فطمر رأسه بين ساعديه وساقيه . تركها تنحب وتصمت وتشرح لنظمي وروحه تذوي . ماذا يجدي إن صاح أو كذب أو صدق ؟ ماذا يجدي أن تذكر عزيز اللباد أو اخوتها الضائعين أو انقطاع أخبار فياض عنها أو قضاء الله وقدره ؟ لتهرف كما يجلوها ، وليهرف نظمي بدير كما يجلوله ، ليدخل معها الى البيت ، أو فليعد من حيث أتى ، فماذا يعني ذلك كله ؟

بعد لأي أنهضه نظمي وقدم له كأس الماء التي طلبها . غب الماء غباً ، وأحس أن رعشة تسري في عروقه ، وتحرك لسانه ، فترحم على المرحوم ، دون أن يذكر اسمه ، وكرر خلف نظمي :

- تلك مشيئة الله ، ومن يجب المرحوم يقف معك . من يجبك يقف معك . من يجب سورية كلها يقف معك . خاطرك .

ومشى ، كأنما يشيع أماً أو حبيباً ، يمد يده إلى صدره كأنما يعين في حمل النعش ، يهيمهم مكبراً أو مترحماً . يفتقد حوله البكاء والصراخ . ينكفيء مسلماً ، فتلك هي جنازته وحده . هو الميت وهو المشيع . هو الآخر قد استشهد . بل إنه سبق العم حاتم الى الشهادة . منذ أوقعه الرصاص في مرجين بات شهيداً ، وهو لا يعلم ، وهم لا يعلمون . ماسبق ذلك كان حياته الأولى ، وما عقب كان حياته الجديدة التي تأخر في إدراكها حتى اليوم . حياة ليس فيها العم حاتم أبو راسين ولانجوم الصوان . حياة ليس فيها سوى التنكر والخوف والبدو والرحيل . طلع فيها خطأ أبو عاطف وفاطمة ، ولا ينبغي للأخطاء أن تكثر كما كان في الحياة الأولى . لا ينبغي للجنون الذي أودى به في مرجين أن يتكرر . حتى انشغاله بشعيلة ليس غير خطأ لا ينبغي له أن يقع في مثله . لو ظهر الآن عزيز اللباد قبالة ، وجهاً لوجه ، فما عليه إلا أن ينصرف عنه . لقد مات

الجميع ، وليس العم حاتم أو نجوم وحدهما . الصداقة ماتت ، العشق ، الوفاء والغفلة ، البله الذي ينقشع أخيراً عن عينيه ، فتظهر المحطة وفوقها العلم الفرنسي المرفرف . لقد سبقه الفرنسيون إذن إلى العم حاتم ، ولا تجوز للميت إلا الرحمة على كل حال . لكن فياض لو كان قد صادف العم حاتم حياً لقتله ، على الرغم من أن الذنب ليس ذنبه . بل إنه ليس ذنب نجوم نفسها . الذنب ذنب فياض وحده ، ولسوف يعرف بعد اليوم كيف يقتص من نفسه . سوف يعرف كيف لا يدعها تذنب من بعد . وليشهد الجميع عليه : من سبق منهم إلى اليقين من أنه لن يعود ، ومن تأخر ، من حكم منهم عليه بالإعدام ، ومن نفذ . ليشهد عزيز اللباد وهولو التكلي ، عبد الودود السعد وراغب الناصح ، ياسين الخلو واسماعيل معلا ، أصف الغبشة والشيخ غثوان ، ليشهد عليه رصاص مرجين ، فهو أرحم من الجميع . ليشهد العلم الفرنسي الحي والعلم السوري الميت ، مثله مثل أبو عبد اللطيف الصوان أو قائد القشلة أو حاتم أبو راسين الذي لم يعد عمًا ، بل زوجاً . ليشهد فياض وحده على نفسه ، فلا شأن لهم به جميعاً ، ولا شأن له بأحد .



قبيل المساء وصل إلى بيته متهاكاً . قدماء تؤلمانه والجوع يفري معدته . شهقت أمه كأنها ترى شبحاً لمن كان هذا الصباح ابنها :

- ماذا جرى لك يا ولدي ؟

هي تسأل ، والشبح أصم : لتفترض ماشاءت ، فقد تكون نجوم ماتت . وقد يكون لم يعثر عليها . قد يكون الفرنسيون قبضوا عليه . قد يكون استطاع أن يهرب منهم ، وقد يكون جائعاً أو مريضاً . لا شأن له بدموعها ولا بأخوته . لا شأن له بالذين توافدوا على البيت منذ الصباح ، بعد أن سرى في المشرقة خبر عودته مع حصان وبارودة . شأنه الوحيد الآن أن ينجز مراسم دفن من كان ، وأن يمكن فياض الذين سيكون من الخروج من عنق رحها .

لا ريب أنه قضى الليل أشلّ ، لافرق إن كان جفناه مغمضين أو مفتوحين . وعلى الرغم من أن الدنيا حوله كلها قد هجعت ، فقد كان ينشد أن تفسح له أمه قليلاً ، أن

يترث الخواجه الذي يلح في طلبه ، أن يوفر الحصان صهيله للغد الوشيك . كان بحاجة الى أن تدعه الدنيا كلها لنفسه قليلاً ، حتى ينجز ولادته ، ويخرج في الغد ، من هذا البيت ، كما يشتهي ويرسم .

قبل أن تنهض أمه كان قد فتح الباب ، ودلق على رأسه سطلاً من الماء البارد ، وصاح يأمرها أن تحضر إليه ماينتجف به . جاءت الأم فرحة ومحبية ، وعلا وراءها صخب اخوته . أمر أمه أن تعدّ له ماياكل ، وراح يداعب اخوته والحصان . التهم طعامه على عجل ، وتقلد البارودة ، وامتنطى حصانه مخاطباً :  
- أنا عند المختار .

كان المختار قد استيقظ لتوه . حيّاه فياض باعتداد ، وسأل مستخفاً عن الخواجة ثابت . بهت المختار واكتفى بنظراته المتوعدة ، وأمر بالانتظار ريثما يكون الخواجة قد أفرط . ترجّل وأوثق الحصان الى جذع التوتة الضخمة وطلب كرسيّاً ، وقبل أن يجلس حياه صوت رخيم من الباب المجانب .

كان الخواجة ثابت قد علم بأمر فياض في مرجين . وحين وصل عصر البارحة رأى المشرقة تضحّ بعودة العسكري الهارب أو الميت ، حياً وخيلاً ومسلحاً .  
كان الخواجة يضمن أن يعنف فياض على تأخره في الحضور إليه أمس ، بيد أنه لم يشأ أن يبدأ صباحه بما يعكر . وإذ جلسا متواجهين رأى الشر يتقد من عيني فياض ، فصدق ماكان يردد الفلاحون عنه بالأمس .

لم يسبق للخواجة أن كان قريباً إلى هذا الحد من أي من هؤلاء الذين يعصون الحكومة ، ويقتلون . كان يسمع بأخبارهم في بيروت أو الشام أو القرى التي باعها واشتراها . ولكن أن يكون واحداً منهم هذا الشاب الذي يجلس أمامه ، وينتمي إلى رعيته ؟ أن يكون من أمامه قاتل ابن قاتل ، متمرد ابن متمرد ؟

بدا الخواجة مشوقاً إلى أن يعرف حقيقة فياض العقدة . لقد شدد فيما مضى على المختار وعلى الفلاحين بتسليمه إن ظهر في القرية ، وبإطاعة الحكومة . لكن تلك الحكومة قد ولت . والخواجة ثابت غير آسٍ عليها ، كما ترك بالأمس صديقه الباشا شكيم . وهاهو فياض قد ظهر مع حصان وبارودة ، ينضح وجهه بالشر ، فهل يكون قد سوى قضيته مع الفرنسيين ؟ ولكن أية قضية بينه وبينهم ؟ كان مطلوباً للحكومة الزائلة فهل يسلمه هو للفرنسيين ؟ ألن يقدروله أنه قتل قائد قشلة حماة ، وظلّ هارباً حتى جاؤوا ؟

تخلص الحاجة من هواجسه وكسر الصمت بعد لأي :

- لماذا تأخرت ؟

قال فياض وهو لا يزال يتمعن في الحاجة منذ أن جلس :

- كنت أنتهي من الماضي .

كتم المختار ضحكة ساخرة . واعتدل الحاجة في جلسته أكثر اهتماماً :

- وهل انتهيت ؟

- نعم .

باترة وحارة جاءت الكلمة . واثر صمت قصير قال الحاجة بود :

- تستطيع أن تحكي لي إذن . يجب أن تحكي . يجب أن أعرف الحقيقة منك . انني

أصدقك .

رن صوت فياض مثيراً في نفس الحاجة التشوّف والعجب والتعاطف . بدا له فياض شاباً آخر ، غير الذين يعرفهم في قراه . كلماته تنم عن الصدق والشجاعة والفجعة ، مثلما تنم عن الخبرة والحقد . فكر الحاجة وهو يصغي إلى فياض في أن يأخذ بيده ، مرجحاً أن يكون لمن هو مثله شأن ، فليكن الحاجة ثابت لاسواه إذن صاحب هذا الشأن . ليأمره بالبقاء الآن الى جانبه ، يتفحصه ملياً حتى الغداء ، ويقدر فيها إن كان سيطلب اليه أن يساعد المختار ، أو ينصرف الى فلاحته ، ريثما يسوي له أمره مع الشيخ مجلاد أو مع الجيش . ولم يكن فياض بحاجة إلا الى بعض ذلك ، كيما ينفلس شكراً وسعادة وعهداً على العمل والإخلاص .



# 4

جلّ الذين يعرفون عمر التكلي عن قرب ، فكروا ، قبل دخول الفرنسيين وبعده ، فيما يطرأ لهذا الشاب بين يوم وتاليه ، أو بين غيبة وأخرى . إنه يغافل ويطلع بطريفه ، ربما بين غمضة عين وأختها . من الحرزة الى المريجانة ، من الميدان الى ساروجة ، من الست زهرة إلى بيت صليحة ، من سليم أفندي إلى طه اليتيم أو بنت قطيش ، ولن يكون عما قليل بعيداً عن ذلك شأن العال أو عين فيت أو البطيحة ، ولا راغب الناصح أو قاسم السعد أو أبو جميل الشاويش أو الأمير جهجاه نفسه .

من واحد إلى واحد - أو واحد - ومن مكان إلى آخر ، بات لعمر التكلي حضوره وجديده . وقد يكون ذلك في الشارين اللذين نحلا ، حتى أشبها خطأً ربيعاً أسود فوق شفثيه ، أو قد يكون في رطانتة الجرثئة الوثيقة والمضحكة : تارة بالفرنسية وتارة بالبدوية . قد يكون ذلك أيضاً في ومضة العين وماتخفي ، أو في رنة الصوت ، أو في لون البذلة الفرنجية الفاقع ، أو في الشال المقلّم الذي يتلفح به ، وأخيراً : فقد يباغت عمر كل مرة بأصناف الطعام أو الشراب أو الأرقام أو الأحلام .

واذا كان بعضهم قد انشغلوا عن عمر بعد دخول الفرنسيين بشاغلٍ ما ، فقد ظل الكثيرون أيضاً من أولاء أو ممن هم أبعد عنه ، ينشغلون به ، خاصة بعد أن بدا كأن الشام قد نسيت في بعض أركانها ماكان لها بالأمس القريب من ملك أو استقلال ، أو بعد أن بدا في بعض أركانها كأن فرنسا موجودة دوماً ، قبل الملك وقبل الأتراك أيضاً .

كان عمر في البداية متيقظاً لهذا الذي تتهامس به عيون بعضهم وآذانهم من حوله . كما كان متيقظاً لما يعلنه بعضهم في وجهه ، زلفى أو سخطاً . الا أن ذلك يبدو الآن له ذكرى بعيدة ، لايمم إن تحدت في عودته الأولى من أضنة أم في ممارسته الأولى للسلطة على الحرزة ، أم في سواهما مما ملأ حياته ، ويروق له فقط أن يصفّر عجباً من هولته ، ومن النجاح المبرز فيه ، ثم يرميه وراءه ويمضي .

لقد ترك سواه إذن ينشغل به ، أما هو فقد انشغل - حتى عن نفسه - بما دفقت به الدنيا من أعمال أو مال أو علاقات . وكان أدنى نجاح يحققه كافياً دوماً كي يؤجج حماسته ، ويشحذ همته ، كما كان كل فشل واجهه - وقد ندر ذلك ، وجاء حيناً دوماً - حافزاً أكبر ودرساً أثمن .

في الطريق بشره سليم أفندي بما ينتظره في بيت الباشا . إلا أن النبأ العظيم ضاع في غمرة ما أفاض به المبشر من نصائح وتوجيهات وتحذيرات ، لم تلبث أن اختلطت في صدر عمر بما يشغل سليم أفندي من أمر فرنسا والثورات المتدلعة في الساحل وفي الشمال ، وقد ساءه بخاصة أن سليم أفندي لم يكن يكرر خشيته من أن يعجز عمر عن أن يحمل ثلاث جسات في يد واحدة : الحرزة ، والدكان ، وما للمرحوم أمير الحج في الجولان .

أحسن وهو يقترب من بيت الباشا بالثناء لسليم أفندي . بدا له معلّمه منهكاً ، مشوشاً ، ولم يستطع أن ينسى ذلك وهو يتقرى صوت الباشا الرحيم .

ملأ الباشا جوانحه - وهو يعهد إليه بالمهمة الجديدة والأمانة الكبيرة - بالثقة والطمأنينة . وفي تلك الليلة قلب أفكاراً عديدة ، وهو يهدد فرحته .

لقد غادر بيت الباشا متأخراً ، تاركاً سليم أفندي عنده . وما إن انتهى إلى المرجة حتى تلوت أمتعاه ، فاستغفر الله عن الأيمان التي أقسمها لتوه ، وهو يتعفف عن مشاركة الباشا وسليم أفندي في العشاء ، ويدعي أنه ليس جائعاً . تجاوز المرجة إلى الرجواني الذي لم يقصده منذ فترة طويلة . كانت الحلة النحاسية الضخمة تنشر أبخرتها الغاوية أمام المطعم ، والبريموس الضخم يعرّ تحتها . أكبر في الرجواني أنه حدّث أدواته بعد دخول الفرنسيين ، فأتى بهذا البريموس ، ولم يعد دخان الحطب تحت الحلة يملاً الزقاق ، كما لم يعد الزبائن يشكون من قلة الملاحق ، ولا الرجواني نفسه يشكو من قلة الأولاد في مطعمه . ولسبب ما صار الرجواني سخياً ، يعنى بالقهوة ، ولا ييخل بما يحشوها به من الأرز ، ولا ييخل على الأرز بالتوابل التي تستهوي عمر ، أو صارت تستهويه ، وتجعل لسانه يدور في أصنافها وروائحها ومذاقاتها .

على الرغم من ذلك انقطع عمر عن زيارته الليلية المتأخرة للرجواني . ليس فقط لأنه لم يعد له في الأسابيع الأخيرة من الوقت ما يضيعه ، بل لأنه ألف سريعاً أن يتناول العشاء على نحو آخر ، في غرفته أو عند بيت قطيش أو مع أصحابه الجدد ، في مكان ما ، أكثر نظافة وأقل صحباً من الرجواني .

بيد أنه دخل تلك الليلة إلى المطعم ملهوفاً ، سعيداً بعباب الرجواني ، يفيض في الاعتذار ، ويذكر الباشا شكيم وأملاك حميه المرحوم . وفي انتظاره لطبقه فطن الى أن الرجواني كان أول من نقل إليه ذلك النبا العظيم ، فامتعض وندم ، ثم أنساه الطبق ذلك ، وأقبل على الطعام ضاحكاً ، مزدهياً بمهمته الجديدة ، ولعل ذلك لم يفث الرجواني الذي زَمَ شفثيه ، ثم قهقهه ، وعاود صياحه على الأولاد ، وهو يدعو لعمر :

- الله يزيدك ياابني ، حتى لو نسيت عمك الرجواني .

وكأنما أدرك الأولاد سر دعاء معلمهم ، فصاروا يتسابقون الى تنظيف اللوح الخشبي الطويل ، قريباً من عمر وبعيداً عنه ، أمامه وأمام الزبن الآخرين ، وكانت تتكوم تحت اللوح ، فوق الأقدام وحولها ، حبات الأرز وقطع الخبز وبقايا بقع المرق . أما عمر فقد سها عن حوله ، وراح يعالج القبوة والمقاديم بإتقان ، وريقه يتحلب ، دون أن يدع حبة رز تفلت ، ودون أن يشرق من الطاسة مباشرة بين لقمة وأخرى ، فتراجع الأولاد يسترقون النظر إليه ، ويلاحقون صياح معلمهم الذي لم يأس من أن يعيبث عمر بالمقاديم بيديه ، كما يفعل الزبن جميعاً ، حتى فرغ الطبق ، فسكت ينتظر أن يسمع صوت جشاة عمر ، كما يفعل الزبن جميعاً ، لكن عمر نهض يطلب الى أحد الأولاد أن يصب الماء على يديه النظيفتين ، ولم يتجشأ .

خففت عليه العودة مشياً الى غرفته من ثقل العشاء . وجعل النسيم صدره أكثر انشراحاً . حنّ إلى طه اليتيم ، لكنه عفت عن العبور بأي من أصدقائه ، مؤثراً أن يحتفظ لنفسه الليلة بالنبا العظيم . أحكم إغلاق الغرفة كما تعود ، منذ خبا فيها الذهب ، ورمى بثيابه ، ثم تمدد لأول مرة بقميصه وسرواله النظيفين الأبيضين ، سعيداً بحرصه الطارئ على أن يستحم أضعاف ما كان يفعل فيما مضى . أحسن أن الغرفة قد عادت تضيق به ، شأنها منذ شهور ، وأزعجه أنها سوف تضيق أكثر من الآن فصاعداً . تقلب يفكر في أن عليه أن يبحث عن مسكن آخر أرحب ، وأنظف أيضاً ، فإن لم يتوفر له استئجار غرفة أو غرفتين كذلك ، فسوف يكون عليه أن يشتري بيتاً بكامله . استحسّن الفكرة ورأى أن على سليم أفندي أن يعينه إذا لم يكن مايدخره كافياً . بل إن على الباشا شكيم أن يعينه الآن ، ومن يدري ، فقد يجود هو أو الست زهرة بيت من بابهِ الى محرابه . تقلب يلوم نفسه على أنها ليست صبورة أحياناً ، يتخيل وقع النبا العظيم على بنت قطيش ، على الحرزة ، على أصحاب الدكاكين المجاورة لدكان سليم أفندي ، أو



من أعماله الأخرى من يسوسهم عمر ، وعزم على ألا يظهر أمام أحد سعادته ، فليس عمر التكلي من تدير رأسه مثل هذه النعمة . عمر التكلي أكبر من هذه النعمة ، وينبغي أن يتيقن من ذلك من لا يزال يرتاب .



سرعان ما انطلق مشحوناً بقراراته : عليه أن يختار أولاً من يعهد إليه ببعض ما يحمل هو من أعباء سليم أفندي ، خاصة الدكان . لن يدع سليم فندي يختار من سيقوم بذلك . عمر نفسه من سيفعل هذه المرة ، كي لا تتكرر حكاية عبد الودود السعد .

راز عمر من حوله ولم يتأخر أو يتردد في اختيار طه اليتيم . إنه أقرب الصحب إليه ، وهذا ضروري وإن كان لا يكفي . طه محتاج إلى من يرفعه ويحركه ، كما قدر عمر ، وطه شجاع وقوي ، ولا بد أنه كالحاتم في الإصبع لمن يعرف كيف يسوسه . ولعل طه - كما فكر عمر - أن يكون بالنسبة إليه ذات يوم بعيد أو غير بعيد ، كما كان هو بالنسبة إلى سليم أفندي .

قراره الثاني كان أن يزور المريخانة . سوف يدخلها لأول مرة بعد ماشاع أنه هو من فضح أخواله ، وتسبب في هجرتهم وسواهم . ومن المريخانة سوف يعود إلى الحرزة . لا يهم أن يصلها متأخراً . فقد تعود وتعودت على ذلك . على الحرزة كما المريخانة أن ترى عمر التكلي في هيئته الجديدة . في آخر ما جد لهيئته حتى الآن ، ومن بعد سوف يسافر إلى الجولان .

ها هنا ، كان ثمة ما لم يحسمه بعد . فقد فكر في أن زيارة للبasha قبل أن يتوجه إلى الجولان سوف تكون نافعة . فالبasha لم يحدثه بأية تفاصيل في تلك الليلة . ومن الأفضل ألا يبدو جاهلاً أمام الفلاحين في أملاك المرحوم أمير الحج . ولكن قد يكون ما لدى البasha يسير ، وهو الذي لا يابيه بالحرزة ، فكيف بما لحميه ؟ بل إن عمر قد لا يتمكن من الاختلاء بالبasha قبل أيام . وهو راغب في أن لا يؤخر زيارته الأولى للجولان . لماذا لا يحاول إذاً أن يجتمع بالست زهرة ؟ بل أليس الاجتماع ضرورياً ، حتى إن كان البasha حاضراً ؟ أليس على الست زهرة - كما لها - أن تكون عالمة بأمور ما ورثت ؟ أما عمر فسوف يكون عليه أن يلقاها دوماً من بعد ، مادام المشرف على إثرها .

على أن إدراكه لذلك إذا كان قد أغبطه ، فهو أيضاً ما جعله يضطرب في هذا القرار . ولكن الأمور جرت أيسر مما أعد لها ، من المريجانة والحريزة ، إلى جواب الباشا وهو يغادر بيته ، وعمر واقف على الباب يسأل عما إن كان بوسع الباشا أن يمنحه بعض وقته ، قبل أن يتوجه إلى الجولان :

- لماذا اخترتك إذا؟ عليك أن تريحني هناك أكثر من الحريزة .  
قال الباشا ، وأردف فيما عمر على وشك أن يستأذن بلقاء الست زهرة :  
- وإذا كانت ثمة ضرورة ، فيمكنك أن تتحدث مع الست . أليست الأولى برزقها ؟  
وخرج ضاحكاً وجليلاً .

جاء لقاء الست زهرة أقل حرارة مما ينتظر في البداية . إلا أن عمر بلسانه الزرب استطاع أن يجعلها أكثر اهتماماً . استطاع أن يضحكها أكثر من مرة ، وبدأ له وهو يودعها أنها أقرب إليه من الباشا .



كان يميل إلى أن تكون فترة غيابه في الجولان قصيرة ، وعلى ذلك رتب أموره في الشام ، إلا أن الجولة امتدت عشرة أيام ، ولم تكن حاجة المهمة المحددة الأولى وحدها قد تطلبت ذلك .

من قرية إلى قرية تفاقمت رغبته في التنقل ، ومن مختار إلى جمال إلى مزرعة إلى خيمة ، فأملك الأمير المرحوم شاسعة : عشرون من المزارع ، سهل البطيحة يكاد أن يكون كله مما أورث المرحوم للست زهرة ، أراضي فيق لاتكاد تقلت منها قطعة ذات شأن من الإرث العظيم . وقد انشغل عمر طويلاً في لياليه الأولى بالمقارنة بين ضالة ما للباشا ، ولكل من عرف من الملاكين أو سمع بهم ، قياساً بما للمرحوم الأمير .  
كان يتأمل تفرعات النهر ، الخصوص والأكواخ ، البيوت الطينية النزرة ،  
ويهمهم :

- سوف أجعل من هذا السهل غوطة ثانية . حريزة جديدة سوف أخلق هنا . مريجانة جديدة . سوف أجعل الناس يقولون : غوطة التكلي ، بل غوطة ابن التكلي ، غوطة عمر التكلي .

بهت الفلاحون لهذا الشاب الذي آلت إليه أمورهم . كانوا يتوقعون أن يزورهم بعد وفاة الأمير رجل آخر غير ابن التكلي ، رجل مسن ، لا يرتدي الثياب الافرنجية ، لا يخلق ذقنه كل يومين أو ثلاثة ، لا يحمل موسى خاصة بذلك ، ولا يتأفف لأنه غير قادر على أن يذهب الى الحلاق . كانوا ينتظرون رجلاً أقل عجلة في امره ، أكثر قسوة وحزماً ، وأقل تدخلاً في تفاصيل عملهم وحياتهم . وربما أزعجهم أن هذا الشاب بدا منذ ساعته الأولى أوفر خبرة بكثير مما يفترض بمن هو في مثل سنّه . وإذ تهامس بعضهم مخففاً من شأن ممثل الست زهرة - الشبان بخاصة - في أعقاب انفضاض سهراتهم معه ، انبرى عدد من المسنين المجريين :

- لاتغثروا . .

وراحوا يجزمون أن هذا الشاب الذي يدهن شاربيه بالقوزماتيك داهية ، قد تكون فيق والبطيحة والجولان كلها لم تعرف مثله من قبل .

في خلواته القصيرة كان يتأمل ما انقضى بين الواحدة منها وتاليها ، يتذكر أسماء من قدموا مسلمين ، حدود المساحات ، أسماء القرى والمزارع والوديان . . . وكان يغبطه ، خلوة بعد أخرى ، أنه يتذكر جيداً أو سريعاً . حتى من صادف في الأزقة أو الحقول من النساء ، كان قادراً على أن يتذكر العديد منها . كان يدع أحياناً الحديث في جلساته مع الفلاحين يتوه على شفاههم : من ذكريات الحرب الموحجة ، إلى آخر الزيجات ، إلى القوافل الذاهبة الآتية من هنا إلى صفد أو الناصرة أو النبطية أو الشام ، ثم يختار اللحظة التي يقدر أنها أفضل لتدخله في الحديث ، ويتولاه . إنها دنيا جديدة تقتضي منه ألا يفوت كلمة أو نامة . إنها دنياه المقبلة التي سوف يعيش ، وحده ، بلا سليم أفندي ، بلا الديول العالقة دوماً من ماضٍ ما ، في الحرزة أو الدكان . سوف يعيش هذه الدنيا على نحو ما بدون الباشا شكيم أيضاً . أما الست زهرة ، فهي وحدها يمكن أن تشاركه هذا العيش ، إن شاءت .

هكذا كان قد قرر قبل أن يغادر أملاك المرحوم . ولأجل ذلك قرر أن يضبط عمل الجمالة ، أن يتدخل في حملاتهم وفي علاقاتهم . ولم يفته وجوم بعضهم وهو يشير إلى ذلك . كما قرر عمر أن يهيء لزيارة غير بعيدة إلى صفد والناصره ، وأن يتعرف على خانات جديدة في الشام ، فمن جملة هذا ، وسواء مما هو أقل وضوحاً ، وإن كان قائماً بالتاكيد ، سوف تنطلق أشغاله المستقلة .

في طبريا تضاغت قناعته بهذا الذي يتلمسه . كان قد توجه إلى هناك بدافع الحرص على الإحاطة برقعة ولايته وحسب ، إلا أن طبريا استهوت به : البحيرة الفسيحة الزاخرة بالسماك ، أغمار البنفسج والأفحوان وشقائق النعمان على ضفاف البحيرة ، الصيادون المسلمون الأكثر بؤساً من فلاحي ولايته . اليهود الكثيرون الذين دارت عيناه في وجوه نساءهم ، بحثاً عن تشبه سارة أو صليحة أو سواهما عن عرف من المغنيات اليهوديات في الشام ، الديوان الذي حلّ فيه ضيفاً ، ورأى كيف يتقاطر الجميع عليه ، مسلمين كانوا أم مسيحيين أم يهوداً ، الحمامات التي آثر أن يتوجه إليها مشياً ، والمياه الحارة برائحتها اللاذعة التي لم يلبث أن ألفها ، وفي خلوته بنفسه في حمام سليمان ، حيث راح يتأمل أعمدة البناء والقبة التي تظلل البركة ، ففكر فيما سمعه في الديوان عن سمك المشط الذي يباع في شتى أنحاء فلسطين ، ويدّر ذهباً ، ولا ينبغي لعمر التكلي أن يفوته ذلك . كما لا ينبغي أن يفوته المركب الذي لم يجب البحيرة منذ حين ، حائراً في أية حكومة يتبع .

على الضفة الشرقية الشمالية للبحيرة ، وعبر سهل البطيحة أخذ عمر بلون وجوه النساء . لم يكن قد رأى من قبل نساء يمثل هذه السمرة الداكنة . سمرة هي أقرب إلى السواد ، بلون بعض الليالي العالقة بالقلب من الحزرة أو الشام ، بعد أن انقطعت عنها الكهرباء سنة بطولها ، قبل أن تتوقف الحرب . كان هذا اللون قد طالعه منذ أول كوخ من أكواخ هؤلاء الذين لجؤوا يوماً إلى أمير الحج ، محتمين به من زلم السلطان ومن البدو ، فحماهم ، ثم ضمّ أراضيهم إلى أملاكه .

لم يفجؤه اللون في وجوه الرجال والأطفال ، فقد سبق له أن صادفه في الشام مراراً . إلا أنه لم يسبق له أن رأى امرأة من قبل لها ذلك اللون . ولعل هذا ماجعله يبالغ أحياناً في التدقيق فيمن يصادف ، خاصة حين تقرب منه أو تقع عينه على حركة يد أو شفة أو عين ، ويضئ ذلك اللون الكامد .

من طبريا يَمُّ إلى الحولة مدارياً الرجفة التي اجتاحتها وهو يتأمل قلعة الحصن . غشيت عيناه بالمعنى العميق الجائح للرسوخ والعظمة . وقد يكون ناوشه مثل ذلك في سفرته إلى حلب وأضنة أمام المسافات الهائلة أو أمام بعض الأسوار والجدران العتيقة ، قد يكون ناوشه أيضاً أمام بحيرة طبريا ، لكنه لم يرتجف إلا أمام تلك القلعة المقلبة على الحولة ، تظفي على المكان والنفس بالبهاء والبقاء . ولعله لذلك لم يجرؤ أن يطيل المكث

حول البحيرة كلها ، حيث راعه أيضاً صبيب نهر بانياس فيها ، كما لون التراب الذي أخذ يفقد سمرته كلها أمعن شمالاً ، حيث غلب اللون الكستنائي البديع .



في إياه تعرج به الطريق بفضل من اختار أخيراً لمرافقته ، وخاصة ذلك الشاب الذي علم عمر أنه قد نشأ وأخوته في الشام ، قبل أن يتوفى أبوه ، وأن أمه كانت تعمل مربية - وربما خادمة - في بيت الباشا شكيم .

على شاطئ طبريا ألقته نور الدين بفتوته وسباحته الماهرة . كان الشاب يغطس عميقاً ليخرج ملوحاً بسمكة بين يديه ، ثم يقذفها إلى الأولاد الصغار ، فيهزجون ويضحك الجميع ، ويصلي بعضهم على سيدنا محمد .

من البحيرة إلى حمام سليمان كان الشاب يقترّب من عمر ، كأنما يستجدي حاجة . وقد استرق عمر من الشاب نظرات سابرة ، وخن أن له ما يخصه ، ليس في السباحة والفتوة وحسب ، فنأدى عليه ، وقبل أن يصل الجمع إلى الحمام ، كان عمر قد عرف أن أم نور الدين وزوجها هاجرا إثر عرسها ، مدفوعين بسطوة البدو . وفيما بعد اتصل الزوج بأمر الحج - ونور الدين لا يعرف كيف - واتصلت أم نور الدين ببنات الأمير ، وعملت في بيوت بعضهن بعد زواجهن ، ثم استأثرت بها الست زهرة .

لكن عمر تجاهل ذلك وراح يفكر فيما يمكن له أن يربي هو هذا الشاب عليه ، ليكون في عداد من سيعول عليهم في ولايته العتيقة . ومنذ يم شمالاً أخذ الشاب يبرهن على كفاءة أعلى ، لكأنه ابن الأربعين ، على الأقل في معرفته لكل شبر ، اتخذ عمر القرار في سره ، مؤملاً أن يجد لدى خديجة عن أم نور الدين وأسرتها بعض ماينفع قراره .

كان نور الدين يحمّر ويتظامن حين تدعوه ملاحظة ما من عمر ليتحدث عن نفسه . كان يتأق وهو يؤكد أنه لم يحب الشام ، على العكس من أمه ومن أبيه . تذكر البيت الذي يطلّ على بساتين كيوان في نهاية المهاجرين . تذكر الكتاب الذي ختم فيه ريع يسين ، وتعلم الكتابة والعمليات الحسابية الأربع . لقد غادر نور الدين الشام مبكراً ، بعيد مغادرته للكتاب ، ليقيم لدى أعمامه ، ويحج هذه الأنحاء ، حتى عرته . وكان أبوه قد أخذ يردف أولاده إلى أعمامهم بعد نشوب الحرب ووقوعه في ذلك المرض المهم ، حتى لم يبق لأم نور الدين أحد في الشام ، فلما توفي الوالد ، لحقت الأرملة

بأبنائها ، تحمل من أمير الحج ومن صهره وابنته الوصايا بها وبأبنائها إلى من كان قبل عمر ، ووافاه الأجل أثناء مرض الأمير المرحوم .

نور الدين هو الذي اقترح على عمر أن يلوي طريقه إلى بئر عجم ، حيث الشوارب التي يقال إن الصقر يقف عليها ، فلا تهتز فيها شعرة . وقبل ذلك كان نور الدين هو من أوحى لعمر بالتريث في العال ، حيث عرف أن خان تادروس اليهودي يستأثر بما تنقله العال إلى صفد ، كما عرف بيت الناصح الذين يسوس ابنهم مخفر عين فيت .

ماكان نور الدين يقصّر فيه أحياناً ، كان المرافقان الشابان الآخران يعوضانه . وإذا كانا يتدافعان في الكلام ، حتى اضطر عمر مراراً إلى نهرهما ، فقد كان نور الدين يصمت حين يتحدث أحدهما ، متادباً ، ومستزيداً . ولقد زاد ذلك وما أشبه من التفاصيل في إثارة عمر له .

كان الشابان أدري بشؤون البدو . ولقد أمسكا بالزمام منذ عين فيت ، حيث التقى عمر براغب الناصح ، وسخر من ادعاء ذويه في العال . فالشائيش أبو جميل هو الذي يمسك بالمخفر . وراغب الناصح مثله مثل رجال المخفر الآخرين ، وإن كان نائباً للشائيش . ويبدو أن راغب قد تهاوس مع نور الدين مستفسراً عن من يكون هذا الشاب ، فشرع نور الدين يجيب بإكبار وأناة ، لكن راغب قاطعه :

- ما اسمه ؟

- عمر التكلي .

فأقبل راغب عليه بحرارة ، إلا أن ظلّاً من الامتعاض عبر بعمر ، إذ لاح له أن مايفعله راغب قد يكون فقط كرمى لهولو .

قطع راغب وأبو جميل وقاسم جولة عمر ، إذ أصروا على أن يسهر معهم في بيت السعد ، ولكن منادياً من الخيام نادى على الشائيش ذلك المساء ، ولم يفت ارتبائه المنادي النبيه ، ولا مرافقي عمر الأدرى بالبدو ، فعلا هرج الثلاثة هنيهة ، ليهدأ على توجه الجميع إلى مضافة الأمير جهجاه .

نحز ابن الأمير خروفين للضيوف ، واحد لعمر التكلي ، وواحد للآخرين . وعلى الرغم من أن عمر تقلقل في البداية متضيقاً من حديث ابن الأمير والشائيش في رسم الأغنام ، إلا أن اهتمام الجميع به أبهجه ، وسرعان ماتألق أمام هؤلاء الذين أفادوه فيما يبيء له من حيث يدرون ، أو لا يدرون ، من الأمير الغائب في الشام ، إلى ابنه الذي

يسيل لعبه لما تغمز به كلمات عمر عن لقاءاتها القادمة ، إلى راغب الناصح الذي يؤجر  
 جل الحكومة ، إلى قاسم السعد وذويه العريقين في أمر القوافل . أما أبو جميل فقد دعا  
 عمراً إلى زيارة حضر بيت جن وعرنة ، وجعلت الدعوة عمراً يتوعد ذلك الشمال الجبلي  
 أن يكون أيضاً ضمن ولايته الجديدة ، كما جعلته دعوة هزاع نصر يتوعد ذلك الشطر  
 القصي من الجنوب ، حيث لأمير الحج المرحوم أملاك أيضاً ، كما عددت الست زهرة ،  
 وهو غير آبه ، مادام مافيه يكفيه ، ومادام أحد لم يطلب إليه أن يهتم .

بعيد العشاء قفلوا إلى عين فيت ، سوى عمر ومرافقيه ، إذ أصرَّ ابن الأمير على  
 مبيتهم في ضيافته . وفي الضحى تابع عمر إلى بانياس ، وفي إيايه منها عرج على المخفر  
 الذي كان في انتظاره . وفي الطريق إلى الشام كانت تطوف بجفنيه الصورة الأخيرة  
 لبساتين بانياس وخضرتها الكامدة وتقطيعات أرضها ونهرها الدافق وقلعة الصيبة القريبة  
 التي أشاح عنها ، وهو يفكر في أن القلاع ليست واحدة ، كما أن الانسان الواحد ليس هو  
 هو ، في كل حال . وإذ نفص عن جفنيه بقايا بانياس دومت في أذنيه أسئلة راغب عما  
 رأى من الشركس ، وعن مختار بيت عجم ، وهز رأسه مشككاً في النظرات التي تبادلها  
 راغب والشاويش ، وحاول أن يتذكر ماتناثر من قاسم السعد وراغب عن سطوة الأمراء  
 والبدو عامة ، وتطفيرهم لعشرات الشبان من عين فيت إلى أمريكا . وتحرك حاجباه  
 دهشة من أن يصل أحد من هذه القرية الفقيرة النكرة - رغم المخفر - إلى تلك البلاد  
 البعيدة ، وكان نور الدين يتبعه وحده ، إذ صرف المرافقين الآخرين ، وآثر - لسبب ما -  
 أن يحتفظ بنور الدين حتى الشام .



بدا عمر لسليم أفندي اثر تلك الغيبة في الجولان مليئاً بالأسرار ، وفكر طويلاً في  
 أن هذا العصفور الضئيل المسكين الذي رعاه حتى نبت ريشه ، صار يملص الآن ،  
 ويجرب أن يطير وحده . وقد أقلق ذلك سليم أفندي ، وحرك ندمه على إفلاته لعبد  
 الودود ، وعلى استجابته للباشا شكيم وموافقته منذ البداية على أن يعهد بالحرزة لعمر ،  
 فكيف بإرث الأمير المرحوم !

لم يوفر حيلة في سبر أغوار ذلك العصفور الذي انقلب طائراً غريباً ، فدعاه إلى بيته  
 مراراً ، أطال جلساتها ، شدد على أم علاء كي تكثر من ورق العنب الذي يسيل له

لعاب عمر ، وتفنتت أم علاء في طهو الرز المبلل بالسمن والمتوج بالدجاجة المحشوة . وكان عمر يجفل من هذا الاهتمام البالغ المبالغت ، كما كان يجفله إهمال سليم أفندي له فجأة وبفجاجة ، كأن يدعه يأكل وحده ، أو يلهو عنه ، أو يلزم الصمت . وعلى أية حال ، فقد وجد سليم أفندي نفسه بعد أسابيع أكبر جهلاً بصبيه المدلل الذي كانه عمر التكلي .

صار عمر يزور الباشا شكيم ، يذهب إلى الحرزة ، وربما إلى الجولان ، وسليم أفندي آخر من يعلم . ولئن كانت أحوال الدكان لم تتأثر رغم ذلك ، فعمر يحكم الأمور جميعاً ، إلا أن قلق سليم أفندي تفاقم ، خاصة أن ذلك قد تراقق مع تعقيدات جمة طارئة ، من خديجة التكلي ، إلى ذلك الذي أنابه عمر عنه في الدكان : طه اليتيم ، إلى الشام في لبوسها الفرنسي .

خطوة عمر الحاسمة في هذه الأثناء كانت اثر لقاته الخاطف بالست زهرة . كانت الست على وشك الخروج حين وصل ، والسائق ينتظرها أمام الباب ، ولم يك الباشا في البيت .

بدت له الست زهرة أوفر عافية ، وأزهى صباً ، ولعل عينيه نوهتا بذلك - وربما لسانه - فضحكت متعالية أو شاكرة أو مستزيدة - إذ تهباً له ذلك كله منها - وتقدمته إلى تحت الصفصافة ، وأمرت الخادمة بإحضار كرسي وإعداد الشاي ، ثم سألت بصوت جديد :

- ماوراءك ؟

دفعه واحدة رمى بين يديها بما كان قد انتهى اليه : لايد من أن يتردد بانتظام ، ليس إلى أملاك المرحوم فحسب ، بل إلى المنطقة كلها . ثمة كنز مهذور ، فإذا كانت لاتريد أن تدعه كذلك ، فلتطلق يده .

قالت بصوت آخر ، أقلّ حزمأ ، وأكبر سطوة :

- تصرف .

انطلق يشرح كيف أن على الست إذن أن تعينه كي يستغني عن عمله لدى سليم أفندي . ولقد بدأ هو يمهد لذلك . أما في الجولان فسوف ينظم قافلتين للعمل بين الشام وفلسطين . واحدة تتمركز في عين فيت ويتولاها بيت السعد ، وواحدة في العال ويتولاها بيت الناصح . وقد أعدّ حدود الانكليز والفرنسيين عدتها . ليست غايته أن يؤجر القافلة لفلان أو إعلان من التجار ، بل أن يمكس بالخيط الجديدة من أولها إلى آخرها . غلال



ماورثت الست سوف يربطها بنفسه في الشام وفي فلسطين . وفيما بين خانات البلدين سوف ينسج خيوطه الأخرى . هكذا تخدم القافلتان في أملاك الأمير المرحوم ، وفيما ينبغي أن يعاد تشغيله من إيراداتها في التجارة ، وتلك تفاصيل لاشأن للست زهرة بها . كان يتدفق حالمًا وواثقًا ، وحازمًا أيضاً ، لكأنما يلي شروطاً أو يفرض عقداً .

وحين كررت عبارتها بصوتها الرقيق الأليف :

- تصرف .

صحاً بما به ، وتراجع ينوء بالسعادة ، كأنه يرى سيدة عهده الجديد لأول مرة ، وكانت تدعوه إلى أن يتناول الشاي الذي كاد يبرد ، فتتهد طويلاً قبل أن يرشف ، ثم قال بأناة وخفوت :

- لاتنسي أنه يجب أن يكون تحت تصرفي بعض المال ، كما يجب أن نلتقي بين وقت وآخر . هل تحدثين الباشا بذلك ؟

نهضت ضاحكة :

- لاعليك . كم تحتاج الآن ؟

رمى لسانه رقياً ما ، وتراجع هو صامتاً يتأمل ما بات صريحاً مثل عين الشمس : إنه امتياز عمر التكلي . وفكر في أن عليه ألا يغفل عما لهذا الامتياز من أصول ، بل في أن يؤصل له بنفسه ، ولذلك نسي الرقم ، وعزم على الاكتفاء بزيارة اسبوعية ، يحسن أن تكون في حضرة الباشا ، بل يحسن أن تكون في غيابه ، ونهض رشيقاً ، وصوت الست يستبقيه .



قيل العشاء فوجيء بظه اليتيم يلحّ على الانفراد به ثم يهمس :  
- سليم أفندي على غير عادته ينوي أن يقلب المزاج إلى جد .  
قال عمر برماً :

- بلا لف ودوران . فيه جديد ؟

- أراه يلعب بالكلام أمامي ؟

- مثلاً ؟

- سارة . يسألني عن اليهودية . هكذا يسميها .

- أعرف . ماذا يريد منها ؟

- ماذا يريد منك ، لا منها .

- وغيره ؟

- أراه يحاول أن يضئني في حرجه .

- وما الغريب ؟

- أنت تسأل ؟ تكون بدلت رأيك ونويت أن تنقعي عنده ؟

- يا جحش : كم مرة قلت لك ؟ اشتغل هناك كأنك باق عنده حتى تموت . اشتغل مثلها

كنت أشتغل وأكثر ، ولو كنت ستنقل إلى عندي ثاني يوم .

- أخاف أن تكون شطارتك هذه المرة مع سليم أفندي .

قال طه اليتيم وهو يلعب بأصابعه ويشفتيه ، مهوئاً ، فقاطعه عمر :

- لا تخف . أنت عليك أن تستريح ، وترك غيرك يستريح . حتى إذا كان سليم أفندي

يلعب على غير عادته ، فأنا لالعب مثله ولا مثل ابن امرأة . متى ستفهم ؟ الرجل حتى

آخر يوم ، بل حتى هذا اليوم ، ما كان إلا كريماً وشريفاً ، وأنت شيطانك لا يهدأ .

- الحق عليّ . أنا قلبي عليك .

قال طه وهو يغادر غرفة عمر متضايقاً من ضيق صاحبه به وتعجله لانصرافه ،

فموعد السهرة مع سارة قد أزف ، ولم يعد عمر يصطحبه كل مرة إلى سهراته .

كان عمر سعيداً ومطمئناً لكل خطوة يخطوها ، زاهداً بما بدا انتصاراً له في معركة

صامتة مع سليم أفندي ، لعلها بدأت منذ عاد من الجولان ، أو أسفرت قبل أن يدفع

سليم أفندي ماهو مثبت في دفاتره من حقوق عمر ، فضلاً عن مكافأة مجزية . ولكن

الأمر جميعاً سارت في مسار آخر ، منذ شرع يلوح بالمشروعات التجارية المقبلة التي يمكن

له ولسليم أفندي أن يتعاونوا فيها ، وأنى لظه اليتيم أن يظن إلى ذلك أو يفقهه ، كما

هجس عمر مشفقاً وهو يشيعه !

سنة بعد أخرى كان طه قد غدا أقرب أصدقاء عمر إليه . كانت تجمعهما دوماً ،

وتباعد بينهما ، مصادفات السوق والمقاهي والحمامات والشكارات والمقامرات الصغيرة .

ومنذ وفاة الحاج كثر تردد طه على الدكان وعلى غرفة عمر ، كما كثرت مرافقة عمر لظه بين

يوم جمعة وآخر إلى سرغايا ، إذ يبكران مغالين اثر سهرة الخميس الصاخبة ، ولا يلبثان

أن ينشطا وهما يشرعان صدرهما لنسائم الوادي الصاخبة ، ثم يتواصل بهما الكلام ،

محطة بعد محطة ، ولا ينقطع ضحكهما طوال النهار .

مال عمر التكلي إلى هذا الشاب الذي قد يصغره أو يكبره بسنة أو سنتين ، والذي قد يكون تزوج ليلة بلوغه ، إذ أن له ثلاثة أولاد ، أكبرهم في الخامسة ، وربما ضاعف ميل عمر أن هذا الشاب قد صلب عوده مبكراً ووحيداً ، إذ صحا ، وهو الذي لا يعرف كيف يخلق ذقنه ، على أسرته وأقاربه جميعاً ، رجالاً ونساء ، يرحلون بعيداً ، إلى ديار بكر ، بأمر من جمال باشا نفسه . لقد أخفى الإمام ذلك الفتى ، وما إن غادر العساكر الأتراك ، حتى نهره معنفاً على دموعه وخوفه ، وأمره أن يتزوج ابنته الوحيدة التي بلغت مبلغ النساء ، وإن يك صوتها يموء كقطعة وليدة . وشرح الإمام لطفه كيف ينبغي له أن يفرض بكارة الفتاة ، وختم قائلاً :

- سوف تنقطع ذريتكم إذا لم تكن رجلاً . قبل حلول الصيف يجب أن يكون لك ولد . وإن شاء الله سيكون توأمين أو ثلاثة . أم تظن مثل الأولاد أن أحداً من أهلك سيعود على قيد الحياة ؟

منذذ بات طه يعرف باليتيم . وعلى الرغم من أن أغلب أهله قد نجا ، وأغلب من نجا قد عاد بعد هزيمة الأتراك ، وعلى الرغم من أن طه صار أباً لثلاثة أطفال غير توأم ، فقد ظل ينادى باليتيم ، وكان يروق له كلما خلا بعمر ، وأدار العرق رأسه ، أن يجتر ذلك ، فيتفنن بصور أهله المرشحين شيئاً على الأقدام ، يسلمهم مخفر إلى مخفر ، وعددهم يتناقص ، حتى إذا نزلوا في ديار بكر ، أحلتهم الحكومة في بعض المنازل التي خلفها الأرمن من ورائهم خاوية . ولم يكن الأسى ليغادر طه ، وهو يفرق في سكره وهذيانه ، إلا حين يلوح للراجلين ، ويقبل على من فر من ذويه إلى الجبل ، وظل عصياً هناك على الأتراك حتى انهزموا . وقد عاد أولاء خاصة يهربون السلاح مثلما كانوا يهربون الرجال من العسكرية أثناء الحرب .

كان عمر يداعب أطفال طه في بيته الصغير حين تجمعها الجمعة في سرغايا ، يداور رغبة مبهمه في أن يكون هولوا مثل طه ، شقيقاً أصغر ، متزوجاً وذكياً وقوياً ، عنيداً على كل الناس ، لاضير ، وليس على شقيقه الأكبر . ولكن عمر ما إن يدع الأطفال أو يغادر سرغايا حتى ينسى ذلك البتة .

في رفقة طه الأولى إلى قريته ، وربما بعد ذلك بقليل ، لام عمر صديقه على هجره لبيته وأهله . ووافق على يعيد ذلك كلما أمعن هو نائياً عن أهله وعن الحرزة ، أو كلما أغاظه من طه أمر . أما طه فكان يمعن في النأي عن سرغايا ، وتشبثاً بالشام ، وهو الذي لم

يطأها إلا لحظة سمع - كسواه - برحيل الأتراك عنها ، فاندفع كأنما يخشى أن يغافلوه ، فلا يكاد يدير ظهره إلى سرغايا حتى يعودوا .

حين سافر عمر إلى أضنة أول مرة ، كتم فضل طه في إثارة الفكرة لديه ، حتى نسي ذلك هو أيضاً . وكان لسان طه قد لغظ مراراً بأخبار أقرابه الذين لم يعودوا يعملون في الشام وحدها . فأكوام السلاح هناك ، في الشمال القصي ، وأكوام الذهب أيضاً ، وطه الذي لا يعرف المزيد ، عازم على أن يفك لغز الأقارب ويلتحق بهم . ولكن عمر هو الذي ظل يمتثال حتى أثنائه ، وراح يرسم لنفسه مغامرتها الكبرى الأولى وحيداً . وإذا انتصر ، وهال الانتصار سليم أفندي أكثر منه ، فكر وهو يعد لمغامرته الثانية الأكبر في أن يشرك طه ، لكنه خشي أن يورطه بالآخرين الذين لعب معهم لعباً صغيرة ، أو تدرّب بالأحرى على أيديهم في المتاجرة بالسلاح ، كما في الشكارات . كذلك خشي عمر أن يورطه طه فيها لاجابة له به من صلوات مع من قد يكون يعمل من أهله في أضنة نفسها . وهكذا تركه بعيداً عن أسراره ، وإن كان قد لوح بما أسأل لعبابه ، وأثار عجبه ، بعدما قبضت الحكومة على بعض من ظلوا يلعبون الألعاب الصغيرة ، وبعدها فرّ الآخرون ، دون أن يعلم ، لا طه ولا سواه ، بالطبع ، أن لابن التكلي يدأ في ذلك . لقد أخلص عمر للقسم الذي آداه أمام أصدقائه حين أشركوه معهم أول مرة . فلما ألح عليه أن يتخلص من بعضهم إثر نجاحه الأول وحده ، بعيداً عنهم وعن الشام ، بدأ باجتذاب طه ، وقدر على طريقته أن انسجم طه مع الآخرين يضطرب . ولم يكن عمر ليدقق ، لا في أسباب انفراده ، ولا في الخلل بين طه والبقية . كان فقط واثقاً من صواب مايفعل ، ومن نجاحه ، وطه يتكشف عن فعل مشاكس . ربما بات عمر يدرك بعد زمن أن مايقوم به أصدقاؤه ليس غير مجازفة سخيفة وخطرة ، أما التجارة فأمر آخر . وهو وحده من بينهم يعي ماذا يعني تهريب السلاح وشراؤه وبيعه . لقد استحالته العلاقة مع أولاء الطائشين إلى مستنقع لامناص من الخروج منه بسلام ، ولا بأس أن يخرج طه أيضاً ، وهذا ما أنجزه عمر ، مصطنعاً مع هذا أو ذاك معارك صغيرة ، لا يلبث أن يعلن انهزامه فيها ، فينسحب متطامناً ، صابراً على هياج طه ، متفتناً في امتصاص نغمته ، وفي الآن نفسه ، لم تغفل عينه عما كان الآخرون يتابعونه دونه أولاً ، ثم دون طه أيضاً . إبان ذلك كان عمر قد شرع يتسلل إلى بيت مسلم دحّه الذي لا يكاد أحد في السوق يعرف أن له أدنى صلة بالحكومة . أما عمر فقد قدر ذلك ، منذ أن صار مسلّم يكثر من تردده على الدكان ، ويطيل مكوثه ، ويتلاعب بالكلام ، ويتشاطر على عمر كي

يتقصّى منه أخبار سليم أفندي البسمة وسواه من زعماء الحلي ، خاصة حين اشتدت معارضة بعضهم للقصر وللانكليز وللفرنسيين .

سرعان ماتوطدت الأصرة بين مسلمّ وعمر . وكان مسلمّ يسبغ على زيارة عمر له في بيته لبوساً خاصاً ، تختلط فيه على عمر السرية بالرهبة والتشوف بالمتعة ، خاصة بعد أن أخذت وعود مسلمّ تجزل ، إنْ كاشفه عمر بما يقع له ، مما يقول أو يدبر أعداء الحكومة . أما حين أوما مسلمّ إلى أن عيون الحكومة ماثوثة جيداً هنا وهناك ، رغم قتلها ، فقد شغل عمر نفسه فترة بالتدقيق في الوجوه التي يعرف أو التي تعبر به ، بحثاً عن عيون الحكومة .

بين يدي مسلمّ ألقى عمر بما اجتمع له من تدبير من كانوا أصدقاؤه لعملية كبيرة ، ربما كانت أكبر مادبروه منذ بدأوا يشتغلون بالسلاح . وفي الصباح الباكر التالي قدم إليه طه ، حزيناً وشامتاً ، يعلن القبض على الجميع ، ومصادرة السلاح . أما عمر فلم يعلن سوى الحزن ، وهو ينقد طه ليرتين ذهبيتين ليوصلهما إلى أسرتي المتزوجين من أصدقاء الأمس . وما إنْ انصرف طه حتى هرع إلى مسلمّ يمس في أذنه ، وهو في فرجة الباب : - ها قد انتهى كل شيء . إياك ثم إياك أن تكون قد ذكرتني أمام مخلوق . إذا غلظت وفعلت تكون ضيّعت نفسك قبل أن تضيعني .

ولم يصدق هو نفسه أن ذلك الصوت الخافت الباتر كان صوته . بعد قليل جاء الرجل الى الدكان تسبقه ضحكته . هنا عمر وبالع في الثناء ، ومد يده إلى جيبه ، ليخرج جنيهاً وهو يقول : - هذه مكافأة بسيطة .

حلق عمر في الرجل ملياً قبل أن يسأل :

- على ماذا ؟

- على ما فعلت ؟

- هذا منك أم من الحكومة ؟

- من الحكومة طبعاً . . ما بك ؟

- هو مني لك إذن . قبل قليل قلت لك : كل شيء انتهى . امش الآن .

وأنكرت أذناه ثانية أن يكون هذا الصوت له ، إلا أنه سقط مريضاً في المساء ، ولم يستطع أن يفتح الدكان في النهار التالي ، ولم يذعن لنصيحة سليم أفندي في اللجوء إلى طبيب ، كما أوزر عن لطفة طه ومسلمّ دحه ، وقضى يومين آخرين شبه وحيد ، عازفاً عن

الطعام ، عاجزاً عن النوم ، ينشد الحمى التي أثقلت عليه في اليوم الأول ، حتى إذا أبلّ في صباح اليوم الثالث ، وخرج إلى الدكان ، فوجيء بظه ينتظر واقفاً ثمة ، فاندفع نحوه ممثناً ، فيما صوت طه يدوي معلناً البشارة بشفاء عمر التكلي . ولم يفترق الصديقان ذلك النهار ، كما لم يفترقا في الليل ، إذ سعيًا إلى بنت قطيش ورفيقاتها ، وظلاً يعبان ويغنيان - وربما يضاجعان - حتى الصباح .



ضمّ عمر إلى بعض ما أعطته الست زهرة ماكان لديه من الليرات الذهبية ، واشترى بيتاً صغيراً في طلعة العفيف ، تاركاً لظه مسكنه القديم ، مشدداً على صاحب المسكن أن يعامل جاره الجديد كما كان يعامل عمراً نفسه . ولم يكن الرجل وامرأته العوراء بحاجة إلى توصية ، فهما ، وأولادهما وأصهارهما وجيرانهم جميعاً ، يقدرون ذلك الذي جاءهم به سليم أفندي البسمة فتى ، يكاد يتعثّر في مشيته ، وطلب إليهم إيواء والعناية به ، ليس لقاء ماظل يدفعه لهم سنة أو سنتين ، قبل أن يدفع لهم عمر نفسه ، بل حسنة لوجه الله ، وإذا بالفتى يشتري بعد سنوات معدودات بيتاً ، ويدير أملاكاً هائلة للباشا شكيم ولحميه المرحوم ، ويصول ويجول في السوق ، كأنه سليم أفندي البسمة نفسه .

ترك طه العمل عند سليم أفندي قبيل شراء عمر للبيت . والحق أن سليم أفندي هو الذي طلب إلى طه أن يبحث عن عمل عند سواه ، وكانت صلاته بأصهاره قد عادت تنوطلد .

كان طه متلهفاً لمغادرة الدكان والالتحاق بعمر . أما عمر فقد كان واثقاً من أن سليم أفندي لن يصبر على طه طويلاً ، ولذلك لم يكن متعجلاً ، كما لم يفاجأ بقرار سليم أفندي . وكان أول ماقام به طه أن دبر شراء البيت وشراء مايملؤه بما يليق ، ليس لسكنى عمر التكلي فحسب ، بل كرمى لسارة التي ستكون أول من يباركه ، كما كان عمر يكرر مشدداً على طه ، ومعابثاً .

بنت قطيش ، وهو الاسم الذي عرفت به سارة منذ طفولتها ، استأثرت بعمر واستأثرت بها منذ شهور . ولعل ذلك ماجعله يسترق النزر الذي تيسر له من الوقت ، ليعرج على النقّاش الذي افترض أن اسمه لايد أن يكون قطيش ، مادامت سارة ابنته ،

وأبى أن يحفظ له اسماً آخر . وكان النقاش يهشّ للشباب الذي يتردد اسمه في السوق أعلى ، فيعجل بسبك الخاتم الذي يكون بين يديه ، أو يحفر اسم الزبون البدوي الذي ينتظر كيفما اتفق ، أو يصرفه بغلظة ، نافضاً غبار النحاس ، مرحباً بعمر الذي يكتفي غالباً بالتحية والاعتذار ، ويتابع سيره ، هارباً من لفظ المنادي المجاور للنقاش : حامض حلو مثل الحلفاء ، على الرغم من أن ريقه يتحلّب على مخلات المنادي ، وأذنه تطرب للصوت الرخيم ، وضحكته تندفع للتورية الخبيثة .

ميل عمر إلى ساره - أوجه كما يؤكد طه - هو الذي جعله بلا رب يلتقط كلمة من النقاش ومن سواه ، ثم يسأل طه متحدياً بعد أن يجرع كأساً أو كأسين :

- تعرف كم كان عمرك حين طهروك ؟

- لا والله .

- شهر؟ سنة ، قل مثلاً ..

- يا أخي لا أعرف . تقول أُمي إن طهوري وطهور أخي كان في يوم واحد .

- وأخوك أصغر منك .

- نعم .

- وكان عمره شهر أو سنة .

- نعم .

- رح اذن وتعلم من اليهود الذين لاتعجبك نظافتهم . من الأسبوع الأول يطهرون ولدهم .

- وأنت ماشاء الله كم كان عمرك حين قطعوا لك تلك الجلدة ؟

- اسبوع .. اسبوع بالتهام والكمال . رحمة الله عليه . كان الحاج يقول ذلك ويضحك .. كان مستعجلاً ليطهر ابنه البكر .

لمثل هذا الحديث كان عمر يحرص على أن يكونا وحيدين . وكان يحلوطه أن يهزأ مرة من عمامة الخاخام الرمادية ، ويفضل عليها أي طربوش أو عمامة بيضاء ، بل أية قلنسوة ، وعمر يجرع العرق ويحوص ، حتى إذا ذكر سارة ، سارع طه يهزأ من طربوش أبيها القصير والمندبل الذي يغطيه ، أو كيس النقود الذي يندس في صدره ، مشدوداً بخيط أصفر إلى عنقه ، وعندئذ كان لا بد لعمر أن يثور ، فيتراجع طه مقهقهاً ، ويدعن لأمر عمر بالسكوت عن ذلك ، ولكنه لا يلبث أن يتتهز هداةً عمر أو ابتهاجه ، حتى يسأله متظاهراً بالسذاجة والبراءة :

- كم ذهبية تقدر أن النقاش جمع من يوم جن جنون البدو وصار كل واحد منهم يريد خاتماً باسمه ؟  
 - المعنى ؟  
 - بارك الله له يا أخي . ولكن أخشى أن يعقل البدو ولا يعود أحد ينقش لاختاماً ولا سواء ، فيعود الرجل إلى ماكان فيه ، أعوذ بالله .  
 - وماالذي كان فيه حتى تتعوذ وتعرف هكذا ؟  
 - كان في قصر يلدز . لا ، أنت الصادق ، كان في جورة الخراء ، من جورة إلى جورة ، مثل كل يهودي محترم ، ينظف هذه ريشاً تكون امتلات هذه . يعني أين تظن أنه كان ؟ شهراً بعد آخر تعود طه أن يتحاشى ذلك الهذر ، ويتعامل مع سارة أو ذكرها بالاحترام الذي يرضي عمر ، ولكن مالم يكن قد وطن نفسه عليه بعد ، أن يبدو أشبه بالخدام لبنت قطيش ، وهو ماكان في زيارتها الأولى لذلك البيت الصغير الجميل في طلعة العفيف .



منذ عصر الخميس أحضر طه مايكفي لفتح دكان صغير ، كما ردد محتجاً على استزادة عمر ممايلزم للطعام والشراب في البيت ، وبما لايلزم .  
 من العطار جاء باللوز والبندق والفسق والجوز وماء الزهر والشمععات ، ست لفات صغيرة وأنيقة ، فوق الأكياس الورقية الملأى بالرز والسكر والملح . ومن باب توما أحضر الصفايح بالفليفلة ، والبسطرمة ، من المرجة جاء بالبقلاوة والملبس واللحمة الناعمة وورق العنب ، وماعن له من أصناف الفاكهة ، غير عابء بذاكرته ولا بما عدّد عمر الذي اكتفى أخيراً بلعن طه جزاء على رهقه ، وراح يقهقه :  
 - قم الآن إلى الخروف . لاتنس . كما قلت لك ، مقابل المكان الذي ذبحت فيه الخروف الأول ، واحد من هنا وواحد من هنا ، هذا أدعى للبركة .  
 - والاسبوع القادم ؟ خروف ثالث ماشاء الله ! طه اليتيم سيصير على يديك قصاباً ..  
 قال طه وهو ينهض متثاقلاً وبرماً ، وأطلق عمر قهقهة جديدة ضاعت فيها كلماته :  
 - ولم لا ؟ لعنة الله عليك . قصاب وغير قصاب . طه اليتيم كيفما نقرته يرن ..  
 ضحى الجمعة أسرع طه إلى الشاغور ، ليعود بسارة ، وتركها أمام الباب تلح في طريقه ، وتتمعن في بقع الدم الطازجة إلى اليمين ، واليابسة إلى اليسار ، كان عمر لايزال



غارقاً في النوم حين نغص الطرق عليه ، ثم أجفله وجعله يعدو إلى الباب . انسربت سارة عجلت تبرير مباركة وساخطة من انتظارها الطويل ، وانسلّ خلفها متلصصاً خشية أن يكون الطرق قد ألقت أحداً من الجيران . وسرعان ما انهمكت في ترتيب البيت ، متسائلة بخبث عما إن كان قد أمضى وطه السهرة وحيداً حقاً ؟ وكان يحلوه له منذ انقطعت عن الغناء والرقص مع صليحة والأخريات أن تشكك في وفائه لها . كانت صليحة أو الست كما تعود الجميع على مخاطبتها هي التي استأثرت بعمر في بداية تردده على الشاغور مع طه والأصدقاء الذين رمى بهم في السجن . والحق أن صليحة هي التي اختارته مرة بعد مرة ، وقد كان مسرفاً في كرمه معها ، كما لم يكن ليرتوي من جسدها ، لكن تلك الفتاة الناحلة ، الأشد سمره من خديجة ، أخذت تلوي بعنقه .

نبرة سارة الطفولية ، عيناها الواسعتان الدهشتان دوماً ، بشرتها الرقيقة ، وسوى ذلك مما يجير عمر ، صار يشغله . ولم يكن أحد من صحبه ليأبه بالفتاة الجديدة على الكار ، والصغيرة أو المسكينة ، كما كانوا ينعتونها .

الأخريات جميعاً كنّ أوفر بياضاً وسمنة وتزويقاً ، وأكبر عمراً وجرأة على الشراب وعلى التبذل في الضحك أو الرقص أو الغناء أو المزاح أو المضاجعة ، وكانت صليحة ترعى سارة كام ، وقد ظلت كذلك حتى بعد أن انصرف عمر عنها ، بل إنها صارت لعمر وسارة معاً أشبه بالأم أو الشقيقة الكبرى .

بدأ عمر يتغيب عن تلك السهرات الأسبوعية شبه المنتظمة ، منذ قرر أن يشق سبيله بعيداً عن أولاء الأصحاب ، حتى إذا تخلص منهم ، وكان قراره على سارة قد قرّر ، صار يبكر في السهرة ، وحيداً أو مع طه ، يتعالى على الزين الجدد ، سواء أكان فيهم من صحب آخرين له أم لا ، ولا يلبث أن يحلو بسارة ، سواء أيسرت صليحة ذلك أم لا ، ولم تكن سارة بأقل انشغالاً ، إذ فوجئت به منذ اختلها أول مرة ، لا يتعجلها إلى الفراش ، بل يمضي أغلب الوقت في الحديث معها ، في شؤونها وفي شؤونه ، ثم يقبل عليها باشتهاء لم تعهده بسواه ولعلها لذلك قد ارتعشت مرتين أو ثلاثاً قبل أن يشفق ويتكون فوق صدرها ، كأنه يبكي .

كانت سارة بحاجة إلى صبر عمر وحنانه ، وليس إلى كرمه الذي ندر أن جراه فيه زبون آخر . وقد غمرها بكل ذلك ، خاصة بعد أن عرف منها أن أباها عارض ماوسع ما اختارته أمها لها من شغل . وقد يكون ذلك مادفع بعمر إلى العبور بذلك النقاش الكهل

المسكين الذي صبر على امرأته ، منذ كانت في مثل عمر سارة وشغلها ، حتى تزوجها ، وأنجب منها ، ونأى بها عن سواه ، فإذا بها تجعل بكرها تعيد سيرتها الأولى . ظلت شكوى سارة تترجع في أعماق عمر إلى أن سكنته . كانت زفرتها الموجهة تلوح له بقبور أخوته في الحرة . فقد قضى لسارة شقيقان شابان أثناء الحرب ، ولعلها لولا ذلك كانا وفرا عليها هذا المال . كما قضى المرض أو الجوع أو غضب الله على شقيقة سارة الوحيدة ، وما عادت الأم الثابتة ولا الكهل المسكين بقادرين على أن يلقها أفواه الصغار الخمسة ، كما أن الصحة القديمة بين الأم وصليحة استفاقت في ذلك الوقت العسير .

كان طه ، إذ يبوح له عمر ببعض ذلك ، يسخر ويلعن النساء جميعاً ، مردداً مرة : أمن للحية ولا تؤمن للمرأة ، ومرة : لاتأمن للمرأة إذا صلت ، ولا للخيل إذا طلّت ، ولا للشمس إذا وُلت . وعلى الرغم من أن عمر كان يبطن اهتماماً بحكمة طه ، إلا أنه سرعان ما يثور ويشتم ويحرد . بيد أن ذلك - كسواه من كل ما ينسج علاقة الرجلين - تخلّق في هيئة أخرى ، فيما كانت العلاقة نفسها تتشكل ، إذ لم يعد عمر صديقاً وحسب ، بل أمثولة وولياً في آن . ولم تعد سارة واحدة ممن لا يعني طه منهن إلا أن تؤانسه أو ترفع ساقها له ، بل غدت حبيبة عمر ، والمنقطعة له ، على الرغم من مقامها في ذلك الوكر .

في الميدان لم يجرؤ عمر على أن يأتي بسارة إلى مسكنه . ولم يرض أن يصطحبها إلى حيث يقيم طه ، بعد أن لم يعد يكفيه أنها غدت له وحده ، وأن أمها - وليس صليحة فقط - قد أسعدها ذلك ، كما أسرت له مرة ، ومادام عمر يدفع جيداً ، كما علل طه ، محاذراً أن يغضب صديقه ومعلمه الجديد .

بالطبع ، لم يكن عمر أول من يتخذ له من مثيلات سارة صديقة ، يعيشان أشبه بالزوجين ، بلا عقد . ولكن عمر قد يكون أصغر أو أفقر أو أضعف من فعل ذلك في الشام ، فالآخرون هم غالباً كهول ، يملكون على الأقل مثل الذي يملك سليم أفندي ، أو أنهم شبان وقبضيات ، ليست ذراع طه نفسه بالنسبة إلى واحد منهم سوى قصبة . ولئن كان طه قد ألمح إلى ذلك ، فإن عمر صارح نفسه به مبكراً ، وتسمّ هازئاً ، لأن ما يعرفه من نفسه ، ويجهله سواه ، يفضل بكثير هذا الذي يتبه به فلان أو علان ، ثراء أو مشيخة للشباب .

ظهيرة تلك الجمعة الضاحكة ، بوغت سارة به يقول :

- احزري بماذا كنت أفكر وأنت لاهية بالطبخ والترتيب ؟ لا لا . . لن تحزري . لاتزعلي مني . كنت أقول يا عمر يا ابن التكلي لو أن الحاج يعرف بما بينك وبين هذه البنت اليهودية لنظّ من قبره وطمرك محلّه .

كانت سارة تهم بالجلوس على المائدة إلى جواره ، فارتدت ، وتابع عمر :  
- لا لا . ليس هذا ماكنت أفكر به . لاتزعلي مني . كنت أقول يا عمر يا ابن التكلي لو أن الله أكمل نعمته عليك وجمعك بهذه البنت قبل أن تعرف بيت صليحة ، سامح الله أمك . والله ياسارة ماكنت تزوجت غيرك ولو غضب الحاج في قبره . هل كنت ستعلنين إسلامك وتتركين دينك حتى تتزوجيني .

اريد وجهها واضطربت أنفاسها ، وكأنما بوغت بما كان يقول ، فشبّ كالملدوغ بمد ذراعيه نحوها ويسأل :

- ما بك ؟ تعالي اجلسي . .

انقادت إليه مغالبة البكاء ، فأنكر من نفسه أن تؤذيها ، والتفت يمينه على كتفها خائفة ، ثم تسللت أصابعه تمسح شعرها السابغ ، وتداعب أذنها ، فأخلدت إليه هنيهة ثم ارتمت في حضنه تتشج ، وخفق فؤاده ، وأوشك أن يبكي ، لولا أن كفها أمسكت بكفّه ، والتفت ساعد لها حوله ، فاندفعت يدها تحويان في ظهرها وحول خصرها ، تعفان تارة وترقان تارة ، تمسحان على النهدين الضامرين أو الفقرات الناتئة ، أو تهصرانها وتلويان وجهها إليه ، وهي تتلوى كأنها ترقص له وحده في بيت صليحة ، أو كأنها لم تعرف حوضن رجل من قبل ، وأشرقت فجأة ضحكتها ، كما الشمس ، مشتبهة بالحمرة أو البكاء ، قصية وعيرة أو ضعيفة ، ثم رنت الضحكة التي تغسل جوانحه ، ولفحته وقدة الوجنتين ، كما في بيت صليحة ، وتمنى - وربما تمنّت - لو يقدر على أن يأخذها بعيداً ، ليمنحها - وكانت مقبلة عليه كي تمنحه - ليس جسده وحده ، بل روحه أيضاً .

لم يسبق لعمر أن استلقى إلى جانب امرأة نهاراً بكامله قبل يوم الجمعة هذا . لقد أغفى عميقاً وهما مندغان ، ليس لأن سارة قد ألهته من الظهر حتى العصر ، بل لأنه كان ينتظر تلك الهداة الحنونة الحارة منذ زمن سحيق . وحين أفاق كانت عيناها تحديبان عليه ، فتململ ينشد الغداء البارد ، ورآها تخرج بكرسيين إلى فسحة البيت الصغيرة وتعد الشاي ، فهض يلفظ :

- تعالي تعالي . . ماذا تفعلين ؟

فلبدت بجواره صامته ، تنتظر رجعة طه كي يعود بها إلى الشاغور . ولم يتأخر طرق الباب ، فانصرفت حزينة ، توصيه بنفسه ، وهمّ بأن يدعوها كي تقيم معه ، الليلة على الأقل . وإذ غيىها الباب ، وخلا البيت منها ، عزم على أن يجعلها على الأقل تغادر بيت صليحة بلا رجعة ، وتقيم في بيت النقاش ، وكان ثمة صوت يناوشه في فضاء البيت المعتم :

- وبعد؟ يهودية وواحدة من بنات الخطأ؟ هذا ما قدرت عليه؟ أنت من يضرب الناس به المثل؟ أنت عمر التكلي؟



آخر الشتاء القارس عودته إلى الجولان ، على الرغم من السؤال المتكرر للست زهرة عن ذلك . كان أشبه بمن ينتظر إشارة هامة ، آتية بلا ريب ، وذلك ما فكر به حين فاجأه طه :

- جاء الأمير يسأل عنك .

سأل ملهوقاً :

- الأب أم الابن؟

- الابن . الأمير مدحل . نسيته؟

- وأين هو الآن؟

- قد يكون في الأوتيل . الأمير جهجاه هناك أيضاً .

- وكيف تركته بفلت؟

نهر عمر بظه واندفع ، ثم توقف يصيح :

- في أي أوتيل؟

- والله لم يقل .

- ولم تسأله؟ لعنة الله عليك .

لم يكن عسيراً عليه أن يعثر على الأميرين ، فالأوتيلات التي يمكن لمثلها أن ينزلا فيها معروفة ومعدودة . وقد أسعده أن صادف الباشا والأمير جهجاه في زاوية البهو ، كما أسعده أن يقبل عليه الأمير مدحل مستغيثاً وهو يمامسه :

- انقذني بالله عليك . من البارحة كأنني في سجن .
- كتم عمر ضحكته من إشارة الأمير الذي بدا أصغر مما كان في الخيمة - إلى أبيه والأوتيل ، وضغط على كفه واعدأ وأمرأ بالصبر ، وقد طال الصبر حتى تمكن عمر من أن يهمس للبasha دون أن يلفت الأمير جهجاه :
- هل دعوته إلى العشاء ؟
- قبل وصولك فرغنا من الغداء . دعوته إلى الغداء .
- قال البasha وعينه تشير إلى مطعم الأوتيل ، فأسرع عمر :
- لا لا . عشاء في البيت أفضل . سهرة .
- ولماذا كل هذا ؟ .
- ضروري . ضروري يا باشا .
- قال البasha في حيرة لا تخلو من الضيق :
- اليوم عندي في البيت دعوة كبيرة . . عندي ضيف عزيز من بيروت . .
- عظيم . اضرب العصفورين بحجر واحد . سأخذ الأمير مدحل معي الآن .
- وأنت تأتي به إلى البيت ؟
- سأل البasha مستسلماً .
- من اذن ؟ أم لا تريدني أن احضر ؟
- عمر . .
- نطق البasha معاتباً أو مؤنباً ، فضحك عمر ، ونهض مستأذناً ، ونهض الأمير مدحل ، والبasha يخاطب الأمير جهجاه ضاحكاً :
- اترك الشباب يسرحون قليلاً ياطويل العمر .
- قاد عمر الأمير مدحل كالحمل الوديع إلى بيت صليحة التي فوجئت به وصاحت :
- ليست عادتك . من يأتي في مثل هذا الوقت ؟
- غمزها ولفّ ذراعه حول كتفها قائلاً :
- الأمير ياستي . الأمير يفضل الخلوة ووقته ضيق .
- ودسّ أنفه في أذنها :
- فكفكفي له عظامه . سمعت ؟ أنت بنفسك ساعة أو ساعتين يكفي . عندنا موعد هام .
- أهلاً وسهلاً بالأمير . .

صدمت صليحة وهي تنصرف عن عمر ، وتجر الأمير من يده معاينة ، وضحك عمر مشجعاً ، وظل يضحك في سره ، وهو يلهو مع اثنتين كانتا في الصالون ، راحتا تتسابقان إلى إثارتة ، حتى أيستا ، فراحتا تتسابقان في سؤاله عن سارة ، وعن طه ، وتتحرسان على الأيام الحلوة القريبة التي كانت تحضنهم جميعاً معاً ، وكان شخير الأمير مدخل يتناهي من غرفة الست .

في الطريق إلى بيت الباشا انفلس الأمير مدخل . كان يتلمظ على صليحة ويلعن العشاء ، ويوشك أن يقبل يد عمر عرفاناً ، فهذا البيت ليس مثل بيت السنانة . وصليحة ليست مثل من عرف هناك . سريرها أفضل من أي سرير في الأوتيل ، عطرها يسكر كما الشراب ، وكان عمر يشمخ ، خاصة حين تساءل الأمير مبهوراً :

- كيف عرفت بما في نفسي وأنا لم أفتح فمي بحرف ؟

في العشاء ازداد عمر شموخاً ، فقد كانت فرصته الأولى للظهور أمام مثل هؤلاء الرجال . كان سليم أفندي حاضراً أيضاً ، وصادفت جلسة عمر قبالة ، نداء لند . ولئن كان سليم أفندي أميل إلى الصمت - مثل الأمير مدخل - فقد عرف عمر كيف يفسح لنفسه مراراً ، بلباقة وجرأة ، وسط ازدحام الكبار على الكلام والضحك ، خاصة أن عيني الباشا والأمير جهجاه كانتا تلتصمان له ، وقد كان ذلك وحده يكفيه . فكيف إذن وقد رأى أن الخواجة ثابت ، ضيف الباشا البيروقي العزيز ، أكبر انجذاباً إليه من الآخرين ؟

وقبل أن يغادر الأميران الشام في الظهرية التالية كان عمر قد اتفق مع الأب ، والابن يهز رأسه مؤيداً ، على أن يعدّ من الآن فصاعداً ، لتزويد الخيام بما تحتاج إليه من الشام ، ولجمع ما يخرج ، منها ويتناثر عادة هنا وهناك . لقد أغوى الأمير جهجاه بفكرة عامة وكبيرة ، دون أن يدخل في أي تفصيل ، إذ لم يكن هو نفسه على بينة مما يعنيه تزويد الخيام ولا منتوجها ، سواء بالنسبة للسوق أو للأمير ، ولكنه كان متيقناً من أن ضرر الخيوط على هذا النحو أفضل ، وهو كاف ريثما يعود إلى الجولان .



اصطحب عمر معه طه ، وصادف عبوره بالعمال وصول راغب الناصح وامرأته قبل يوم واحد . كانت صبيحة على وشك أن تضع ، ومن أجل ذلك جاء بها راغب إلى

أهله من حضر . وكانت فرحة بيت الناصح في أوجها ، وقد زاد هياجهم حضور عمر التكلي مصحوباً بطه اليتيم ونور الدين ، فجددوا المناسف وإطلاق الرصاص .  
ملاً الاستقبال عمراً حوراً وزهواً . وبدا طه ونور الدين يجيدان دوريهما ، كأنما ربا على ذلك صغيرين ، فلكل مايفعله ، وما لايفعله ، كي يسعد المعلم ، ويؤخذ بيت الناصح به وبمن يرافقه ، ولكل في ذلك بخاصة مرتبته ، لكان طه اليتيم هو معلم نور الدين أيضاً . وقد تجلّى ذلك كأنه طقس خاص حيث انفض الساهرون الكثر ، وشرع راغب وأبوه يهثان لنوم الضيف العزيز ، ومن في ركة .  
بصوت أقرب إلى الأمر طلب عمر من راغب وأبيه أن يترثا ، قائلاً :  
- تعالوا للجد الآن ..

قال والد راغب بتسامح وثقة :

- الصباح ياعمر أفندي ..

- قد لانتطيع أن نكون ملمومين معاً بلا غريب هكذا .. تعالوا حولي .

قال عمر ، وانقاد الجميع ، فتحلقوا حوله ، وصمت قليلاً يفكر في أنه من الأفضل حقاً أن يتوج فرحة الليلة ، ولايدع حماسة الآخرين ولاحماسه تجبور ريثما يأتي الصباح ، وانطلق فيما لم يتعود عليه أحد سوى طه .

كان صوته خافتاً وواضحاً وحازماً في آن . كانت كلماته بالغة الاختصار والمباشرة . وكان والد راغب خاصة يتقرّى صدى لما يسمع في خانات الشام أو صفد ، فيخيب ويزداد اهتماماً . ولم يكد ينتهي عمر حتى كان الاتفاق قد أبرم مع بيت الناصح ، أو بالأحرى مع العال ، كما ردد بنفسه . فالقافلة التي ينبغي أن تنطلق الليلة قبل الغداة ، لعمر التكلي نصفها . والقافلة العتيدة سوف تنزل في الشام حيث يجدد ، وطه اليتيم من يتولى شأنها هناك . أما صفد فسوف يزورها عمر وأبوراعب ليربا معاً كيف ينظمان العمل فيها ، ومن بعد ، سيتولى أبو راغب شأن القافلة في العال ، وسبعينه نور الدين .  
مفاجأة عمر الأخيرة كانت قراره في أن يدع راغب صبيحة لأهله ، ويرافقه في الصباح إلى عين فيت ، فثمة ماينبغي أن ينجز هناك ، مع بيت السعد ومع الأمير جهجاه نفسه

لم يكن عمر يسير في جولته الثانية على نهج محدد ، رغم مارسمه في غيبته الطويلة للجولان . لقد جاء مشوشاً ، كما كانت كل خطوة تفضي إلى الأخرى . ولعل ذلك ماجعله يذكر عين فيت ، ويربك راغب ، ويربك الشاويش والمخفر وبيت السعد عقب

وصوله . فولادة صبيحة الوشيكة تشغل زوجها وأخاها . والوصول المتأخر لا يتيح لبيت السعد أن يحتفوا بالضيف كما يليق به وبهم . غير أن ربكة عمر الكبرى للجميع كانت بعد العشاء المتأخر ، على الرغم من أنه مارس عكس ماكان في الليلة الفائتة ، في بيت الناصح ، إذ بدا يشتت الأحاديث المشتتة بين الزراعة والتجارة ، كأنما يلهو . وماكان سهلاً على نور الدين وراغب أن ينسيا لغته ونبرته بالأمس . ولعلها لذلك كانا أكثر عجباً واندهاشاً ، وأقل مشاركة في اللغظ ، كما راودتهما الرغبة في التعلم والافتداء ، حين راح يقود دفة السهرة ، كأنه حاو ، يستعرض على مهل مهاراته ، ويلقن مرديده ، ويرم الاتفاق مع بيت السعد ، فالقافلة التي ينبغي أن تنطلق الليلة قبل الغداة ، لعمر التكلي نصفها ، والقافلة سوف تنزل في الشام حيث يحدد ، ليتولاها طه . أما النبطية أو الناصرة فسوف يزورهما عمر ومن يشاء من بيت السعد كي ينظم العمل فيهما ، ومن بعد يتولى قاسم أو أبوه شأن القافلة في عين فيت ، وسيعين نور الدين في ذلك .

مفاجأة عمر الأخيرة كانت قراره في مرافقة الجميع له - حتى هزاع نصر وحسين فندي - في الغداة إلى مضافة الأمير جهجاه ، فلا بد من ترتيب ما للعمل هناك ، وقد يكون مكماً لقافلة عين فيت الجديدة الكبيرة ، وقد يكون سوى ذلك تماماً . وكانت عينا عمر مركزيتين ، وهو يلقي بذلك ، على الشاويش وراغب ، لكانه ينيط بهما المسؤولية المهمة القادمة .

بعدما أنجزه في عين فيت والعال والخيام بات يستحق أن يتهادى ، يحف به طه ونور الدين ، وهو ييمّم جنوباً ، مأخوذاً بفتنة الربيع المبكر ، يرمي الأشجار المزهرة وغير المزهرة بالحصى ، مثلما كان يفعل طفلاً في الحُرزة ، ينزع الفطر السام من على سوق الصفصاف ، يقتلع الخباز والرشاد والكمون ويطوح بشتولها ، يتباطأ تارة ويجعل مرافقيه يلهثان خلفه تارة ، يغرق في تأمل التنايب والأكمام ، الصبار والسدر ، العفص والبربور والبلقوق ، يود أن يغني أو يتمرغ في حضن امرأة أخرى سوى كل من عرف من النساء ، بدءاً بالعجوز وانتهاء ببنت قطيش .

كان الربيع يطلع في جوانحه مثلما في التراب الذي يفرش ذراعيه فوقه ، ويطبق عليه . إنها أرضه ، أرض عمر التكلي ، لا أرض الست زهرة ولا الأمير المرحوم . إنها غوطته الموعودة ، تنفجر له وفيه ، تجعله وهو يشرف أخيراً على سهل البطيحة مثل حبة العنب العبلي التي لا تكاد تحتل يوماً آخر من انتظار الشمس .



لعل أم نور الدين كانت تلك الشمس التي ينتظر . سطوعها الأسود جاء رعشة اللحظة الأخيرة من الانتظار المثير . ولكن هل كان هو الذي اندفع إليها ، أم أنها هي التي اجتذبتة ؟

في بيتها نزل ظهرأ . ألح نور الدين عليه أن يشرف ، ففعل . أراد نور الدين أن يدعو الفلاحين ، المستئين منهم على الأقل ، فأثر عمر أن يكون ذلك في العشية . كان جائعاً ، وراعياً في أن يمنح نفسه فسحة فيما تبقى من النهار ، مادامت أذعنت لإرهاقه لها ، رضيةً ، منذ غادر الشام .

بدأت أم نور الدين أصغر عما يفترض وأقوى : ليس في شعرها أثر لمشيبي ، ولا في جبينها ووجها ويديها أثر للغضون . عيناها كانتا تسطعان مثل أسنانها أو لثتها . إنه بريق آخر ، غير البريق الذي كان يسطع به عبيد الأمير جهجاه . بريق أم نور الدين يعشي الروح ، فكيف بالعين ! كتفاها يرتجان ، ثدياها ، وركاها ، بذلك الوقع الذي يخلق بالفؤاد ثم يهوي به على هواه ، فلا صليحة ولا سواها ، لا سارة المسكينة التي تكاد تكون بلا ردفين أو وركين أو ثدين . إنها أم نور الدين .

إثر الغداء أحس برغبة في الاسترخاء ، خلاف عاداته . فكر في أنه سوف تكون له ذات يوم قريب مثل عادات الأفندية والباشوات ، فيعقب الغداء بقبولولة . أما نور الدين فقد كان متيقناً من أن لسيدة تلك العادات ، على الرغم من أنه لم يره يغفو في النهار طيلة مرافقته له . لقد تئاب عمر وتمطى ، فليس لنور الدين إذن إلا أن يجرحه اليتيم إلى الفلاحين ، كي يتهيووا المساهرة عمر ، ويوصي أمه بالهدوء والخذر ، ويطرده اخوته من حول البيت ، ويسمح لنفسه بالإصرار على ما يهون عمر منه ، فهو أدرى بحاجة سيده إلى غفوة قصيرة .

وكانت الغفوة قصيرة حقاً إلا أن نور الدين وطه والأطفال والفلاحين ظلوا بعيدين حتى المغيب . وأم نور الدين أتت إليه بالماء والطمست ليغسل وجهه . ثم أتت بالبابونج وجلست قبالة ، كأنها الست زهرة نفسها .

عادت الدماء تضج في حبة العنب ، فأمر نور الدين ليست مثل أي من الفلاحات التي يعرف عمر ، من الحرزة إلى هذا البيت . لقد خضت الحبة في غفوته . لم تغادره وهو وحيد ، فكيف وقد ملأت الزاوية المواجهة له ؟ لاريب أنها هي التي أرجفت يده ، ثم جعلته يتبسّم ، ينفلس ، بهم بحبة العنب خشية أن تفلت منه ، يلغو وينهض ، فما يكاد يفعل حتى تتلف جسده الأهرج المتعثر الفتى ، وراحت تشد عليه ، تشممه ، وتلحس

ذقنه وعنقه ويديه ، وتعريه ، فقد ألحت عليها أنفاسه منذ ملأت البيت بعهد مضى في الشام ، وبدت كمن يثار من الموت والأموات في سهل البطيحة كله ، فاندفعت تحكم اغلاق الباب ، واندفعت تتعري ، ثم طرحته وأفعت تتفرج عليه ، تعابث عضوه وتكتم ضحكاتها ، ثم استلقت تدعوه ، وهم بها ، لكنها زجرته ، فقد كان عليه أن يقضم الحلمة الكحلء ، ويحشر الثدي الكبير في فمه الصغير ، ثم يتوه فوق سرتها وبين فخذها ، يتمرغ فيها ويندس بين فخذها فتشرعها مطبقة على عنقه ، تنفخ في ناره حتى تتأجج ، ثم تدع الجمر يتقد على مهل ، حتى إذا أنضجت حبة العنب ، وأسالت ماءها المسكر ، عادت تلملم أشلاءه ، تنظف عضوه خاصة ، وتلبسه ثيابه وتمضي إلى الباب

تساءل :

- شبعت ؟

وتختفي قبل صوتها الأمر :

- اهدأ . حتى أعود .

فانصاع لايبرين حتى عاد صوتها قبلها يدندن :

سيدي البطن

اصح الهوا

مديت إيدي ع البطن

ردت ايدي وقالت لي

وأشارت عينها إليه - أو ضحكها أن يعني فهمس وهو يلاقيها :

سيدي النهود

لسه مااستوى

مديت ايدي ع النهود

نترت لي ايدي وقالت

وراحت كفه تمسح على نهديها فانفلتت منه تنقل عينها بينه وبين الباب وتممس :

سيدي الفخاذ

ملنا سوى

مديت ايدي ع الفخاذ

ردت لي ايدي وياسيدي

فإذا به يطبق الباب ، ويندفع إليها عازماً على أن يبطحها أرضاً ، لكنها كانت قد

استلقت ، فسقط فوقها وهي تأمر برفق :

- على مهلك هذه المرة .

انصاع متلذذاً ، وخطر له وهو يضاجعها بأناة أكبر ضرورة له من ابنها ، وتمنى لو أنها أقرب إليه ثمة ، في الشام . وإذ تهاوى فخذها عن عنقه ، والتجم صدره بصدرها ، همس لها بذلك ، فتشابك الفخذان فوق ظهره وهمست :

- حين ترغب أرسل طه .

وتلاحق شهيقها وهو يدفن رأسه بين ثديها ، تائهاً بين طغيانها والأصداء المنسحبة من نفسه ومن الشام كلها . ولم تكن صورة سارة وحدها تمحّي ، بل صورة الست زهرة نفسها ، ولعل ذلك قد طال به . قبل أن يصحو على نهبتها :

- مابك ؟ أهلكتي .. هيا قبل أن يعودوا . البيت عتم .



بعد أن أبرم عمر في صنف صفقة صغيرة ، عزم على مغادرتها إلى نابلس مصطحباً طه اليتيم ، وملحاً على أبي راغب ونور الدين بالعودة .

كان القدوم إلى فلسطين كلها قد غدا متعباً ، بعد أن شدد الانكليز عليها . ولعل ذلك ماجعل طه يتعجل العودة إلى الشام ، فضلاً عما ينتظره فيها مما أناط به عمر . إلا أن عمر همس لظه وهما يغادران صنف :

- أريد أن أنام مع يهودية هناك .. هذا والسلام .

كتم طه إنكاره على عمر أن يضع يوماً أو يومين ، فيما سارة تنتظر في الشام . ولو أن ذلك كان قبل أن يغدو عمر المعلم الذي يغضبه أن يعارضه أو ينصحه أجيره وصديقه ، لما رضخ طه أو اكتفى بأن يجرن .

كانت أسابيع عمر تمضي بين الشام والجولان ، حافلة باللذادة والبهجة والجاه والمال . وكانت أم نور الدين تتعطف به عن سواها ، تضاعف خبرته بجسده وجسد المرأة ، فصار يتأمل سارة وهي عارية وحيرى ، أو يطلق عينيه في الست زهرة تعريانها ، فتغضي متشبهة أو متعضة أو زاجرة بحركة ما ، تؤخذ بهذا الشاب الذي يزداد غواية وجراءة أو وقاحة ، وتنكر عليه أو على نفسها أن يفعل ، متوعدة خطوته التالية . إلا أن خطوة عمر التالية كانت دوماً إلى جسد أم نور الدين ، فسارة نفسها أخذت تفقد بريقها . وربما كان ذلك بعد أن تركت بيت صليحة إلى بيتها ، وصارت تتردد بانتظام على بيت عمر . أو أن ذلك كان بعد أن أخذت أم نور الدين تستبد به ، في الشام كما في

البطيحة . مهما يكن ، فقد غدا ما في نفسه نحو سارة أقرب إلى الشفقة والعطف ، أقرب إلى الوفاء لعهد يمضي ، ولعله لذلك كان ينقدها أكثر مرة بعد مرة ، خاصة أن المرض قد أقعد النقاش . ولكن إلى متى كان يمكن لذلك أن يطول بعمر ؟

ربما داوره السؤال - وطه أيضاً - قبل اليهوديتين اللتين ضاجع في نابلس . لقد حزن طه . أعلن عجزه عن تدبير أية امرأة ، ليهودية ولاسواها . وتفاقم شبق عمر ، حزن هو الآخر ، وفكر في أن عليه أن يودع اليهوديات قبل أن يعود إلى الشام . فكر في أن عليه أن يودع سارة هنا ، وليس في الشام ، كما أضمر مزهواً وقاسياً . مساء اليوم الأول في نابلس دبر عمر امرأتين ، في واحد من تلك البيوت الوسخة الصغيرة المتكاثرة . بالطبع ، لم يكن طه ليتركه يذهب وحيداً ، فهو ليس أجيراً وحسب ، إنه الحامي أيضاً في الشام نفسها ، فكيف في نابلس ، أو في تلك الحارة منها ؟ إلا أن طه أصرّ على ألا يركب ، وكانت المرأتان بالغتي الترهل ، على الرغم من صغر سنهما ، أشبه بالمعتلتين ، ولم يمنع ذلك عمر من الانتقال بينهما ، كأنما يفعل نكابة بظه ، أو بنفسه ، أو بامرأة أخرى ، لعلها سارة .

لم يعرج في العودة على البطيحة . ولم يجرؤ طه على أن يجدثه في ذلك ، وهو الذي ماعاد خافياً عليه سرّ خدمة أم نور الدين في بيت عمر بين فترة وأخرى . كانت رائحة الخطر نافذة في الجولان ، خاصة في خيام الأمير جهجاه . ولعل ذلك ماجعل عمر لايبالي في تلكؤ الشاوش بما كلفه به ، ولا في تلكؤ حسين فندي وهزاع نصر أيضاً .

عبر سريعاً بالخيام ، فالأمير جهجاه وابنه غائبان . ولعل ذلك ماجعله يعبر سريعاً أيضاً بعين فيت . أما في القنيطرة فقد جعلته رائحة الخطر يستحث طه إلى الشام ، وفي صبيحة اليوم الأول خاطبه :

- تدبر أمر سارة . اصرفها عني . لدينا ما هو أهم . سوف نشكو أكثر من سليم أفندي ومن غيره من الجمارك أو نترك الشغل في فلسطين . أولاد القحجة لا يريدون أن نعمل هناك . هل تظن ذلك ياطه ؟ لماذا هذه الجمارك كلها إذن ؟

قال طه منفعلاً :

- واحدة واحدة . بيت الناصح وبيت السعد يدبرون الحدود على كل حال . يلعبون على لحية الانكليز والفرنسيين .

- لن يستطيعوا ، على الأقل هذه الأيام . رأيت بنفسك حالة الجولان .

- بيت الناصح على الأقل بعيدون عن النار . .  
- والريح ياذكي تأخذ النار أبعد . ألا تستطيع أن ترى أبعد من هذا ؟  
قال عمر ساخراً وهو يشير إلى أنفه ، فاجعل طه :  
- دبرها . حتى لو عن طريق الفرنسيين أنفسهم كم قلت لي إنهم والانكليز طنجرة  
وغطاها ؟  
صمت عمر قليلاً قبل أن ينهض ويربت على كتف طه :  
- حلو ، حرك لي دماغك هكذا . معك حق . اترك علي الانكليز والفرنسيين ، وأنت  
عليك سارة .  
لحق به ملحاً :  
- قلت لك واحدة واحدة . ماقصة سارة ؟ ماذا تريدني أن أفعل ؟  
قال عمر وهو يتعد :  
- افعل مايجلو لك . حرك دماغك يارجل .  
وأسرع إلى الست زهرة لأول مرة في الضحى ، دون أن يفكر في الباشا ولا في  
الوقت . كان مشغولاً فقط في أن يستشيرها بأمر الفرنسيين والانكليز . إلا أن الست زهرة  
التي أقلقتها جراء الزيارة المبكرة لم تشأ أن تصدق . عيناها كانتا تنهانه . كانت تبحث  
في نظراته وحركاته وصوته ، عما يؤكد ظنها . وقد أقلقها بعد لأي أن تخيب . عيناها كانتا  
توبخانه ، فصارتا تستحثانه ، وهو مشغول فقط بأمر الانكليز والفرنسيين .  
وقبل أن ينصرف همت أن تلعنه وتلعنهم وتلعن الخواجة ثابت الذي تلفظ لسانها  
باسمه ، مادام عمر مصراً على مشورتها ، لكن عمر اختفى قبل أن يلغو لسان الست  
زهرة ، فانكفأت إلى غرفتها تتقرى المرأة وتلعن نفسها ، ربما ، لأول مرة .  
مفاجآت ثلاث حملت الأيام القليلة التالية لعمر . كانت أولاها أن ينجلي له سر  
صدقة الباشا شكيم بالخواجة ثابت . كان ذلك اثر انصرافه من لقاء الست زهرة ، وهو  
يتهادى من ساروجة إلى الميدان ، دون هدف . ضربت المفاجأة كفه الأيمن بالأيسر  
وجعلته يهتف متعجباً من دهاء الباشا ومن ذكائه هو أيضاً . وقبل أن تستل منه المفاجأة  
الثانية زهو المفاجأة الأولى كان قد فكر في أن الخواجة والباشا صديقان قديمان ، ولكن  
صلة الخواجة الوطيدة بالفرنسيين تجعل لذلك ، هذه الأيام ، معنى آخر . كان قد فكر  
أيضاً في أن عليه أن يجد سبيله الخاصة إلى الخواجة ، بعد أن يتكوى على الباشا والست  
زهرة في الخطوة الأولى ، مادام قد شرع يؤسس ولايته في الجولان .

المفاجأة الثانية التي جاء بها طه اليتيم سريعاً شوشت ذلك الذي كان يفكر به . لقد جعلت سارة وأمها من بيت النقاش مطرحاً للسهر والسكر والسمر ، والركوب بلا ريب ، بيد مطرح صليحة ، والنقاش ينازع في ركنه الخلفي من البيت الصغير . بين يوم وآخر كان لسارة ذلك الرد المفعم عليه . كذلك هجس وهو يصغي إلى طه غير مصدق . كذلك هجس وهو يحقق من بعد مع طه حول ما فعل كي يتخلص منها . لقد أنساه الخواجة ثابت ماكلف به طه اليتيم صبيحة إيابه من الجولان ، ولكن لطفة سارة أنسته الخواجة ، حتى جاءت المفاجأة الثالثة .

كان ينبغي على سارة كما خاطب نفسه - أو طه - أن تبكي ، أن تجري إليه ، أن تضرع . كان عليها على الأقل أن تنتظر شهراً ، سنة ، أما أن ترد في اليوم نفسه أو بعد يوم بتلك اللطفة ، فهذا أوجع مما يقدر عمر على احتماله . وقد يكون ذلك ماجعله يتشكك في أن سارة قد أعدت اللطفة على مهل وهو غاطس في عشقها . قد يكون ذلك أيضاً ماجعله يعزف في سهرة المفاجأة الثالثة عن الست زهرة ، ويقبل على مدام لور ، ينتقم لنفسه من كل ، كما يشاء ، لما فعلت به تلك التي لم يعد يذكرها إلا باسمها القديم : بنت قطيش .

في اليوم الثاني للطفة سارة جاءه طه ضاحكاً وملوحاً :

- شفت لك اليوم سليم أفندي حبيب قلبك ..

- طرّ .. لهذا ضحككتك شبر؟

قال عمر متضايقاً .

- واليوم السهرة عند الباشا شكيم ..

قال طه منغماً صوته .

- طرّ فيك وفيه ، ولولا العيب لقلت في الباشا شكيم .. مليح ؟

قال عمر وقد نهض يدور في الغرفة . وقف طه يقول مشفقاً :

- أسرع إذن قبل أن يسبقك . الخواجة ثابت ومدامته هناك وأنت تدور هكذا كرمي لبنت

قطيش .. ساعني . لماذا تنقطع عن بيت الباشا ولو ليوم واحد ؟

- يا ابن الحرام .. كل هذا وأنت ساكت ؟

صاح عمر وهو يهز طه ثم يفرك جفنيه ، كأنما يفيق من غفوة طويلة . وطار إلى بيت الباشا ، وأسعده أن يسبق سليم أفندي ، وأن تتضمن الست زهرة ومدام لور إلى مجلس الرجال على العشاء ، وأن يستحسن الخواجة ثابت جرأته على النساء جميعاً . لكن

الخواجة ثابت حمد الله على أن قاد إليه شاب في مثل سن عمر ، أو أصغر بقليل ، أراح عنه عبء المشقة . إنه فياض العقدة الذي وجم عمر لذكروه ، وهو يستعيد وجه ذلك العسكري الواقف أمام باب دكان سليم أفندي ، أو الجالس بين المعزين بموت الحاج ، يتناول على الدنادرة والقصر ، ويشاكس عمر . ولعل زهوة عمر في السهرة كانت ستخبو أثر ذلك ، لولا أن صوت الباشا قد أجفله - رغم رفته - وهو يثني على عمر التكلي ، ويشهد الست زهرة ، فتلتمع عينا مدام لور ، ويهز الخواجة ثابت رأسه ، وتحوص عينا سليم أفندي ، فتناول عمر جرعة صغيرة من الماء ، وأسند ظهره جيداً ، وهو يخاطب الخواجة ، وعيناه تحومان فوق أشياء الطاولة :

- هل أستطيع غداً أن أجلس معك قليلاً على انفراد ، بعد إذن الباشا؟

ثم ينقل عينيه بين الست زهرة ومام لور مردفاً :

- الست زهرة تعرف .



ماكاد الخواجة يصل إلى بيروت حتى لحق به عمر وخلفه طه . لقد أيقن إثر لقائه القصير المشتت بالخواجة في الأوتيل أن المفتاح الفرنسي هاهنا ، في بيروت . ولئن تهب ذلك في البداية ، إلا أن عيني مدام لور هونتا عليه ، وهو يردد : ارقص للقرود في دولته . ولم يلبث أن فكر في أن الابتعاد الآن عن الشام أفضل ، وفي القطار إلى بيروت فكر بجلال في أن خطوته الأولى نحو عهده الجديد هذا ، عهد التكلي ، لا عهد سليم أفندي ولا الباشا شكيم ، قد أنجزت بعيداً ، منذ غامر في أضنة وحلب . ودفق خياله بمشروعات مبهمه ، فأغمض يهدد نفسه ، يؤكد لها أنها تستحق أن تكون سيدة أمرها ، يتملها ويداعبها ، محذراً ومستخفاً بجموحها وادعائها ، على الرغم من النجاح الباهر في خلط الأمور على الجمالة والفلاحين والخانجيين والست زهرة والأمير جهجاه والأمير مدحل ، والخروج من ذلك كله بالنصيب الأكبر ، سواء أكانت الصفقة صغيرة أم كبيرة .

لم يتبين الخواجة ثابت ولا من وصل بين عمر التكلي وبينهم ، من السوق إلى المندوبية ، أن ذلك الشاب الشامي الصغير قد أفاد في شيء يخص الباشا شكيم أو سواء . أما عمر فقد كان يتابع بصمت ودقة ما ترده بيروت عن القتال بين الفرنسيين والسوريين والأتراك الكماليين ، من ادلب إلى اسكندرون ، وعلى جانبي الخط الحديدي الذي بات

يرسم ما بين تركيا وسورية . كان يعلم قبل بيروت أن القتال لم يتوقف في جبال العلويين أيضاً . غير أن الساحة ، كما أضاعتها له بيروت ، أكبر مما كان يحسب وأخطر . وفي القطار الى الشام حزم أمره على ألا يلعب الآن في تلك الساحة ، وقرع نفسه على غفلتها في الشهور الأخيرة . كان دكان سليم أفندي شراعته الكبرى على الشام ، كما كان أقرب إلى الشوارع والمقاهي والناس ، أقرب إلى الدنيا ، يتفرج ويتنصت ويطلق لسانه أحياناً . أما بعد الدكان فقد غدا بلا شراعة ، أو أن شراعته صغرت وتشتتت ، وهو يحسب العكس . ولذلك كلف طه قبل أن يغادر بيروت بأن يحضر له كل صباح أو مساء ، من الآن فصاعداً ، جريدة ما .

في بيروت ، معها أو أثرها ، راح يبحث عن ساحة أخرى له ، لا يكون فيها سجيناً بين الشام وجمارك الانكليز ورمصاص الفرنسيين والثوار . بيروت هي التي أوحى له أن يسعى خلف تلك الساحة في حصص وحوار . ربما كانت كلمة عابرة من الخواجة ثابت أو أحد الذين يعدون أنفسهم دهاقنة سوق الطويلة . لم يعد عمر يذكر من أرسل الكلمة التي لم تفلت منه ، كما سواها . ولذلك تتالت أوامره المحيرة لظه ، عشية عودته من بيروت ، وكان الفرنسيون قد ضربوا في الجولان ضرباً مبرحاً .

كان يبدو أشبه بمن يصارع في لجة ، لا يخاف ولا يأس ، يتعلم وهو يتخط ، وقد أذهله أن يتجرأ الثوار على الجنرال غورو نفسه ، وأن يفديه رئيس الوزراء السوري بنفسه ، وأن يدمر الفرنسيون تلك القرى الصغيرة البائسة المتناثرة حول القنيطرة ، وأن يكون للأمير جهجاه أو ابنه أو أي من الأمراء الآخرين ، الصغار أو الكبار ، يد في ذلك ، حتى يحكم الفرنسيون بالإعدام . أذهلته ألسنة الناس وألسنة الجرائد ، وخاف على البدو ، خاف على راغب والمخفر وبيت السعد كما خاف على أم نور الدين والبطيحة والعال وبيت الناصح ، على الرغم من توكيد الأمان في تلك الناحية من الجولان . وفي غمرة خوفه وذهوله ، فكر في أن ماوقع ويقع قد يكون خيراً له ، يخلصه من صفحة انطوت ، ويدفعه نحو صفحة جديدة ، دون حاجة للسنة زهرة أو الباشا شكيم ، في مكان آخر من سورية . ولم ينس عمر على الرغم مما هو فيه المزاد الذي طرح فيه الفرنسيون ماصادروا من غلال القرى المنكوبة . إذ لم يكن له أن يترك سليم أفندي البسمة ولاسواه يظفر بالمزاد ، أو يسرح ويمرح على هواه . لم يكن له أن يتفرج متعللاً بالخطر ، فيما غيره يتقدم . لم يكن له أن يؤخذ بمدورة سليم أفندي له حين زاره في بيته ، مذكراً بعهدهما البعيد عارضاً المشاركة في المزاد ، أو تلك الحفنة من الليرات الذهبية



لقاء أن ينسحب عمر ، أو مهدداً بما تحببه الأيام لكل إنسان ، وبما يتظر كل إنسان يوم الحساب ، وهو يلوي حنكه : قطع الأعناق ولا قطع الأرزاق يا عمر . وعمر لا يقطع عنقا ولا رزقاً . إنه يشتغل وحسب . ولأن الباشا شكيم ظل متردداً حين فاتحه بالمزاد ، ولأن الست زهرة كانت غامضة ، فقد آثر نفسه بنصف الريح الذي حققه المزاد ، وأثنى على عفتها ، فهي أحق بالريح كله ، مادام قد صارع وحيداً .



أيقن عمر وهو يخرج من اللجة ، ويلتقط أنفاسه ، أنه قد جيل من طينة أخرى ، ليست مثل طينة أحد ممن عرف حتى اليوم ، وإذ راود ذلك فيما بعد ، لام نفسه على غرورها . فعمر التكلي هو على الأقل ابن الحاج المرحوم ، شقيق هولو وخديجة . ولكن نفسه تأتت على هذا النسب ، استصغرت بالأحرى ، كما لم نشأ أن تقترن إلى سليم أفندي ولا الباشا شكيم ولا الخواجة ثابت . . . بل إنها زينت له أن أولاء جميعاً قد يكون فيهم ما ينسبهم إليه ، ولهم على أية حال أن يكونوا من طينة أخرى إن شاؤا . أما هو ، فله أن يشمخ عالياً ، يتدع أصلاً وفروعاً ، ولذلك تكون النسبة إليه . وبقدر ما يقرب الآخرون منه يكونون من طينته ، لافرق بين طه اليتيم أو الباشا أو أمه العجوز أو أي كان . . فسوى ذلك ليس ثمة إلا المساكين والحمير ، سواء أكانوا باشوات أم خدماً ، خواجهات أم أمراء ، فلاحين أم بدواً أم تجاراً ، فرنسيين أم سوريين . إنه عمر العمر ، لا عمر التكلي ، ولو أمكن لجعل الناس جميعاً ينادونه بهذا الاسم الجديد العتيد . لم يكن هيناً عليه أن يسلم لنفسه بمعراجها . ولعل ذلك ماجعله ينطوي لأسابيع على ذلك الوجع الذي يدفع عنه النوم ، إذ ينبق فجأة في أعماق دفينته ، ويرميه بأشئ منسية ، فتدفعه إلى الحرزة ، تجعله يحنو على العجوز والقبور والشقيقة الصغرى خاصة ، ثم تدفعه إلى الشيخ حسن التي قاطعها دهرأ ، مساعماً من يتقول عليه فيها بالنكران والمروق .

اختار الضحى لزيارة الشيخ حسن أول مرة ، إذ لم يكن سهلاً عليه أن يلتقي هولو وعبد الودود ، أو أن يسعى إليها بنفسه . ولذلك اكتفى بالكوث مع خديجة ريشاً شرب الشاي ، وتحاشى وهو عائد أن تقع عليه عين حُسن ، كما اختار الأزقة الجانبية متحاشياً العبور بالنقاش أو بدكان سليم أفندي . كانت قدماء تباطآن ، وهو يعفون عن نفسه التي حثت بقسمه ذات يوم على ألا يدخل تلك الحارة ، حتى يطأطأء هولو وعبد الودود

رأسبها له . وفي المساء حمل طه بما قدر عليه من الأكياس الورقية ، وأمره بتوزيعها على بيتي شقيقه وصهره .

في مساء آخر سبقه طه بأكياس أخرى ، وكان يبيء لجولته الأولى في أنحاء حمص ، حيث أصابع الخواجة تلعب ، وحيث يريد لأصابعه هو أن تلعب . بوغت عمر بهولو كعهده به ، إن لم يكن قد ازداد سوءاً . إنه لا يزال يتحدث كأنه صاحب البلاد والقيوم على العباد . وليس شأن عبد الودود بأفضل . أما عمر الخنون والكريم فقد تغاضى ، وأكره نفسه على أن يمازح حُسن ، ويتناول العشاء ، ولسبب مالم يأبه بخديجة التي كانت وحدها ترمقه بإعجاب . ولسبب ما أيضاً صرف طه اليتيم ، وحدث شقيقه وصهره عما يعترم في أنحاء حمص ، وربما في حوران ، فانبريا بهولان له المصاعب مرة ، يتغامزان ساخرين مرة ، دون أن يفلحا في إثارتة . ولعل ذلك ماجعل حُسن نفسها تردعها بجفاء ، فيما كانت خديجة تلتكز عبد الودود مؤنبة .

في عودته المتأخرة فكر في أن عليه أن يسوس شقيقه وصهره على نحو آخر . ولئن أفلح فسيكون قادراً على أن يبدل بها طه اليتيم وربما نور الدين . هو أولى بهما من الغريب ، وهما أولى أيضاً . قد يرسل أحدهما إلى حمص ، خاصة أنها معاً صديقان لفياض العقدة . قد يرسل هولوا إلى هناك وعبد الودود إلى مكان آخر ، إلى الجنوب مثلاً ، إذ ليس لأصابع عمر العمر أن تلعب فقط في حمص . ثمة أيضاً حوران . ولولا أن الفرنسيين قد أقاموا في سورية دولة بعد دولة ، لكان جديراً به أن يجرب في أنحاء أبعد ، وهو الذي وصل في خطوته الأولى إلى حلب وكيليكيا .

مهما يكن فالساحة لاتزال أمامه رحبية . لقد ترك له الفرنسيون من سورية الكثير ، من الجولان إلى حمص إلى حوران . ولئن تعثر في ناحية فلا بد أن يفلح في الأخرى . ولسوف يكون بحاجة إذن إلى عبد الودود وهولو ، حتى إن لم يصرف طه اليتيم . سوف يكون بحاجة إلى حسين فندي وهزاع نصر ، إن توجه إلى حوران . أما رعيته في الجولان فلن يكون لها شأن يذكر مادام اللعب ثمة خطراً .

على هدأة وطمأنينة من ذلك أغفى حتى الضحى ، ولم يشأ أن يغادر البيت حتى يؤوب طه . إلا أن أم نور الدين وصلت فجأة ، وبدلاً من أن يفرش لها ذراعيه ، ازوَّرت عيناه عنها ، وتحرك لسانه :

- ما الذي جاء بك ؟

أطبق ذراعاها عليه من الخلف وهمس صوتها يتحلَّب اشتهاً :

- لم أصبر .

تخلص من ذراعها واستدار بجفاء :

- قلت لك من أول مرة : لاتأتي إلى هنا إذا لم أطلب أنا منك ذلك .

واندفع إلى ثيابه يرتديها وهي تلغو وتلوب حوله ، وهو مصمّم . حتى إذا غادر ، قال دون أن يلتفت وراءه :

- عودي الآن .

وفي صدره ترجعت الكلمات الأخرى ، التي لم ينطق بها ، ولكن أم نور الدين سمعتها : لقد انتهت الآن كما انتهت سارة من قبلها . وعلى وقع خطواته بمحاذاة سكة الترام النازلة فكر في أنّ سارة وأمها ، إنّ كانتا قد ردتا عليه بيت مثل بيت صليحة ، فأم نور الدين لن تقدر على أن ترد . البطيخة ليست سائبة مثل الشام ، وأصابع عمر في البطيخة ليست مثلها في الشام . ولسبب ما ظل يمشي من العفيف حتى الشيخ حسن ، فهللت له خديجة وهو يتساءل :

- أين زوجك ؟

- يدور على الأبواب ؟

جلس على الكرسي متهاكماً وتشمّم رائحة الطبخ قائلاً :

- ماذا تعنين ؟ أنا جائع .

هرعت خديجة إلى الطنجرة وصوتها الشامت يملأ الغرفة :

- كنت أعرف أن هذه ستكون نهايته . ترك الكراج يا أخي .

- ترك الكراج ؟

ردد في سره مستحسناً ، ثم ناداها :

- عجلي أنا جائع . وأخوك ؟ ترك شغله أيضاً ؟

التفتت إليه أكبر شهادة :

- أنت الصادق طرده . ماعاد الكراج يعجبه ولايعجب عبد الودود أفندي . كرمي لهولو ترك عبد الودود .

- متى كان ذلك ؟ لماذا لم يفتح أحد منكم فمه أمس بحرف ؟

تساءل وهو يخفي ظل ابتسامته ، متظاهراً بالعتب والقلق . قالت خديجة :

- اليوم . اليوم هذه المصائب كلها . اليوم نحس علينا .

وعادت إلى الطنجرة مردفةً :

- لولا طَلَّتْكَ لكان اليوم يوم نحس .

قبل أن يفرغ من الطعام وصل عبد الودود عاجزاً عن أن يخفي ضيقه . هس له  
عمر وهون عليه ، وهو يرجو أن يصل هولوو عما قليل . لكن عبد الودود أكد له أن هولوو  
يهيئ للسفر إلى حيفا ، فعقبت خديجة مستهينة :

- ماشاء الله ! ماعادت الشام تسعه ؟ وماذا سيعمل في حيفا ؟

- على القطار إن شاء الله . هولوو لا يستطيع أن يعيش مثلي هنا وهناك . هولوو لا يناسبه إلا  
القطار .

رد عبد الودود بجفاء ، فعقب عمر ببراءة :

- إذا كان الفرنسيون لم يحملوه هنا أو في رياق ، فهل سيحمله الانكليز ؟

وهمهم مشيهاً شقيقه باليهودي الفقير ، لادنيا ولادين . ولعن في سره طه اليتيم  
الذي كان يرميه كل يوم بمثل ينال فيه من اليهود ، أول عهده بسارة . وحك صدغه  
مستذكراً ، لكن ذاكرته حرنت ، فالتفت إلى عبد الودود ، وراح ينجز على مهل ماعدته  
المرحلة الأولى ، مادام هولوو لم يظهر . إنها اللحظة التي ليس له أن يفوتها ، كأنما أعدھا  
القدر . فالرجلان بلا عمل ، وهو ماجاء إلا ليلحقها به . وقد أسعده أن يفرك عبد  
الودود كفيه ، وهو ينصت إليه باهتمام ، بل بخضوع . ولكن عبد الودود راح يقلب  
مايمكن له أن يعمل مع عمر ، فهو لا يفهم في الزراعة ولا في التجارة . عبد الودود يعرف  
كيف يسوس الخيل ، ويقود عربة أو سيارة ، يعرف الشغل في الكراج ، وربما في  
الحدادة ، بل يعرف كيف يسوس العمال ، وبين غمضة عين وأختها يمكن له أن يجيد أية  
حرفة من هاته الحرف التي تعج بها الشام . إن شاء عمر أن يفتح كراجاً ، أو دكاناً  
للحدادة ، فعبد الودود جاهز . ولكن عمر لن يفعل ، كما لن يمد سكة حديدية أو يسير  
قطاراً من أجل هولوو الذي لم يعد رغم انقضاء النهار . هولوو هو الآخر - كما فكر عمر فيما  
شحوب القنديل يستل حماسته - لا يفقه أيضاً لا في الزراعة ولا في التجارة ، وقد لا يعود  
حتى ينتصف الليل ، فهل يلبث عمر منتظراً ، أم يذهب إلى حُسن ، يجرضها على منع  
زوجها من السفر إلى حيفا ؟ لماذا لا يدع ذلك كله إلى الغداة أو بعدها ، ويكتفي اليوم بما  
تحقق مع عبد الودود ؟ لماذا لا يذهب عبد الودود إلى طلعة العفيف ، وحده أو مع  
خديجة ، بل مع هولوو وحُسن ، فيتابع عمر معهم على مهل هذا الذي بدأه ، ولا بد أن  
ينتهي منه كما يرغب ، مادام عبد الودود يفرك كفيه ويتواطأ ؟ حتى إن حرن هولوو  
كعادته ، فسوف يجرض عليه عبد الودود ، وليس حُسن وحدها ، ولا بد أن يلويها معاً

بقياد هولو ، كما يشاء عمر ، وعندئذ سوف يقدر على أن يسافر إلى حمص أو سواها ، وهو أوفر عدة . أما إن ظل الحجار يحرن ، فذنبه على جنبه ، ولتحرقه النار في حيفا ، فقد برأ عمر ذمته ، وقام نحو شقيقه - كما يقوم دوماً نحو الآخرين - بما لا يقوم به سواه . كانت خديجة تبرير ، وعبد الودود يقاطعها أو يزجرها ، وعمر غافل عنها مع هواجسه ، وهو يتحاشى القنديل الشاحب والعتمة المهاجمة من الباب . ولم يلبث أن نهض يتمطى ، مشيحاً عن إلحاحها عليه بالبقاء ، وعن وداعها الحار ، وزاهداً فيما أمضى نهاره فيه ، وانطلق يجبط في عتمة الحارة ، متشككاً في أن يعود إليها مرة أخرى ، سواء عمل لديه عبد الودود وهولو أم لا ، فمن يبتغي عمر العمر عليه أن يلحق به إلى هناك ، إلى طلعة العفيف ، أو إلى حيث يكون ، وليس عمر العمر من يجري بعد اليوم خلف الآخرين ، خاصة إن كانوا مثل شقيقه أو صهره أو أي ممن يملؤون هذه الحارة الكثيبة .



# 5

هذه المرة لن تسلم الجرة . راغب الناصح على يقين . هاتف مايلازمه في كل خطوة ، يؤكد أن الجرة ستتكسر فوق رأسه ورأس دهبية . عليه إذن أن يتهيأ . ليس الأمر مزاحاً . ليس خصومة بينه وبين حسين فندي أو هزاع نصر . ليس نقاراً مع قاسم السعد أو الشاويش . عنقه وعنقها هذه المرة هي الثمن ، فهل يظل مستلقياً حتى يجرّ الخنجر الرقبتيين ؟

لايماري راغب في خوفه ، ولكن لاعودة إلى وراء . فما خبره لايعمر من جديد . لقد عرف الخوف من قبل مراراً وألواناً ، لم المكابرة ؟ كان يرتعش حيناً ، يتلجلج ، يغالب تراجع قدميه ، ثم يشكم نفسه ويمضي . أما اليوم ، فالخوف يسري كالحمى ، لايلحف ولايبالغ ، لايتراجع ولايفادر ، وهو يستلقي أشلّ ، فإلى متى تنتظره الخيام التي جرح ؟

قبل أن يحل في مخفر عين فيت تلامح له أن القلق والخطر قد ولّيا مع الحرب والأثراك . منذ يومه الأول في القشلة عمرت جوانحه بالأمان . أما مايصادف المرء في يوم أو آخر ، هنا وهناك ، من خيبة أو انقباض أو شجار . . . فلا يعدو أن يكون غيمة زائلة ، مهما تلبدت ومكثت . وهي قد تمضّ وتستقرّ ، بل قد تغلب ، إلا أنها ليست من هذا الخوف الذي يستبد به منذ جن جنونه وجنون دهبية معه .

ربما كانت البداية في بئر عجم . غالبية هي التي ذهبت بعقله ، لابقواؤه . وقد تكون دهبية كتبت له حجاباً ، أو ربطت له سحراً . قد تكون البداية في الخيام ، حين رآها أول مرة . بل إن البداية ربما كانت حين استجاب لقاسم السعد ، واجترأ على الحكومة ، فأجرّ جملها . لايد أنه كانت ثمة بداية يخشى راغب اليوم أنها كانت خاطئة ، فقادته ضد الحكومة وضد البدو ، ضد الشاويش وضد أهله ، بل ضد نفسه . إنها بداية غير بعيدة ، فراغب الناصح لم يكن كذلك قبل أن يعود سالماً من الحرب ، ظافراً

بالمخفر . ولكن أياً كان الأمر ، فلا وقت للندم . بل هو يحسّ أحياناً أنه ليس نادماً على شيء . قد يكون خائفاً وحسب ، وإن كان هذا لا يليق به ، ولا ينبغي له أن يطول . إنه راغب الناصح ، نائب الشاويش ، العود الذي عركته الدنيا بحلوها ومرها ، ولئن انكسرت الجرة اليوم أو ذات يوم ، فلن يجني هامته أبداً .

من يجهل راغب سوف يكتفي بالقول أنه رجل مزواج ، قد يقتله عضوه الذي ظل هامداً دهوراً ، ثم استفاق وكأنما لن ينام من بعد . من يجهل راغب لن يذكر مقتله في فؤاده . ليس جرح غالية وحدها . ليست ذهبية ولا قاسم السعد . هي جراح مقيمة وقديمة ، صادف أن نكأتها أيامه الهائلة بعد الحرب ، بدلاً من أن تنكأها الحرب نفسها . ولئن قبيض له أن ينجو هذه المرة أيضاً ، فسوف يفضي بهذا السر الكبير الذي لم يبخل به إلا بعد أن فرّ بدهية - إلى الشاويش ، ليس لأنه رئيس المخفر ، ولا لأنه شقيق صبيحة ، بل لأنه الصديق ، بل الشقيق الأكبر ، أو الوالد الآخر .

كذلك كان أبو جميل حين أفضى إليه راغب بما يدور بينه وبين أهله . كانت صبيحة قد زارت معه العال مرة واحدة وهي عروس . وقد أحبها أهله جميعاً في أيامها الثلاثة بينهم . حتى أعمامه غبطوه عليها . إلا أن ذلك لا ينقض مااتفق عليه ، وأخفاه راغب عن الشاويش . لا بد لراغب أن يتزوج بواحدة من العال . بل لا بد أن يختار واحدة من بنات أعمامه ، لا كرمي للعمومة وحسب ، بل لأنهن أجمل بنات العال . أجل من بنات الشراكسة . يأتيهن الخاطبون من أقاصي الجولان . صيتهن يبرق ويدوي في الجولان كله ، وهو أصم وأعمى .

ربما كان راغب قادراً على أن ينقض اتفاهه مع أهله ، لولا أن الشاويش يسّر له الأمر . كانت دموع صبيحة وحدها تكفي لتجعله ينكص عن مقابضة أهله بموافقته على زواجه منها مقابلة زواجه من واحدة من العال ، سواء أكانت من بنات الأعمام أم لا . فكيف لو أن معارضة الشاويش اجتمعت عليه مع دموعها ؟

أبو جميل هو الذي تكفل بدموع صبيحة ، وبغضب حضر كلها . لم يشترط إلا أن تقيم الزوجة الثانية بعيداً ، في العال ، وتبقى صبيحة بعيداً ، في حضر ، فرضخ راغب للشاويش كما رضخ لأهله ، ولكنه عاد بغتة عازباً ، يطير كل حين شمالاً ، يقضي ليلة أو ليلتين مع صبيحة التي مالبثت أن حملت ، حين أيقنت أن الضرة آتية . ومن الشمال يطير إلى الجنوب ، بعد أن يلتقط أنفاسه في عين فيت ، ففضى مع أم ناصح ليلة أو ليلتين ،

وهي التي لم تنتظر غير دورة واحدة ، حتى تحمل ، فاختار أهله أن ينادوها باسم جدهم الثالث أو الرابع ، فيما اختار أهل صبيحة مناداتها باسم جدّها الرابع أو الخامس رجب ، وراغب حائر أمام مناكدة قاسم السعد وحسين فندي وهزاع النصر وعمر التكلي : هل هو أبو ناصح أم أبو رجب .



بعد أن صار أباً مرتين في أقلّ من شهر - إذ عجل رجب في شهره السابع - توجه إلى الشام ، وكان عمر قد أخذ يشغله كما يشغل بيت السعد والمخفر وبيت الناصح والخيام والبطيحة .

كان يبدو في عزويته الجديدة ، وفيما يصله بعمر ، أشبه به يوم عاد من الحرب ، أو هكذا بدا لعبد الودود على الأقل . أما هولوفقد ازورّ عن اقبال راغب عليه ، ولما نوه بما يجمعه بعمر ، ومايفترض بالتالي أن يزيدهما قربي ، قال هولو بجفاء :  
- على العكس ، شغلك مع أخي قد يزيدنا بعداً ياراعب . عمر له دربه وأنا لي دربي .  
انا لاأطلب منك أن تختار . كل ماأطلبه ألا تخلط بيننا . وهأنت بعيد على كل حال ، ولكن خذها مني نصيحة لوجه الله : مافعلته بزواجك غلطة لاينبغي لك أن تكررها . فهمت ؟ انا لاألومك . أنت حرّ ، ولكن ليست الدنيا امرأة ، ولاستطيع كل مرة أن تضع رجلاً في حضر ورجلاً في العال ، يدأ مع عمر ، وإن كان أخي ، ويدأ معي .

ثارت خديجة في وجه هولو مذكرة بواجب الضيافة ، وبواجب الأخوة ، فنهرا عبد الودود . أما حُسن فقد تمللت حائرة ، وأطرق عبد الودود ، ولم يستطع راغب أن يتابع السهر ، على الرغم من أنه أغضى ، وراح يسأل عن فياض وعزيز ، فزادت أخبار هولو من وطأة السهرة عليه ، وخرج دون أن يتناول العشاء .

كانت الليلة الفرنسية الأولى له في الشام . لقد ألقى نفسه فيها نائهاً ، صغيراً وخائفاً ، على الرغم من بذلته ورتبه . لم يضايقه فقط أن يقابله هولو على ذلك النحو ، بل أن يكون بين الشقيقين هذا الذي لاسم له إلا الشقاق . وفاقم ضيقه وجهله بيت عمر ، وعجبه من أن هولو وعبد الودود يجهلانه ايضاً ، ففضى ليلته يتقلب ، وشريكه في الغرفة يشخر ، ونرجيلة صاحب الأوتيل تقرر قرب الباب الذي لاينغلق .



في الصباح الباكر سعى إلى باب القشلة التي تفرور بالفرنسيين ، يسأل عن الملازم تحسين شداد . ومن القشلة تهادى إلى براكات الشراكسة ، عسى أن يكون الملازم هناك ، ومن البراكات تباطأت خطاه نحو القلعة ، ثم أيس من السعي ، فلا بد أن الملازم تحسين قد ضاع مثل عزيز وفياض ، فاستدار إلى المرجة ، ولم يلبث أن غادر الشام مكروباً ، كأنما ينشد النجاة بالنأي عنها ، ولكن وجهها الفرنسي لم يبارحه طوال الطريق إلى عين فيت .

مثل الدجاجة التي توشك أن تبيض كان قاسم السعد ينتظره ، وفي أول غفلة من الشاويش انتحى به غربي المخفر وهمس محاذراً :  
- تعرف الحولة ياراغب جيداً ؟  
أضحكه السؤال ، فأردف قاسم مدارياً ارتبأكه :  
- حول البحيرة أقصد ، الأرض هناك ..  
قاطع راغب مستنكراً :

- تسأل راغب الناصح ؟ ماذا تريد أن أعدّ لك ؟ وادي دبورة ؟ وادي سيراس ؟ قل يا قاسم ، بلا لف ولا برم ، ماذا تريد ؟

توقف قاسم قائلاً وهو يتخفف من ارتبأكه :  
- غير هذا .. ماذا تعرف أيضاً ؟ اليهود هناك ؟  
- ماهم اليهود هناك ؟ قل أنت يا ولدي : ماذا تعرف عن اليهود في طبريا ؟ إذا احتجت لليهودي يا قاسم بيقولك اليوم عيدي ..  
- الحاجة لراغب ، لا لليهودي . خلنا في الحولة ..

- هل تقصد هؤلاء المحتالين الذين يلعبون على ذقون الفلاحين ويبلعون الأرض ..  
أسرع قاسم وقد أسعده ألا يكون راغب غافلاً عما يجري حتى في الحولة :  
- بلعوها وخلصنا . ولكن هل نتركهم يخرونها ؟  
قهقه راغب عالياً وتناثرت كلماته :

- كلب الحداد بلع منجل ، قالوا عند تصريفو بتسمع صرينجو

تلقت قاسم حوله ، وهو يهدى راغب ، ويغريه بما لاح من أسراره التي لا يفيض بها إلا بمقدار ، ولا يجدي راغب أن يتخابث أو يلح ، وقبل أن يفترقا تعاهدا على العمل معاً .

في العشيّة سارا مع آخرين متلفعين بالعم . لم يتبين راغب أياً من كانوا معه في أوّل غارة . حتى قاسم السعد لم يعد يتبينه بعد أن تكاثروا . طلسم عليه اللثام والهمس والصمت والخطر ، فضلاً عن العم المطبق . وفي الفجر حين آب سالماً وواثقاً من الضربة التي ضرب ، بدا له كل ما فعل منذ العشاء كابوساً لطيفاً ، يتصادى فيه صوت قاسم السعد ، وقد جاءه ذات يوم منسي ، يحوص مثل الدجاجة التي توشك أن تبيض ، ثم ينتحي به وهمس محاذراً :

- ماقولك في مشوار تفرج فيه على المفزة الانكليزية ؟

بوغت راغب ، وظن أن قاسم يمازح أو يلعب أو يمهد لغاية أخرى . ثم حلا له مادام قاسم جاداً أن يرافقه ، وكانا وحيدين حتى لاحت المفزة ، فإذا بأخرين ملثمين . ترجعت في صدر راغب أصداء الأتراك والانكليز والحرب ، قصية وعزيزة ، ولعله أوجع في الضرب ، كما أكد قاسم وهما عائدان في الفجر ، وقد قامت قيامة المفزة . كان كابوساً لطيفاً أيضاً ، مالبث أن تلاشى ، مادام قاسم يطبق شفتيه ، وراغب لاه في عمر وفي الزواج ، والانكليز قد رحلوا . بيد أن قاسم عاد إليه سريعاً هذه المرة ، قبل أن يلتقط أنفاسه من ضربة الحولة ، ومن لفنة إلى أم ناصح ولفنة إلى أم رجب . كانا يتناولان العشاء في بيت قاسم وحيدين ، وقاسم يحوص ، فإذا براغب يصحو فجأة ، فيرمي قطعة الخبز في الطبق وهمس :

- قاسم : حفظتك مثل الفاتحة . والله العظيم لن أكل لقمة ثانية حتى تفرغ جرابك . الحولة وخربناها ، ماذا تريد الآن ؟

توقف قاسم عن الطعام وتبسم متسائلاً :

- ماذا أريد ؟ صدقني لاشيء ، أنت تعرف العشائر المشبوحة من الحولة حتى القنيطرة ، بل من ...

قاطعها راغب ساخراً :

- وأنت ، سبحانك يارب ، ألا تعرف ؟ الحمار هنا يعرف . هل تريدني أن أسلسل لك حسيهم ونسبهم من الفضل بن عباس ابن عم سيدنا محمد صلى الله عليه وسلم حتى .. وصمت هنيهة ثم علا صوته :

- قاسم : قلت لك حفظتك مثل الفاتحة . من كم يوم قلت لك بلا لف ولا برم . مالك تلعب معي كأننا أولاد ؟

عاد قاسم إلى الطعام وهو يسأل بأناة :

- مادمت عارفاً بالحسب والنسب ، ماقولك في النعيم والرفاعية ؟  
- ما للنعيم والرفاعية ؟ كنت تسأل عن بين الحولة والقنيطرة . ماكنت تسأل عن  
الفضل ؟

- اتركنا منهم جميعاً . أنت تعرف حاصبيا وراشيا ؟

تعوذ راغب من الشيطان ، وصاح حانقاً :

- أعرف ياسيدي أو لا أعرف . خلّصني .

ضحك قاسم وهو يبلع لقمة صغيرة ويقول :

- كل كل . ماقولك فمن يهاجم المخافر هناك ؟

انحنى راغب على الطبق مهمهماً :

- هاقد وصلنا :- زبدة الكلام . كل علمي أن النعيم والرفاعية يشاغبون هذه الأيام .

ولكن ضد من بالله عليك ؟ أنت أدري بالبدو يا قاسم . دائماً يشاغبون .

- اتركنا منهم . سألتك عن الذين يهاجمون المخافر فرنسية أم انكليزية ، لافرق . .

مالافرق إذا كان المهاجم من البدو أم راغب الناصح ؟

- هكذا إذن ؟ وبعد قليل لافرق حتى إذا هاجموا مخفر عين فيت وقتلوا قاسم السعد .

- اطمئن .

- كيف تريدني أن اطمئن ؟ هذه المرة ليست الحولة وليسوا اليهود . ليست المفرزة

الانكليزية . ونحن كما قلت لك منذ أول مرة لسنا سائين . أنت عسكري يا قاسم ولك

حكومة في الشام .

- الله يلعن من ذكرت . انس كل ماحكينا .

قال قاسم مستغرقاً في الطعام ، ولكن راغب ثار ، فليس هذا مايريد . لقد بدّ

قاسم وسواه في الإغارة على المفرزة الانكليزية . كما سبق الجميع إلى الحولة . إلا أن

المشوار هذه المرة بعيد . وقاسم لم ير فرنسا في الشام . وقيل ذلك كله وبعده ليس لقاسم

أن يعامل صديقه الذي يكرهه مثل غريب أو جاهل . هل يظن أنه وحده من يكره

الانكليز والفرنسيين ومن يبلعون أراضي الحولة وطبريا ؟ هل يظن أن الآخرين لا يحفظون

السر والأمانة ؟ ومن هذا الذي نصّبه هنا يقضي ويمضي ؟

مراراً خرجا معاً بعد ذلك العشاء ، نهراً وليلاً ، فقاسم لم يعن ماذهب إليه

راغب . وراغب يحنق سريعاً ويصفو سريعاً ، مثل سماء هذا الشتاء . وهو الذي يتدع

للساويش حجة بعد حجة . فالمطر يطيل جولة له ولقاسم . القافلة تحتاج وتحتاج . وصلة

راغب بالحقيام تتوطد ، من عند الأمير جهجاه إلى نبع الصخر . ودهية تلوح من بعيد ، في خيمة ما ، هنا أو هناك . لكن راغب لا يكاد يلتقط أنفاسه ، فليس قاسم ومن معه من يشغله فقط ، ليست أم ناصح ولا أم رجب ولا عمر التكلي ، ثمة الاضطراب الذي يتفاقم في سره ، فيجعله يتأخر عن قاسم وصحبه مرة بعد مرة ، أو يشك في أن الشاويش نفسه قد يكون يخرج مثلهم أيضاً ، على الرغم من قرب الأمطار أو الزمهرير أو الثلج ، بل قد يكون هزاع نصر وحسين فندي يخرجان ، وقد يكون قاسم نفسه لا يعلم من الأمر كله أكثر مما يعلم هو ، ولكن إلى متى يمكن أن يمتد ذلك ؟ مامعناه وماجدواه ؟ من هو راغب الناصح ومن هو قاسم السعد أو الشاويش أو أي من هؤلاء الملمثين حتى يفعلوا مايفعلون ؟

منذ أوقعه المرض في تلك الأيام المشمسة من كانون شرعت الوسواس تداهمه . كان الشاويش قد حذره من المكوث تحت الشمس مكرراً : شمس كانون مثل الطاعون ، ولكن الآخرين كانوا يلجؤون إليها من يرد المخفر أيضاً ، فلماذا مرض راغب وحده ؟ ولئن بدأ خروجه مع قاسم يتباعد إثر ذلك ، فهل كان سينقطع بعد أن طال الأمر ، وتفاقم خطره ، قبل أن يقطعه الفرنسيون الذين ماكاد الربيع يطل ، حتى أرسلوا طائراتهم ومدافعهم تنهب الأرض نهياً ؟

لقد التهبت الحولة ، ودمر مادمر في القنيطرة ، وفرّ الفلاحون من القرى والمزارع ، وقوضت الحقيام ، ثم تراجع الفرنسيون وأطبق الهدوء ، ونكس قاسم رأسه ، أما راغب الناصح فقد تنفس الصعداء ، حانياً على سرّه ، ملوحاً له ، يتقرى ملهوقاً الزهو في العيون التي يلاقي ، فما من أحد قصر ، وبين هاته العيون لاريب من شاركه وقاسم لياليها ، أو من قضى ليالي أخطر ، وأوجع الفرنسيين - ربما - أكثر ، ولكن ذلك كله قد انقضى الآن ، وينبغي له أن يحى من ذاكرة راغب ، لا نكراناً ، بل كتماناً ، كما كان قاسم يتشدد ويعلم .

هل الربيع هو الذي قاد حصان راغب بعيد ذلك وهو في طريقه إلى العال ، وجعل طريقه تتلوى حول بثر عجم ؟



كانت أكوام الأشواك والحشيش المقدسة تنوزع هنا وهناك ، تغالب الشمس المجففة ، وكانت الأسطحة المائلة تزهو نظيفة ، تدعوه إلى واحد منها ، سوف تكون فيه

غالية ، إلا أن الحصان اختار أن يحب حول القرية ، وترك عيني راغب تتقافز بين التناير وأسراب الدجاج السارحة وعيدان الذرة واللوان الثيران ، والأشجار التي بدت أبعد مثل غابة مرسومة ، لكأن البدو لم يعبروا بها يوماً ، أو لم يجروا على أن يمدوا إليها يداً . خيل لراغب أن الحصان عاد مهراً يتقافز ثمة ، أو أنه هو قد عاد طفلاً ينظ مثل السعدان من شجرة إلى شجرة ، من قرية إلى قرية ، دون أن يطأ على الأرض . وتمازج الحفيف المقبل عليه من الغرب بهدهدة حنونة تلتغ وهو يزقزق ، ربما كانت أم راغب أوجدته ، تبعث الرهبة المقدسة في جوانحه وتحكي ، فالقرية التي يحمي غابتها ولي من أولياء الله لا تجرؤ يد على أن تقطع منها غصناً ، لا يد من القرية ولا يد غريبة ، لا بدوية ولا سواها . ووجف راغب والحصان خاشعين ، إذ طالما عبرا بالبلوطات الهائلة للشيوخ القادري ، طالما فاءت عليها سديانات أكبر لمزارات أخرى . وراغب لم ينس يوماً قبل الحرب أن يحمل حجراً صغيراً إلى القادري كلما عبر به . ربما لم يكن - وقد غدا شاباً - ليقبل الحجر ، ولا ليتضرع ، شأن راغب الصغير . ولقد أهته دنيا بعد الحرب عن ذلك وعن سواه ، إلا أن راغب الذي يتهادى فوق الحصان لازال عامراً بالإيمان . وهاهو ذا يجد العهد لله ، وقد غدت ذؤابات الغصون في تناول يده . وكأنا ببارك الله له العهد ، إذ أطلت غالية من طرف الغابة المحاذي لصفوف الذرة ، فأنلجم الحصان هنيهة قبل أن يتيقن منها ويخفق فؤاده ، مثل راغب ، ثم يتابع الهوينى نحوها ، فإذا بطفل يزعق ، والحصان يتسمر ، وغالية تقف ، وراغب يقفز .

سكت الطفل ورفرفت غالية مثل الطير . ضاع راغب بين غالية التي أمامه وغالية التي طارت بعيداً . لم يقو فؤاده على ملاقة عيني هذه وعيني تلك ، فطارت إحداهما ثانية ، فيما طوى جناحيه على الأخرى ، وغلغلت غالية في عبه ، تغمغم مثل الحمامة عاتبة على الدنيا كلها ، من أبيها إلى زوجها إلى راغب الناصح إلى العرب والشراسة إلى المرأة المنكودة في هذه الدنيا ، أياً كانت ، إلى قلبها الضعيف ، وأعجزه الكلام والبكاء ، فأقمى كسيراً يلوب على بارقة أمل ، يتلمسها في برودة الظل الناعش تحت الأشجار الوارفة ، وكانت قصبات الذرة تتهايل ، والحصان يمحّم ، والطفل يتغو فوق العشب . استلقى راغب بجوار الطفل . نسي ناصح ورجب وأغمض عيني . أغفى الطفل وحذبت غالية عليه ورأى راغب ظلها ينسحب فوق عيني ، رأى ذراعها ينفرشان قريباً من شفثيه ، وأذكرته حلمتي ثديها بفسجعة الفطام . تمللم ينبعث من الأرض ، يتوسد ذراع غالية ويطمم رأسه الصغير في حضنها . تمرغ الجسدان بالأرض ووحدهما غيمة جبل

لافتكك لها من أن تمطر الآن ، ولو كان في ذلك موتها ، وبعد لأي رفرफ الطفل مثل الطير ، غمغم مثل الحمامة ، وصهل الحصان ، فاستفاقا ، وشبًا يتسابقان في ستر عريهما ، وهي تنوح :

- امش ياراغب . امش ياابن الناس . لا ترجع إلى هنا كرمى لنبينا محمد . إذا كنت تحب غالية فلا ترجع . وملك ياغالية ماذا فعلت ؟

كانت خائفة حقاً ، ولكنه لم يكن أقلّ خوفاً منها . بيد أنها مالبت أن تناولت الطفل ، وألقمته ثديها ، وتجلت امرأة باهرة وصارمة ، لعله لم يرها من قبل ، وهي ترد على إلخافه وتهوينه :

- لا جزاء للفضيحة إلا الموت . أنت تعرف وأنا أعرف . لو عدت ولم يقتلوك فسوف أقتل نفسي . امش ياابن الناس حماك الله .

لم يروعو راغب . قضى مع أم ناصح ليلة واحدة . لم يستطع أن يضاجعها فحردت . وفي الصباح عجل إلى عين فيت ، وانعطف بالحصان نحو بئر عجم ، يدور حول تخوم الأشجار والذرة ، يتحاشى أن يصادف أحداً ، حتى فاجأته البندقية من تحت أكمة الزعرور ، وصاح به ذلك الصوت :

- هذه المرة لن أرميك من فوق حصانك . ابعد عن هذه الأرض واتق الله . انظر كيف تصون عرضك .

التحم بالحصان وتداخل في جلده . أدرك الحصان مايدور فجرى . وكان آخر ماوقعت عليه عين راغب جمعاً من الثيران ، فخاف أن يكون ذلك الصوت قد أخصاه مثل أي ثور من القطيع ، فهمز الحصان الذي أيقن من النجاة ، ولكنه اندفع أقوى ، حتى كاد راغب أن يسقط عنه وهو ينكر أن يكون قد رأى بندقية أو سمع صوتاً ، بل ينكر أن يكون قد صادف غالية ، فغالية مقيمة في القلب ، جرحها ينغل في روحه ، يكاد يودي به قبل أن يلجئه المخفر ، وتوقعه الحمى أياماً ، لا ينطق أثناءها حين ينطق إلا باسم غالية . ولما أبلى كان ينتظره ازورار الشاويش ، وغياب قاسم .



هزاع هو الذي جلاله سرّ الشاويش ، عاجزاً عن أن يكتم ضحكته الساخرة القلقة . فإدام راغب قد هذا باسم غالية ، فذاك هو إذن ماجعل الشاويش كظليماً ،

لايفرح شفتيه ، ولاينظر إلى راغب . أما قاسم فممنشغل بعمر التكلي . وعلى راغب إذن أن يفّر اليهما من المخفر . وعلى قاسم - الذي أكد ماقال وأضحك هزاع - أن يتدبر مع الشاويش غياب راغب برفقة عمر . على عمر نفسه أن يتدبر ذلك ، فلن يعود راغب إلى المخفر حتى يكون قادراً على أن ينظر في عيني الشاويش ، أو يكون الشاويش قد غفر له . كان راغب يكرر ذلك على قاسم متلعثماً ، خجلاً ومتألماً ، وعمر يصغي مستكراً ، يهّم في أن يعذب راغب ، فلا يسمح له بمرافقته ثم يرثي له ويلعنه ، وبعد نفسه بما يسلي في مشواره الجديد عبر ولايته العتيده ، سعيداً يتراجع راغب عنه خطوة أخرى ، ليقف ثمة ، مع طه اليتيم ، فقد كان خطأ منذ البداية أن يسمح عمر لراغب بالظهور إلى جانبه هكذا ، كأنه نذ له ، وليس واحداً من رعيته .

راغب نفسه ماكان قادراً الآن على أن يسير إلى جانب عمر . كان يطرق مستسلاً لمناكداته ، يرجو في صمته أن يحدو طه حدو عمر أيضاً ، فليس ذلك غير بعض ماتستحق نفس راغب الخبيثة من عقاب .

لقد استهواه عمر منذ البداية ، وملياً فكر من بعد فيما ينطوي عليه ذلك الشاب من قدرات ، فيما يجذب الناس إليه ، في ألغازه وتناقضاته . كان عمر يبدو لراغب ضعيفاً وساذجاً ، يقدر أن يلعب بعقله مثل الطفل ، حتى إذا هم بذلك ، تكشف عن رجل صلب ومحنك ، عن خبيث بخاصة . وأياً كان لاتنقصه القوة . كان راغب يشفق على مايجيل إليه من تردد عمر وجهله ، يود لو يأخذ بيده ، فإذا بعمر ، حيث ينبغي أن يكون ، خبيراً وصارماً ، لاهو بابن الحرزة الذي استهان راغب بأصله ، ولا هو مثل من عهد أو عرف من الوكلاء أو التجار . وعلى الرغم من استخذه الآن ، وهو ينقاد خلف عمر ، فقد كان أقدر ، كلما نأى عن عين فيت ، أن يفكر بذلك ، ويقرأ في سره مايباعد بين عمر وهولو ، ويميل الى هولو رغم غلظته .

كان راغب ينهض من عثرته رويداً ، حتى بات حين وصل ركب عمر إلى سهل البطيحة اجراً على أن يرفع صوته ، أو يقترب من عمر ، أو ينهر بظه ونور الدين ، بعد أن انصرف عمر إلى بيت المختار ، ليبيت ليلته هناك .

في الصباح ، ومن وادي الشيخ علي ، حيث يقوم بيت أم نور الدين على حافته الجنوبية ، إلى وادي الهوى ، سارا معاً ، عمر وراغب ، فيما بكر نور الدين وطه إلى جهة أخرى ، وقد أسكرت الجميع فرحة الموسم .

كان عمر ينظر بكبر إلى ما يبىء الفلاحون للسقوف الطينية الخفيضة ، وراغب يعدد مزهواً : أعواد القصب التي تنفرش فوق العوارض الخشبية ، الطين الذي ينفرش فوق القصب ، إلا أن عمر قاطعه مستخفاً :

- السقوف المائلة لهذه المنطقة كلها أفضل . من حضر إلى بيتكم . أما رأيت ماذا يفعل الشراكسة ؟ أما رأيت في بئر عجم تلك الأفاصص ما أحلاها ؟! أغصان نحيلة ، نعم ، ولكنها قوية ، قوية وجميلة ، وفوقها ماذا ؟ فوقها قش الذرة ، وفوق القش ماذا ؟ انكفاً راغب هنيهة إذ لاحت له بئر عجم ، وخشي أن يكون عمر يغمز منه ، فهم أن يسأله عما إذا كان قد صدق أنه يفقه في كل أمر ؟ وما أدري ابن الحرزة أو ابن الشام بما يلائم بئر عجم أو هذا الوادي ؟ إلا أن راغب كتم السؤال ، وأثر أن يلتفت بعمر إلى أمداء السهول ، وخير الله الدافق هذا الموسم ، فانتفج عمر :

- يوم رفضت البذار بالقمح الجولاني ، بقمحكم الأبيض ، وقلت نبذر بقمح حوراني ، كل واحد منكم صارت طيزه نحوص وتلوص . نسيت ياراغب ؟ قلت لكم : نغير البذار ، ضروري للأرض ، وقمح حوران ذهب ، قاسي ويلمع مثل الذهب . واحد مثلي معذور اذا لم يفهم عليّ ، ولكن ماذا أقول في أولاد الخمسين والستين سنة ؟ اغتبط راغب لأنه أشغل عمر بعيداً عن بئر عجم ، ولكن سولت نفسه إليه أن ينغص على عمر انتصاره ، فتساءل اثر صمت قصير :

- افرض أن الفرنسيين في القنيطرة صادروا المحصول وأتلفوه ، فماذا ستفعل ؟ امتعض عمر ونظر شزراً إلى راغب :

- فأل الله ولافالك .

- افرض .

- أصرّ عمر ، وأومات عينها الخواجة وعينا مدام لور لعمر ، فتبسّم وقال :

- ولماذا يفعلون ؟

- أنت تعرف أكثر مني . ألف سبب . حق باطل ، ما الفرق ؟ افرض ..

أرخى عمر ضحكة صفراء قائلاً :

- قالوا للديك صبح ، شو قال ، كل شي بوقته مليح . خايف على عمر ياراغب ؟

تراجع راغب مكتئباً بما عدّه وخزة ضرورية لعمر ، ولو كانت صغيرة . وفكر في أنه قد يكون يثار لاستخذه أمس وأول أمس أمام عمر وغير عمر ، فأنكر وغدّ خطاه يتقدم عمر ، وقد أخذت تهب الريح الشرقية الحارة تلتفحها ، وفوقها تتكوم الغيوم .



قرب وادي الرقاد كان مبيتها تلك الليلة . كان الوادي يهدر ، ومن جوفه تتردد أصوات الحصى والأحجار التي تجرفها السيول الثلجية المندفعة من الجبال القصية ، حيث أودع راغب زوجة وولداً ، فهنا فؤاده ، وودّ لو أن المساء يتأخر ، كي يفسح له أن يطل على الوادي ، يتقرب أثراً من حضر ، ولكنه أجفل كالملدوغ ، صاح ولعن الشيطان الرجيم ، ولعن في سره نفسه الحبيثة ، التي تنشد السيل أثراً لصبيحة أو لرجب أو لأي إنسان كان . وأنكر عمر ما حل به ، وأقسم أن المرض قد عاوده وهو يسبقه نحو أقرب بيت .

اشتدت الرياح في الليل ، ولكن الساء ضاعت ، وأغفى عمر متأخراً وقلقاً ، يكرر دعاء من حوله ، فالطر الآن كارثة ، وإذا كان مطر نيسان يساوي السكة والفدان كما تمطّق راغب وقال ، فماذا يفعل مطر حزيران .

مبكرين نهضا ، وكان البيت المضيف قد سبق ، وكانت الرياح قد هدأت ، إلا أن المطر الذي غافل نوم الجميع كان قد أتى على كل شيء . رفض عمر أن يتناول الافطار ، وغصّ حلق راغب ، وكانت الشمس قد أشرقت كأن شيئاً لم يكن .

تقدم راغب نحو الجسر المصري وعمر لا ينس . كان الوادي أشدّ عكراً وأقوى هديراً . كان مايتدحرج في جوفه صخوراً ، لاحصى ولا أحجاراً . تسمر راغب فوق القنطرة يرقب الدوامات التي تلفّ دعائم الجسر ، فيها نأى عمر . رمى راغب بنفسه أسفل وتركها تدوم حتى تتلف أو تنضج . فكر في أنه لو لم يفعل ، لكان على نفس أخرى أن ترمي ثمة ، أو يرميها بيديه . وما كان بوسعه أن يغادر لولا أن عمر صاح ساخطاً ، فجر راغب قدميه يلحق به ، مشفقاً وشامتاً ، ولعل ذلك ماجعله يقطع الصمت الذي طال متسائلاً :

- أيها أفضل : التجارة أم الزراعة أم ..

لم يستطع أن يكمل ، ولم يرد عمر ، فلحق به بعد قليل وقال مواسياً :

- كلها مثل بعضها يا عمر .. أليس كذلك ؟

- مايعنيك أنت ؟

رد عمر بقرف . استاء راغب وسكت . قال عمر بعد صمت آخر :

- لو خيروك ماذا تختار ؟

- بين ماذا وماذا ؟

- بين الزراعة والتجارة ؟

- لا أعرف .
- أنت لاتصلح لشيء .
- ربما ، وأنت ماذا تختار :
- اختارهما معاً .
- وهل تصلح لواحدة منها فقط ؟
- أصلح لكل شيء .
- قال عمر باعتداد وحقن ، وانطوى على نفسه طوال ماتبقى من الطريق ، وراغب غير مبالٍ .



- حين عاد إلى عين فيت أسرع إلى بيت السعد ، واندفع نحو قاسم خائفاً :
- هه ؟ مازال أبو جميل . . .
  - قاطعهُ قاسم برماً :
  - أبو جميل في حضر .
  - مازال غاضباً ؟
  - اطمنن .
  - ما بك إذن ؟ وجهك مثل وجه البومة ؟
- زفر قاسم وتربع على البساط ، وتربع راغب قبالة ، ضنيناً بفرحته الصغيرة ، مشفقاً على قاسم من الكآبة التي تزم شفثيه وتقبض وجهه . حاول أن يسري عن صديقه ، مازحه ، ناكده ، هذر بما كان منه ومن عمر ومن المطر والفلاحين ، إلا أن قاسم ظل لاويأ عنه وعن إلحاح أبيه على العشاء ، فاقترب راغب منه ، وهزه من كتفيه :
- مئة مرة قلت لك بلا لف ولا برم . بلا لعب أولاد وشغل نسوان يا قاسم . إما أننا بعد هذه العشرة أصدقاء أو . . أو ماذا أقول . . ؟
- تراخت يده وانسحبتا وحدق حزيناً ، فتمتم قاسم :
- أو ماذا ياراغب . . ؟ قل . . نحن أخوة ، وأنا لست ولدأ ولا امرأة . . كل مرة تعيرني ؟

رفع راغب رأسه بتؤدة وسأل حانياً :

- ما بك يا أخي ؟

- دنيا .

نطق قاسم وأطلق زفرة طويلة . قال راغب :

- دنيا ؟ نزلها عن كتفك ..

تقلقل قاسم في جلسته وتمتم :

- ليته تنزل .

- بل ليتك تقدر .

- يعني الواحد منا يقدر أن يحملها على كتفه وينزلها متى ماشاء ؟

- إلا إذا كان خرعاً مثلك .

- لا تسخر بالله عليك .

- ومن قال إني أسخر . كيف ترى نفسك يا قاسم ؟

- واحد من عباد الله . ماذا تعني ؟

- عظيم . أعني أنك واحد من عباد الله . والله أنعم عليك ، وغيرك يحسدك . ماذا تريد

إذن ؟

أمعن قاسم في راغب هنيهة ثم جاء صوته من بعيد :

- ماذا تريد أنت ياراغب ؟ ماذا تريد من عيشتك ؟

- بنت كلب . حلوة ومرة . لأأريد منها شيئاً . ماعدت أريد منها شيئاً . نزلتها عن

كتفي . بنت الكلب لو تتركني بحالي .. وأنت ؟

قال قاسم وهو يعين عبر الباب في العتمة :

- أنا أريد الكثير .

- لم أسمعك من قبل تحرف هكذا ..

- أنت لاتسمع إلا نفسك .

- هات مواعظ . أنت هكذا دائماً : تكرر الحجر ، فلا تضرب . كان علي أن أفطن إلى

ذلك . معك حق . ماكنت هكذا يوم عرفتك . تقول إني أخوك . خلني أفهم حتى

أساعدك ..

تبسم قاسم ومدّ ساقيه جانباً وهو يقول :

- تساعدني بماذا ؟ طيب : أريد أن ألحق بأخوتي في أمريكا . هات ساعدني .

- هذا ماطلع معك أخيراً؟ ولماذا؟ مالذي ينقصك هنا؟

- كل شيء .

- قلت لك دائماً تكبر الحجر . هون عليك يا قاسم . اترك أمريكا لأصحابها ولا تكن مثل البغل الذي يرفس النعمة . ماذا ينقص هذا البيت غير صبية حلوة وأولاد يرغطون ؟  
- قد أكون بغلاً ، ولكنها ليست نعمة . وما ينقص هذا البيت ينقص كل بيت . أنا نفسي لأعرف . ولكن ألا ترى كيف صارت حالتنا كلنا ؟

- يعني كنا أحسن؟ واحدنا هو هو ، يأكل ، يشرب ، ينام ، يركب ، يشتغل ، عسكري مثلي ومثلك أو أمير ، يجارب يمرض يموت ، هذا عمرك وليس عليك إلا أن تعيش .

- لا ياراغب . الدنيا فيها غير هذا . يمكن كانت أيامنا غرباء ، ولكن كيف هي الآن ؟ هذا ما قصدت . لو كان كلامك صحيحاً ، لماذا فررت من الأتراك إذن ؟  
- لاتلخبطني . تلك أيام وهذه أيام ، وكلها أنحس من بعضها . من أنت حتى تفكر فيها ؟

- أنا قاسم السعد ، وأنت راغب الناصح ، وكل واحد يحق له أن يفكر فيها . لا بل عليه أن يعدلها .  
- بطل .

- الأبطال راحوا ، من نجا منهم من الموت أمس يلتف اليوم على رقبته جبل المشنقة .  
- ما قصر أحد منا . والله سبحانه وتعالى لا يكلف نفساً إلا وسعها . ومع ذلك فإذا جئنا؟ زدنا الطين بلّة؟

- أما رأيتهم إذن كيف صاروا في القنيطرة مثل الفئران؟ أما رأيت كيف تراجعوا عن تقسيم البلاد؟ هذه المرة عادت حلب وعاد الساحل ، وغداً يعود لبنان وتنتهي دولة الدروز أيضاً .

- وبعد غد تعود لك فلسطين ، وهذه الجديدة سموها ماذا؟ شرقي الأردن؟ أم أنك ماعدت تريد أن تحارب الانكليز واليهود يابطل؟ ألا تريدهم أيضاً أن يرجعوا لك الملك حتى لو كان في أمان الله على عرش العراق؟ أتعرف يا قاسم؟ تستحق أن تكون ضابطاً لا عسكرياً . تستحق أن تكون زعيماً .

- لاتسخر بالله عليك . من هو الضابط ومن هو الزعيم؟ أبوه آدم وأمه حواء مثلي ومثلك ؟

- صدقت يا ولد؟ صدق قاسم السعد ياناس : الملازم قاسم السعد ، الباشا قاسم السعد ، ضاع عقل الولد يا حسرة !  
- عقلي في رأسي يراغب . ولولا فرنسا كنت ترى قاسم السعد غير ماتراه اليوم . وراغب الناصح يمكن كنت تراه غير ماتراه اليوم .  
- قبل قليل كنت تريد السفر إلى أمريكا ، والآن تريد . .  
- اسكت بالله عليك . زدتي بلبله وزدتي غمًا والله . أنت تقلب الكلام على هواك . أما جعت ؟ أما نعست ؟

قال قاسم وهو ينهض متثاقلاً ، وقد ضاق بنفسه وبراغب ، وكانت الريح الشرقية الحارة قد بدأت تهب ، فاتجه نحو الباب مشرعاً صدره ، ولحق به راغب ساخطاً .



نسي راغب غالية ، ولعله نسي زوجته وولديه ، فما عاد يشيح من حُضْر إلى العال . كان يبدو مثل الماء الراكد منذ وقت قريب في إناء أكبر منه . وإذا أخذ الإناء يصغر والماء يضيق بنفسه وبه ، صار راغب يعتلي الحصان ويضرب في البرية . يهزم الحصان حيناً فيخبّ أو يعدو ، يربت على عرفه مطمئناً ، فيخبّ أو يتوقف . وكان الحصان يفعل على مضض ، فهو أدري براغب ، ولعله لذلك كان يغافله وينحرف إلى الخيام القريبة ، في نبع الصخر ، مادام راغب لا يوغل .  
غير أن خروج راغب إلى البرية لم يكن من قبل مبكراً ، وما كان يبدأ بالخيام . الحصان هو الذي اختار في ذلك الضحى الحار . هو الذي ظل يصهل ويخبط منذ الشروق ، فلما اعتلاه راغب انطلق يعدو من المخفر حتى لاحت البسط واللبايد المشورة فوق الخيام .

كان ثمة أطفال حفاة يتحلقون حول طفلة تصغرهم بكثير ، ويهزجون . خفق فؤاد راغب حين تطلعت الطفلة نحوه ، فلا بد أنها قد رآها من قبل مراراً . لا بد أنها تخصه ، إن لم تكن من صلبه . وملصت الصغيرة من حلقة الأطفال تتعثر في جريها إليه . قفز إلى الأرض يلاقيها وقد خرّس الأطفال والحصان . إنها هي دهبية الصغيرة ، هاتان هما عيناه ، وتلك هي تقاطيع وجهها وغمازتها . لقد عرفته ، لاريب ، ولذلك اندفعت إلى حضنه ، فلفها ذراعاه ، كأنما يجشى أن تضع منه ثانية ، وإذا بدهبية الكبيرة التي اختفت

عن راغب منذ عهد نوح تنادي على الطفلة . اندغمت الطفلة في صدره ، وانشد الذراعان فوقها ، وتهامس الأطفال ، وخبط الحصان ، وصدح ثغاء الطفلة منادية أمها . كانت ذهبية قد اقتربت ، وكانت التحية قد أنشبت في حلقها وهي ترى ساعدي ابنتها العارين يعجزان عن تطويق عنق راغب . إنه هو من جديد ، فكيف انشقت الأرض عنه بعد أن بلعته ؟

غرغرت حنجرته تحيها ، وتقدمت قدماه تخشيان أن يخرش أي صوت هذا الجلال . وقفزت الطفلة من حضنه إلى حضن أمها . وسمعتة ذهبية ينادي أو ينوح ، ولم يكن يسأل ولا يتساءل :

- أين كنت ؟

ثمة إذن من العشيرة من هو في الجنوب القصي منذ الحرب . لعنة الله على الحرب . أهل هزاع نصر أو حسين فندي هناك أيضاً . في حوران أو في جبلها ، لافرق . وذهبية وزوجها ورهط كبير من العشيرة فرّ من هنا إلى هناك . لعنة الله على الفرنسيين . لعنة الله على قاسم السعد . يريد أن يضرم النار من جديد ، وذهبية لم تكذ تعود . شمل العشيرة المشتت لم يكذب يلتئم . ولكن ماذا كانت ذهبية إذن تفعل ذات يوم في خيام الأمير جهجاه ؟ ماذا يعني لراغب الناصح أنها من عشيرة الأمير وأن زوجها من هذه العشيرة ؟ نبع الصخر قريب والأمير جهجاه بعيد وراغب ضاع مرة بعد مرة وكلما عثر على نفسه عاد يضيع . أما هذه الطفلة التي لا تريد أن تفارقه فبنت من تكون ، إن لم تكن ابنته هو ، مثل رجب ومثل ناصح ؟

كان الأطفال قد انصرفوا ، والطفلة راحت تلهو مع الحصان . وكان ثمة الكثير الذي يود راغب أو تود ذهبية أن تقوله كل منها للآخر ، لولا أن عدداً من الرجال قد أطلوا ، بينهم زوج ذهبية الذي رآه راغب مراراً من قبل ، هنا أو في خيام الأمير جهجاه .

تناول راغب الغداء مع الرجال . اصطنع الضحك والثروة . مازح زوج ذهبية وهو يهرب في كل نامة وكلمة من السؤال الذي ينبض في صدره :

- هه ياراغب الناصح ؟ ماقولك ؟

ولعل السؤال ، لاوداع الرجال ، هو الذي جعله عندما غادر ، يهرب من عيني ذهبية وثغاء الطفلة اللتين كانتا قبالة الحصان ، في فرجة الخيمة الثالثة .

تلك هي حكمة الله كما راح يلهج في سره يوماً بعد يوم . هو القضاء والقدر ، ولا حول ولا قوة إلا بالله ، كما صار يضيف . ليس الذنب ذنبه ولا ذنب سواء . لقد فكر ملياً . لم يدع نفسه تمنح على هواها هذه المرة ، فتلقي باللوم على الشاويش الذي قاده إلى الخيام ، أو على عمر الذي وطد مابينه وبين الخيام ، أو على راغب الناصح الذي ماكاد يرى دهبية أول مرة حتى نسي غالية .

غير أن نفسه لم تنفذ إليه إلا بعد أن أوثق لها العهد على ألا يدع أحداً يلعب بها بعد اليوم . لن تكون طابة مثل تلك التي كان يصنعها صغيراً من نفث الثياب المهترئة ، يتقاذفها مع أخوته وأبناء عمه . لا الشاويش ولا عمر ولا قاسم ، ولا أم رجب ولا أم ناصح ، ولا دهبية ولا غالية ، لن يدع أحداً من بعد يقذف الطابة . لم يعد يتوجه إلى الخيام البتة ، لا وحيداً ولا برفقة الشاويش الذي لم يأبه ، لولا أنه صادف دهبية وزوجها مرة ، فخشى أن تكون نفس راغب تهم به ، وأنه لن يقدر عليها .

عاد الشاويش يجذب عليه ، يلزمه كما كان بعد أن صاهره . ولأم نفسه على عزوفه عن راغب في الآونة الأخيرة ، موقناً أن صهره نقي السريرة ، فلولا أنه كذلك لما انقطع عن الخيام وهو يتعذب هذا العذاب . ولعل الشاويش قد باح ببعض ذلك في خلوة مع راغب ، وراغب يتكتم كالصخر ، إلا أنه صار يتحاشى الشاويش ، ولم يعد يذهب لا إلى الحضر ولا إلى العال .

كان الشاويش يعالج العجز والقلق ، فيما راغب بدأ ينفذ ما وعد نفسه به . لا الشاويش ولا سواء ، لن يتدخل أحد في حياته ثانية . ماهم أن يظنوا به الظنون . هو أدرى بنفسه وهي أدرى به . فليحسبوا أن لا هم له إلا شهرته . هل يقدر الشاويش أو قاسم أو عمر أن يفكر في غير ذلك ؟ راغب لا ينكر . لقد أسكرته حقاً متعة الدخول بابنة عمه ، وهو لم يكذب صحو من متعة الدخول بصبيحة . نعمة من الله خصه بها ، فكان له أن يقض بكارة بعد بكارة ، ويروح يسعى من فخذي هذه إلى فخذي تلك ، كل منها تدفعه إلى الأخرى أشد اشتعلاً . راغب ليس بغلاً مثل قاسم السعد حتى يرفس نعمة الله . راغب يسعد بنعمته ، فيتقرى الزغب في فخذي زوجته ، يتلمس فرجيهما ، يود لو يقض على تلك اللحظة التي توحد بينهما ، ولولا تلك البندقية وذلك الصوت لكان جرب ذلك مع غالية . لكن غالية انبترت منه ، وما عادت أم رجب ولا أم ناصح تجعلانه يذوب ، والله سبحانه وتعالى قد أحل للمسلم أربعاً ، وما براغب ليس بنزوة تحكم . إنه سره الوحيد ، سره الصغير والكبير ، بل إنه السر الجليل لهذه الحياة ، شيء من القضاء

والقدر ، شيء من حكمة الله والإيمان به ، سوى أن أحداً لا يفقه ، أو لا يجروء على أن يفقه ، ولذلك لم يتزوج أبو جميل بعد المرحومة ، أما قاسم السعد فيريد أن يهاجر إلى أمريكا ، أو ينصب نفسه زعيماً ، وعمر التكلي يريد أن يكتنز مال قارون ، فليفعل كل منهم ومن الناس جميعاً ما يشاء ، وليدعوا راغب الناصح لما اختار .







# 6

قلبي معتم . .

ماعاد على لسان هشام الساجي سوى تلك العبارة . من قبل أن يدخل الفرنسيون ، وطوال هذا الذي يبدو له دهنراً قد انقضى على دخولهم ، وهو يردد في سرّه كل حين ، أو كلما سأله أحد عما به : قلبي معتم .

سرعان ماغاضت فرحته بالعرش والملك والاستقلال ، وضج صدره بوقع الانهيار الوشيك . بعضهم كان يسخر منه ، أو يرثي له ، أو يزورّ عنه ، ولعلّ صهره الأكبر هو أول من أصغى إليه ، أو ردد عليه ماكان يتصادى في أعماقه ، وبغتة دخلت فرنسا ، واندلعت النيران في سوق الحميدية ، من محلات سنجر حتى العصرية ونخان الجمرك ، وحاصرت الأموي ثلاثة أيام حتى أتت على كل مايملك صهره وماحولها من دكاكين الصرافة والدخان والتبناك .

بوغت هشام بصهره إثر الحريق يأمره أن يمد يده إلى جيبه وجيوب رضا بك الزرب وسليم أفندي والباشا شكيم وآخرين ، ثم ينصرف . وقبل أن يفعل هشام عاد الصهر في اليوم نفسه عاجلاً يتهدج :

- إياك أن تظن أن ماأطلبه لي . يجب أن تدفعوا جميعاً . اجمع ماتجود به نفس كل واحد . أنا أقرأك قبل أن تشرفنا فرنسا ، وأنت واحد منا . هشام يؤتمن على السرّ . لاأظن أنك سمعت بعد باليد الحديدية .

تساءل هشام :

- وأنت؟ ماذا فعلت بالحريق؟

حمد الصهر الله وردد :

- وعسى أن تكروهوا شيئاً وهو خير لكم . بعث ذهب أختك ، وبدلاً من الدكان صار لنا الآن ثلاثة ، وبعد شهرين ثلاثة سترى .

بعد أسبوعين ربما ، أو ثلاثة ، كان هشام قد رأى . فدكاكين الصهر الثلاثة رمحت ، وامتلأت وفي كل منها زرع الصهر أجيراً ، وسليم أفندي نفسه يتعجب ، وعمر التكلي الذي لم يعد أجيراً ، ينتقل بين الدكاكين الثلاثة كل يوم ، والصهر يأتي إلى بيت هشام متأخراً كل عشية ، يرمي بثمار كلماته على عجل ، ويتناول من هشام ما جمع من تبرعات ، وهشام يقدم خطوة ويؤخر أخرى ، بعد أن بات يعرف أن هذه الجمعية أو الجماعة أو المنظمة أو الحزب - فالصهر لا يستقرّ على اسم - قد تكونت قبل أن يدخل الفرنسيون ، وربما كان ذلك قبل أن يعتم قلب هشام ، ويضح صدره بالانبيار الوشيك . كما بات هشام يعرف أن اليد الحديدية تطبع الأوراق في مكان ما من الشام ، ربما في جامع الدقاق قبالة ، أو في آخر وكر من أوكار الغوطة أو قاسيون ، وترميها في أوكار الفرنسيين أنفسهم ، والفرنسيون يلوبون على أثر ، دون أن يقدرُوا على إخفاء الذعر .

في غفلة من نفسه طلب هشام من صهره أن يجعله هو أيضاً من تلك اليد . وفي غفلة من الجميع ، من الفرنسيين خاصة ، دخل إلى مكتب المستشار وخرج تاركاً السكين المغروزة في الطاولة والوريقة التي كتب عليها بخط مرتجف : «من استطاع أن يفرغ هذا في طاولتك فهو قادر على أن يغمده في صدرك : اليد الحديدية في جميع أنحاء سورية» . تلك الليلة لم يقلقه إلا ماعده خطيئة كبرى ، إذ لم يكتب ذنبك السطرين بالفرنسية أيضاً . إلا أن أصداء ما فعل جعلته عاجزاً عن أن يغفو أو يأكل في الغداة . وفي اليوم الثالث تسلل إلى الصيدلية وعاد بالخولان والفالوريه ، وهو يحسب أن العيون جميعاً تعرف سرّه .

في نوم أشبه بالموت ألقاه الدواء طوال النهار . وفي المساء خرج لأول مرة منذ أيام . تمشى حول الجامع ، تمنع في الجنود الفرنسيين ، تناول عشاءه على مهل عند الرجواني ، لم يابه لعمر التكلي الذي تودد إليه وأصر على أن يدفع ثمن العشاء ، ولم يابه لمسلم دحة الذي صادفه في إيابه ، أمام الجامع ، وهمس له :  
- سمعت لك بأستاذ هشام أن الحديدية وصلت إلى الجنرال نفسه ، هنا أو في بيروت ، لم أعرف بعد .

تبسم هشام وتساءل بحياد :

- هل قتلوا الجنرال ؟

تلمظ مسلم وبالغ في همسه :

- لا أعرف لماذا يكتفي هؤلاء الشباب كل مرة بورقة ؟ مادامت يدهم طويلة هكذا ، لماذا لا يضرّبون ؟ ماذا ستنفع أوراقهم ؟ واحد وصل إلى الجنرال فيترك له شفرة صغيرة أكملها الصدا ؟

في غرفته استلقى يتأمل ما فعل في الشهور القليلة الماضية ، يرجو ألا يظهر صهره الليلة ، يرثي لنفسه ولمن التقى في زيارته الوحيدة لوكر الغوطة ، يردد تساؤل مسلم دحة ويلعنه ، يحمد الله على أنه صحا مبكراً ، فهذه الدرب تقود إلى الهلاك ، وهو قد نذر نفسه لأمر آخر ، وإن كان عاد لا يستبينه منذ أن احتلت العتمة قلبه . واستطاع أن يغفو دون حاجة إلى الخولان أو الفالوريه .

في غرفته قضى أيضاً نهاره . أخرج أوراقه التي نسيها طويلاً . فوجيء بالقصاصات التي قطعها من بعض الكتب والصحف ، وبالأوراق التي رؤسها بعناوين وأسئلة وأمثال . وفي المساء خرج يسعى في الحارة ، متعمداً ألا يؤوب قبل أن يفوت موعد حضور صهره .

كذلك ألف أن يقضي أغلب أيامه التالية ، وجل ما استطاع أن يعمل ، أنه أعاد صياغة ما كان قد نقل من كتاب الكواكبي ، مشككاً في أن يكون البدو هم حاة العرب والإسلام ، متعللاً للكواكبي في أنه لم يعيش مثل معاش هو ، ولم يبدو الحجاز يعجزون عن حماية الشام أمام الانكليز أو الفرنسيين أو اليهود الذين يعلو صراخهم هذه الآونة في فلسطين . قد تكون شكوك هشام هذه هي التي جعلته أيضاً يشطب ما كان قد نقل بعناية عن الكواكبي حول الخليفة العربي القرشي الذي يستبدل في مكة سلطة الترك بسلطة العرب . وبدلاً من ذلك أثبت بعناية أكبر ما حدّد الكواكبي من مقومات الاستبداد أو نموه : في جهالة الأمة والجنود المنظمة ، ووضع خطأ تحت كلمة الجنود ، عازماً على أن يفكر فيها ثانية فيما بعد . كما أحاط بأقواس دقيقة متصلة ما حدّد الكواكبي من خوف المستبد من علوم الحياة لا من العلوم الدينية . وعلى ظهر تلك الصفحة نقل من صفحة أخرى مرة بعد مرة عبارة فولتير : في كل ماقرات لم أر إلا تاريخ الملوك . وما أريد هو تاريخ الناس ، كل الناس .

في غير ميعاده حضر الصهر . كان الوقت عصراً ، وهشام غارق في أوراقه . تشاغل عن صهره وهو يغالب الارتباك المفاجيء ، حتى هون عليه صوت الرجل : - كنت أعرف أنك لن تبقى معنا طويلاً . خيراً فعلت . ولكن إياك أن تكون ذهبت إلى غيرنا . لاتضحك مما خطر لي . قلت : هشام تعلم عندنا والآن تراه يجرب أن يغني

وحده . إياك أن تكون فعلت . ولكن يا ابن عمي فوثة الحيام مو مثل طلعت ، واللي  
بياكل دبس بيلق على شواربه .

تمتم هشام متكلفاً الابتسامه :

- دبس ولأ خرا .. لاتؤاخذي .. قلبي معتم يا ابن عمي .  
- رجعنا .. ؟

تساءل الصهر منكرأ ومبالغأ في الخشية . كتم هشام زفرته وسأل :

- مسلم دحة منكم ؟

- هذا الكلب ؟ فشر ..

- خفت .. ماقصة الجنرال إذن ؟

- ورقة وشفرة في البريد . قلنا له : هذه تكفي لذبحك أيها الغراب . لا قصة ولا من  
يجزنون .

تنفس هشام الصعداء بعد خروج صهره . حاول أن يعود إلى أوراقه فشغله عنها  
صدى ماقال الصهر عن الحَمَام والدبس والخراء ومسلم دحة . ضحك ساخرأ ومسحت  
كفه على صدره ، فوق القلب المعتم ، وأيقن أن الشعاع الواني الذي خاتله منذ راح  
يجمع التبرعات قد انطفأ . طأطأ وأصابعه تجمع الأوراق ، ثم تفلشها ، ثم تقرب من  
عينيه واحدة تتوسطها كلمة المجر ، وتحتها كلمة الهزيمة ، وتحتها كلمة السوفيات ، وفي  
النصف الأسفل من الورقة خيل إليه أن الخط ينكره ، والكلمات تملص منه ، فأركز عينيه  
وقرأ بعسر : اليوم انهارت الجمهورية المجرية السوفياتية ، ونحن اللاحقون . حاول أن  
يتقري الكلمات المشطوبة التالية فأعجزته . تابع في السطر التالي : إن حكومة لينين  
وأصدقاءه والثورة الكبرى التي فجرها من أجل تحرير الشرق من نير المستبدين الأوربيين  
يعتبرهم العرب بمثابة قوة عظمى قادرة على منحهم السعادة والحياة الكريمة . إن السعادة  
والسلم في العالم أجمع يتوقفان على تحالف العرب مع البلاشفة - لجنة الاتحاد العربي وفي  
أسفل الصفحة قرأ : لاقوة في الأرض تقدر على أن تمنحنا السعادة إلا زنوننا . لاقوة  
مادنا عاجزين - هشام الساجي . قلب الصفحة راجياً أن يكون على حق ، وقد غدا  
أقدر على أن يتبين مانقل من نداء مؤتمر باكو ، وهز رأسه مستحسناً ، ثم أثنى على نفسه  
وهو يتلو بصوت مسموع ماصاغ من النداء فبدلاً من : يافلاحي سورية وشبه الجزيرة  
العربية ، كتب يأهل الشام والجزيرة والعراق .

كان متيقناً فقط من صيغة النداء الأولى ، أما فيما تلا ، فقد اختلط عليه ما حفظ أو قرأ من النداء بما كتب ، مما طامن من نفجته ، وجعل صوته أخفض وهو يتابع : الفرنسيون والانكليز وعدوكم بالاستقلال ، ولكنهم بدلاً من ذلك احتلوا بلادكم واستعمروكم . كنتم عبيداً للسلطان ، وكسرتم أغلال العبودية ، وساعدتم الانكليز والفرنسيين والألمان ، فصرتم اليوم عبيداً لحكومة باريس وحكومة لندن . باريس أو لندن تفعل في بلادكم اليوم ما لم يفعله السلطان .

علا صوت هشام مقسماً أن هذا الكلام حق ، وأمسك بالقلم متأثراً ، وحاول أن يتابع ماكان قد ابتدأه ذات يوم ، فتوعد الانكليز والفرنسيين كما توعد ذات يوم الطليان ، وامتلات الغرفة بأصداء المتظاهرين الذين انطلقوا عندما احتل الطليان طرابلس الغرب :

يا طلياني يا ابن الكلب  
سمعت بصوت العصملي  
مين قال لك تنزل ع الحرب  
صرت تموي مثل الكلب

عُو عُو عُو

شطب القلم ماكتب ، ولعن صوت هشام العصملي والشام التي لامتيز الصديق من العدو . وتابع القلم ملوحاً بالثورات التي اندلعت في العراق ومصر والمغرب ، ثم حرن حتى جعل هشام يرميه أرضاً ويحجر نفسه إلى الفراش . ظل القلم مرمياً طوال النهار التالي ، إذ خرج هشام مبكراً ، وقضى الضحى بين المرجة وصدر الباز ، يتفرج على ماأعد الفرنسيون لسباق الخيل ثمة ، ويدعو بردى إلى الصبر ، منكرأ على سليم أفندي أن يتباهي أمامه ببطاقة الاشتراك الموسمية التي اشتراها بأربع ليرات ، ومنكرأ على نفسه أنها أخذت منذ لأي بالعرض الذي أقامه الفرنسيون في هذا المرج احتفالاً بعيد جان دارك . وعزم على أن يكتب هذا المساء في ذلك ، وخاصة فيمن شارك في العرض من أبناء الشام المتطوعين لدى الفرنسيين ، ومن أولئك المغاربة والسنغاليين الذين يبدون أدهى من الفرنسيين أنفسهم . وفي إيابه عرج على المكتبة العربية ، وظل ينش في رفوفها حتى أذان الظهر ، فخرج ظافراً بالروض العاطر في نزهة الخاطر للشيخ الامام العلامة الهمام سيدي محمد النفاوي ، رحمه الله ورضي عنه . واندفع في الحميدية ، حتى لاحت دكاكين صهره ، فازور عنها نحو قصور عطا باشا وسامي باشا وحكمت باشا وحيدر بك وضياء بك وحسن بك وعارف بك وصبحي بك

وسعيد بك وشمسي بك وراشد بك وعبد الله أفندي ومحمد أفندي . . كان يجتاز الأزقة والقصور عجلًا وعاجزاً عن أن يعدد القصور الأخرى التي يعرفها جيداً ، قريباً مما يرى وبعيداً ، من المهاجرين إلى سيدي عامود ، من القصر الذي تربع على عرشه الفرنسيون بعد الملك إلى قصر القوتلي والعجلاني ، هاهنا ، إلى الخلف بخطوات ، ولما عبر بضريح الرازي هم أن يناديه بالباشوية أو البيكوية أو الأفندية ، ثم أثر له الأستاذية ، كما أثرها لنفسه ، ولم يصح بما به إلا على تحية عارف بك الذي بادره مهتئاً وأمرأً :

- ضاعف الزكاة في العيد القادم ياهشام . الحمد لله ، عوضنا ماأكلته النار وزيادة . . قلت لك لا تخف . . صحيح أن صهرك سبقتي ، ولكن اسأله الآن : قل له : كيف صارت دكاكين عارف بك ؟

تملص هشام بغلظة ، فهو لم يخف عندما اندلع الحريق ، كما لم يخف عندما غرز السكين في طاولة المستشار . وعارف بك يعرف مثل أصهار هشام أنه لم يخف يوماً على المال . وغذ خطاه نحو البيت ، لينفرد بروض النفاوي ، مكتفياً برفع القلم من الأرض إلى الطاولة ، وإيداع الأوراق في درجها الأليف .

لم يغادر الكتاب عيني هشام تلك الليلة ، حتى بعد أن أطبقنا قبيل الفجر ، شبقتين وواعدتين . بيد أن هشام انشغل عن الكتاب وعن سواه منذ الصباح ، إذ راح يسعى من مكان إلى مكان خلف كتاب النفاوي الآخر : تنوير الوقاع في أسرار الجماع . ومن أجل ذلك سافر إلى حلب ، وإلى بيروت ، وزار سليم أفندي والباشا شكيم بعد انقطاع مديد آخر ، وشاركها وسواهما في ضحكهم منه ومن النفاوي . ولعل هشام كان سيتابع سعيه خلف الكتاب لولا أن صهره بكر إليه ذلك الصباح ، أهدأ وأكبر بهجة ، وقال :

- سمعت بما جرى لنا ياابن عمي ؟

- لا والله ياصهري . . خير؟

- بسلامته رئيسنا معاد يعرف كيف يمشي . قل : ماعادت الأرض تحمله ، ونحن لم نضرب ضربة من الخريف . تذكر يوم نزل البرد مثل الحجر ؟

- لا والله ياصهري . .

- هنيئاً لك . أنت لاتذكر شيئاً . تذكر اليد الحديدية ؟ قل لي : لا والله ياصهري . يوم البرد ياابن عمي كان بسلامته في البحصه والريح تشيل البغل ، وتحت إبطه أوراق مثل أوراقك . الرصيف وطوله وسأكنه لم يره بسلامته ، وقع وأفلتت الأوراق ، وهات من

يجمعها ! ماطر منها طار وماوقع في بردى وقع ، ولكن حفظنا الذي يفلق الصخر رمى بورقة ، ورقتين ، عشراً ، ربك أعلم ، في حضن واحد مثل مسلم دحة ، وإذا بالأوراق فيها ياابن عمي كل شيء ، من طقطع إلى السلام عليكم . صاحبنا هرب ، والجواسيس يدورون ، والفرنسيون يدورون ، لاتسألني من أمسكوا ومن تركوا . من الغوطة إلى العدلية ، والأنكى من ذلك ، أنهم أمسكوا شاين من المسيحيين ، فجن جنونهم . هل كنت تعرف أن بيننا واحداً من باب توما ؟

- لا والله يا صهري .

- لا والله يا صهري ، ما فتح الله عليك اليوم غيرها ؟ مالك ارتعبت ؟ القضية أظنها بردت ، وها أنا أمامك . لو أمسكوا الأوراق كلها كنت أنت وصهرك في خبر ليس . . على كل حال الحذر واجب ، وماكنت أقع لك على أثر من عشرة أيام حتى أحذرك . إياك أن تقوم بأية حركة ، خاصة أمام مسلم دحة . قلت لك أظن القضية بردت .

قضى هشام ذلك الضحى في الغرفة عازفاً عن النزاوي ، يستعيد هدوءه على مهل ، إذ لم يكن خوفه كبيراً ، إلا أن كفه كانت لاتفتأ تمسح على صدره ، مفتقدة الشعاع الواني الذي خيل إليه أنه كان يضيء عتمة قلبه في الأونة الأخيرة . وعندما أذن المؤذن للظهر أودع الروض العاطر بين كتبه ، وخرج يفكر في أن يؤلف تنوير الوقاع بنفسه ، مادام أحد لم يقع على أثر له ، من هنا حتى حلب وبيروت ، وكانت عيناه تحاشيان أي أثر لمسلم دحة أو للفرنسيين .







# 7

قررت الست زهرة أن تؤثث غرفة النوم ثالثة ، فنقلت الخزانة والمرايا الكبيرة إلى الغرفة الخلفية التي عجت بما راكمت فيها السنون من أشياء . ولم تأبه الست زهرة لحك أو وقوع الأصداف التي تزين حواف المرايا ، كما لم تأبه قبل سنين لحك أو وقوع الأصداف ، مما كان يزين الصندوق المزخرف الذي استبدلته بالخزانة في التأثيث الثاني لغرفة النوم .

في الغرفة الخلفية عبقت رائحة الصنوبر الذي صنع منه صندوق العرس ، ورائحة السوس الذي صنع منه صندوق المرحومة والدة الباشا . وخيل للست زهرة وهي ترمي بنظرة حانية وعجلى على الأشياء المتراكمة أن رائحة الجوز الذي صنع منه صندوقها الثاني وخزانة المرايا لا تكاد تبين أمام ما يطلع من بعيد ، من الماضي ، من الصنوبر والسرو . عارض الباشا في صمت تبديل الأثاث ، وإن كان لم ينكر إعجابه بما بدأ يروج من الخزائن الجديدة المكسوة بقشر رقيق من خشب الجوز . غير أنه ظل يشكك في الشوح المكسور فائق الجوز ، كما ظل يشكك في جدوى المدافئ الفخارية والحديدية التي وزعتها الست زهرة في أنحاء البيت ، مودعة المناقل في الغرفة الخلفية .

تذكر الباشا وهو يرى الست زهرة تبدل قليلاً في البيت أنها كانت تفعل مثل ذلك كل خمس أو ست سنوات ، وإن كانت هذه المرة قد ذهبت أبعد ، ولم يرضه ذلك في سره ، ثم نسي الأمر ، فالست زهرة هي المعنية بشؤون البيت ، وهي الأدرى بها ، أما هو ، فيكفيه ما يشغله في الخارج ، حتى قبل أن يتزوج .

أما الست زهرة ، فقد كان ما يشغل سريرتها هذه المرة أقوى وأجلى . ولعلها لذلك أوسعت في تبديل الأثاث وأسرع ، لكأنما تحشى على نفسها من انجراف أكبر ، أو تضن بفرحتها الصغيرة الطارئة ، أو تقطع عليها درب العودة .

لقد نشأت ، من بيت أمير الحج إلى بيت الباشا ، آمنة مطمئنة ، تتوقد ذكاء ، وتنطوي على مالم ينقطع من تحصيلها في كل أمر ، واثقة ومزهوة ، يزيدا العمر والصمت جلالاً وبهاءً .

كانت منصرفة على الدوام إلى أن تقرب الباشا مما يصبو إليه ، ويليق به . ولم تزدها السنون إلا عزمًا على ذلك ، على الرغم من كل محفلت به مما يوئس ، من زمن الأتراك إلى زمن الفرنسيين . بيد أن وخزة ما كانت تحز في الحنايا كل حين ، وهي غافلة . ولعلها صحت على ذلك أول مرة حين سافرت لميعة إلى لندن وحيدة ، أو بعد أن طال غيابها ، وصار الباشا يذكر المستر بيجيت . فما عساها تفعل لميعة ثمة ، وهي الشابة الجميلة ، حيث لاحسب ولا رقيب ؟

صارت الست زهرة تلتذذ وهي تتخيل أن لميعة تحيا في لندن حياة أخرى ، مادامت ليست متزوجة ، وأن بوسعها أن تفعل مايجلو لها ، حتى إن تزوجت ، مادامت لندن ليست كالشام . ولم تفكر الست زهرة فيما يجل للميعة أولاً يجل ، فمنذ زمن أبكر كانت تميل في سرها إلى أن من حق أي امرء أن يفعل مايشاء ، مادام لا يؤذي أحداً . ولم يكن مانحمن مما يفعل الباشا بعيداً عنها ، في بيروت أو برلين أو سواهما ، يبعيد عن ذلك . هل كانت تشاغل نفسها وهي تأمر إثر سفر لميعة بتبديل الأثاث ، أم تدفعها برفق وحذر نحو لداذة ما ، وجديد ما ؟

في تلك الآونة ألح عليها ماسمعت أو قرأت ذات يوم عن الكوكب الذي تحمل اسمه . فالكوكب الذي كان كالزهرة بين الكواكب ، أو مثل بنت أمير الحج بين البنات ، أنزله الله من عليائه ، وجعل له شهوات الإنس ، وتحسد بالزهرة ، تلك المرأة التي طلع الباشا شكيم في دربها ففعلها . ولكن الزهرة تصادف هاروت وماروت ، وتضيق بفتنتها ، فتراودهما ، والملكان يتأبيان خوفاً أو تقى ، ماالفرق ؟

دفعت الزهرة للملكين بالخمرة التي تعرف أن الباشا شكيم يعاقرها جيداً خارج البيت . أسكرت الخمرة الملكين وأسلستها للزهرة ، فارتوت وارتوبا ، لولا أن أحداً عبر ثمة ، في سوق ساروجة أو ركن الدين ، أو الأرض كلها ، فخشي الملكان الفضيحة التي لم تحشها هي ، وقتلا العابر ، وهماً بالعودة إلى السماء وحدهما ، لكنها عرفت كيف تجعلها يفشيان لها بالقول الذي يتوسلانه لل صعود . كذلك عرجت هي أيضاً ، ولما تشهت الأرض من جديد ، شلها مافعلت بالملكين ، فلبثت معلقة ثمة ، بين السماء والأرض .

كانت الست زهرة تشك في أن الملكين لم يعلقا مثلها . فالوزر وزرهما أيضاً . وهو على أية حال ليس مثل وزر من حوها ، رجالاً أو نساء . إنها الكوكب الدرّي ، وإنه هاروت أو ماروت أو كلاهما . إنها الفسحة الوحيدة التي تتيح لنفسها قبل أن تخلد في هذا البيت الحميم الأليف الذي تفيض عليه كل حين من حسنها ، سواء بالاثاث الجديد أم الولد الجديد ، أم بمن اختارت بنفسها لتربية الأولاد من مريانا إلى أم نور الدين ، أم بالاستقبال الذي تأتي إليه بالكيفية رسمية وعودها ، فتجعل الصفصافة ترقص ، وليس فقط كل من تدعو من النساء .

قبل سفر لميعة ، كما بعده ، كان يحلو للست زهرة أن تلتف على الباشا شكيم كي يصطحبها إلى مكان ما خارج البيت ، في غفلة من عيون أبيها خاصة . إذ ذاك ، تكون وخزة ما تحز في الحنايا ، والست زهرة غافلة ، تسطع في لوج مسرح زهرة دمشق ، تقطر دمعتها لؤلؤاً للشيخ سلامة حجازي ومن معه ، وهم يؤدون مسرحية (شهداء الغرام) ، وتنتظر أسيانة أن تلي (جريح بيروت) ، وإذ تياس من الوالي والسلطان وزوجها ومئات المتفرجين والأيام وماكتب حافظ بك ابراهيم في تلك المسرحية ، تخلد من جديد ، وقد يطول بها ذلك أو يقصر ، حتى تكون وخزة أدق وأعمق ، فتسطع في العرس الذي يسر حضوره الخواجة ثابت ومدام لور ، قبل تلك المسرحية أو بعدها ، قبل سفر لميعة أو بعده ، ومثل أي من التماثيل الرخامية التي تزنر البحيرة البيضاوية ، تبدو الست زهرة ، كما أسرت لها مدام لور ، فيما هي تدقق في أظافر الأطفال الذين تنبثق قطرات الماء من تحت أظافرهم ، لتراقص فوق ذلك التمثال الهائل الجاثم على العمود المرمرى ، كأنه كوكب أو ملك .

كانت جدران الإيوان الفسيح تزهو بألوان الفسيفساء ، وجوق القباني يصدح ، وأطراف ترقص السباح ، مثل طيف كوكب الزهرة ، وكانت عينا الست زهرة ترقصان مع الصوت والفتاة والكؤوس التي تحمل :

رب ساق قام يسعى	صاد قلبي بالذوائب
قلت ناواني الحميا	قال : كلا ، إني تائب
قلت لما تبت عنها	كان هذا الحسن غائب

إذ ذاك أدركت أنها في باب توما ، وأن أمير الحج بعيد جداً ، ثمة في ركن الدين أو استنبول أو مكة ، وأن الباشا أقرب إليها ، وهو يسترق رشفة من الكأس وعن تحمله . وكادت تنوح حين غنى القباني :

ناحت فأجبتها لم نوحك ليش - من دون سبب  
ذا إلفك والغصون تبكي عlish ؟ ذا أمر عجب

وفي اليوم التالي أمرت بتبديل صندوق العرس ، إلا أن جلدها ظل يضيّق بها ، والباشا  
قد سافر تاركاً أطيافاً مبهمه وعاوية وماكرة ملء السرير ، منذ أن يهجع الأولاد حتى  
يستيقظوا ،

إلى أين كان يمكن أن تفرّ إلا إلى الحمام ؟ أنى لها أن تتعري أمام أحد سوى هناك ؟  
فترصد عيون النسوة المأخوذة بحسنها ، تنقرى عري الأخرىات فيتقد حسنها ، تستلقي  
بين يدي المدلّكة والماء الذي يلذع والبخار المسكر ، توجّج شهوتها شهقات الأخرىات  
وبذاءتهن ، وتغيم في ركنها الخاص ألوان الحناء وشيب من حولها وسواد الحجر الذي  
يفركن جلودهن به والطين الأحمر وفوح الصابون ، ولاتأبه فيما إن كانت تتلوث بما يفور به  
الحمام أم تتخلّق ، وإذ تمس المدلّكة التي لم يعد لها ماتؤديه تشير إليها بالانصراف ،  
وتتلوى في وحدتها على مهل ، تباعد بين فخذها وتقارب ، تضغط برفق وتمسح كفّها على  
أنحاء جسدها ، تقسو الكف رويداً حتى تهصر الثديين ، ينفرج الفخذان وتندفع الكف  
نحوهما ، تنسل الكف بينهما برفق ، تقسو رويداً وتنقلت الشهقة وتعض أسنانها على  
شفتيها ، ولعل المدلّكة قد دخلت عندئذ فقط ، أو من قبل ، ولعلها حنت أو همست أو  
لفحت بأنفاسها أو بالبخار المسكر عنق الست زهرة أو بطنها أو ساقها ، وإذا أطبقت  
شفتا المدلّكة على الحلمة المنتصبه شهقت الست زهرة وأسر ذراعها ظهر المدلّكة العاري  
وهي تدفعها بعيداً ، وكانت كف المدلّكة تدعك الثدي الآخر ، وهي تمتطي الست زهرة  
كالقدر ، تهوي بعيداً نحو السرة وتنزرع بين الفخذين المشرعين وتمطر الكوكب بالملكين  
وأطياف الذكور والنساء التي لازمت منذ العرس .

لم تعد الست زهرة من بعد إلى ذلك الحمام ولا إلى سواه . همد جسدها فجأة ،  
وامتلأت رثاء لمن كانت تعرف أنهم يفعلن مثلها فعلت ، من شقيقات الباشا إلى زوجة  
رضا بك الزرب ، في الحمام أو في البيت ، مع المدلّكة أو المربية أو سواهما . ورأت نفسها  
تنسى العرس البتة ، وأسعدها أن الباشا ، والحواجة ثابت ومدام لور في زيارتها المتناوبة  
التالية ، قد نسوا جميعاً . ومثلها انقطعت عن حمام النسوان ، انقطعت عن الأعراس ،  
وكانت الحرب قد نشبت .

عندما ضاءت الدنيا ثانية ، وانهمز الأتراك ، عادت الست زهرة تفتّح ، ولكن  
وطأة العمر ألحت عليها ، فجعلت تحذب على جسدها بصمت ، تفيض على من حولها ،

الأولاد والباشا خاصة ، الست لبيعة والمستر بييجيت ، الأمير المريض ، وأسعدها أن ذلك قد طال هذه المرة ، ولم تصخب دخيلتها كما في كل مرة ، وأنها تكبر على مهل ، حتى جاء عمر التكلي .

منذ تجرأت عيناه عليها أول مرة في الدائرة ، وتراب قبر أبيه لما يحفّ ، ارتجفت الزهرة في صدرها ، ارتعشت ، ودت لو تشع ، تشهت أن يغمرها الماء ، ولكنها ألوت عن ذلك منذ غادرت الحرزة ، فيها ضاعفت من حنوها على خديجة التكلي ، ومن انشغالها بما يشغل الشام .

كان الباشا يصغي إليها وهي تشيد بما يفعل القصر ، إذ أتى من كل من الأشتات العربية بمن يشغل منصباً ، واحد من فلسطين التي سيّجها الانكليز ، واحد من العراق ، مسيحي من مصر ، وآخر من حاصبيا التي أسعد الخواجة ثابت أن الفرنسيين يلحقونها وراشيا والبقاع وبعبك بيروت ، وهم يرسمون لبنان . وكان الباشا الذي نأى عن القصر ، يحشى أن يجهر بمخالفته للست زهرة وهي تنسى أو تغضي عن الفرجة التي تكبر بين القصر وبينه ، وبين العراقيين والشوام والفلسطينيين . كانت الست زهرة تهون أيضاً مما يسليخ الفرنسيون والأتراك والانكليز من الشام ، أو مما يهينون لسليخه ، خاصة بعد أن بدا أن مرعش وأورفة وعتاب وكلس وماردين وجزيرة ابن عمرو شمالاً ، والموصل شرقاً ، والسلط وعجلون والكرك والطفيلية جنوباً ، كل ذلك ضاع أو يضع أو سيضيع ، والشام تصغر ، وهو يصغر ، يتكور في حضن الست زهرة التي تؤكد أن كل ما تخالف به تلك الأيام ناموس الشام لن يدوم . وكانت لاتفتأ تردد مما خطب الملك : أسهل علي وقف شلالات نياجرا من وقف السوريين عن التكلم في السياسة .

تراها كانت تهرب مما راح عمر التكلي ينفخ فيها بأناة ، وهو يتردد بعد موت أبيها عليها في البيت ؟

لابد أنها قد أرخت لعمر طويلاً وهي غافلة ، حتى بات يحدثها في غير شؤون الإرث ، وباتت ابتسامته لها تعرض ، وعيناه تتبدلان في عينها أو شفتيها أو وجنتيها أو صدرها أو عنقها أو يديها المتشابكتين في حرجها . كانت تراه وهي تنهض لأمر ما وتدير ظهرها له ، يدق في رديها ووركيها ومشيتها ، وكانت رعشة حارة وحيية تعروها ، بعد أن صحت على نداء عمر ، أو على الوخزة الناشبة في الحنايا . وباتت الرعشة أجراً وأقوى بعد أن خيل إليها أن عيني المستر بييجيت تتجرأان عليها أيضاً .

مالذي جعلها حين حل سفر المستر بييجيت وليعة تهديه ذلك الجورب الصوفي الكردي الذي طلبت من مربيتها المعجوز في بيت الأمير المرحوم أن تغزله بنفسها ، وتتفنن في ألوانه ورسومه الدقيقة ؟

مالذي جعلها بعيد ذلك ، تطلب من المربية أن تغزل لها جورباً آخر ، وتحفظ به حتى توجه عمر إلى البطيحة ، فتهديه له وهي تغمره بدفتها وتلح عليه أن يداري البرد في الجولان ، ويعنى بنفسه ؟

كان لا بد لذلك كله أن يفضي بها إلى ماأفضى ، فتوثت من جديد غرفة النوم . وتوزع لساتها الخجولة الشحيحة هنا وهناك ، وتنتظر خطوة أخرى من عمر التكلي ولئن تباطأ عمر ، فقد فعل أخيراً .

كانت تود أن يجلسا تحت الصفصافة في ذلك المساء الربيعي ، تملأ صدرها من فوح الورد التي سقتها بنفسها قبل حضوره بقليل . لكن عمر أصر على أن يجلسا في الداخل ، ويغلق الباب كما في الشتاء ، ولم تكن الخادمة ولا الأولاد قد عادوا من زيار بيت الأمير المرحوم . أما الباشا ، فلعله كان يأوي إلى حضن إحداهن في بيروت التي غادر إليها صباح ذلك اليوم .

جلس عمر إلى جوارها لأول مرة ، بل لاصقها ، ودفعت دهشتها يده على مسند الكنب ، نكاد تلامس الشعر الحبيس في غطاءه الشفيف . ولا بد أنها قد لغوا قبل أن تطير يده بالغطاء ، وتفلش الشعر اللائب ، وتنهض ، وينهض ، وتطبق ذراعاها عليها ، وتدفن رأسها في صدره ، وتشممه ، وتقشعر لأصابعه التي انغرزت في صدرها أو إلتيتها ، حتى اصطكت ركبتيها وعجزت ساقاها عن أن تحملاها ، فانهارت فوق السجادة وأغمضت عينيها ، وهو يقف بعيداً ، فوقها ، يخرج عضوه ويجثو بين فخذيها ، يكاد يمزق سروالها ، وهي تنتفض مذعورة ، تملص من نفسها ومنه ، ترميه أبعده ، وتفر من الغرفة إلى باب الدار ، وتقع ثمة حتى يلحق بها ، وقد اختفى عضوه ، وانفلشت هيأته ، فأشارت إليه أن يخرج ، وأطاع .

جرت الست زهرة قدميها إلى الغرفة المعتمة . تناولت غطاء رأسها وخرجت تدور تحت الصفصافة وحول الورد ، ثم أوت إلى السرير الجديد . أعضاء الغرفة فهالتهام قناعة الرقائق الجوزية في السرير وفي الخزانة الكبيرة . تلوت متوجعة من نديها ، ومالبت الوجع أن تلوى بين فخذيها . تشهت المستر بييجيت والخواجة ثابت وسليم أفندي وأطياف ذكور كثيرين يشرعون أعضاءهم ، وربما كان بينهم الباشا شكيم نفسه أو عمر

التكلي أو آخرين ممن تعرف وسواهم ممن لم تلقهم أو لم تسمع بأسمائهم ، وكانت أصابعها تجهز على السروال الذي مزقت أصابع عمر ، وتتخلق لتكون عضوه الذي رأت وهي مغمضة العينين تحته ، وكان صوت الخادمة والأولاد يأتي من بعيد ، من قبر المرحوم أو من الفورد أو من باب الدار الذي لم ينطبق خلف عمر .

نهضت الست زهرة بغتة . سوت السرير ، أخفت السروال ، مسحت أصابعها بغطاء رأسها الممزق أيضاً ، وامتلأت رثاء لنفسها ولمن كانت تعرف أنهم يفعلن مثلما فعلت للتو ، ثم خرجت هامدة وهي تفكر في أن عليها أن تجعل عمر التكلي ينأى ، ولو بعد حين ، ليس عن هذا البيت وحده ، بل عن البطيحة كلها .







أمام البيت المطل على العاصي والزنبلي أقيمت هند ترضع طفلها ، ياسين الحلو يقرب . كان مساء آخرهما في بيتها الجديد ، انزاحت فيه الغيوم التي تلبدت طوال النهار ، وهذأت الرياح الشرقية بعد مازهبت بثلاثة من قضبان الدبق التي وزعها ياسين عصراً في الكرم . كان ياسين منهكاً ، فقد طالت حربه مع أرض أم مرعي ، وعلى الرغم مما أنجز وهند ، لازال ينتظر الكثير ، حتى يكون الكرم والبيت كما يرسم .

على كتفه كانت تتأرجح قضبان الدبق الأخرى ، وفي خاصرته علّق الدرغل الذي اصطاد . وقبل أن ينزل الدباقة الأخيرة بادرت هند تدعوله بالعافية ، فتبسّم ، وسطع في عينيه مالم يخفه الطفل من نهدها .

نهضت هند ملاقية ، تدفع إليه بالطفل ، وتتناول الدبق والدرغل ، تتساءل عن الحجل والسّمّن ، وتنصرف إلى تنف الطيور . ولبت هو أمام الباب يتأمل الزنبلي وطفله ، وهي تسترق منه النظرات المعجبة الواعدة .

بعد لأي سمعته يخاطبها :

- تقولين يابنت الحلال كنا في القبر؟ انظري بربك . .

وأوماً إلى الزنبلي ، وهومت نظراتها ثمة ، فخيل إليها أنها قد رأت من قبل سوراً كبيراً حول مقبرة ، تندر فيها الشواهد ، وتعج بالقبور الصغيرة الحائلة . ولهجت بالرحمة لأولاء الأحياء الموتى ، وقد غص حلقها ، فبينهم أقرب الناس إليها وإلى ياسين .

مشى بالطفل مديراً ظهره للنهر والزنبلي ، وواجه الجبل والعمّة الهاجمة من الأحرّاش ، وهما إلى ذلك الإحساس الذي ما فتئت هند تملأ به جوانحه . إنه إحساس بالنجاة أو الانعتاق ، عاد صدره يعمر به ، قبل أن ينتقل إلى هذا البيت . ود لو يسأل هنداً عما يبدها هذه الأيام ، قبل أن تساهرهما أصدقاء الرصاص في الجبل ، ليلاً أو نهاراً ، وقبل أن يشدد رستم أعما أو الحارس لسبب لا يعرفه سواهما على أهلها خاصة . خاف أن

تستل الأيام القادمة منه هدأته ، وتملأ من عيني طفله ، وداعب العصبية التي لاتفنتأ هند تشدها على سنطيحته ، كيلا تعرض كسنطيحة أبيه ، وامتدت أصابعه تتقرى ماتعري من جلدة رأسه بغتة ، والندوب التي انكشفت ، وحتت الأصابع على الشعر الباقي وقد تضاعف شبيهه ، ثم راح يداعب شعر الطفل الذي طال ، وهند ترفض أن يقص ، خوفاً من العين الخبيثة .

من الخلف جاءه صوتها رخيماً :

- نسيت أن أقول لك اللهم صل على خير الأنام . أمس أيضاً حلمت ..

فقاطعها :

- مطر أيضاً ؟

قالت ضاحكة :

- كيف حزرت ؟

- لأنك لاتحلمين إلا بالمطر .. كله خير وبركة .. خير وبركة إن شاء الله .

- هكذا تقول لي كل مرة .

- هكذا يفسرون المنام .. ماذا تريدان أن أقول ؟ والدك نفسه ماذا قال ؟

- لماذا إذن عادت الغصة تكبر يبابسين ؟

تساءلت وهي تنفخ في النار وتأمرة أن يدخل بالطفل ويشعل السراج ، ففعل ،

وراح يهيه الخبز والزيت ، يردد ماتصدعه به كل عشية :

- كل الزيت وناطح الحيط .

ويتأمل الطفل الذي لم يكن ليشبع من حليبها لولا الزيت أيضاً ، كما تؤكد هي وأمه

وأמה ، وفجأة ترددت أصداء الرصاص .

أسرع إليها فإذا بها قادمة بالطيور المشوية . أغلقت الباب وراءها وأمرت :

- لن تخرج الليلة وحدك . الرصاص أقرب . كل يوم يكون أقرب .

تناولا العشاء على عجل ، صامتين . كان جائعاً ، وكانت تداري قلقها ،

وتصادى الرصاص من جديد . اندفع الطفل إلى حضنها ، فألقمته ثديها الريان ، وأزاح

بابسين طبق القش وتمدد . غفا الطفل سريعاً ، فمددته بجوارها ، وزفرت متدمرة من

الوحدة ، لم يعد والداها يخرجان إلى بيت صهرهما بين مساء وآخر . ولم يعد والداه

يخرجان إلى بيت كنتها ، ولم يعد هو يتعلل لرستم آغا بعصيان الفلاحين في الجبل على

الفرنسيين وعلى الأغوات أيضاً . فقد بات أدري منذ خرج من السور كما بات أجراً ،  
على الأقل أمام هند .

منذ أيامه الأولى في هذا البيت اكتشف حياة أخرى خارج الزنبقي ، قريباً أو  
بعيداً ، في البيوت التي تخضع لرستم آغا ، وفي سواها مما يخضع لسواه . كانت هند  
تكتشف أيضاً ، تسرّ له مبهورة بما تتلقف عما يدور في الجبل ، ففي حارم جمع فلاح من  
الأكراد أربعين رجلاً حوله وثار ضد الفرنسيين ، والفرنسيون أسروا امرأته ، لكنه فك  
أسرها وفرّ إلى اسكندرون . هند تقول إن الأتراك جعلوا هذا الفلاح باشا ، لأنه  
يساعدهم ضد الفرنسيين . وهند تتساءل مثل أبيها عما إذا كان هذا الكردي هو سفلو  
نفسه الذي لوى ذراع رستم آغا ؟ وياسين الذي كان ضيقاً برضى رستم آغا والنعمة التي  
خصّه بها ، بات يسرد على هند ماعرف عن والد رستم آغا وجده وعمه وأولاد عمه الذين  
استولوا جميعاً منذ عشرات السنين على اللاذقية نفسها ، وحاربوا ابراهيم باشا ، وفرضوا  
الخوة على الطريق من اللاذقية حتى الزنبقي ، بل حتى ادلب واسكندرون .

كانت الأساء تتكاثر كل عشية في همسها . ففي القصير انطلق شاب من الأغوات  
أيضاً ، ومن هناك إلى انطاكية وباب الهوى نفسها يقاتل الفرنسيين . وليس ذلك الشاب  
وحده ثمة . فسواه يقاتل أيضاً . في كل مكان : من العمق إلى كفر تخاريم وسلقين .  
وهاهنا ، أقرب في الحفة انطلق أحد الشيوخ ، وصارت الحرائق تضيء ليالي الجبل ،  
صار الرصاص يسمع في هذا البيت ، في الزنبقي ، وصار ياسين يتحاشى الهمس حول  
من يفترّ من الفلاحين في القرى القريبة ، ليلتحق بالثوار .

كانت هند قد تمددت بين ياسين والطفل ، ولما تفق بعد ، حين عادت الرياح  
الشرقية تهب ، وخيل إليها أن الرياح تقرب صوت الرصاص ، تنهله أو تضيئه أو تتهاوج  
به ، وتدفعها نحو ياسين مرة ونحو الطفل مرة . ولما طال بها ذلك أيقظت ياسين الذي  
أصغى ، وأنكر أن يكون سمع حتى صوت الرياح ، ثم أدار لها ظهره ، لكن الطفل أفاق  
مخفلاً وبكى ، فألقمته ثديها ، وياسين يتململ ثم يستدير نحوها ويتمتم :

- إذا اشتدت الرياح أيضاً أو ظلت هكذا حتى الصباح فقد تقلع الغرس الجديد كله . .  
أعوذ بالله .

- قم افتح الباب وشف الدنيا بالله عليك .

همست محاذرة الطفل ، فنهض متثاقلاً ، وقرب الباب خاطبها :

- اسمعي الرصاص .

- قلت لك .

- هذه الليلة ليست مثل كل ليلة .

- ماذا تظن ؟

سألت وهو يتلصص من فرجة الباب الضيقة ، وقد اندفع الهواء مطلقاً السراج .

- الجبل كله مشتعل .

- تعال يا ياسين تعال .. استرنا يارب .

قالت وهي تلمس الطفل في العتمة ، وياسين يرتج الباب جيداً ، ويتسمر ثمة

خائفاً وحائراً ، فيها عصف الرياح والرصاص يطبق من كل صوب .



هند هي التي أصابت ياسين بعدواها ، فلم يعد يجاذر في حديثه . لم يعد يكتم إعجابه بتلك الأسماء التي تلهج بها الألسن سراً وجهاراً . ولعل ماضج به الفضاء الرحيب خارج سور الزنقيلي ، قد تسلل أيضاً إلى داخله ، فلغظ لسان أبي هند حيث لا تنفع تقيه ، وانصب عليه غضب السماء ، وأمره الحارس في غمضة عين أن يرحل ، دون أن يسمح له بوداع صهره وابنته وحفيده الأول .

والد ياسين يرتج هذا السبب لما فعل رستم آغا ، وإن كان أحد لا يقدر أن يجزم بسبب وحيد ومباشر . أما هند التي أعجزتها المكابرة ، وغلبتها دموعها ، فما لبث صوتها أن أخذ يغدو أقسى مما ألف ياسين الذي لم يجرؤ من بعد على أن يناكدها ، ويقول كلما اهتمجت :

- قدك قدّ القارة وصوتك ملاة الحارة .

صارت هند تصدح بما يتهامس به الجميع من تبدل رستم آغا وزله ، بعد أن تفاقمت أخبار الثوار في كل مكان . ماعاد الأغا ولا أي من زله يرى ضاحكاً . وهند على يقين يجير من ينصت إليها : فمن يقدر أن يواجه الفرنسيين اليوم لن يعجزه أن يقف في يوم آخر في وجه رستم آغا . البلاد لم تحل من الرجال ، ولرستم آغا ومن معه يوم أغبر ، مهما تأخر فهو آت .

حين نقل والد ياسين خبر التهجير وهي تهيء الزوفا ، خرس ياسين دهرأ ، قبل

أن يتلجلج لسانه :

- لاحول ولا قوة إلا بالله !

فنشج صوتها :

- ونعم بالله .

واحتار ياسين وأبوه فيما إن كانت مقهورة أم ساخرة أم أن امرأة أخرى هي التي

نظقت ، وقال حوها مدارياً :

- اياك يا بنتي . . الإيمان بالله ياهند .

ويعد تسلله عائداً ، حنا ياسين وتلعثم معزياً :

- قد يسعد أهلك أن يعودوا إلى سفيرة .

قالت هند بجفاء :

- والدك لم يؤكد ذلك . أنا أعرف مثله ، وأنت تعرف ، أن أهلي كانوا يتمنون العودة

دوماً . أهلك أيضاً يتمنون العودة إلى تلدف . ولكن من يعرف أي درب تضيعهم الآن ؟

أفرض أنهم عادوا إلى سفيرة ولم يجدوا لهم سقفاً بعد هذا العمر . . ؟

قال ياسين :

- استعيني بالله ياهند . . لأظن أنهم سيبعدون عن سفيرة على كل حال .

وفي صمت تلك العشية فكر طويلاً في أن والده أو والد هند قد أخطأ منذ البداية

حين ابتعد هذا عن تلدف ، وذاك عن سفيرة . بل إن الذين رحلوا جميعاً قد أخطأوا .

وفي الصباح الباكر حاول أن يسمح على جفني هند الشاحيين ، فتمتم وهو يسبقها إلى

الكرم :

- متى مايسر الله سوف نزورهم . قلبي يحدثني أننا سنلتقي قريباً . اتكلي على الله واطمأني

يا بنت الحلال .

لم تعقب هند ، وخاف أن يكون يكذب عليها أو على نفسه ، فهم أن يبتعد لولا

أن يمينه التفت على كتفها ، فضمها كما تفعل بطفلها ، كما لم يفعل منذ زمن منسي ،

ووشوش خلل شعرها :

- لاتقسي على نفسك ياهند . لاتقسي عليّ . تكفيننا الدنيا . بإذن الله سنلتقي بهم ولو في

سابع سماء .

انتصرت هند على ما بها رويداً ، سوى أنها لم تعد تبدو لياسين خاصة هنداً الصغيرة

أو الخنونة البسيطة التي تعود عليها . فهذا القوام النحيل الضئيل يفور صمتاً وكلاماً .

وتدياها العامران جف حليهما ففطمت الطفل . وياسين يداري ما يحسب من فورانها

المكبوت ، يخشى أن ينقلب ماها على حياتها التي لم تكد تستقر أو تهنا ، حتى طلع الثوار ، وجن رستم آغا . وكلما أمعن ياسين في ذلك صار يلجم نفسه عن الخروج من البيت ليلاً أو الابتعاد عن الكرم نهراً . صار يتحاشى أخبار الثوار وأخبار رستم آغا . يود لو أن جيرانه أيضاً يناون عنه وعن هند قليلاً ، لو أن الأصدقاء تحفت . صار يفكر في سهده أن أولاء الشيوخ والزعماء قد يكونون أغووا الفلاحين . فالعين لاتقاوم المخرز . وأولاء الفلاحون ، شأنهم دوماً ، أغبياء ، لايعرفون مايضرهم ولا ماينفعهم ، فماالذي سيجنونه أخيراً ؟ هل يصدقون أنهم سيغلبون فرنسا ؟ وإذا غلبوها فهل ستقوم القيامة ؟ هافد رحل الأتراك فماذا تبدل ؟ أما هند ، فإن كانت تظن أن يوم رستم آغا سيأتي بعد يوم الفرنسيين ، فهي امرأة ، بلا عقل ، أو بربع عقل ، لا لوم عليها . اللوم على أولاء الذين يعدّون أنفسهم رجالاً عاقلين ، لهم أربعة أرباع العقل ، ولكن المجانين لايصنعون مايصنعون .

كان الخجل يلوي بأفكاره في البداية ، يريكه ، ثم أعدم الثوار المختار الذي خانهم في جبل آخر ، غير هذا الجبل ، وجأرت هند :

- إلى جهنم لارحمه الله .

فصار ياسين يخشى مايدور في رأسه ، يكتبه عن نفسه ، وليس عن هند وحسب . إعدام المختار صور له أن أية كلمة خبيثة مما يطوى تجعل هنداً نفسها تعدمه ، قبل الثوار . فنظرة هند - لا صوتها فقط - باتت أمضى من الخنجر . ولن يكون ياسين إن أعلن هواجسه غير خائن . كذلك بات يخشاها والثوار معاً ، وكانت خشيته من أن يناله جنون رستم آغا تكبر ، فانطوى على نفسه مدارياً الجميع ، ولكن إلى متى كان لذلك أن يطول ؟

قد تنفع المداراة حتى مع السماء ، أما مع رستم آغا فما الذي ينفع ؟ كذلك فكر ياسين حين باغته الحارس في الكرم :

- ماذا تفعل هنا ؟ خذ حرمتك والحق بأهلها . اليوم ترحل ياياسين .. مفهوم ؟

تشبث ياسين بالقشة وزحف إلى القصر . ربما كان يريد أن يعرف سبب الطرد ، أكثر مما يسعى لترضية الأغا . ربما كان ينتظر الطرد ، ولكن لسبب آخر . فهو لم ينكث بأي بند من بنود سند المغارسة . وأرض أم مرعي صارت مضرب المثل . أما الزيتون ، فلا بد له من سنين حتى يكبر ويشمر . رستم آغا ليس جاهلاً بالأرض ولا بالزيتون ، وهو

يعرف مثل أي فلاح أن هذا الكرم سيكون بعد سنين قليلة على يدي ياسين الحلو وهند العابد غرة كروم الجبل ، وليس الزنبقلي ، فلماذا إذن ؟  
 قالت هند إن رستم آغا كان سيخلق ألف حجة من تحت الأرض حتى يطرد ياسين الحلو . ما الحاجة إليه بعد أن أصلح الأرض وعمر البيت وغرس وصار الفلاحون يهربون إلى الثوار ؟ قالت هند إن رستم آغا لم يعد يطمئن لياسين الحلو بعد طرده أهلها . صارت طاعة ياسين مشبوهة . وإذا كان أحد لم يلتحق بالثوار من الزنبقلي وجوارها ، فمن يدري ؟ قد تصل النار إلى ذقن رستم آغا نفسه في يوم غير بعيد .  
 وقالت هند سوى ذلك ، وقال الحارس ، إلا أن ياسين خرس ، وربما طرش أيضاً ، فكل ما كان يدوم في رأسه أن هذه الأيام ذهبت بعقل الجميع ، وأنه كان جحشاً حين وقع على سند المغارسة ، وأنه سوف يظل جحشاً إلى أن يموت .



لا هو سأل ، ولا هند سألت عن الوجهة التي يسلكان . حمل في كل يد صرة مما أعدت وهي تشتم الحارس ، والحارس يضحك كأنها تدغدغه . ترك لها الطفل وصرة ثلاثة ، ومشي ، ومشت ، دون أن يسمح لهما بوداع أحد .  
 كان الوقت ظهراً ، وفي غفلة منه انحرفت بها الدرب ، وهوت في واد سحيق ، ونأى العاصي . ظلا صامتين حتى أطلت قرية جديدة لاعهد له بها . بوغتت هند بعجوز يلبس قفطاناً أسود سابغاً ، ويغطي رأسه غطاء أسود لم تر مثله من قبل . ألقت ياسين إلى العجوز فتمتم :  
 - هذه قرية مسيحية . ضيعت الطريق . امشي .  
 تبعته صامته حتى دنا الغروب ، وظهرت قرية أخرى . تباطأ يفكر في اللجوء هاهنا الليلة ، فإذا بكنيسة صغيرة تلوح في أسفل القرية . توقف قائلاً :  
 - وهذه قرية مسيحية أيضاً . ماذا سنفعل ؟ الشمس غابت ، وهذا جبل . نسيت أن الفرنسيين والثوار يمكن أن يظهروا خلف كل شجرة ؟  
 رمت الصرة وأنزلت الطفل وتربعت على الأرض مطرقة . أردف :  
 - ماكنت أعرف أن حول الزنبقلي قرية مسيحية واحدة .  
 عبر بها شابان يرطنان بلغة غريبة . قرفص وسألها :



- ماذا يقولان ؟

- ما أدراي ؟

- ماذا سنفعل ؟

- لنق على باب من هذه الأبواب .

- قلت لك قرية مسيحية ، ولغتها غريبة .

- ما الفرق ؟ بشر مثلنا .

- قد يظنون أني من الثوار وأنت . .

لم يستطع أن يكمل العبارة ، ولم تنتظر أن يفعل . نهضت برمة :

- لن يأكلونا . احمل ابنك وهات صرة .

وتقدمته نحو البيت المواجه الذي دخله الشابان ، ومنذ تلك اللحظة صارت هي التي تقوده . هللت البيت لهما ، وعرفت هند قبل ياسين أن القرية أرمنية ، وإذ عجز هو عن أن يبادل الشابين اليتيمين حديثاً ، كانت هند تلغو مع أم الشابين كأنها تلغو مع أمها . لم تكتف عنها ماحل بها هذا اليوم ، وماتعيه منذ فتحت عينها على الزنبقي . رسمت لها سفيرة جنة ، تل عابور خاصة ، حيث نزل أجدادها الأولون ، قادمين من بعيد ، لكأنها نشأت هناك ، وليس في سفيرة . رسمت لها الفرات وصفته ودير الزور ، حيث انطلقت واحدة من عشائر البقارة كما تنطلق اليوم هي وزوجها وابنها ، وتاهت شهوراً قبل أن تنزل حول سفيرة وفيها ، وتفعل مثلما فعل ياسين وفعلت في أرض أم مرعي ، فعمرت البيوت إلى جانب الخيام ، ربت الأغنام والجمال والخيول وزرعت أيضاً ، وصار للبوعابد ، بل لهند وياسين ووحيدهما ، تلك القرى التي لم يلبث أن ضربها الجفاف الذي ضرب تلدف أيضاً ، سوى أن الجفاف جعل جد هذا الطفل الذي أغفى بين هند والعجوز الأرمنية ، يبيع آخر قطعة له من الأرض ، ويوشك أن يدفن ملتزم الضرائب حياً ، أما فلاحو البوعابد فقد استقبلوا واحداً من بيكوات حلب ومعه ملتزم آخر للضرائب ، كأنما الله قد أرسل إليهم من يعينهم على محتهم ، ففاتح بك المعلم سوف يدفع الضرائب عنهم ، ويقدم لهم أيضاً البذار للموسم الجديد ، ولن يأخذ إلا حقه ، وهاهو الملتزم بنفسه يشهد .

علا صوت هند وهي تسأل العجوز عن من يعلم ماكان يرسم الأبالسة حين نصحوا الفلاحين أن يقولوا فقط : نحن عرب سيار ، إذا مامر بهم موظفون أو عساكر ؟ جعل صوتها ياسين يتململ ، وقد انصرف عنه الشابان إلى الركن الذي انزوت فيه مع أمها .

تباهت بالبقارة والبوعابد كما كان يتباهى الفلاحون ، فهم حقاً عرب سيار ، ولم يسق أحد منهم إلى العسكرية ، لم يلتجئ أحد منهم تحت خلية النحل التي ترعاها العجوز والشابان خلف البيت ، ريثما يعبر الجندرمة . وقد ولى الجفاف أسرع مما ولى الجندرمة . عوض الخصب الفلاحين أضعافاً مضاعفة ، وجاء متعهد جديد مع الجندرمة يريدون الضريبة . رفض الفلاحون أن يدفعوا . قالوا انهم عرب سيار ، وفتح بك المعلم هو الذي دفع أو سيدفع ، وحقه مصون في عيونهم ، وطردوا المتعهد والجندرمة ، وطالت غيبة فاتح بك ، حتى ظن الفلاحون أنه في غنى عما خبئوا له ، ولكن من يدري أنه كان يزوج أخته إلى والي حلب ؟

كانت الغلال قد نقلت إلى البيوت ، والفلاحون يبيتون للشتاء الوشيك ، حين أقبلت الحملة . حملة كما في الحرب التي خاضها ياسين ضد الأتراك . عشرات من العساكر وعشرات من الجندرمة طوقت القرى كلها ، وسأقت الشبان إلى السجن وطردت الباقين بعيداً ، ونهبت الغلال والحيوانات .

كان ياسين قد سمع ذلك من حميه أو من هند أو من أبيه مراراً ، غير أن صوت هند رسم له تلاف جديدة ، أو زنبقي ثانية . جبهه الصوت بفتح بك ورستم آغا وثالث في تلاف لابد له أن يعرفه ، وآخرين يرجو الله ألا يرميه في دروبهم ، فقد امتد الشتات من سفيرة إلى الزنبقي ، بعد أن حكمت المحكمة على حميه بالسجن ستة أشهر ، وفرّ الرجل بعيداً ، وفي فراره تكشف له الخديعة . لقد وقع مثل الآخرين في الفخ الذي نصبه فاتح بك المعلم إذ بدل المتعهد ، وجعل الوالي العاشق يكتب إلى السلطان شاكياً عصيان العرب السيار بالأرض ، وهم الذي لا يمتحن لهم أن يملكوا شبراً ، ماداموا كذلك .

نهضت العجوز مفسحة لياسين وقد طال الصمت الذي أسلمتهم هند إليه . وانسحب الشابان إلى ركنهما الغربي حائرين فيما إن كانت هذه الأسرة الهائمة أرمية أيضاً ؟ أما هند فلم تستطع أن تغفو قبل أن تمس لياسين ، حاملة على أبيها الذي لم يفعل كما فعل الآخرون قبل الحرب ، إذ لبوا دعوة فاتح بك المعلم ، وعادوا إلى بيوتهم . ولم تنس هند أن أباهما لم يسمع النداء إلا متأخراً ، بعد أن قطع الشتات أوصال المهجرين . لم تنس أن فاتح بك المعلم لو عثر على من يقيم مقام من طرد ، لما عاد إلى دفتاره العتيقة . لقد أثر الذين أتى بهم أول مرة أن يرحلوا بأنفسهم من جحيمه ، أما

أبوها فقد انتظر حتى طرده رستم آغا ، كما انتظر ياسين ، وكما ينتظر أبوه . ولعل ذلك ماجعل ياسين يدير ظهره لها ، وهو يخشى ألا يفلت من لسانها اليوم أحد ، وكان شخير العجوز يتردد منتظماً ثمة ، والطفل يدفع ظهر أبيه ، ويندس في حضن هند .



حملت العجوز ياسين صرة صغيرة من الخبز والتين اليابس ، وشيعت الطفل متضرعة للعدراء وابنها ، وهربت هند من دموعها . أما الشابان فقد لبثا واجفين على سطح البيت يرطنان ، وكانت الشمس قد أطلت على الوادي السحيق البارد ، وأضاءت حلكة الغابة على أجنابه ، والدرب الضيق الذي يقود إلى الجسر .

كان الطفل وحده يزقو ويعبث بشعر أبيه ، ويرفس بساقيه المتدليتين . أما هند وياسين فقد سارا صامتين ، ولعل كلاً منهما كان يحزر الوجهة التي سوف يسلكان . ولم يطل بهما ذلك ، إذ لاحت الجسر في الضحى ، واختار ياسين أن يستريحاً أمام خان الكوبرلي الذي تتصدره باحة فسيحة ، وتسوره البيوت . تربعت هند على الأرض ، وفرشت الزوادة ، وأخذ الطفل بلغظ السوق المقبب ثمة ، مثلما أخذت أمه . أما ياسين فكان يتنصت إلى صوت أليف يأتي من اليسار ، حيث وقف عدد من الرجال بين العمودين اللذين يحملان القبة الأولى من قباب السوق .

لم يتبين ياسين حديث ولاوجوه الرجال ، بل إنه لم يشغل نفسه بذلك . إلا أن صوت أحدهم كان يتسلل إليه ، يذكره أو يناديه أو يجلو غشاوة عن صدره . ولما ألح عليه ذلك ، بدل جلسته مديراً ظهره لهند ، مواجهاً العمودين والرجال ، فإذا بحمادي الحسون يحدق فيه ، يلوح له ، ثم يندفع نحوه ، وهو فاغر كالأبله .

وقف ياسين مشفقاً على فؤاده ، ووقفت هند حائرة ، بينما استسلم الطفل لحمادي الذي لم يلبث الأخرى أن أخذوا يستحثونه ، وهو يطمر ياسين باستلته عن عزيز اللباد وفاض العقدة واسماعيل معلا وراغب الناصح والملازم تحسين شداد والزنبقي وهذا الطفل الجميل والصحراء والحرب والانكليز وهؤلاء الفرنسيين الأدهى والأمراً ، والعمر الشقي . . . ولاريب أن حمادي قد تدفق بغير ذلك أيضاً ، وإن كان ياسين لا يذكر البتة ، فقد ظل أصم وأبكم حتى عاد الطفل إلى رقبته ، ونأى حمادي ، وأخذت هند تعنف وتسخر ، خاصة بعد أن غادر الجسر .

كان يصحوب بعسر على وقع خطواتها وصوتها وهي تتقدمه ، فيرى نفسه مثل حمادي الحسون ، وهو يتجه شمالاً وحمادي يتجه جنوباً ، لا فرق ، كلاهما يبحث عن مقام جديد وشغل جديد ، سوى أن حمله أكبر ، فحمادي لم يتزوج ولم ينجب . بيد أن هنداً جلّت له خطله ، فحمادي الحسون ، رجل آخر ، شهم وصلب ، مالبث أن ترك ورفاقه شغلهم في شق الطريق بين الجسر واللاذقية ، حين طلب الثوار إليهم ذلك ، ولم ينتظروا رئيس الورشة أو ضابطاً فرنسياً أو كلباً من كلاب الأغا حتى يطردهم . وحمادي الحسون أفرغ مافي جيبه ، وأودعه في عبّ الطفل ، وهو يضحك ، ويدعو الله أن يجمع الشمل في حال أنعم من هذه الحال . وخيل لياسين أن هنداً تعرف حمادي منذ سنين ، لكأنه قريب لها أو صديق ، ولم يجرؤ على أن يفرح بذلك ، ولا على أن يضيق به ، كما لم يجرؤ على أن يسألها عن الوجهة التي تتجه ، وقد تئات الجسر ، ومالت الشمس ، وقُلّ العابرون .

كذلك ظلت هند تقود يوماً بعد يوم ، لاتتركه يتقدمها إلا حين تختار أن يلجأ للمبيت ، من مقام النبي هود إلى مقام النبي شيت ، من ذلك البيت الذي كان يعج بالمسليحين إلى مقام النبي أيوب الذي تفوق قوته ألف مرة قوة شمشون . وفي واحد من تلك الملاجىء قدم لها المضيف حماراً وزوادة ، ولم يكن الثوار والفرنسيون أصداء تدهام ليل الزنبقي أو كرم أم مرعي ، بل مصادفة تلو المصادفة ، من قرية إلى مقام إلى طريق ، في النهار كما في الليل ، حتى بعد أن تئات حلب بعيداً ، وأيقن ياسين أن هنداً تقوده إلى حيث ترجو أن يكون أهلها ، في سفيرة أو حولها .

ثمة فقط نزلت عن الحمار وتراجعت ، فأدرك أن عليه أن يسأل العابرين ، وأن يطلع على البوعابد كصهر عتيد . وفي عصر ذلك اليوم نزل عن الحمار ودفع إليها بالطفل ، مسوياً الصرر على ظهر الحمار ، وخاطبها معتزلاً :

- هذه تل عابور . وصلنا .

بيد أن أهلها لم يكونوا في تل عابور . ولاخبر لدى أحد عنهم . وقد أوقعها ذلك في الخرس ، وربما في الطرش . أما ياسين فقد انفلت من عقاله الذي امتد من الزنبقي حتى هذه الفرحة التي يلاقيه بها من يقولون إنهم أعمام هند وأخوالها .

زينت العشيّة لابنتها أن تقيم وزوجها هاهنا ، إلا أن هنداً رمت حازمة بجملتها

الوحيدة :

- سوف نقيم في تلدف .

ولم تكن قد حدثت ياسين بذلك ، ولا هو حدثها ، فأربكتها مفاجأتها ، أسعدته ، وأعلنت ما كان يعمل في نفسه ، وهو يرى عشيرتها تلملم بها الأشتات وتضيء . حنّ إلى هند التي رباها على يديه ، ورآها تعود إليه بعد هجر ، حنونة وطيبة ، وهمس لها معاهداً أن ينقب الأرض إكراماً لعينيتها ، حتى يجمعها بأهلها . وفي اليوم الثالث تقدمها نحو تلدف .



ماكادت العشيرة تغيب حتى ترك لها الحمار والطفل ، وانطلق خفيفاً ، يوسع الخطى ، ويود لو يقدر أن يغني ، يتشتمّ الأرض العارية ويستحثها ، حتى إذا لاح نهر الذهب وبدأت الخضرة تلون الضفتين ، أيقن أن تلدف قد صارت في قبضة اليد ، ومعنى نفسه وهنداً بيوم قريب ، يكون لهما فيه أن يريا العاصي والزنبقي والجليل ، بعد أن يكون الله قد أراح الدنيا من رستم آغا وزلمه ، ومن الفرنسيين أيضاً .

على ضفتي النهر ، جنوبي تلدف ، أخذ يجتاز القرى التي حفظ أسماءها صغيراً ، وسمع والده يرددّها كبيراً في ليالي الزنبقي . فأقبل يحدث هنداً كما كانت تحدث العجوز الأرمنية عن هذه العشيرة التي قدمت أيضاً من ضفاف الفرات ، ولكن ليس من غربي دير الزور ، كما البوعابد ، بل من شرقي الرقة . إنها الفردون ، واحدة من عشائر العفادلة ، قطعت شهوراً قبل أن تحلّ هنا ، قبل أن تفعل البوعابد ، أو بعدها ، ومثلها فعلت البوعابد حول سفيرة ، وفعل هو في أرض أم مرعي ، عمرت الفردون هذا المدى . إلا أن الشقاق مالبت أن دب فيها ومالبت رشاد بك الجويري أن ظهر ، يذكي النار ، ويتبختر في أرض المرحوم .

لم يعد ياسين يذكر من يكون ذلك المرحوم . إلا أنه لم ينس أن رشاد بك قد اشترى الأرض من المرحوم بعد وفاته . ولعل هنداً سمعت بعض ذلك من ياسين أو من أبيه أو من أمه في الزنبقي . ولكن ماهمّ ، فياسين لا يقدر أن يلجم لسانه ، ولا ماتمطره به طفولته ، حين كان الكبار يتصايحون ، وهو لا بد قرب عتبة الباب ، في تلدف . كانوا يتحدثون عن الطابو ، ورشاد بك الجويري الذي سجل باسمه أراضي الأموات والأحياء ، حتى آل إليه كل ماعمرت الفردون حول نهر الذهب . إلا أن الفردون قامت قومة رجل واحد على الرغم من شقاقها . وماكان رشاد بك الجويري ليتنصر لولا الخيانة .

أغوى رشاد بك شيخ العشيرة ، وجعله وكيلاً على ماسجل من الأرض . باع الشيخ العشيرة بقطعة صغيرة من الأرض وفرس ، وربما بقطيع صغير من الأغنام ، أو حفنة من العثمانليات ، فانقسمت العشيرة من جديد ، وناصر الشيخ من ناصره ، وعاداه من عاداه ، وتفرج آخرون ، وضاعت الأرض .

كان صوت ياسين يتداخل في سمع هند بأصدا صراخ تغالب الهواء ، ثم غلبت الأصدا وقد دخلا الشربة ، وعندما أطلت الساحة الهائجة ، توقف الحمار ، وتاهت هند بين بكاء الطفل وأصوات الناس ، وانشبحت عينها بين الجماعات التي تتوزع الساحة ، والخيزرانات التي تلوح عالياً ، والأطفال والنساء والكهول المتكومين أقرب إلى حيث ربط ياسين الحمار .

تقدم ياسين محاذراً ، ثم توقف أمام عجوز يتوكأ على عصاة غليظة ويقاوم انحناء ظهره . أمعن العجوز في ظهر هذا الذي حجب عنه الساحة ، ثم لكزه بالعصا ، فالتفت ياسين باستياء ، وتنحى ، لكن العجوز لكزه ثانية وهو يشرح :

- قَرَب مني ياابن أخي قَرَب .

تراجع ياسين خطوة ثم دنا من العجوز الذي عاد يشرح :

- قلبي يحدثني أنك .. ابن من أنت ؟

- أنا ياسين الحلو ..

قال متضايقاً ، فامتدت العصا تحوطه ، وبدا كأن العجوز ينوح :

- عرفتك والله وأنت تدير ظهرك لي . عرفتك وأنت تربط حمارك . تعال ياابني تعال ..

وأشارت العصا إلى هند والحمار ، وسار العجوز وهو يتساءل :

- أين أبوك إذن ؟ عسى أن يكون حياً . أين أرضكم الآن ؟ نسيته ياملعون ؟

ارتجفت كف العجوز وهي تمسح دمعته ، وارتجفت ذقن ياسين وهو يتعرف على عمه ، ويعرف هنداً به ، ويناولها حفيده ، ومالبت أن لحق بهم عجوز آخر بلا عصاة ، فإذا هو ابن العم ، ثم جاء عجوز ثالث ، فإذا به زوج ابنة العم ، ولا مناص من بعد لياسين أن يتابع اليوم إلى تلدف ، فقد ذهب العجوز الثالث بهند والطفل والحمار إلى بيته ، وانضم هو وعمه وابن عمه إلى من في الركن الشمالي من الساحة ، والخيزرانات تلوح عالياً ، والهياج يشتد .



قال عم ياسين في غيبة صهره العجوز :

- هذا هو أول من وقف مع الشيخ في خيانه . كان شاباً جاهلاً ، لعب الشيخ برأسه ك  
لعب بعدها بهذه الرؤوس كلها . الشيخ نفسه تاب ، رحمة الله عليه .  
همس ياسين مستكراً :

- كيف صاهرته إذا كان قد خان ؟  
صاح العم :

- ارفع صوتك عندما تكلمني . الحمد لله لم يبق للواحد منا لانظر ولا سمع . انظر في  
هذه الرؤوس الفائرة . لم يبق فيها عقل . قلت لك تاب ، والدنيا نصيب . قل هو وقف  
مع من خان ، ولم يخن .  
تساءل ياسين :

- من يجزؤ على أن يقتل الشيخ في فراشه ؟  
قال ابن العم :

- من يكون إلا رشاد بك أو وكيله ؟  
فتهره أبوه :

- رشاد بك لايفعلها . الوكيل هو القاتل والله أعلم .  
والتفت إلى ياسين :

- في رقبته عشرون قتيلاً كما يقولون ، والشيخ - قل - هو الواحد والعشرون . عمرك  
سمعت بعشيرة يحكمها وكيل غريب ؟ ماذا يعني أنها استوطنت هنا أو في آخر الأرض ؟  
العشيرة هي العشيرة ، ورشاد بك الجويري يعرف ذلك . لاتقل إنه جاهل . هو أدرى  
منك ومني . والشيخ نفسه قال له ذلك يوم عزله وجاء إلينا بهذا القاتل .  
سأل ياسين :

- لماذا فعل رشاد بك ؟

قال الصهر العجوز الذي حضر بعد أن اطمأن على الضيافة في شطر النساء مر  
بيته :

- العزل أم القتل ؟

- الأول ..

أجاب ياسين ، فتهر العم صهره وخاطب ياسين :

- لانه عجز عن الذين لم يستسلموا . أنت لاتعرف . ربما كان أبوك قد رحل تلك الأيام . رشاد بك والشيخ ومن سلم لها من الفردون ، عجزوا عن الآخرين . هذه واحدة ، والثانية أن الشيخ تاب ، رحمة الله عليه ، ووقف مع الحق . استعفى من العشيعة عن خيانتة ، وانقلب على رشاد بك ، ولكن بعد ماذا ؟ بعد مادق رشاد بك الاسفين بين الأب وابنه ؟ بين الأخ وأخيه ، ظن الشيخ مثلنا جميعاً بعد هزيمة الأتراك أن زمن رشاد بك قد ولى . من كان يخرز أن رشاد بك سيكون أقوى بعد مجيء الفرنسيين ؟  
قال الصهر العجوز :

- كنا برشاد بك وحده فصرنا به وبالفرنسيين .

قال ابن العم :

- الخيانة هي السبب . كل مرة الخيانة تضيع لنا حقنا .

فنههما العم وخاطب ياسين :

- مافعل الشيخ رحمة الله عليه حين . على الأقل كنا نعرف مايفعل ، وهو يمكر والناس تمكر . لكن في حلب من يعرف ؟

قال الصهر العجوز :

- رشاد بك الجويري يعرف .

وقال ابن العم :

- الفرنسيون .

وقال الصهر العجوز :

- المحامون .

فنههما العم وخاطب ياسين :

- رشاد بك ياابن أخي لجأ إلى المحاكم بعدما عجز وكيله عن الذين لم يستسلموا . أنت لاتعرف . أنت كنت بعيداً . الذين قاوموا قويت شوكتهم بالشيخ وأولاده . الحق يقال . ولكن رشاد بك جرجر الناس من هنا إلى حلب ، ومحكمة بعد محكمة ، والفرنسيون صاروا يروحون ويميثون ، ومن كم يوم صدر الحكم . المحامون باعوا واشتروا بمن لايزال يقف في وجه رشاد بك . الخيانة كل مرة هي السبب . من منكم قال ذلك . المحامون خانوا . من قال منكم ذلك ؟ والمحكمة حكمت من كم يوم لرشاد بك بنصف هذه الأرض ، وربما بالأرض كلها . من يدري ؟ ولكن الله فتح على الشيخ ، فشعشت بصيرته قبل أن يقتلوه . قال الشيخ ياابن أخي : الطابو الذي يلوح به رشاد



بك ووكيله في المحكمة والفرنسيون والمحامون ، باطل في باطل . هذه الأرض كلها ليست لأحد . هذه الأرض رقيتها للحكومة ، ولنا حق التصرف بها ، أبأ عن جد ، فكيف يطوبها رشاد بك أو غير رشاد بك ؟

قال ابن العم :

- طيب نحن لانريد طابو ولاغيره ، وأمرنا لله . الأرض للحكومة والأمر لله ، ولكن كيف تعطيتها الحكومة لرشاد بك ؟ كيف يخلصها الفرنسيون منا ويعطونها له ؟

قال الصهر العجوز :

- أنت الصادق : المحكمة ، أو المحامون ، وليس الفرنسيون . .

قال العم متأسياً :

- من أجل ذلك قتلوا الشيخ . تخلصوا منه وأشعلوا الفتنة . كنا بالأرض صرنا بدم المرحوم ، والثأر هو الثأر . يارب منك العون . كيف نرد الكيد ونظفيء هذه النار ؟

ظل السؤال يطن في سمع ياسين بعد أن انفضت السهرة في بيت الصهر العجوز وهجع الجميع إلاه . وفي الصباح تابع إلى تلاف أقلّ حماسة . ولم يكن مايشغله فقط هذا الذي لايزال يطن في رأسه . كان يفكر فيما ينتظره عما قليل في تلاف ، حيث سينزل في بيت عمه إلى أن يشاء الله . سوف ينتظر عودة عمه وابن عمه من الشربة ، وماتوول إليه الفتنة الناشبة فيها ، ثم يسعى ، بتدبيرهما ، خلف لقمته ، فهل قطعت هند كل هذه المسافة من أجل ذلك ؟ إلى متى يمكن لعمة ولابن عمه أن يقاسماه اللقمة ؟ مامعنى اللهفة إلى تلاف إذن ؟ كيف نسي أن ليس له فيها موطىء قدم ؟ وإذا كان عليه أن يسعى فيها مستجدياً من يشغله ، فلماذا لم يوفر ذلك ، ويستجيب لأعمام هند وأحوالها وهو معزز مكرم ؟

كانت خطواته تتباطأ خلف الحمار ، وهند تهدد الطفل الذي لم يكده ينقطع بكاهه منذ الأمس ، تهون على ياسين ، وتقبل على تلاف مشوقة ومكابرة ، تغالب قلقها وقلق ياسين الذي مالبث أن خفف عنه لقاء ذويه والجيران ، ولو إلى حين .

لم يتأخر العم وابنه في الشربة . عادا بعد أن اطمأنوا إلى أن القتال لن ينشب ، على الرغم من أن الأرض والشيخ قد ضاعا ، وقلوب الناس ليست صافية . وبات على ياسين أن يتبع عمه إلى صلاة الجمعة ، حيث يمكن أن يتسنى اللقاء بذلك الذي قد يؤجره قطعة من الأرض .

على ياسين إذن أن يعود إلى من طرد أباه ، فما الفرق بين الأغا الذي فعل ، وابنه الذي ورث ؟ ما الفرق بين ياسين الحلو وأبيه ؟ وهند لا تبدي رأياً ، على الرغم من أن ياسين كان ينشد أن ترفض عيناها ، إلا أنها تركته يسير خلف عمه مطأطأً ، يحاول أن يصلي بخشوع ، فيخرب عليه صلاته ، شعوره المتفاقم بالحاجة والمذلة . ويتنظر أن يفسح الآخرون له ولعمه المثلوث بين يدي الأغا ابن الأغا ، ثم ينتظر أن يفرغ عمه من زلفاه ، ويتظامن أمام هذا الشاب الذي يروزه ملياً قبل أن يعلن بجفاء أن لا أرض الآن لديه للإيجار ، ويشير بخيزرانة إلى رجل يقف خلفه :

- بعد يومين ثلاثة دبر لياسين ما يشتغل به .



على مضض توجه ياسين عشية الخميس التالية إلى مضافة صادق آغا الباعا ابن رجب آغا الباعا ، فإذا بذلك الرجل الذي كان يقف خلف صادق آغا في المسجد يلاقيه . كان ياسين قد عرف أن الرجل كبير عبيد الأغا الثلاثة وساعده الأمين . وكان العبيد الثلاثة ينتحون زاوية قصية في البستان الصغير الذي تتوسطه المضافة . ردَّ هفل تحية ياسين متجهماً ، وبادهه :

- ما كانت نارك تحملك يومين ثلاثة ؟ طارت الدنيا ؟ تظن الشغل بالسهل ؟  
تسمر ياسين مشدوهاً ، وطال صمت هفل قبل أن يتابع ساخطاً :

- فتح أذنك جيداً . أنا أعرفك من يوم كنت مثل القرد هكذا . أعرفك وأعرف من خلفك . أمامك فرصة ما جاءت لغيرك من عشرين سنة في تلدف . إذا نجحت تكون أمك قد دعت لك . تصير من رجال الأغا ، والدنيا تضحك لك . تعوض مافات من خلَّفك قبلك . فتح أذنك جيداً : البيادر صرت تعرفها . أراك من الشروق للغروب تدور فيها وأنت تهزَّ بيديك . الآن البيادر عامرة ، وناكر الجميل ماجزأوه ؟ يوم الشدة يزحف على يديه ورجليه : آغا يا آغا ، ويوم الفرج يلعب بذيله . هه : احك حتى اسمعك .

- قال ياسين متوجساً :

- ناكر الجميل ملعون .

رق صوت هفل :

- أنت أول الناس . أنت الآن في شدة . البيدر البطران ليس لصاحبه فيه حق . لن ياسين  
منه حبة ، لا لرشاد بك ولا لرب رشاد بك . أنت معي ؟

تساءل ياسين فزعاً :

- كيف يا هفل ؟ نورني .

قال هفل وهو ينقل ذراعاً من جهة البيادر إلى العبيد الثلاثة :

- نحرقها فوق رؤوسهم . هذه فرصتك وأنت لست جرواً مثل هذه الجراء . علمهم  
كيف تكون الرجولة . لاتغمض عينيك اليوم . قبل أذان الفجر تطلع الشمس على  
تلدف من البيادر . فهمت يا ياسين ؟ لاقني أمام المسجد قبل الأذان .

صاح ياسين :

- حرام .. حرام يا هفل .

أنشب هفل أصابعه في عنق ياسين وهمس :

- صوتك يا ابن الحرام . أنت تعرف الحلال من الحرام ؟ أذفك هنا في مطرحرك . كيف  
يكون واحد مثلك ابن آدم ؟ ضائع صايغ ، يلتقط ما يرمي له بيت عمه مثل الكلب ،  
وتقول حرام ؟ أنا الذي ظننت أنك رجل ؟ فتح أذنيك جيداً : لسانك هذا أقطعه إذا  
طلع من مطررحه .

ونادى على العبيد وهو يفلت عنق ياسين الذي بلع ريقه ، وتنحج ، ثم قال .

- يا هفل وكّل الله . تقدر أن تربّي من تريد من دون حرق البيادر . .

تحلّق العبيد حوله متنمرين ، وكفّ هفل تأمرهم بالانتظار قبل أن يصيح بهم .

- من حرق البيادر ؟

معاً خرج صوتهم :

- ياسين الحلو .

فقهقه هفل ، وقهقهوا خلفه ، وياسين يتلمس عنقه ، يكاد أن يقهقهه أيضاً ، قبل  
أن تنفلت قدماه ، وينطلق بعيداً ، صوب النهر ، لا يجزؤ على أن يعود إلى البيت ، ولا أن  
يقترّب من البيدر ، ولا أن يجتاز النهر ، وصوته في صدره ينادي محذراً ، يستغيث برستم  
آغا ورشاد بك وفاتح بك والفرنسيين وعمه والثوار ، ويرجو الله أن يأخذه بعيداً ، حتى  
لو ترك هنداً وابنه بين يدي صادق آغا .

سوى هند وعمه ، كانوا قد هجعوا جميعاً قبل أن تجرّه قدماه الى البيت ، ويصحو

على هند تهزه :

- ما بك ؟ ماذا جرى ..  
 قال العم :  
 - اتركه يا ابنتي . أنا أعرف .  
 قال ياسين :  
 - لم نتفق ..  
 قال العم :  
 - هذا كل شيء ؟  
 لم يجب ياسين ، فانسَلت هند ، وتبعها ، والعم يحشرج :  
 - ضعي له لقمة يأكلها .  
 لكنه رفض أن يأكل وأن يتكلم وأن ينزع حذاءه . ترك هند في حيرتها وخوفها  
 وغضبها ، واستلقى مغمضاً ، حتى ملأ الصياح الزقاق :  
 - البيادر ياناس .. النار ياناس .. الحقوا رزقكم ياناس ..  
 انقلب على جنبه وهند تناديه ثم تهزه ، ففتح جفنه متكاسلاً ومنكراً أن يكون  
 ماتقوله أو يقوله الناس صحيحاً . وكان ابن عمه يستحنه ليلحق به ، والطفل يبكي ،  
 وهو عاجز عن النهوض . ساقاه مشلولتان ، وإن كانتا تعدوان وتسبقان إلى البيادر ،  
 والبيدر الأول الذي صادفه لم يكن يحترق . كانت النار بعيدة . البيادر الأقرب الى ضفة  
 النهر ، والذين يركضون صوبها ، يتجاوزون ياسين حتى يخلفوه وحيداً مزروعاً أسفل  
 البيدر الأول القريب ، في بقعة العتم الوحيدة التي عجز عنها اللهب النقي والتماعات  
 صفحة النهر . وقد ظل ياسين في محبته حتى أشرقت الشمس وانطفأت النيران ، وشرع  
 الفلاحون يعودون ، فاندس في صفوفهم يلعن نفسه ، ويلعنهم ، ويتوعد صادق آغا  
 وعبيده .



قضى سحابة النهار بين الرجال ، من بيت عمه الى الزقاق والمسجد ، متحاشياً  
 هند ، منكساً وصامتاً ، ينصت الى الندب والوعيد ، ويرثي للشكوك التي تحوم حول  
 العبيد ، ولا تجرؤ أن تسمي صادق آغا .  
 بعيد العصر اختلى بعمه خلف البيت ودس شفثيه في الأذنين المشعرتين اليابستين :  
 - أنا راحل يا عمي . لن أنام اليوم في تلدف . أمانتي عندك هند والولد . أين تنصحنى  
 أن أذهب ؟

بوغت العجوز وأوشك أن ينهره ، لكنه أطرق يغالب زفراته ، ثم حشرج :  
- جرب مع الهنادي . أصحاب ذمة ووجدان . الخير لا ينقطع من الدنيا والله سبحانه  
وتعالى لا يقطع بخلقه .

غادر ياسين عمه دون وداع ، ونادى هنأً بصوت صارم لاعهد له ولا لها به .  
جاءت حاضنة الطفل ، ووقفت كظيمة ، تتأمل محياه منكراً . قال :

- أنا راحل يا هند . لقمتنا ليست هنا . لن أعود حتى يوفقي الله بمكان نقدر أن نعيش  
فيه . ماذا أوصيك ؟ الولد يا هند . لسانك ، أنا أعرفه . إياك أن تذكرني صادق آغا أو  
عبيده بكلمة . ادعي لي حتى لا تطول غيبي . وغادرها دون وداع .

ظلت هند واقفة حتى اختفى . عجزت عن النطق وعجز الطفل . امتلأت عيناها  
بالدموع ، ولفّت الخوف ذراعها حول الطفل . أنكرت أن تكون الآن قد صارت  
وحيدة ، بلا زوج ولا أهل . داورت النقمة التي تحركت في صدرها على ياسين  
بالتعب . رجت الله أن يزيدها قوة حتى تستطيع أن تواجه صادق آغا وعبيده ، وكان  
العم يقرب منها منادياً حفيده . التفت الطفل وألثفت ، فسرت فيها الروح . لاقت  
العجوز وناولته الطفل ، وهمت أن تجلس في ظل الدردارة ، لولا أن خيل إليها أن  
العجوز يبكي . أعانته في الجلوس وسألته :

- ماذا تركت لي يا عمي ؟

نظر العجوز نحو الجهة التي أخفت ياسين وهمهم :

- الله يوفقه . ادعي له يابتي . اتركي الولد معي وعودي الى البيت .  
ومثل خطاها المثقلة كانت خطا ياسين وهو يمشي مع النهر ، غير آبه باللليل الذي  
هبط سريعاً ، ولا بالكمد الذي ملأ جوانحه ، ولا بالجوع .

تجاوز الشربة النائمة ، وترحم على الشيخ القليل ، ومد لسانه لرشاد بك الجوبيري  
والفرنسيين والفردون كلها ومحاكم حلب والمحامين ، ملوحاً بحرائق تلدف ، وحوف  
خطوه مبتعداً عن النهر ، كما اشار عليه عمه ، زاهداً بما ينتظره عند الهنادي ، الليلة أو في  
الغدا ، متقباً في ذاكرته الكلييلة عما يعرف عن هذه العشرة التي جاءت من مصر ، قبل  
أن يخلق أبوه وعمه ، وربما جده ، أيام ابراهيم باشا ، ثم أقامت من على ضفة النهر حتى  
أبو قلقل ، ولم تعد ترحل ولا تغزو . استوطنت مثلها مثل البوعابد والفردون  
والولدة ، فلحت وزرعت وعمرت وأخت النحس ، إذ لم تكذب تهنأ حتى صاح السلطان  
من استنبول هذه أرضي . دخلت أرض الهنادي فيها للسلطان . رقبة الأرض للسلطان

والتصرف للمهنادي . ولما راح السلطان جاء الأمير دشاش . صارت المهنادي تدفع الحوة  
للأمير حتى يمنع عنها النهب والدمار . وعم ياسين وابن عمه وسواهما أكدوا في سمر  
الليالي التي كان ياسين بعدها قبل لقائه بهفل ، أن عيون الأعوات والبيكوات في حلب  
تلعب هذه الأيام على أرض المهنادي ، فهل كان العم إذن يخرف حين نصحه أن يجرب  
حظه هناك ؟

قريباً من إحدى القرى الصغيرة الهاجعة فكر بذلك ، فتباطأت قدماه ، ثم توقفتا ،  
ثم جلس وسط الدرب المعشب ، وعلى صدى صباح الديكة استلقى وأغفى ، حتى  
أيقظه حوار البقر ولغط الصبية حوله ، فنهض يفرك جفنيه ويهرب من عيون الصبية ،  
واندس في القرية يسأل عن أهل هند ، عن مختار أو شيخ يكتم حاجته للطعام  
وللشغل ، يفضح ما أسرّ من حرق صادق آغا وعبيده لبيادر تلدف ، يتقرى في عيون  
الرجال ما أفاض به عمه وابن عمه من عصية المهنادي ووحدها ، راجباً ألا يفرطوا بها ،  
مهما كاد لهم الكائدون .

من قرية الى قرية ظل يتنقل ذلك النهار قاصداً نبع أبو قلقل . فقد أدرك دون أن  
يصرح له أحد أن بغيته ثمة ، ولم يكن في عجلة من أمره .

وصل إلى النبع مساء . كانت الشمس تسبغ على جداول المياه والبستان السلطاني  
ذهباً أنقى من ذهب النهر الذي أودع هنداً وابنه على صفته . قرفص يغرف الماء ، يغتسل  
ويشرب ، ويحمد الله ، ثم تابع متأنياً ، يتأمل حجارة المسجد والغرف العديدة بين  
البستان والقرية . سلم على من صادف واحترار في أية دعوة يليبي ، وأي شيخ يقصد .  
ترك لقلبه أن يكون دليله ودخل الى المضافة الأخيرة . تناول العشاء ، وتقوى بسخط  
الشيخ والفلاحين المتوافدين على الجنة في تلدف وفي الشربة وفي الزنبلي نفسها . حمد  
الله على أن يسر له من يشغله ، فيمنحه الأرض والماء والبذار والمحراث ويترك له ثلث  
المحصول . عاهد نفسه وعاهد الشيخ على أن يعود قريباً ، بل قريباً جداً ، بعد أن يقع  
على أثر لأهل زوجته ، ويأتي بها وبابنه ، ونام قريراً ، كما لم ينم منذ أمره الحارس بالرحيل  
من الزنبلي .

كذلك انطلق بجهد أكبر من قرية إلى قرية ، من عشيرة إلى عشيرة منكراً الخيبة تلو  
الخيبة ، والتعب الذي تفاقم عليه منذ أن عبر بعشيرة البونيا ، إذ تأجج رماد تلدف  
المنظيء في صدره . فللشيخ هنا أيضاً عبيد ، والأجراء يجردون في المضافة والمنزل  
كالعبيد ، وللشيخ النصيب الأكبر في كل شيء ، من ذبيحة العيد أو النذر إلى دية

القتيل . ولم ينقع غلة ياسين أن الشيخ الذي يربع ثمة الكائنات جميعاً ، وليس البشر وحدهم ، يدفع الخوة صاغراً للأمير دشاش . ما عاد يواسيه أن الله ييلو كل ظالم بمن هو أظلم ، فقد أنعمته الهنادي ، خاصة في أبو قلقل بنزوع آخر ، فيه قصاص من كل ما عاش ، من كل من ظلم ، كما فيه اللقمة النظيفة ، والكلمة الحلوة .

ولعل ذلك ماجعله يغادر البونيا عجباً : كما جعله ، أذً يخبط بعدها في أرض الولادة ، يسلم تعال وجفاه على أول من صادف ، مكرراً السؤال الذي سثم عن حميه ، ولكن الرجل الذي رد السلام متساعماً أشار غرباً ، وقد عاد يعبت بأرض البيدر الفارغة

- هناك .

انفلس ياسين وهو يحمي الرجل من جديد ، ويعدو مسابقاً عينيه ، يتجاوز البيادر الفارغة والعامرة ، يحيي بشوشاً وملهوفاً ويعدو ، حتى أوشكت البيادر أن تنتهي قبل أن يسمره صوت حماته :

- ياسين ياسين .. بسم الله الرحمن الرحيم !!

ثم جاء صوت حميه يسحج :

- أهلاً يا ابني . ظني طردك رستم آغا أيضاً . أين هند ؟

وتدافع الأولاد نحوه ، يضحكون ويدورون ، فدار بينهم ، وهم أن ينظ ، لولا أن حماته أجهشت ، وحماء يجرها ، ثم يزرهم جميعاً ، مومتاً إلى موكب الشيخ الذي اقترب ، فانفض الأولاد ، واقترب ياسين من حميه يتأمل الحصان والسائرين في ركابه ومن يعلوه ، ثم يتنحي مفسحاً ، فيما تقدم حموه ذليلاً ، وقال الشيخ :

- والله العظيم كل حبة تأخذها حرام في حرام . ماذا سأعطيك ؟ أنت لم تشتغل بأكل هذه الجرابيع .

ولفت إشاره الخيزرانة الأولاد وأهمهم وياسين ، فيما كان حموه يتضرع ، والشيخ

ينهره :

- ما ذنبي إذا كنت وصلت بعد ما زرع من زرع ؟ السنة القادمة نرى .

ثم صاح بأحد المرافقين :

- أشر له على كم علبة .

ولوى عنق الحصان متمعناً في ياسين ، وقائلاً :

- انقلوا الباقي اليوم . من أنت ؟

قال ياسين بعداء :

- صهر الجماعة .

سأل الشيخ هازئاً :

- ما شاء الله .. ألا تريد حصة أيضاً؟ كلكم تحضرون في آخر الموسم و ..

قاطعه ياسين :

- أنا عابر سبيل ولا أريد شيئاً .

أمر الشيخ وهو يهز الحصان :

- ساعدهم إذن حتى تنتهي بسرعة .

هجم الأولاد وأبوه ، وسرعان ما نسي ياسين حقه وتعبه ، واندفع كأنه في سباق ، فيما أخذت العجوز تسوق الحمار بين البيدر ومستودع الشيخ ، وعلى رأس الجميع انتصب المرافق الذي تخلف عن الشيخ ، يراقب ويستحث ويحذر من الغش ويلعن الفلاحين ، ولما تقدم يعلن :

- هذه حصتكم ، عسى في السنة القادمة تكون أكبر .

كان البيدر قد أوشك أن يفرغ ، فوقف ياسين مذهولاً يصيح :

- ما هذا ؟

والرجل يبتعد ، وهو ياسين مطرق يتمتم :

- كما ترى ! أمس نقلنا النصف بعد أن طردوا الفلاح الذي زرع ، اشتغلنا معه من يوم وصولنا ، وطرده بلا حبة . مليح تركوا لنا كم حبة .

- وماذا فعل ؟

- استحلّف الشيخ أن يزيد له في حصته ويرحم أطفاله . كفر الرجل . صاح الشيخ : يا كلب يا ابن الكلب أنت مديون لي وفوق هذا لاتشبع ؟ لو نطقت بحرف أمس أو اليوم لحرمي وطردي أنا أيضاً ! حصتك هناك يا ياسين كما رأيت . شنبل اثنان ، علبة ، حبة ، كما يلهم الله الخيزرانة . صحيح أن الشيخ يقدم كل شيء ، ولكنه يأخذ كل شيء ، وأنت مثلك مثل التراب أو مثل النعجة ، الطير في السماء هنا ملك للشيخ . رحمة الله عليك يارستم آغا . قال ما بتستكتروا خيرنا حتى تعاشروا غيرنا ..

تساءل ياسين عما إذا كان الشيخ قد أوى أهل هند إذن نخوة أو صدقة أو حاجة الأرض الى من يشتغل فيها ؟ وشك حموه في أن يكون الشيخ قد أضمر منذ الجأه أن



يتخلص من ذلك المسكين الذي فلح وزرع وحصد ودرس ، ثم رحل يهز يديه الفارغتين . جزم ياسين أن الشيخ سوف يفعل في السنة القادمة كما فعل أمس ، ولام حاه لأنه توقف هنا ، وظل يحضه ويحض حمامته حتى وافقا على أن يتابعا إلى البوعابد ، فإن لم يتيسر المقام مع العشرة ، لحقا به الى أبو قلقل . ولما هجع الجميع فكر بالأمير دشاش الذي يأخذ الحوة أيضاً من شيخ الولدة كما من شيخ البونيا ومن سائر الشيوخ ، فلا أحد يجرؤ على أن يقف في وجه عزة وأميرها ، وحسن لياسين ذلك ، لولا أن الحوة تخرج على كل حال من كيس الفلاح ، فأنى للمسيكين إذن باللقمة النظيفة والكلمة الحلوة والقصاص من كل ما عاش ومن كل من ظلم ؟

أنى لياسين الحلوما كان يحمل به بالأمس فقط ، وماذا ينتظره غداً في تلدف أو بعد غد في أبو قلقل ؟



أسرع مما انتظروا آب إليهم متهللاً . أشرفت هند ونسيت ما أضمرت له من عتاب . أفاض في لقائه بأهلها وفيما ينتظرها في أبو قلقل ، من القبة الطينية الى الأرض المرعة الى الشيخ الشهم والرحيم ، وقال له العم العجوز متباهياً :

- رأيت نصيحتي يا ابن أخي ؟! جدك الله يرحمه كان يقول لي وأنا صغير : الهنادي غير بدونا وغير فلايحننا . الهنادي بدو مصر ، لا نابليون ولا محمد علي باشا نفسه كسر شوكتهم . ويوم غزا ابراهيم باشا السودان والحجاز والشام ، اعتمد عليهم . بهم كان يطارد أعداءه ، وإذا انسحب ، بهم كان يمنع أعداءه أن يلحقوا به . كانوا دائماً أول من يصل من حملته . كان واحداهم يأتي مع فرسه وبارودته ، وابراهيم باشا يدفع الأجر . ومن يوم جدك لليوم ما قطع الهنادي حبلهم مع مصر . أسأل والدك يا ياسين . هو يعرف أيضاً .

قال ياسين :

- أول من شربت عنده كأس ماء منهم في أبو قلقل ، ما كان مضى على رجعتة من مصر شهر . قال لي : إنهم منشورون من الاسكندرية الى العريش ، كما على ضفة نهر الذهب . وبرت عيناه زهواً عندما راح يقلد لكنة ذلك الرجل ، وابن عمه يضحك ويقول : في كلامهم من كلام مصر كثير . وكانت عينا هند تلويان شوقاً ، والطفل يحوط

عنى أبيه ، ويخطط على سنطيطته ويبربر ، ياسين يغمز ويعد نفسه بهذه الليلة مع هند ، يحيي فيها مامات من لياليهما في الزنقلي .

بيد أن هفل جاء في المساء يأمره بمقابلة صادق آغا ، فلم يأبه ، ولولا إلحاح عمه ، وإيماءة هند ، لما رد على هفل ولا على صادق آغا ، فلا شأن له بهما بعد اليوم . ولا شأن لهما به . وكان ابن عمه يقول :

- أنت راحل ، أما نحن فباقون بين يديه . وإذا غضب منك انتقم منا .  
رحب صادق آغا بياسين ، وأمر من كان في المضافة بالخروج سوى هفل ، ثم خاطبه حانياً :

- زعلت منك ياسين ، وأخشى أن تخيب نظرتي . أنا لي نظرة في الرجال لا تخيب . في الصلاة فسوت معك عامداً ، ولكنني قلت هذا من رجالك يا صادق آغا . هذا لا يصلح للفلاحة .

والتفت إلى هفل :

- أما قلت لك ؟

ثم عاد إلى ياسين :

- هفل كان يحلف أنك لن تصون السر . كان ينوي قتلك مادمت لم تذهب معه إلى البيادر . قلت له ياسين عندي ، وسنرى . والآن عليك أن تعوض مافات . جاهز ياسين ؟

تساءل ياسين :

- لماذا يا آغا ؟

- للسفر إلى اسكندرون . سوف يرافقك هفل وبعض الرجال . أريدك أن تتعلم بسرعة ، وحين تعود أكون قد عمرت لك قبة أو اثنتين ، أم أنك ستبقى عند بيت عمك ؟

الدوار كان يلعب برأس ياسين ، وصادق آغا يتكلم . دوار تلونت فيه النشوة بالنصر ، والاعتداد والشهامة والامتنان ، وظل من الاعجاب بالنفس وبهذا الأغا ابن الأغا . كان ياسين الناقم يغادره على مهل ، دون احتجاج ربما ، مشبعاً بالقليل من الأسي ، فيها نهض الأغا :

- خذ هذه ، قد تكون محتاجاً . على بركة الله . السفر خلال يومين ثلاثة . اخرج الآن ولا تتحرك حتى يطلبك هفل .

ثلاث ليرات ذهبية دفعة واحدة ناوله صادق آغا . ارتعشت أصابع ياسين ،  
وارتعش صوته شاكراً وداعياً ، ثم انطلق إلى البيت يترنح سكرأ .  
ضحكته المدللة ذهبت بقلقهم ، وجعلتهم يضحكون أيضاً ، قبل أن يدور به  
حول سره ، يزيد فضولهم وإعجابهم ويتركهم متشوقين . حتى هند ليس لها أن تعرف .  
يكنيهم جميعاً أن يعرفوا أنه قد أجّل الرحيل إلى أبو قلقل حتى يعود من مهمة اختاره  
وحده من أجلها صادق آغا الباعا . وهذه الذهبيات الثلاثة واحدة لعمه ، وواحدة  
لهند ، وواحدة سوف يحتفظ بها أثناء غيابه ، وسوف يعود بثلاث فوقها . إن لم يكن  
بعشر ، والله أعلم !!

لم يقل إن بيتاً من قبة أوقيتين سيكون بانتظاره حين يعود ، فهذا أيضاً من سره .  
لقد شد الأغا إليه كتمانها للسر . ولا يكتفم السر إلا رجل صادق وقوي . ولسوف يرى  
الأغا أي رجل هو ياسين الحلو . فإذا كان حليبه صافياً ، فسيكون ياسين الحلو ذلك  
الرجل الذي رجاه الأغا . أما إن كان الحليب عكرأ ، فسيعرف ياسين كيف يقتص لقاء  
الأول والأخر ، من طرد أبيه إلى حرق البيادر ، فلتكف هند عن السؤال ، لتضحك  
وتطمئن وتزول سرواها ، وهي التي لم تفعل منذ الليلة الأخيرة في الزنبقي .

لم يتأخر هفل ، ولم يكن ياسين يحسب أن ذلك يعني الانطلاق فوراً . غادر دون  
وداع ، وفي المضافة التقى العبيد الثلاثة ، وكهلاً أكثر مشيباً منه ، قال هفل إنه أبو  
ضرس ، غنيم الضرس .

بعيد وصوله انطلقوا ، وشك ياسين في أنه قائدهم ، كما شك في أن يكون أبو ضرس  
أو هفل القائد . ومنذ خرجوا من المضافة رأى أنهم جميعاً يعاملونه باحترام بالغ ، وكلمها  
نأت تلدف كان يخيل إليه أنهم يستشيرونه فيها بجهل ، من النجوم إلى الدروب والحمولة  
التي سينقلون ، إلى من سيلاقون في الشمال القريب ، قبل الحدود التركية ، ومن  
سلاقون من بعد في الغرب القصي ، على شاطئ البحر .

غنيم الضرس الذي لم يره ياسين في تلدف ، ولم يسمع به من قبل ، هو الذي كان  
يتنحي به جانباً كل استراحة ، ويرمي إليه بنتف من الكلام الذي لا بد أن يكون خطيراً ،  
مادام لا يتناول صادق آغا الباعا وقطاع الطرق فحسب ، بل يتناول قبل ذلك الأمير  
دشاش ، وخواجات فرنسيين ، أو ضباطاً ، وماقد تصادف المجموعة من كمائن اللثوار  
الكهالين أو العرب . الكلام يتناول خاصة ماسينقلون . فعما قليل سوف يظهر عبيد

الأمير دشاش ، في الموقع المتفق عليه هذه المرة ، ويسلمون ما يحملون من الحشيش . وسوف يعرفهم أبو ضرس ياسين الخلو . سوف يتحدث عبيد الأمير عندما يمثلون بين يديه عن ياسين الخلو . سوف يتردد اسمه أيضاً أمام الخواجات والضباط الفرنسيين ، على الرغم من أنه لا يدرك ما يقوله أبو ضرس . فياسين الخلو يدخن السجائر مثل كل الناس ، ولم يسمع حتى في أقصى ما وصل إليه من الدنيا بالحشيش الذي لا يدانيه الذهب . الحشيش الذي يعرفه ياسين هو ما كانت تعج به أرض أم مرعي ويرعاه الغنم على ضفة نهر الذهب . أما هذا الذي يعبدّه أبو ضرس وهفل والعبيد الثلاثة وصادق آغا الباعا أيضاً ، وربما الأمير دشاش والخواجات والضباط ، فمن أين لياسين الخلو أن يكون قد ذاقه ؟ ماذا يكون هذا الذي يخصّ به صادق آغا الباعا بعض ضيوفه وبعض من يزور في حلب ؟ بل ماذا يكون هذا الذي لولاه لما قدر الفرنسيون أنفسهم أن يصلوا بين الأمير دشاش وصادق آغا الباعا ، ولكانت عنزة إذن قد غزت تلاف ، وفرضت عليها الخوة ، كما فعلت بالعشائر والقرى جميعاً ، من تلاف ربما إلى سفيرة ؟

قبل استلام الحشيش والسلاح والكدش كان ياسين يخشى أن تكون قدمه قد انزلقت به في هاوية سحيقة ، أين منها قاع أي واد من الوديان التي يتقاذفها الآخرون على حافتها . وعندما ظهر عبيد الأمير سرت السخونة بين جنبيه ، وبردت أطراف أصابعه ، فاستسلم وهجس : أكثر من القرد الله ما مسخ ، ثم صحح لنفسه : قالوا للقرد : بك تنمسخ ، قال : يمكن صير غزال . وأقبل في ضوء النجوم يتملى العبد الذي اختلى بغنيم ، وقرطيه الكبيرين ، والخنجرين اللذين يزينان صدره ، وضميرته السارحة ، وقدر ياسين أن هذا العبد أقرب إلى الأمير دشاش من سواه ، فراح يدور حوله ويتمسح به ، ولم يفك ذلك هفل ولا غنيم . أما هفل فقد ازورّ ممتعضاً ، فيما تهامس العبد وغنيم ، ثم تهامسا مع ياسين الذي لازم غنيم من بعد ، طوال الطريق إلى اسكندرون ، عازفاً عن هفل والعبيد الآخرين .

كان ياسين أشبه بالطفل الذي يتشرب حكايات أمه ، أو ما يعلمه الشيخ في الكتاب . وكان غنيم يزداد سعادة بتلميذه النجيب ، وثقة بحسن اختيار صادق آغا الباعا لرجاله . ولا يفتأ يلقن التلميذ ، ليس لأن صادق آغا قد طلب إليه ذلك ، ووعدّه بعبء خاص ، بل لأنه هو أيضاً أحب ياسين ، بعد ماسم غلظة هفل والعبيد جميعاً . ولعل غنيم كان ينشد منذ زمن طويل أن يكون له مثل هذا التلميذ ، يربيه على يديه ، يشكله كما يشاء ، فعلى الرغم من أنه قد ربى كثيرين ، إلا أن أياً منهم لم يملأ عينيه . وقد

عيره الأمير دشاش بذلك مرة بعد مرة . فلئن أفلح هذه المرة ، فسوف يتقل ياسين الحلو من خدمة صادق آغا إلى خدمة الأمير دشاش غير مطاطيء ، ومن أجل ذلك شرع يفرش .

على ضفة بحيرة العمق كانت الخلوة الأطول لغنيم وياسين ، في الاستراحة الأطول ، حيث قرر غنيم المبيت زاجراً هفل الذي اقترح متابعة السير حتى منتصف الليل . كانت العتمة في أولها ، تزيد زرقة البحيرة قتامة ، وتملاً وجهها بخيالات ياسين . وكان ياسين ينكر أن تكون البحيرة مغلقة ، مادام دوي مصب نهر عفريين يملاً أذنيه ، ومادام نهر آخر يصب هنا ، كما يقول غنيم ، ويتعالم هفل ساخراً . لا بد أن تكون البحيرة مفتوحة حتى لاتفيض ، كما أن صدره لا بد أن يكون مفتوحاً حتى لايفيض بما يصب غنيم الضرس فيه .



كان الأمير دشاش قد أخذ يشغل ياسين وهو غافل . فمند تجاوز وهند حلب طلع له الأمير في كل مكان . وقد يكون غنيم صادقاً حين قال له :  
- لولا سطوة الأمير لكان الشيوخ والبيكوات والأغوات يذيقون الناس طعم الموت . لولا الأمير لكان العرب السيار يهلكون الزرع والضرع . الأمير يحمي الناس حتى من فرنسا نفسها .

بل أن ياسين يصدق كل مايقول غنيم ، من قبل أن ينزلوا على ضفة البحيرة . وقد صار قادراً على أن يسأل مدققاً ، لامستزيداً وحسب ، كما صار يعود إلى ما حفظ عن معلمه ، والمعلم لا يكاد يسلمه خيطاً ، حتى يغويه بخيط . وكان هفل والعبيد الآخرون قد غطوا في نوم عميق .

قال غنيم :

- يمكن لو زوجك أبوك سنة بلوغك لكان ابنك أكبر من الأمير دشاش . شاب هو في عز شبابه . سوف تملاً عينيك منه إن شاء الله . ولكن العمر وحده ليس كل شيء . يوم قتل الروالة أباه كان صغيراً . أخوته كانوا صغاراً ، فأقامت جدتهم ، عمهم عليهم وصياً ، والوالي نفسه سلم لها بذلك . ظل الوصي أميراً حتى انتهت الحرب . الأمير دشاش ماله في الامارة كم سنة . ماذا تظن ؟ كأنه رضعها مع حليب أمه . ماكل من قال أنا أمير

صدق . من بين عشرين أمير تليق الأمانة لواحد . ماذا تظن ؟ يوم هرب الأتراك من الشام عطل عمه الطريق بين حلب ودير الزور . غمره الأتراك بالذهب والسلاح حتى يجرس كل تلك الديار ، ولما وصلوا في هربهم إلى حلب ، كان قد لاقاهم لينجدهم ، لكن الأتراك ماكان لهم أمان . وسمع الوصي أن الحكومة حبست من عشيرته كثيرين ، فانقلب ضدها ، ودخل حلب ، وفتح سجونها ، وقالت له الحكومة الجديدة في الشام أنت باشا فصدق . يمكن ماكان يريد أن يكبر الأمير دشاش وترجع الإمارة لصاحبها ، لكن عمره ماضع حق خلفه من يطالب . وفرنسا ساعدت الأمير دشاش فرد المعروف بأحسن منه . فرنسا عندها نظر ، غير الانكليز ، ولانصدق من يقول لك غير ذلك . فرنسا عرفت أن الأمير الشاب مفتاح هذه الديار ، من حلب إلى العراق ، وليس عمه . ولولا الأمير ، لانصدق أن فرنسا كانت قدرت على العقيدات ، وخصوصاً البوسرايا ، بعدما انهزم الانكليز أمامهم .

تساءل ياسين :

- عشيرة تهزم الانكليز ؟

قال غنيم :

- هي عشيرة واحدة ؟ ماذا تظن ؟ الأتراك عجزوا عنهم . تعرف دير الزور ؟ لاتعرف منها إلى الميادين تسرح وتمرح هذه العشائر . ردوا غارات شمر وطيء عنهم . ردوا عنزة نفسها على عهد الوصي ، ويمكن قبله ، ولكن الحرب هدتهم . الحرب هي التي سافت إليهم الأرمن ، والواحد منهم كان يلبس ثوب الأرمنية الميتة . من كان يعرف أن التيفوس في ثياب الأرمن ؟ الحرب هي التي طلعت أيضاً بالجراد . والتيفوس والجراد هذ العشائر ، ولكنهم انتصروا على الانكليز . اسقطوا طائراتهم وغنموا سياراتهم وملؤوا وادي علي من أمواتهم ، حتى هربوا ، وظلوا يهربون حتى أمنتهم الفلاة ، وقالوا هذه حدود العراق . أنا أعرف إلى أين وصلوا . ومن بعدهم جاءت فرنسا ، ولكن ماذا كانت فرنسا تفعل لولا الأمير دشاش ؟ أول مرة جربت حظها ، فما سلم من قوافلها إلا كل طويل العمر . أرسلت فرنسا طائراتها فما أفلحت ، وجاء دور الأمير دشاش . مشت الحملة الفرنسية من حلب تحت راية الأمير . وقطع المجازين الطريق ، ماتركوا جسراً عليها حتى خربوه . ولكن الحملة وصلت بفضل الأمير . ماترك الأمير رأساً يرتفع من حلب إلى حدود الانكليز . حتى الضريبة حصلها لفرنسا . ويوم جاء الأميركان إلى الشام يسألون الناس عن فرنسا قال الأمير بصوت عال : نريدها .

تساءل ياسين وهو ينسى ماسمع عن الثوار ضد فرنسا ، من الزنبقي إلى دير

الزور :

- نريد فرنسا ؟

قال غنيم :

- غيرك سأل أيضاً ، ولكن الأمير دشاش لاينظر مثلك ومثل الناس . لاينظر مثل عمه الذي وقف مع الانكليز ، ومن نصبوا من الحجازيين على الشام . ماذا ترى هذه الأيام ؟ طار الانكليز والملك معهم ، وبقيت فرنسا . حتى من كان مثلي ومثلك يجب أن يرى أبعد من منخاره ، فكيف بالأمير دشاش ؟ وحده كان يرى أن أيام فرنسا هي القادمة . الوصي جنّ . ولو كان عم الأمير دشاش فقد جنّ ، مثل الذين جنوا من دير الزور إلى الميادين . من يوم طارت الإمارة منه ورجعت لصاحبها ، طار صوابه . حمل الباشوية على كتفه ، وجمع حوله من جمع ، ومشي ثانية إلى حلب ليطرد فرنسا منها ، ولكن الأمير دشاش قبل فرنسا عرف كيف يعقل عمه . الملك نفسه جن يوم صاح الأمير دشاش : نريد فرنسا . كان الأمير راجعاً من بيروت فقبض الملك عليه في حصص ، وساقه إلى حلب ، ولكن فرنسا لم تتركه . حتى لو تركته ماذا يقدر الملك أن يفعل به ؟ يجبسه ؟ فشر . الأمير دشاش أول من قال لايوم ماقعد الملك على العرش . قال هذا العرش من قشّ ، والعجاج يطيره ويطير عرش الحجاز نفسها . يطير عرش الملك ووالده . ماكل من قال أنا ملك صدق . من بين عشرين ملكاً يليق العرش لواحد . ماذا تظن ؟ الأتراك ماغيرهم يوسون يد الأمير دشاش هذه الأيام . الكماليون يشترون رضاه بما لاينخطر على البال . حتى بعد أن سيطروا من أورفه إلى الموصل . هم يريدون الموصل وفرنسا لا تريد ، حتى لاتضيع منها اسكندرون وحلب نفسها . فرنسا تفضل أن يأخذ الانكليز الموصل ولايأخذها الكماليون . من إذن غير الأمير دشاش ، ابن الديار وحاميهما ، يمكن أن يأخذ ويعطي مع الكماليين ، وجباهم مقطوعة مع فرنسا ومع الانكليز ؟

اليوم جاء الانكليز بحجازي جديد ، وعملوا له إمارة بين فلسطين والشام . ماذا يساوي هذا ؟ الأمير دشاش يريد إمارة أكبر من إمارة شرق الأردن . وإذا عشنا يياسين الحلونشهد . فرنسا خائفة من قصة الإمارة ، ولكن الأمير دشاش لاينخاف . هو أمير هذه الديار ، إذا قالت الدنيا نعم ، وإذا قالت لا . وفي يوم من الأيام تصل إمارته من هذه البحيرة إلى شرق الأردن . فرنسا ليس عندها نظرة الأمير ، ولو تركت الأمير يزعل منها تطير منها الديار . فرنسا عملت مع الأمير اتفاقاً لأحد يعرفه . وسام جوقة الشرف قدمته

للأمير . أنت لاتعرف معنى الاتفاق ولا الوسام ، ولا أنا . ولكن هذه أمور كبيرة  
ياياسين . أنا خدمت عند والد الأمير ، رحمه الله ، في أواخر أيامه . كانت الدنيا  
عابسة . ومن بعد خدمت عند الوصي ، ويوم تضحك الدنيا وعشرة تعبس . كنت أرى  
الأمير دشاش يكبر وأقول : الخير على هذا الوجه . العز يعود على يده . كان يضحك من  
كلامي ، وكان عمه يغضب . حسرتي أني وصلت إلى الستين وهو في أول الطريق . من  
أول يوم قال أنت ذراعي ياغنيم . قلت له غنيم شاخ . قال غنيم لايشيخ قبل مايري لي  
غنيم ثاني . حسرتي لو كان لي أولاد . والد الأمير زوجني أول مرة عبدة وماتت . الوصي  
زوجني أرمنية وماتت . واحدة تركت لي ولداً وماتت ، وواحدة ماتت قبل أن تحبل .  
وبعد ماصار الولد بطولي غرق في الفرات ، الأمير دشاش يريد أن يزوجني وأنا أقول له  
غنيم شاخ . الحمد لله ، الأمير دشاش بألف ذراع غيري . وأنت ياياسين الحلو ، يمكن  
أيضاً أن تكون ذراعاً جديدة ، ولو كنت في تلاف أو على ضفاف هذه البحيرة . حكيت  
لك الكثير ، وهذا أول الكلام ، ولكن الكلام وحده لايقدم ولايؤخر . خلني أر من  
يكون ياسين الحلو أولاً ؟

كانت النجوم تراقص في السماء وفي البحيرة ، مثل روح ياسين الحلو ، وقد تركه  
غنيم لهدأة الليل والأصوات الدقيقة التي تناوشها ، والبرودة التي تتضاعف وتمحشره في  
الفروة . كان قادراً على أن يعيد كل كلمة نطق بها غنيم ، ولكنه رغب فيها لم ينطق به  
بعد ، فراح يمعن فيه ، ثم أطبق جفنيه ، يصغي ويستزيد ويدقق ، فما هم أن يكون  
غنيم غافياً ، مادام نبضه يتكلم ، وماهم أن يغفو ياسين ، مادام نبضه يتلقف ، ومادام  
الفجر لايزال بعيداً .



أودعوا السلاح في الغابة قرب الجسر القديم ، في الحريبات ، وتابعوا السير  
عزلاً . أجفلت الشلالات ياسين ، ومثل الكدش شم رائحة العاصي وعرفه قبل أن  
يسميه له غنيم الضرس . لوح له النهر والناعورة والجبل والبيوت التي تتكىء عليه  
بالزنبقي ووجوه النوار والفرنسيين ، يتقدمهم جميعاً نحو البحر الأمير دشاش . دار خلف  
الكدش المحملة والعييد في السوق الضيق ، وضاع منه في الزحمة وجه غنيم وهفل ،



وغطست قدمه مرة بعد مرة في مجرى الماء الذي يتوسط السوق ، بينما كانت الكدش تحاشي المجرى ببراعة . دخل الخان بعد غنيم كما أمره ، وجلس بينه وبين هفل ، قبالة الخانجي ، وكان جدعه يشتد واثقاً ، وعينه تشيح عن الزبائن ، وعن العبيد الثلاثة الذين ظلوا واقفين في الباب أمام الكدش . انتظر طوال الجلسة أن يذكر الخانجي أو غنيم أو هفل نفسه ماتحمل الكدش أو أن تذكر الأمير دشاش ، لكن أحداً لم يفعل . شرب الجميع الشاي على مهل ، إله ، ثم تناول غنيم من الخانجي كيساً صغيراً ونظيفاً ، ووقف يودع ، واختفى هفل والعبيد الثلاثة والكدش حتى الصباح التالي . انتقل غنيم وياسين إلى ضفة العاصي الأخرى بالطواف ، لم يستطع أن يخفي خوفه عندما تحرك الطواف . تلوت أعضائه ، وبهت لونه ، وعجز عن أن يقذف الذي ملأ بعلومه .

كان كيس أبيض مبقع بالدم يهوي في لجة النهر . كانت وجوه أقرانه تغرق وهو يسابقهم في الزنقلي . كان يصارعهم فوق الماء ويصرعهم فيستنجدون منه بكامل الحلقة ورستم آغا ويوشكون أن يقطعوا الحبل الممدود بين الضفتين ، فينفلت الطواف به ، وبغنيم ، ويندفع نحو البحر .

ولم يكن خوفه أقل وهو يتلمس الأمان وينزل على الضفة الأخرى ، حيث قاده غنيم الضرس إلى بيت صغير ونظيف مسور بالياسمين . ولم يلبث البيت أن عجج برائحة اللحم المشوي والعرق وعطر ثلاث من النساء ، واحدة منهن - قدر - أنها أم الآخرين .

الأم والبنت النحيلة الصغيرة مثل هند أقبلتا على غنيم الضرس ، والبنت التي تربو سمتتها على سمته أمها التحمت به ، وظلت تحمته على العرق حتى صارت أختها هنداً ، حقاً ، وصار يخشى عليها من غنيم الضرس . لكن الأم اختفت ، وغنيم أيضاً اختفى مع هند ، وأطبقت عليه صاحبه ، فأنسته مابه قبل أن تتعري ، دون أن تطفئ القنديل . ولعلها فحت في أذنه ، تسأل مثل غنيم الضرس عن أي رجل يكون ، فدوى جسده ملء انطاكية ، وجعل المرأة تتلوى وتشهق ، تتوسل إليه وتعضه ، لا يكاد يهد حتى تناوله الكأس ، ولا يكاد يجرع الكأس حتى يتصب عضوه ، وتنغرز أصابعه في فخذها ، فتستلقي ضاحكة ومتحدية ، تشرع فخذها وتطويها ، تنقلب على صدرها وتسميت كي يدعها تلعوه ، ولكنه الرجل الذي لاتعرف ولا يعرف غنيم الضرس ، الرجل الذي يعلو دائماً ، الرجل الذي يأتي من كل الأنحاء ، ومادامت قد استلقت على صدرها ، فعليها أن ترضخ وتتركه يفعل بها مايشاء .

كالومضة التي تدور بالفؤاد انقضى الليل ، وامتأ البيت الصغير بغنيم والأم وبتتها الصغرى وطاسات الحليب والزبدة والخبز المورّد ، وفاحت رائحة الياسمين قبل أن يعلن غنيم الوداع ، فيلحق به ياسين أسيفاً ، ينكر أن تكون المرارة عمراً بأكمله ، والحلاوة ليلة واحدة .

على الضفة كان هفل والعبيد والكدش ينتظرون ضاحكين وهائنين ، ثم يجبطون خلف غنيم وياسين ، وانطاكية تبتعد .

على ضفة البحيرة أيضاً اختار غنيم الاستراحة الأطول ، فتنحى هفل والعبيد ، بعد أن سلم كلاً منهم سيجارة ، ومد يده إلى ياسين بسيجارة قائلاً :  
- الآن جرّبها .

كان ياسين ينتظر أن يدعوه غنيم إلى ذلك منذ الاستراحة الأولى بعد تلاف . وبالأمس خاصة انتظر ، وهو يراه يقدم السيجارة للأم . ولعله كان سيتردد لو فعل غنيم في الاستراحة السابقة على ضفة البحيرة ، أما الآن فقد تلقف السيجارة مشوقاً ، وملاً صدره منها كما ملأه من رائحة الياسمين والشواء والعرق وفخذي تلك المرأة اللذين لم ينيا يناديانه من انطاكية إلى البحيرة .

شرع يدخن كمدمن عريق ، يحرص كما علمه غنيم على أن يحتفظ بالدخان طويلاً ، يفتنه على مهل ، يعبطه ثناء غنيم والهواء الرخي الذي سرعان ما انقلب وسادة لينة وناعمة كأنه بطن تلك المرأة التي تناديه .

ماكادت السيجارة تنتهي حتى دنت النجوم منه ، أوشتك أن تلامس صفحة البحيرة ، وفي صدرها شع غنيم الضرس : قريباً وبعيداً ، أليفاً ومهيباً ، مغوياً وخطراً ، لكانه واحد من أصحاب الكرامات الذين يحفظ ياسين الحلو حكاياتهم منذ كان صبياً . وكان غنيم ينسبه ما حفظ ، حتى بالأمس القريب ، ويلقته من جديد ، هنا كما في مضارب الأمير دشاش ، وماهمّ ألا يكون ياسين بدوياً ، فغنيم الضرس أيضاً ليس بدوياً ، وفي خدمة الأمير مالا يحصى من الفلاحين كما من البدو ، من العرب كما من الأكراد ، من التركان كما من الأرمن ، من المسلمين كما من المسيحيين ، حتى البيزيديون منهم من يخدم الأمير ، ومن الفرنسيين معه ضابط يرافقه مثل ظله ، وطبيب يعنى بصحته ، وليس في القوم من لا يشرفه أن يخدم الأمير .



السيجارة الثانية دارت بياسين من مكان إلى مكان ومن زمن إلى زمن . نفثة بعد نفثة بات معها فارساً من فرسان الأمير دشاش أو أبيه أو جده ، يهمس له أحدهم بكلمة ، فيهمس هو لغنيم أو لذلك العبد ذي القرطين والخنجرين ، فينطلق العبيد والفرسان والمرشدون ، ويعلو غبار الخيل من الشام إلى بغداد ، وتصل الرسائل آمنة ، ينتظم البريد كما اتفق القنصل الانكليزي مع جد الأمير دشاش ، فالانكليزي الذي يديرون ظهرهم اليوم للأمير دشاش كانوا يسترضون جده ، عندما جاء ابراهيم باشا بالهنادي يغزو هذه الديار . وياسين الحلو يشهد مثل غنيم الضرس . ياسين وغنيم يشمخان في مضارب عنزة ، فوحدها لم تخضع للسلطان . السلطان يفرض على القبائل جميعاً أن تترك الغزو والترحال ، تفلح الأرض وتزرع ، إلا رهط الأمير البدوي صيره السلطان (حضيرى) ، والعشائر الجمالة صارت غنامة وفلاليح ، ومن أقصى الفرات ، حيث نزحت عشيرة هند ، بل من ضفتي الخابور الذي يراه الآن ياسين ، حيث الجبور ، إلى أذن الفرات هنا ، من الحدود الجديدة إلى الرقة ، حيث الولادة ، لم تعص عشيرة على السلطان إلا عشيرة الأمير دشاش ، وعلى رأسها والده ، وعلى يمين المرحوم ياسين الحلو ، وعلى يساره غنيم الضرس . عنزة في البادية وشمر في الجزيرة ، هذا حق ، لا ينكر ياسين ولا غنيم ، ولكن إذا كانت القبائل والعشائر ظلت بعد عشرات السنين ترفع رأسها بين حين وحين في وجه السلطان ، فالأمير دشاش أو أبوه أو جده ، أو حتى الوصي عمه ، وحده من لا يرفع أحد رأسه في وجهه . الأمير دشاش وحده من يجلجل صوته : أنا سلطان البر ، وحده من يحق له أن يجلجل صوته : إذا ميلت عقالي مالت الشام ، ولولا فرسان الأمير لما قال المثل : لا تقاتل من إذا شد رحل .

صارت البحيرة بعد السيجارة الثانية بحراً مثل البحر الذي تركع انطاكية عند قدميه . ملاً الأمير دشاش هذا المدى ، وصاح في صدر ياسين : أنا سلطان البحر ، وصاح ياسين : أنا سلطان البر والبحر ، وكان الأمير صارماً مثل حد السيف ، لا يتهاون مع إنسان ، لا مع ابن عنزة ولا مع سواها ، لا مع ياسين الحلو ولا مع غنيم الضرس ، لا مع عربي ولا فرنسي ولا تركي ، لا مع عبد ولا مع ملك . وقد جعل ذلك ياسين يزداد اشتعلاً بالحشيش ، جعله يخاف ويدور بعيداً عن هذه الديار . ربما كان في طريقه إلى الزنبقلى ، ولكن ماكاد أن يغادر حلب حتى ملأت عشيرة الموالي الفضاء . فكر في أن يتسبب إليهم ، ويترك غنيم الضرس في عنزة ، مادامت القهوة لشيوخهم أولاً ، ومادام دم الشيخ منهم ، أو الأمير ، بلا ثمن ، ولكن قتالهم مع الحديديين ضاعف خوفه .

هرب من القتال ، والقتال يلاحقه من براري حلب إلى براري حماة ، وكان الفرنسيون يزيدونه خوفاً أينما طلعوا له ، فأثر السلامة وانخرط في واحدة من سرايا البدو التي شكلوها له ولأمثاله . صار ياسين ذراع الضابط الفرنسي الذي يقود السرية ، ولكن البدو مازالوا يقفون ضد فرنسا : العقيدات على الفرات ، والموالي هنا ، والفضل في الجولان ، وياسين الحلوي يعجز . ماذا يساوي ياسين الحلوي وحده بدون غنيم الضرس ؟ ماذا تساوي العقيدات والموالي والفضل وغيرهم مادام بقية البدو مع فرنسا ؟ ومادام غنيم الضرس وياسين الحلوي تحت راية الأمير دشاش ؟ لا ينبغي لنفس ياسين أن توسوس له . ياسين لم يخف ولم يهرب إلى جنوب حلب ولا إلى شهاها . ياسين هنا ، كما أراده غنيم الضرس ، كما يريد الأمير دشاش ، من يوم ولدته أمه ، إلى أن يموت ، صدره أوسع من هذه البحيرة ، سره أكبر ، جنونه أروع ، فؤاده أصلب ، وبعد قليل ، عندما ينهض غنيم وهفل والعبيد والكدش ، ويتابعون السير إلى تلاف ، سوف يسبقهم إلى صادق آغا الباعا أو رجب آغا نفسه ، لينتقم لأبيه والبيادر ، ثم يسبق هنداً وابنه إلى الأمير دشاش ، ويجعل الدنيا تضحك ، شاءت أم أبت ، وإن كان هويبيكي ، يغفو على دموعه ويصحو على دموعه ، وغنيم يهزه قبل أن يفيق الآخرون ، إذ لا ينبغي أن يروه قد ضعف لسبجارة حشيش أو سبجارتين ، وإن تكن أول مرة .

مسح دموعه ورفع وجهه إلى السماء . غلّ الخدر عينيه فأطرق . ضغط على صدغيه مدارياً الصداع ، وكان غنيم يكرع من الجرة . تناول ياسين الجرة ودلق منها على رأسه وفي حلقة ، فغادره الصداع والخدر ، نهض يدعو الله أن يغفر له إذا كان قد أخطأ ، وأيقن أنه لن يستطيع أن يعود إلى الورا ، فدنا من غنيم ضارعاً :  
- متى تأخذني إلى هناك ؟



لم يتعود ياسين أن يطوي نهاره وليله بلا عمل . كان يتلهى بإعانة ابن عمه في ركش أرضه ، يغالب الوقت البطيء الثقيل بانتظار إشارة غنيم الضرس ، يغض عن ضيق هند وعمه بغموضه ويعدّ الأيام .

في غيابه ضجت تلاف بالرجل الجديد لصديق آغا الذي أعلن ذلك بنفسه في مضافته ، إلا أن ياسين لا يرضي فضولاً ، ولهدن نفسها قال فقط :

- عمل كلفني به وأعطاني أجري .

لم ينتقل إلى القبة الطينية التي أعدها له صادق آغا . لم يقطع أمام هند وعم بالرحيل إلى أبو قلقل ، ولم يتردد على المضافة أو يخالط عبيد الآغا ورجاله ، أو يؤدي له أي عمل ، فكيف يصح إذن ماتناقلته تلدف عنه ؟

كان صادق آغا قد لاقاه مغتبطاً ومتفحصاً . صرف هفل والعبيد ، وكان غنيم قد تابع إلى مضارب الأمير دشاش ، دون أن يعرج على تلدف . أدرك الآغا أن ياسين قد أفلح فلاحاً كبيراً حتى أناط غنيم الضرس به ، وليس بهفل ، تنمة رحلة العودة . وفكر صادق آغا في أن غنيم الضرس سوف يحدث الأمير دشاش عن رجله الجديد ، وقد يزيد ذلك من اعتماد الأمير عليه ، ولذلك اختلى بياسين ، وتبسط معه :

- هل أفسدوك بتلك الخبيثة ؟

- أية خبيثة يا صادق آغا ؟

- الخبائث كثيرة . غنيم الضرس داهية . معك حق . أقصد السبجارة .

- لعنة الله عليها .

ظل ياسين متحفظاً ، وقد خطر له أن يترك للرجعة باباً ، على الرغم مما ينتظر ، واثقاً من غنيم الضرس . جاءت عباراته فصيرة ، خجولة ومبهمة ولكنها كانت حاسمة أيضاً . فياسين لن يسكن القبة الجاهزة ، ولن يكون مثل هفل أو مثل العبيد ولاسواهم ممن يستخدم صادق آغا ، وسوف يتصرف كأن شيئاً لم يكن بينها ، وينبغي للآغا أن يكتفي الآن منه بقوله :

- هذا أفضل لك ولي ، والأيام تثبت . حتى إذا كذبتني ، فالآغا لن يخسر شيئاً :

شدد صادق آغا على رجاله كي يترصدوا أية كلمة أو حركة من ياسين . إلا أن ذلك زاد غموض الأمر عليه . حتى إذا أرسل إليه الأمير رجلاً جديداً ، يأمر بموافاة ياسين الحلو ، ومن يختار ، إلى موقع جديد لاستلام الأمانة وملافة غنيم الضرس في انطاكية ، هز الآغا رأسه بين معجب ومتشكك :

- يابن الحرام !

وصاح بهفل :

- هات ياسين :

وهو لا يصدق أن الأمير دشاش قد ترك له شؤون قافلة الحشيش ، من هنا إلى البحر .

وثانية اختلى بياسين ، تفحصه ، وبأسطه ، مداعباً الأمل في أن تقوى ثقة الأمير دشاش به . لكن ياسين لم يبدل شأنه في الخلوة الأولى ، ولم يختر لمرافقته إلا هفل والعبيد الثلاثة . فقد أثر ألا يشرك أحداً من تلدف معه ، مادام سيغادرها إلى مضارب الأمير ، وكى لا بورط أحداً مع صادق آغا ، ويقول الناس فيه ذات يوم مايعن لهم ، كما فعلوا في غيبته السابقة .

لم يشغل نفسه طوال الرحلة إلا في أن تنجح قيادته لها ، كما لو أن غنيم الضرس يقودها . وإذا كان العبيد الثلاثة لم يأبهوا ، فقد كان هفل يضيق مرة بغيرته ، ومرة بعجبه ، يناكد حيناً ، ويتودد حيناً ، ويأسين لاه عنه ، لاه عن السيجارة وانطاكية ورائحة الياسمين والشواء والعرق والفرج الذي تشممه نشوان ، فما يهمه أن غنيم قد ضرب له موعداً في عين آدم ، حيث ينزل الأمير دشاش هذه الأيام ، وهو رائق مثل نسيم انطاكية .

لم يسمح ياسين في الإياب بغير الاستراحة القصيرة ، لا في الليل ولا في النهار . كان ينطلق محموراً ، أحرص على حلمه الذي تحقق من روحه . لا يصدق أنه سوف يصل إلى هند ، ليفضي إليها بكل ماكان . أما صادق آغا فحسبه أن يعلم أن ياسين الحلوغدا من رجال الأمير دشاش . وإذا كان صادق آغا قد هبّ واقفاً يكتم غيظه :

- لعبت على ذقتي يا ابن الحلو؟

فإن هنداً ظلت صامته ، تخشى أن يكون ياسين قد ملص من بدها ، منذ بلغ تلدف ، أو أنها لن تستطيع أن تمسك به بعد اليوم . أما هو ، فد خيل إليه أن فرحتها به لانقل عن فرحة بيت عمه وتلدف كلها . ورأى أن يكافيء نفسه على ماتستحق ، لكنه افتقد السيجارة والعرق والياسمين ، فأمر بالشواء ، ثم أمر هنداً أن تتعري ، وأمر نفسه أن يتعري ، وأن تضاجع في هند تلك الأم وبنتها معاً ، وعلى الرغم من أن هنداً كانت ذاهلة ، إلا أنها مالبت أن أخذت تتلوى وتشهق ، تتوسل إليه وتعضه ، ولايكاد يهدم حتى تحييه من جديد .





ألغت الحكومة سبعة مخافر دفعة واحدة ، وخيرت من فيها بين أن يعودوا إلى بيوتهم أو يتوزعوا على المخافر الأخرى ، وفيهم من طُلب إلى الشام ، كي يلتحق بخدمة أو مرافقة بعض الوزراء والضباط ، إلا أن أحداً لم يطلب من مخفر عين فيت إلى ذلك ، فاختار أبو جميل وقاسم السعد العودة إلى البيت آيسين . واختار حسين فندي وهزاع نصر العودة أيضاً ، مجدوهما الأمل بعيشهنأ مع ذويهنأ في الجنوب . الآخرون تركوا للحكومة أن تتقآذفهنأ حيث تشاء . أما رآغب الناصح فكان قد سبق إلى الفرار ، محتفظاً بالموسكوفية ، تاركآً للحكومة البذلة الملونة والجمال ، مخلفآً الدوي في كل مكان ، من المخفر وعين فيت إلى نبع الصخر وخيمة الأمير جهجاه ، ومن حضر إلى العال . هو ودهيبة حسآ الأمر فجآة . وفي منتصف الليل وافته على المفرق ، متسللة على ظهر فرس شقيقهنأ : السامرية ، متلشمة ومشرعةً بندقية شقيقهنأ أيضاً ، وكان رآغب يربط على حصانه ، مسندآً الموسكوفية على السرج .

في الليلة السابقة كان وأبو جميل وقاسم يشاركون المدعوين إلى عرس زوج دهبية . كان الأمير جهجاه وابنه وعشرات من الخيول والبنادق والمناسف . وعلى مرآى من الجميع ، وربما في غفلة من رفة أجبآنهنأ ، صادفهنأ رآغب ، وهاله الجرح المكآبر في عينيهآ .

همس :

- تروحين معي ؟

لم يفآجنهنأ كما لم يفآجىء نفسه . ولم تفآجنهنأ كما لم تفآجىء نفسها ، إذ همست :

- انتظرني الليلة القادمة بعد أن ينآموا . عند المفرق نلتقي .

انطلق الحصان والفرس ، منذ منتصف الليل حتى شروق الشمس لم يتوقفا ، ولم يتبدآلا كلمة . وفي واحدة من الوهدآت المظلمة التي لم تدفئهنأ الشمس بعد ، نزلا



يتخفيان طوال النهار . كانت قد أعدت زوادتها وزوادة الخيل ولم تنس شربة الماء . وبهت راغب وهو يرى ذلك كله ، فضحك رغم إعياته ، واكتفى بلقمتين ، وألح عليها بلقمة ، ثم تمدد ودعاها إلى أن تتمدد . ومثل طفلين هدهما اللعب الخطر أغفيا حتى العصر ، ثم نهضا يدوران حول الخيل ، يستطلعان الوهدة ، يهزجان لنبع صغير ضائع ، يغسلان ويأكلان ولا يكادان يهدآن ، فتشابهك أصابعهما ، حتى يدعوها المساء إلى أن يتابعا الفرار .

كانت أدري منه بالمسالك والمواقع ، وقد توقدت ذاكرتها فيما كان أمس أو منذ سنين ، حين تبعت زوجها جنوباً ، ثم شمالاً ، في الفرار مما فعل الفرنسيون ، وفي العودة . وقبل أن ينتصف الليل كان قد اقتربا من تلك القرية الصغيرة التي سيلتجان إليها ، كما قررت دهية . فالشيخ مصرب خير من يؤويهما في اللجاة ولو لأيام ، ريثما يريان مايفعلان .

بعد أن تناولا العشاء ، وشربا ، وفرغت الزوادة والشربة ، قالت دهية :  
- واحد ينام وواحد يحرس . الناس هنا من البدو ، والعين لا يجب أن تغفل . رزقهم لازالوا يحصلونه من الغزو والسلب مثلما كان أجدادهم قبل مئات السنين .  
تساءل راغب مستخفاً :

- إلى من ينتسبون ؟

- زبيديون ، من اليمن جازوا كما جاء غيرهم منها ، أو من نجد ، ولكنهم قساة وأشداء . غيرهم من الذين جاؤوا بعدهم دفعوهم إلى هنا ، وهم دفعوا غيرهم أبعد . من حوران إلى الحولان ، والحديد دائماً يدفع القديم ، والقوي يدفع الضعيف .  
- ودائماً نحو الشمال . إلى أين نسير نحن إذن ؟

- عكسهم . ماذا تقصد ؟

- نحن الآن بلا طعام ولا ماء . زوادة الخيل أيضاً انتهت . .

- ماذا تقصد ؟

- نحن الأقوى مادعنا نسير عكسهم . .

- الله معنا .

- لو سرنا شمالاً أيضاً ، ربما كان أسلم .

- إلى أين ؟ إلى لبنان ؟

- لا أعرف . نحن وحدنا يادهية . نامي الآن .

- دورك أولاً .
- دوري ، دورك ، لا ، أنت ستنامين . أنا والخيل نحرسك .
- نسهر معاً إذن .
- أو ننام معاً . لا عليك . الخيل تحرسنا .
- قال وهو يستلقي ويجذبها إلى حضنه ، ينكر أن يكونا معاً ليلتين أشبه بالأخ وأخته ، ويهمس لها بذلك ، فتضحك وتمنع :
- الصبر مفتاح الفرج . .
- لكن صبره قليل ، أو أنه نفذ ، فهو ينتظرها منذ ألوته عن غالية ، وهي تنتظره قبل أن يتزوج زوجها امرأة أخرى ، وربما كانت تنتظره قبل أن يتزوجها زوجها ، أو تصادف في خيام الأمير جهجاه ذلك العسكري وذلك الحصان ، سوى أن ذهبية أقل جنوناً ، فهي لاتنسى وقد اندغم جسدهما ابنتها ، ولا الخطر المحلق من نبع الصخر إلى مضافة شيخ اللجاة ، ولعلها لذلك ظلت تتعذب بين اشتهاها له ويقظتها وذوبانه بين فخذها ، ثم تتركه يتبع مع الموسكوفية ، يتجاوز الخيل قليلاً ، ثم يربض ، ولكن الأمان لا يأتي ، والنوم يجافي ، فتنهض لاحقة به مع بندقيتها ، وتربض لصقه ، فيما يغط الحصان والفرس في نوم عميق .



أبكر من الرعاة أفاقا ، وقبل أن يشرب الشيخ مصرب الحليب كانا يربطان الخيل أمام مضافته ، ولم تكن ذهبية ملثمة .

التحقت ذهبية بالشيخة ، وأودع راغب الشيخ سره ، ولكن صمت الشيخ طال قبل أن يقول :

- الأصول أصول يابن الناصح . أنت خطفت امرأة من تحت زوجها ، وللعشيرة كما للزوج حق ، وأنت تعرف ومخطوفتك تعرف . وفوق ذلك أنت فراري ، وأنا لا أريد أن أفتح عليّ باباً لفرنسا وباباً لغريمك . لك عندي الأمان ، تذهب إلى واحدة من هذه القرى التي أحبها ، تفلح وتزرع مثل غيرك ، تؤمن المهر ، تباع الخيل والبنادق ، تعمل ماتقدر عليه ، وبعد ذلك تصلح ماخربت ، وإذا راق لك بعدها أن تبقى هنا فمرحباً

بك ، وغير هذا لا كلام عندي . استرح ومخطوفتك يومين ، وفكر قبل أن تعطيني الجواب .

لولا ذهبية لكان راغب قد غادر في اليوم نفسه متحسراً على الأصول وزمن النجدة . تعللت ذهبية للشيخ بوطأة هذه الأيام على الجميع ، البدو والحضر ، الشيخ والراعي ، وهولت مما لفرنسا عند راغب ، فهو فرازي مثل أي فرازي زمن الأتراك . وفي خلوة أخرى قالت له :

- الشيخة تنصحننا بالبقاء . القرى التي يحميها الشيخ مصرب فيها فلاحون غرباء كثيرون مثلنا . كلهم غرباء . دروز نزلوا من الجنوب ، وعلويون جاؤوا من البحر . البيت سهل . خربة من هذه الخرب الحجرية تكفينا . ويمكن للشيخة أن تتوسط لدى الشيخ حتى يدبر من يدفع لنا مبلغاً كبيراً مقابل الخيل والبنادق . من الزرع وحده ماذا نوفر؟ والعشيرة ستطلب الغالي ياراغب . ومادنا لاندفع نبقى هكذا معلقين بين السماء والأرض .

قال راغب وقد تضاعفت غيظه وهمه :

- لاحياة لنا بدون الخيل والبنادق . قد تكون عين الشيخ مصرب تحوم عليها . خلنا نتوكل ، ونجرب حظنا في أرض غير هذه الأرض . حتى إذا كنا فلحنا وزرعنا ، فحوران أخصب من هذه الخرائب . الفأر يلعب بعبي يادهية . سقط الشيخ من عيني ، ولاأظن أننا نملأ عينيه .

في المساء أدناه الشيخ مصرب منه وقد امتلأت المضافة . تناول العشاء دون رغبة . رشف القهوة المرة مرة بعد مرة ، كأنه يسرق ، ترهقه العيون المستطلعة قبل أن يلوي بها الشيخ عنه ، وهو يتحدث ابنائه ورجاله عن مشايخ حوران الذين طالبوا بفصلها عن سورية وإلحاقها بشرقي الأردن . شك راغب في أن يكون الشيخ مصرب يعود إلى ذلك ، كي يجعله ينيخ هنا ، فحوران لا تؤمن ، وبنو معروف أصعب من البدو - تابع الشيخ مصرب - وفي ذلك الجنوب - الذي ينوي راغب أن يتابع إليه - قتل الناس رئيس الوزراء ، وضربت فرنسا كما لم تضرب ، ولم تترك ذهبية في جيب كبير ولا صغير ، وماعاد هناك إلا الخرائب .

في عزوفه عن سمر المضافة كان يؤكد عزمه على مغادرة اللجاة . أما الشيخ مصرب فكان واثقاً من أن راغب لن يفعل ، وهو يهمس له وقد أخذ الساهرون ينسحون :

- عندي بشارة . الحكومة أغلقت مخفر عين فيت وستة مخافر معه ، ويمكن أن يسهل عليك هذا مع الحكومة .

هز رأسه مؤملاً ، وعجل إلى الخيمة التي خصه ودهيبة بها الشيخ . أحس أن بعض عبثه ينزاح ، وأنه أقدر منه قبل قليل على مغادرة اللجاة . أنصتت دهيبة إليه حيرى ، تاركة له أن يشكر الشيخ ، أو يستأذنه ، أو يطلب منه فقط العون على الوصول إلى الجنوب . ولما فعل في الصباح صمت الشيخ طويلاً قبل أن يخاطبه :  
- من بدونا أعطيتك الأمان ساعة وصولك ، وكلهم يعرفون . بعدنا يأتيك الشراكة .  
اقض الليلة عندهم ، وكيفما سرت لاتشرع بنديقتك وبنديقية مخطوفتك . بعد الشراكة إلى أين تسير؟ الجنوب كبير ، وأظنك سمعت الكلام أمس . تريد أن تقطع الحدود؟ هناك الانكليز والبدو . من عشيرة مخطوفتك أيضاً هناك . وقد يكون غريمك سبقك . أنا لأصعب عليك ، أنورك فقط . والرأي عندي أن لاتبعد كثيراً . بعد الشراكة تجد من يدلك على قرى الزعبية . لافرق بين قرية وقرية . كل قرية ينزل فيها واحد من سلالة الزعبي تؤمنك من غريمك وعشيرته ، حتى تصلح ماخربت . البدو لايهاجون الزعبية كرمي لجدهم الذي باركه الله ، وهذا ما عندي .

زودت الشيخة دهيبة بزودة كبيرة ، وأمر الشيخ مصرب بزودة أكبر للخيل . وانطلق راغب تتبعه دهيبة بدون لثام ، وقد أخفيا البنديقتين تحت السرج على طول الحصان . وماكادا يبتعدان حتى سأل راغب :  
- هل عرفت شيئاً من الشيخة عن الزعبية أم نسيت ؟  
قالت دهيبة :

- ما حكيت لي الكثير . هي أيضاً تخاف منهم . قالت : البدو هاجوا جدهم المبارك فصاح صيحة جمدتهم في الأرض حتى طلع النهار ، فصصح عنهم وقال لهم : امشوا ، ولولا كلمته ماقدروا أن يمشوا . ومن ذلك الزمن صار البدو لايقربون المكان الذي يكون فيه للزعبية أثر .

كان الهواء يبرد ويشدد ، مذكراً بهواء الجولان . وكان راغب أهدأ وأكبر أملاً ، ينأى عن دهيبة غافلاً ، ليعود إليها ملهوقاً ، يتحسب للقاء الشراكة ، يرثي لنفسه العاشقة ، يتخفى كي لاتنضبته دهيبة يفكر بسواها ، وهي التي لم تحتمل أن يجمع زوجها معها امرأة أخرى ليلة واحدة ، غير عابئة بشرع ولا بعرف . كان يومئ لطيف غالبية مودعاً ، ينشد الفوز على زوجها وعلى زوج دهيبة معاً ، ويهرب من أطواف أم رجب وأم

ناصر و بنت دهبية و رجب و ناصر ، يلتجئ منهم إلى المخفر الذي قوضه الفرنسيون ،  
يأسي لقاسم السعد و يتحاشى الشاويش ، يعد هزاع نصر و حسين فندي بلقاء قريب ،  
شرط أن يكون قد تزوجا ، أو يكون حسين على الأقل قد فعل ، قبل أن تبيض عانته .  
و حين يلتقون سوف يباهيهما بكل ماجرى ، منذ قادهما من القشلة ، فلولاه ما كان  
المخفر ، و منذ نفص يده منه تقوض . و إذ يؤوب مما يدور في رأسه إلى دهبية ، يود لو  
يقدر قبل أن يموت على جمع أشناته المتناثرة ، من هذه الدرب الوعرة إلى حضر و العال ،  
لكن دهبية لن ترضى ، وهي التي فرت به ، ليس من زوجها ، بل من زوجته هو ، و قد  
تكون خلصته من نفسه ، و تنشد أن يخلصها من نفسها ، فهل هو جدير أو قادر ؟  
ربما كان يتلفت إلى الوراء و هو يسائل نفسه ، مفعماً بالثقة ، لكن دهبية كانت تقفز  
بالبندقية إلى حافة الطريق ، تصرخ به و بالسامرية ، تطلق الرصاص و هو يهوي عن  
حصانه بلا بندقية ، و الحصان ينطلق خلف السامرية ، الرصاص يلاحقه و يلاحق  
دهبية ، و دهبية تهض رامية إليه بالبندقية و تسأله :

- من يكون هذا الغدار ؟

كان حصان أدهم ينطلق إلى الوراء ، و على جنبه قد تدلت بندقية ، و تهالكت  
جثة ، و هم راغب أن يلحق بالحصان فصاحت دهبية :

- إلى أين ؟ خوفي أن لا يكون وحده . تظن الشيخ غدر بنا ؟ الحق بالخيل .  
وانطلقت تعدو فلحق بها يصيح :

- كيف جرى يادهبية ؟

- الله ألهمني . طنت أذني و قلبي خفق فسحبت البندقية من غير أن أبرم رأسي . . لو  
فعلت أو ناديت كان قتلي وقتلك .

- كنا بثار صرنا باثنين ؟ الغدار ليس هذا ، الغدار شيخه ، و تذكرين كلامي ؟  
قال راغب و هو يتجاوزها في بداية المنحدر ، و قد ظهر الحصان و السامرية يحوصان  
في أول السهل . تباطأ متفحصاً السهل و جانبي الدرب التي عرضت ، و التفتت دهبية إلى  
الخلف ، و كان القاتل و حصانه قد اختفيا ، و تساءلت :

- و الآن يا راغب : ما قولك ؟



ت الدرب من سكة الحديد ، وهما يتحاشيانها حيناً ، يأنسان إليها حيناً ، وراغب يهرب مما كان ، يطير فوق السكة ، يؤوب من أقصى الجنوب ، راكباً في قطار ، لآحياناً ، يود لو يقبل على ذهبية ، لولا أن صوت الرصاص يردعه ، شبح القاتل يردعه ، يرى الشيخ مصرب نفسه مشبوحاً فوق الحصان الأدهم ، وبنديته تتدلى ، ينكر أنه لم يظفر بقاتله ، يتظامن أمام ذهبية التي أنقذته من الموت ، يتحاشاها وهي تدفعه من الشمال إلى الجنوب ، مزجوجاً بزوجها وزوجتيه وابنتها وابنيه وآخرين لاحصر لهم ، يضيع في الجمع الذي يحشره فيه الشاويش واسماعيل معلا وباسين الخلو وفياتص العقدة وعزيز اللباد ، حتى عمر التكلي يحشره ، وهو يسبق القطار ، مرة إلى الحرب الناشبة على قناة السويس ، ومرة إلى الشام ، مرة إلى حيفا ، ومرة إلى درعا ، والمحطات الصغيرة ترى فيتحاشاها ، تعترضه الجمال بين المحطات فيتحاشاها ، ينهكه الحصان والدرب الذي يمتد والشراكية الذين خلّفهم والهواء الذي يشتد ، والنجوم التي غيبتها الغيوم ، والأمان الذي يقذفه من ملجأ إلى ملجأ ، وذهبية قد صممت ، وتركنه يتقرم ، فبدلاً من أن يحميها إذا بها هي تحميه ، بل إنها تقتل وتهزأ بكل مافعل ، سواء في الحرب أم في الجولان ، وتختار له الملجأ التالي .

كان الملجأ بيتاً صغيراً وفارغاً لشاب وزوجته ، هلا لها ، وقدماء العشاء الذي اختلط بزوادتها ، ثم تركاه وذهبية مسهداً ، يفكر في أن الأرض كلها صغيرة جداً ، ومتشابهة جداً . يستعيد ماثرتت به ذهبية مع مضيفتها ، والزوجان صامتان ، فتبدو له العال أو عين فبت مثل هذا المكان ، يبدوو هذا الرجل مثل راغب الناصح ، بل مثل ياسين الخلو في الزنبقي ، أو عزيز اللباد في قبية ، أو فياتص العقدة في المشرقة ، يأتي ببغله أو حماره أو بقرته ، من فلسطين أو من حمص أو من البحر ، فيقدم له أبو راغب أو الأمير جهجاه أو الشيخ مصرب ، أو أي من سادة البلاد ، السكنى والطعام ، ومايقدر أنه ربيع المحصول . وقد لا يكون الأمر كذلك ، فللمضيف شقيق يزرع قطعة صغيرة لموسم أو موسمين ، ثم يفر إلى حيفا . وقد يفر إلى بيروت ، فيما يضيع سواه في المراعي ، أو تقتله رصاصه طائشة من ذهبية نفسها . ولكن الرعاة لا يمحسون ، من العال إلى حوران ، تدفق بهم الخيام إلى واحد من المشايخ أو أشباه المشايخ ، يرعى القطيع لقاء حصّة تفي بعيشه ، فيما المضيف يلجم أن تكون له أرض وغللال ، فيستأجر جمال البدو في الموسم الخصب الذي سيأتي ، ويجود بعشرة أمداد من الحب لكلّ جمل ، حتى لو لم يبق لحاتم الطائي حبة ، وراغب يلعن في سره البدو والجمال والقطعان والمراعي والأرض ومن

يفلحها ، يهزأ من بسمة ذهبية للفرص الوفيرة ، من هاهنا حتى أقصى الجنوب ، فالشيخ والملاكون ، مهها صفروا أو كبروا ، يؤهلون شباب مثله وزوجة فتية مثلها ، يؤهلون بمن له بندقيتان وخيل ، ولكن راغب يدير ظهره ويمشي ، يتحدى ذهبية في سره ألا تتبعه ، حتى لو كانت فارسة تنقذف عن السامرية كالشهاب ، وتطلق الرصاص أمهر منه ومن كل من عرف . بيد أن ذهبية هي التي اختارت من جديد أن يكون الملجأ التالي عند الجباوي المبارك .

ذهبية هي التي أودعت مضيفتها السرّ هذه المرة . أما راغب فكان يحذر من أن يخطئ ثانية ، فيطلع له الشيخ مصرب في شخص مضيفه الشاب .

كانت المرأتان قد سبقتا إلى النهوض وحلب البقرة وغلي الحليب ونقل جرتين من الماء ، وذهبية تحدث نفسها كما تحدث مضيفتها ، ثم تنصت إليها :

- سيري بأختي من هنا إلى سيدنا الجباوي . الزعبي سره كبير لكن الجباوي سره أكبر . أسألي من تشائين . عند الجباوي تكوينين في أمان من الدنيا كلها . لازوجك الأول ولا الشيخ مصرب ، لا بدوي ولا حضري . قبل ما يظهر سيدنا الجباوي كان البدو يغيرون على جبا ، مثلها مثل غيرها ، ومرة غضب عليهم ، كانوا سرقوا بغلة لواحد فقير ووحيد في الدنيا ، لأب ولا أم ، لا ولد ولا تلد ، واحد ليس له إلا الله وذراعه . وقيل أن يبعد البدو كان يبكي على باب سيدنا الجباوي . حزن سيدنا وقال للرجل : بغلتك تعود بإذن الله . صار البدو يدورون ويدورون حتى الفجر . كانوا يظنون أنهم فازوا بالغنيمة ولو كانت زهيدة ، وأن جبا صارت بعيدة ، ولكن الله أعمى قلوبهم وشلّ سيقانهم . ومن الفجر إلى الظهر ظلوا يدورون حول جبا والناس تتفرج عليهم ، وسيدنا في بيته مع صاحب البغلة . سمع البدو والناس صوتاً ينادي : ترجع البغلة إلى صاحبها ، ولا تمتد يد إلى المال الحرام . ومن ذاك اليوم إلى هذا اليوم لا يقرب البدو ولا غيرهم جبا وجوارها . صار قبر سيدنا مزاراً لكل الناس . المجنون إذا بات بجواره يصحو معاق . الناس تقصد سيدنا من هنا ، من اللجاة نفسها ، من كل مكان ، تذبح الذبائح وتفي ندورها . خيّي نيتك صافية ، وانذري ، وإن شاء الله تذكّرني بالخير .

لام راغب ذهبية لأنها أفشت سرها ، وقال :

- إذا كنت قد غلظت مع الشيخ مصرب فلا ينبغي لك أن تغلطي .  
تغاضت ذهبية وقالت :

- إلى سيدنا الجباوي ، وله مني يوم يفرجها الله علينا ذبيحة ، وله ذبيحة منك . سمّ ياراغب . .

لم يجزؤ على أن يرفض ولا على أن يماحك ، وإن كان قد تبرم في سره ، ليس من سيدنا الجباوي ، بل من أن تكون ذهبية هذه المرة أيضاً هي التي تحميه ، وتحدد له السبيل . إلا أن سيدنا الجباوي ألقى عليه بظله ، فتخفف من غيظه ومن خوفه أيضاً . ورأى نفسه يصلي ذلك المساء ، لكأنه يتطهر من إثم كبير ، ويلاقي مقامه الجديد قرب المزار أنقى ، يخالط بود عميق زوار سيدنا وجيرانه ، يحصل لقمته ولقمة ذهبية كيفما اتفق ، وقد كان قادراً على أن يحيا كذلك دهرًا ، لولا أن ذهبية فاجأته بحملها ، على الرغم من أنه لم يلمسها منذ فرًا غير مرة واحدة .

من الفرحة بالحمل صحا على أنه أب لولدين ، وفي الصيف القادم سيكون أبًا لثلاثة ، والشتاء وشيك وإن كان الحر شديدًا . لا بد من مأوى ومن شغل ، حتى لو كان بعيداً عن سيدنا الجباوي إلا أن ذهبية صامته ، ولاتبدو قادرة على أن تتقدمه أو تختار له ، وهو حائر ، لا يستطيع أن يعمل أجيراً ولاراعياً ، ولا أن يظل عاطلاً قرب المزار ، فهل يجتبط من جديد في هذا الجنوب الذي كان يظن أنه أوفر خصباً وأماناً؟



مرغماً نأى عن سيدنا الجباوي ، فقد كانت السهول التي تعج بالرعاة والمحاصصين والأجراء والبدو والشيخوخ والمخاتير ، تدفعه عنها ، حتى أطلّ على الوادي ، واشتمّ فيه رائحة الجولان ، فسأل ذهبية :  
- مارأيك ؟

دارت عينها في الخرائب الحجرية المتكاثرة ، فوق الأشجار والقطعان الصغيرة المتناثرة أسفل الوادي ، وقالت :

- المطرح حلو . حاول أن تفهم من الرعيان كيف يعيش الواحد هنا .  
نزلت عن السامرة تتأمل بقايا السد في الوادي ، والقنوات التي تخرج من الأكهات ، ومشت نحو بركة قريبة ، فيها كان ينطلق نحو الرعاة .  
شربت السامرة ، وشربت ذهبية ومسحت وجهها الشاحب بالماء العكر ، ودامتها رغبة حادة في القيء ، فتنحت وقاومت وحاولت ، فلم تستطع . وعاد راغب يصيح قبل أن يصل :



- أبشري يادهيبة . كما كنا نعيش عند المزار نعيش هنا . كل إنسان يدبر لقمته من هنـ  
ومن هناك .

وأشار إلى الخرائب ويقع الخصرة الخائلة ، حيث ترعى القطعان . وقذفت بالقيء  
وهي تتلوى ، فقفز نحوها ، وروّعه شحوبها ، واحتار فيما يفعل ، على الرغم من أنها  
نهضت تهون عليه ، وتعتمر الابتسامة قائلة :  
- هكذا إذن ؟ أبشر ياراغب .

منذ الليلة الأولى أحسّ أن صبره ينفذ . كان من التقاهم يائسين ، فشهروا أيلول قد  
جاءهم بلا ذنب مبلول ، كما تعود ودهيبة في الجولان . وصيف تشرين أكثر بلاء . البرك  
بدأت تجف ، مسيل الوادي أيضاً ، والشتاء الذي ينبغي أن يحل ، لم يرسم علامة .  
سوف يتأخر هذه السنة ربما أكثر من سالفاتها . أصحاب القطع الصغيرة من الأرض التي  
تحيط بالخرائب ، ويتلوى فيها الوادي ، أسوأ حالاً ممن اجتاز راغب ودهيبة من المزار إلى  
هنا . والموسر منهم خائف ، يقبض يده على حبة الشعير . الشبان بدأوا يقصدون حيفا ،  
ولكنهم عازبون ، لامتزوجون ولا خاطفون . وهو لا يستطيع أن يعمل حمالاً كما  
يعملون ، ودهيبة مرهقة وصامته ، يشفق عليها بما ينتظرها هنا ، ويشفق عليها من  
الذهاب أبعد ، فالدنيا صغيرة جداً ، ومتشابهة جداً ، بأرضها وسائها ، بيسرها  
وعسرها ، وراغب ماعاد يذكر يسراً لها مضى ، ولا يأمل بيسر قد يكون .

قرب إحدى البرك المنزوية الضحلة كانت الخربة التي اختار . كان سقف الخربة  
الحجري يحتم على صدره طوال الليل ، ودهيبة تنن إلى جواره . قبالة الخربة كانت أخرى  
بلا سقف ، آوى فيها الحصان والفرس . مدد الموسكوفية بينه وبين الجدار ، ولبت يرقب  
دهيبة ، ينشد النوم ، ويستجير بسيدنا الجباوي والنذرين اللذين نذر هو ودهيبة . بدا له  
أن الخربة يمكن أن تغدو شبيهة بالبيت إذا ماسوى أرضها ، ودبر لها ما يعلق فتحاتها .  
لا بد من الباب على الأقل ، خاصة أن الهواء البارد يهب فجأة . لا بد من فراش وغطاء ،  
طحين وسراج ، تبن وشعير للخيول ، أو له هو ودهيبة ، فما الفرق بين الإنسان  
والبهيمة ؟ من أين سيأتي بالزيت والبرغل والشاي والصحون ، وما كان يملاً المخفر ، أو  
بيت قاسم السعد ، أو خيام نبع الصخر ، أو بيت الناصح في العال ، أو بيت الشاوش  
في حضر ؟ أهذا ما كانت تنتظر دهبية من فارس الجولان ؟ لماذا لا يبيع حصانه وبنديته ،  
مادامت إزرع قريبة ، ويشترى بدلاً منها ما يجعل هذه الخربة بيتاً يصلح ، ولو لشتاء  
واحد ؟

وَدَّ وهو يفكر في ذلك لو أن النهار يطلع الآن ، كي ينطلق إلى إزرع التي عبر بها ذات يوم ، حين كان يجارب مع الأتراك أو ضدّهم ، فهو لم يعد يذكر ، كما صار كل ذلك سيّان . وإذ قرّ عزمه على تلك البلدة القريبة كما سمع الرعاة يقولون ، خفّ اضطرابه ، فبنديقية واحدة تكفيه ودهيبة ، والسامرية تكفيها هي ، كما تكفيه ساقاه . كانت عيناه تغزلان صفقة دسمة في الغداة ، تكفيه مؤونة الشتاء كله ، إلا أن صور تلك البلدة شرعت تنبّق من شقوق الجحر الذي يكفنه ، ينكر أنها كانت يوماً كما تنجلي له الآن ، يخشى أنها حقاً هي التي رآها تغصّ ببقايا الأرمم النازحين من أقصى الشمال ، صماء مثل هذا الجحر ، مثل القطار الذي استعصى عطله ، وطالت وقفته ، فلم يعد راغب قادراً على أن يتفرّج ، ولا على أن يظلّ جالساً في مقعده مثل الآخرين ، فغادر القطار منكراً ، تاه بين المحطة والبلدة القريبة ، أغرقته الأشباح الهزيلة العارية ، لا يقوى العجوز منها على الحراك ، وليس في صدر المرأة منها ما تنفخ به العشب والحطب ، حتى يتقد ، فيحمل راغب العجوز على ظهره ، ينفخ في الموقد الحجري حتى تتأجج النار ، يملأ صفيحة التنك بكل ما تخلومه هذه الخربة ، يستجدي من أولاء البشر بساطاً مرقاً أو شفقة من حصير ، حتى لاتنام دهبية على الأرض ، يتحاشى الأمهات اللواتي تكأكت بنانهن حولهن ، فيأتي سواه مدججاً ، يرمي بالصرّة على رأس الأم أو البنت ، يتلمس الكتف العاري ، يطلب من الطفلة التي قد تكون بلغت هذه الليلة ، أن تشهد أن لا إله إلا الله ، وأن محمداً رسول الله ، حتى يركبها حلالاً زلالاً ، فتفعل الطفلة ، غير أن مدججاً آخر أخفّ يداً وأكبر عجلة ، ينتزع الطفلة الثانية ، ويطرحها خلف عمود ، أو في زاوية هذه الخربة ، وراغب يتلوى متلمظاً وقرفاً ، يهيم أن ينقذ الطفلة الثالثة ، ويأتي بها إلى أمه ، أو إلى دهبية ، لتخدمها حتى تكبر ، لولا أن هولوا التكلي قد أصلح القطار وأطلق صفارته ، فصهل الحصان ، وصهلت السامرية ، وتقلبت دهبية ، ونسلل الفجر من فتحات الخربة وشقوق الجحر ، فأغمض راغب عينيه ، مؤملاً أن يكون الله قد هدّ إزرع على من فيها ، فذلك أرحم للأرمم ، وبعض ما ينبغي أن يناله من جعلهم أو جعله هو كذلك .



دار صاحب الدكان حول الحصان الواجب دورتين ، وداعبه وهو يخاطب راغب .

- الحصان معمرٌ وحيله مهود . من كم يوم لم يأكل ؟

وتابع فيما كان راغب يهيم كذبة كبيرة :

- مثله في الجولان كثير ، كأني رأيته في يوم من الأيام .

أسرع راغب ملهوقاً :

- هو من هناك .

قال الرجل وهو يعود إلى الدكان :

- وأنت ؟

وفما كان راغب يهيم كذبة أكبر ، أردف الرجل :

- البندقية لاغير عليها ، أما الحصان ؟ مازال الناس هنا يفضلون المقلاع على بندقيتك

هذه . ماذا سأعطيك ؟ اسمع ياأخي : خذها مني نصيحة لوجه الله : اذهب إلى

اللجاة ؟ هل تعرفها ؟ يبدو لي أنك تعرفها .

أسرع راغب قلقاً :

- أعرفها ولكني لاأرغب بالذهاب إليها .

قال الرجل وهو يتفحصه :

- اسمع مني . سأرسلك إلى صاحب معصرة البطم . المعصرة الكبيرة الأقرب إلينا . لن

تغرق بعيداً في اللجاة . أنت على حق . لأأحد يريد أن يذهب إلى هناك . ولكن

صاحب المعصرة أوصاني من كم شهر على أن أدبر له بندقية جيدة وحصاناً فتيماً . إذا كان

حظك طيباً فلن يكون قد اشترى .

قال راغب قانطاً ، وقد تماثلت له أطراف غابة البطم ، ودهيبة تلحق بمن أوشك

على أن يصطادها ويصطاده :

- حظي يفلت الصخر . اتركنا من اللجاة والمعصرة . اشتر أنت له ، وربي يبارك لك .

تساءل الرجل وهو يجلس :

- ماحكابتك ؟ تكون هارباً من ثأر ؟ تكون وراءك سرقة أو خطيفة ؟

هم راغب باستعادة البندقية والخروج ، وهو يكتم غيظه ، فنهض الرجل سعيداً

بفراسته ، وملتظماً . وسرعان ماتمت الصفقة الزهيدة ، وامتلاً حضن راغب بكيس مما

يتناثر على رفوف الدكان ، وتدفاً صدره بالكنز ، وغادر عجباً ، وقد صحا فجأة على أنه

سيعود مشياً ، وسوف يتأخر عن دهبية الوحيدة .

بعيد الدكان أصمّه هدير الفطار القادم من دمشق ، فتمهّل قليلاً ، ثم انحرقت قدما ، مخادعتين له ، نحو المحطة ، وتلهى ثمة بالدكاكين الجديدة والأصوات الشامية التي تترامى فيها ، فتلفت وراءه ، وقرع نفسه على أنه لم يأت بالبندقية والحصان إلى هنا . وغزلت عيناه لدهيبة يوماً ما في الشام ، تنفرج على هواها ، وتبتاع ماتشاء . ولعله كان قد تجاوز مركز البريد ، وهو يحلم ويبتسم ، مخلفاً الدكاكين والمسكن ، حين تناهى إليه صوت ينادي .

حاول أن يستدير ، أو يتبين النداء أو الصوت ، فحرت أذناه وساقاه . انتظر بهدوء أن تأتيه الرصاصة بين نبضة وأخرى . تمنى ألا تحطئه الرصاصة ، وألا تبطيء عليه ، إلا أن عمر التكلي انتصب بغتة قدماه ، مهللاً :  
- أهلاً أهلاً ، أبو رجب أم ناصح أم أبو من ؟

كان عمر قد ازداد سمته ، وراغب قد ازداد نحولاً . رأس عمر ازداد شموخاً ، ورأس راغب ازداد تطامناً . ولعل ذلك ماجعل الأول يتكلم وحده أغلب الوقت ، والثاني يصغي . الأول يتباهى بمشروعه الجديد هاهنا ، يتحدث عن مشروع قادم أكبر ، يستخف بالجولان ، وبالأخر الذي يتحلب ريقه . ولم يفث عمر أن راغب الناصح بدا غريقاً ، لن يدع القشة تفلت . وفكر في أنه بحاجة إلى مثل راغب هنا ، لولا أن الثأر يجذ وراءه ، والجنون قد يداهمه بين غمضة عين وأختها ، فتراه يترك ذهبية وعمراً ، ويلحق بامرأة جديدة . إلا أن راغب يعلن التوبة ، ويجعل عمراً يضحك ، ويعجب ، وهو يعد على أصابعه متلبساً بهيئة المجرب الحكيم : أول مرامرمره ، وتاني مراكره ، وتالت مراعنبره ، ورابع مراع المقبرة .

بدا راغب أمام عمر كأول عهدهما ، وربما أسلس قياداً . وحلا لعمر أن يصدق التوبة ، لكنه رأى نفسه يتلذذ ، إذ يعذب هذا الذي سيلحقه برعيته الجديدة في حوران ، ويسائله مستفزاً أو مدلاً :

- ماذا تفعل يوم يجيء ، واحد لابن ذهبية ويصيح به يابن العايبه ؟ ماذا تفعل يوم يجيء من بعيرك هاهنا ويصيح : انت بايق ، انت شرود يابن الناصح ؟

ربما كان عمر يتوخى أن يعجن راغب عجنأ ، مادام سيعمل في مشروعه الجديد . وكان راغب إذ يتقزم وينلجم أمام عمر ، يفكر بالبندقية التي ترك في الخربة الحجرية ، بالسامرية ، ويعاهد نفسه على ألا يفرط بهما ، حتى لو ماتت ذهبية جوعاً . وحين قرع على ذلك ، أصم عن لسان عمر الذي يأمره بتبديل اسمه إن شاء أن يخدم في المشروع

الجديد . وكان عمر سعيداً وهو يؤكد على أن راغب ليس الآن مرافقاً في جولة ، ولا شريكاً في قافلة الجمال ، بل خادماً وحسب . ولئن أعجزه أن يبدل اسمه ، فليبدل جلده ، وليختف اسم دهبية . لتكن هي الأخرى فقط أم ناصح أو أم رجب ، كما تشاء ، ولتبدل جلدها كما تشاء ، لينكر راغب ودهبية الجولان ، ولينتسبا إلى المريجانة ، إلى أحوال عمر ، أو - لا بأس - لينتسبا إلى الحرزة إلى بيت التكلي ، وإذ ذاك فقط يمكن لعمر أن يجرب ثانية ، كي لا يلدغ من أي جحر ، وهو المؤمن العتيد .

خلف عمر انقاد راغب مثل الكلب إلى الدكان الملاصق لمركز البريد . وضاءت عيناه ، ورأى نفسه يتفج حين طرد التاجر الشامي الفلاحين الخوارنة من الدكان ، كي يفسحوا لعمر أفندي وابن خاله . وقبل أن يغادر الدكان كان قد عرف ما ينبغي عليه أن يفعل في الأرض التي اشتراها عمر بالزاد من أصحابها الشوام . كان صاحب الدكان يتعجل عمراً إلى تلك السوداء التي تنتظر ، قرب الشلالات التي نحلت أو تقطعت . ولم صار راغب وحيداً في الطريق إلى دهبية ، فكر في أن أم نور الدين قد تكون هاجرت هي الأخرى إلى هذه الأنحاء ، ثم لمن ظنه الأثم ، فأم نور الدين في عمر أم عمر وأم راغب ، ولا يعقل أن يفعلها عمر . وجزم أنه ثمة عبيد سود أو شبه سود في ناحية مامن حوران . كما أنه ثمة شلالات ، وليس ذلك وقفاً على الجولان . وتبسّم مشفقاً على نفسه من جهلها ، ومن عجلتها ، وكانت الخربة الحجرية تتلامح له ، فأفسح خطاه بهيء مفاجئة الكبرى لدهبية ، وكانت الشمس توشك أن تغرب .



كيف تسنى لراغب أن ينسى كل ماضى ، شتاءً بضوله ، صيفاً آخر ، سنة أخرى ربما ، وجعل دهبية تسنى إلحاحها على الخذر ، وجعل عمراً ينسى مشروعه الأول ، وينصرف إلى مشروعه الثاني عند سود حوران وشلالاتها ، مطلقاً يده ، ومطمئناً ؟ كان الفلاحون في هذه المزرعة الصغيرة الكبيرة ينتظرون متوفزين من وعدهم عمر به ، منذ رسا المزاد عليه ، ورحل عنهم ابن الشمعة ووكيله . ولما جاء راغب على فرس ، يتأبط البندقية ، وخلفه تلك المرأة التي زادها الحمل جمالاً ومهابة ، تيقن الفلاحون من سوء ماظنوا بالخلف الموعود . إلا أن ذلك لم يطل بهم ، وسرعان ما تلقت وجوههم غبطته واندفاعه .

من شروق الشمس إلى مغيبها ، ومنذ يومه الأول ، كان يقضي نهاره بينهم ، راجلاً أو راكباً ، يستشيرهم ويواسطهم ، يهون عليهم ويجرحهم ، وقد اختفت البندقية من على كتفه في غفلة منه ومنهم . ومثل نهاره كان يمضي الشطر الأول من أغلب لياليه معهم ، من بيت إلى بيت .

ربما كانوا بحاجة إلى من يسوسهم على هذا النحو ، بعد أن أرهقهم ابن الشمعة ووكلاؤه ، خاصة في سنوات الحرب ، كما أرهقتهم فرنسا بالأمس القريب ، وهي تطرد الملك ، أو تعاقب من قتلوا رئيس الوزراء الذي عينت ، ومن لم يقتلوا . كان يحلو لراغب أن يردد في سرّه ، أو أمام دهبية ، ما حفظ من ألسنة الفلاحين ، وهم يسامرونه في الليالي القارسة ، فيصفون الملك المخلوع ، والقطار الذي رماه غير بعيد عنهم ، والجنيهات المعدودات التي وزعها على من ألفوا حول القطار . كانوا يشفقون على سيارة الملك التي لم يعد يرضى أحد أن يملأها بالبئزين ، يمزأون منها بالأحرى ، ويقلدون صوت الملك الشجيّ النادم :

ومن رعى غنماً في أرض مسبعة ونام عنها ، تولى رعيها الأسد ترجع صوت الملك في صدر راغب ، ترجعت أصوات الفلاحين ، وردد هو الآخر في سره منغماً ، ثم سمعته دهبية يردد مرة بعد مرة ، فكانت تسأله ، كما لعله سأل نفسه مراراً :

- لهذا أنت لاتهدأ ليل نهار؟

وكانت تضحك منه ، كما لعله ضحك من نفسه مراراً :

- ولكن هل هذه المزرعة مسبعة؟

كان صيته يشيع يوماً إثر يوم بين الفلاحين . وكان عمر يتسقط في البداية أصداء ابن خاله المزعوم ، ثم صارت الأصداء تأتي إليه ، فتنهجه ، وتحثه على مشروع آخر . على أن راغب لم ينأ عن المزرعة إلا بعد أن وضعت دهبية ، فزار الجباوي ، ونحر خروفاً ، وفي اليوم التالي ذهب إلى إزرع ، وعفّ عن التشقي من صاحب الدكان الذي اشترى منه البندقية والحصان بثمن بخس ، وصادف هزاع نصر الذي تباهى بزواجه ، غامزاً من حسين فندي الذي صار من العقّال بعدما قطع الأربعين . وابتاع راغب الحلوى من ثلاثة من دكاكين الشوام في المحطة ، وتملّ القطار ، ثم أب رضياً ، يعاهد الله على أن يكفّر عما اقترف ومالم يقترف ، في زمن انقضى .

أما دهبية فقد كان من العسير عليها أن تضحك قبل الولادة ، على الرغم من أنهم تشممت الفرج منذ عاد إليها في الخربة ، يعلن النبأ العظيم ، ويتعجل شروق الشمس . نساء الفلاحين كنَّ يجزمن أن هذه المرأة ليست فلاحه ، بل بنت أصل عتيد . كن يهفين إليها كما يهفو الرجال إلى راغب . وكان راغب يملؤها طمأنينة ، فتحنو على بطنها ، وتشد أن يتم الله نعمته ، فلا ينقضي موسم واحد ، حتى يكون راغب قادراً على أن يصلح أهلها ، ويدفع لزوجها ضعف مادفع ذات يوم مهرها لها ، وحينئذ ، لن يكون مهياً أن تعود إلى العال ، أو إلى نبع الصخر ، أو أن تعيش في هذه المزرعة ، حتى تشيخ .

ظلت البنت التي وضعت دهبية بلا اسم أسابيع . لم يكن راغباً مالياً ، مادام الذكر الثالث الذي انتظر لم يأت . أما هي فقد نادت البنت باسم أمها فترة ، ثم باسم أم راغب فترة ، ولعلها نادت أيضاً بغير ذلك ، أو أن راغب فعل . وكان ذلك يثير ضحكه وضحكها وضحك الفلاحين ، إلا أن راغب وشوش دهبية أخيراً :

- مارأيك باسم غالية ؟

قالت :

- حلو ، ولكنه غير معروف عندنا .

- سمّ البنت غالية إذن . اسم حلو وغريب . البنت طلعت أسنانها ، وكل يوم نناديها باسم .

وغادر البيت ، فيها الشمس توشك أن تغرب ، ولم يكده يضع كفه على كفل الفرس حتى انقبض فؤاده ، خاف بالأحرى ، وأنكر على نفسه أن توسوس له باسم غالية ، وعزم وهو يعتلي السامرية على أن يجعل دهبية تختار للبت اسماً آخر هذه العشية .

في الجهة الشرقية من المزرعة كان ينتظره احتفال كبير في بيت ذلك الفلاح العجوز الذي ختن هذا الضحى توأميه ، وقد سمي أحدهما باسم عمر ، والآخر باسم راغب . امتدت السهرة طويلة وماتعة ، ولكن راغب كان ينقبض كل حين ، إذ يذكر ابنته . وفي إياها ، منتصف الليل ، أحس بالبرد أقوى منه مما عهد ، فراح يهمز السامرية حتى أشرفت على البيت . وما إن ترجل حتى تسمر ، وصدع أذنيه صوت غريب . أصاخ ، وأصاحت السامرية مثله ، فضاعف السكون المطبق والظلام المطبق من وسواسه . تقدم محاذراً ، وحممت السامرية ، فخيل إليه أنّ صوتاً آخر لبشر أو لحيوان قد صدر مع حممتها . عاد إليها يمسخ على كفلها ، دار حولها ، ثم عجل نحو زاوية البيت . تريت كأنما أنفاسه ، ثم دار حول البيت ، فإذا بحممة تظالعه تحت التينة التي

نظلل بيت جاره . اقترب من الحصان الغريب ، فليس في المزرعة من الخيل غير السامرية وهم أن يطرق باب جاره ، فلا بد أن يكون الحصان لضيّف نزل عنده ، ولا بد أن ذلك ماجعل الجار يغادر السهرة مبكراً . من يمكن أن يزوره هو إذن سوى عمر ؟ ولكن عمر لا يعقل أن يأتي ليلاً ، فإن أتى لأمر عظيم ، فلن يلبث بانتظاره حتى منتصف الليل . كان عمر سيرسل دهبية نفسها خلف راغب ، فماذا إذن ؟

التفت إلى بيته ، وهو يتساءل . أرهف السمع ، وأخرس وجيب فؤاده . وعلى الرغم من أنه لم يلتقط صوتاً ولا حركة ، فقد يقن من وجود بندقية غريبة داخل البيت ، تنتظر رأسه حتى تفرغ رصاصها فيه .

كان يقترّب من البيت وهو يتأى عنه ، يهدىء روعه مفكراً في البندقية التي لم يحملها منذ دهر ، يلعن غفلته ، ويسأل الله العون . وفي الزاوية الشرقية لطا ، يراهن على معجزة ما ، فلا بد لدهبية أن يوقظها تأخره . لا بد لها أن تشعل القنديل ، أو تفتح الباب ، أو لا بد لجاره أن يخرج ليتغوط ، قبل أن يقضي على راغب الناصح هذا البرد وهذا الوسواس . إلا أن المعجزة جافته ، ولم تظهر دهبية ، لم تبك البنت ، ولم يخرج الجار من بيته ، حتى كانت الشمس قد أشرقت .

من مكمنه رأى الجار يدور حول الحصان الغريب ، ينادي ، يقترّب من السامرية ، يتقدم نحو الباب الموصل ، ينادي من جديد ، يقف أمام الباب ، ويهم أن يطرقه ، أو يدفعه ، ولعله فعل ، وراغب زانغ العينين والفؤاد ، فإذا بالباب يفتح عن المثلث وبندقية ، والجار يرتدّ هلعاً ، والمثلث ينهره ، أو ينهر البندقية التي لم تنطلق .

ابتعد المثلث عن الباب خطوة أو خطوتين ، وتراجع الجار مبريراً ، وظهرت دهبية من الباب ، فأوماً إليها راغب من خلف ظهر المثلث .

اختفت هنيهة لتعود بالبندقية ، وكان المثلث قد اقترب من السامرية ، وراغب قد تسلل أقرب إلى الباب ، ونتر البندقية من يدها ، وأركز فوهتها في ظهر المثلث ، وهو يلقمها ، والجار يصيح أو يهلل أو يبرير ، أو ينزع اللثام عن المثلث الذي رمى سلاحه .

جاء الزوج إذن ليثار لشرفه المثلوم ، إلا أن غريمه قد فاز به ، وغريمه يستحلف جاره بالله وبالجابوي بالزعيبي وبشرفه وأولاده ، أن يكتم السرّ ، ويرعى دهبية والبنت ، حتى يعود هو ، فإن لم يعد ، فالأرملة واليتيمة أمانتان إلى يوم الدين .



كانت دموع دهبية تفرغ كل ما احتبس في الليلة المديدة من خوف وقهر . أصمَّ  
راغب عن دموعها وتحذيرها ، وكَتَفَ الرجل ، ثم أعانه والجار على أن يعتلي صهوة  
حصانه ، وشدًا وثاقه على الحصان ، واعتلى هو صهوة السامرية ، وتدلّت من كل كتف  
له بندقيّة ، وأسرع الجار إلى بيته ، يحضر زوادة تكفي لليلتين ، فالجولان بعيدة .



طوال الطريق لم يكن راغب يفكر إلا في اللحظة التي سوف يدخل فيها على والد  
دهبية ، وعلى العشيرة ، بأسيره . لم يكن له شأن بأية حركة تصدر عنه ، أي طريق  
يختار ؟ أين يتوقف ؟ كيف يطعم الأسير ؟ كيف يفسح له أن يتبول أو يتغوط ؟ كيف  
يسهر على نومه ، أو كيف حرن لسانه عن أية كلمة منه ، وأصمّت أذنه عن أية كلمة من  
الأسير ؟

اللحظة القادمة غدت كل شيء مضي ، وكل شيء يأتي ، فيما العشيرة تنتظر غيبة  
الرجل التي طالّت أكثر مما قدر لها الشبان . فإدام راغب الناصح قد خطف دهبية ، ولم  
يقم بما يفترض أن يقوم به بعد أكثر من سنة ، فمن حق زوجها أن يفعل به وبها ما يشاء .  
بل إن ذلك من حقه على أية حال ، كما هو من حق شقيقها الذي انتزعت منه أيضاً فرسه  
وبندقته . بل إنه من حق أي شاب من شبان العشيرة .

غير أن راغب جاء يسوق زوج دهبية أمامه ، والبندقيتان تتدليان على كتفيه ، وكل  
من في الخيام يتدافع غير مصدق . هكذا ، في عز الظهيرة ، قبض للأطفال أن يروا ،  
وأن يسمعوا ، وراغب الناصح يدفع بزوج المخطوفة بين صفي الرجال الصامتين نحو  
باب الخيمة ، يتجاوز شقيق دهبية الواقف في الفرجة ، يلقي بالسلام على حميه ، وتمتلىء  
الخيمة الفسيحة بالرجال ، ينفجر الصمت خارجها ، يلقي راغب بالبندقيتين بين يدي  
حميه ، يفك وثاق الرجل المقيد ، ويجثو بين يدي الشيخ :

- أنا بين يديك يا عمي . إذا كان لا بد من الموت فليكن على يدك . هذا الرجل لا يستحق  
أن يقتلني ، ولا أن يكون صهرك . الزمن قسا يا عمي وتأخرت بالواجب . أنا أعرف  
الأصول أيضاً . صحيح أنني لست بدوياً ، ولكن أنت تعرف بيت الناصح . صدقني  
يا عمي ما كان بيني وبين مهر دهبية غير خطوة . الله سبحانه وتعالى كشف الغمة ،  
وراغب كان يسمي المهر الذي تضرب الجولان به المثل . أنا بين يديك يا عمي وراض  
بحكم الله .

أمر الشيخ أن ينصرف من هم خارج الخيمة ، ودعا الواقفين فيها إلى الجلوس .  
أمر زوج دهبية أن يتناول بندقيته ، وراغب أن يتناول البندقية الأخرى . تطلع راغب إلى  
شقيق دهبية ، ونهض يناوله البندقية :  
- هاقد عادت إليك بندقتك وفرسك .  
وتوجه إلى حميه :

- أما أنا فصرت بلا سلاح ولا حصان . بعث سلاحي وبعث حصاني يا عمي . .  
وانحبس لسانه ، ففطن إلى أن اللحظة التي انتظر قد أزفت ، وأن سواء هو الذي  
كمن للغريب ، ووظفر به ، وقاده ، ونطق في هذه الخيمة . وأيقن في خرسه أنه لو تدخل  
مرة واحدة في ذلك كله ، لأفسد كل شيء . أما الآخرون جميعاً ، فقد صعقهم هذا  
الفارس ، فمئذ عهد كان حقاً ، وإن لم يعيشه الأب ولا الابن ، لم تعرف الخيام فروسية  
مثل هذه الفروسية . وسواء أخطف راغب الناصح دهبية من تحت زوجها ، أم أتى ماهو  
أكبر ، فإنه وحده من ظفر بقاتله ، ففعل عنه ، ثم تقدم إلى حتفه أعزل . ولا بد أن  
تكون دماء بدوية هذه التي تجري في عروقه ، فليس بين الفلاحين من له هذه الشجاعة  
ولا هذه المروءة . ومثل هذا الرجل قمين أن يخطف دهبية ، قمين أن يصابه من شاء ،  
حتى الأمير جهجاه نفسه . ولأن راغب كذلك ، كان لابد للشيخ أن يحكم على صهره  
الدليل بطلاق دهبية ، ويؤجل أي كلام آخر إلى مابعد الغداء .

ازدرد راغب لقيمات معدودات بلا طعم . شرب الماء وتناول القهوة ، وهو  
يتحاشى أن تلاقى عيناه أياً من العيون المحدثه به . ولم يلبث الشيخ أن طلب من  
الآخرين أن يخلوا بينه وبين راغب ، ثم أقبل عليه وهم يخرجون :

- أين دهبية ؟ لماذا تركتها وحدها ؟  
- ألا تعرف يا عمي حقاً أين هي ؟ على كل حال دهبية في أمان ، ولاتستطيع الآن أن  
تقطع والرضيعة ما بينها وبينكم .  
صاح شقيقها مستكراً :

- ولدت بنت أيضاً ؟  
زجرت الشاب كف أبيه ، وهو يردد الشهادة ، ويدعو الله أن يكفر عن سيئات  
الجميع ، ثم تساءل :

- والآن ؟  
- القول قولك .

أسرع راغب ، وكرر الشاب خلفه ، فرجا الشيخ الله أن يلهمه الصواب ، وفرلته  
كفيه مخاطباً راغب :

- لو أن الأمر لي لباركت لك بها بعدما فعلت . للعشيرة حقها . قم الآن من هنا ، وابعدها  
ما استطعت . لاتعد إلى دهبية ، ولا تحمل همها . لو فعلت ، فقد ينجح في المرة الثانية ،  
من لم ينجح أول مرة . سافر إلى الأمير دشاش . هل سمعت به ؟ اقض في مضارب  
الأمير ماتيسر لك ، وإذا عرفت كيف تعود وترفع رأسي ، كانت دهبية لك ، وإلا . . .  
تعثرت شفتنا الشيخ واهتز رأسه قبل أن يتابع :

- أريد أن أرفع رأسي بك .

- أبشر يا عمي .

نهض راغب صائحاً ، واختلط صوته بصوت الشيخ وهو ينهض مخاطباً ابنه :  
- رافقه إلى الشام . دلّه كيف يصل إلى الأمير .

تابع راغب صياحه كأنما لم يسمع الشيخ :

- المهـر يا عمي لا يحتاج غير أن أصل إلى الشام . لا الأمير دشاش ولا غيره . لا بد أنك  
تعرف عمر التكلي . كل مالعمـر في حوران تحت يدي يا عمي . اليوم نكون عنده ، وغداً  
بإذن الله عندك .

وكان الشيخ يخاطب ابنه :

- بلغ القوم أن راغب الناصح في حمايتنا من اليوم حتى مثله في السنة القادمة .



وصل عزيز اللباد إلى البحر خائراً . استلقى على الرمل ممدداً بندقيته إلى جواره ، وفرش ذراعيه . دارت بعينه نشوة الأمان ، فبدت السماء جميلة ورحبة ، تزينها الغيوم الخفيفة التي ترحق فوقه ، مثل الأولاد الصغار . هجع كفاه على الرمل الرطب ، وهدهد له الموج الرخوي ، فأغمض عينيه ، وللمرة الأولى - ربما منذ طفولته - تذكر أن له أمماً كانت تهدده حتى يغفو . شبك كفيه فوق صدره ، وترددت دقات فؤاده في كفيه أسرع وأقوى . لوى رأسه صوب البحر وهو مغمض ، فإذا بوقع الموج أوجع . وعد أمه والقبية كلها بالعودة الوشيكة . غطى البندقية بفخذه ، فخشي ألا يفني بالرعد . فكر في أنه سوف يكون قادراً على أن يزور قبية كل حين على الأقل ، حتى يشاء الله . تعالى وقع الموج ، وأخذ الرذاذ يملح الجفنين المغمضين والشفنتين المطبقتين . فكر في أن طرابلس لم تعد الملجأ المناسب . ربما كانت طرطوس أو اللاذقية أوفر أماناً ، وما همَّ القرب أو البعد ، ما همَّ الفرنسيون ، فالثوار يملؤون الجبل ، وربما الساحل . ولئن ضايق الفرنسيون عزيز اللباد بسبب عبود بك الرشدة ، فسوف يكون بوسعه أن يلتحق بالثوار . لن يجعل الفرنسيين يظفرون به كرمي لدم عبود بك ، كما لم يجعل سواهم يظفرون به كرمي لرأس قائد القشلة في حماة . وإذ وطَّن نفسه على ذلك ، كان الموج قد اقترب منه ، يكاد يلحس قدميه مرة ، أو يببلل بالرذاذ ثيابه مرة ، فهب نشيطاً ، ويَمَّ شمالاً . هذه المرة ، عزم عزيز على ألا يتخلص من البندقية ، كما فعل بعد مرجين . لقد أكلها الصدا قبل أن تصرع عبود بك ، مثلما أكل الصداً بنديته الأولى قبل أن يبيعها بما يكسوه ، بدلاً من البذلة العسكرية . الأولى صممت منذ مشارف الشام حتى مرجين ، وهذه صممت من البرج حتى القصر . ولعل هذه باتت عبثاً عليه الآن ، مثلما كانت تلك بعد مرجين ، إلا أنه بات في خطر أكبر ، والأمر اليوم أمره . إنها هيلانة هذه المرة ، وليست نجوم . إنه عزيز اللباد ، وليس فياض العقدة . إنهم الفرنسيون وليسوا عساكر

الفتشلة في حماة . وسوف تضطره هذه البندقية إذن إلى أن يتلوى بالطريق ، يبالغ في التخلي والحذر ، فليكن ، مادام ليس بوسعه إلا أن يسير ، ويسير .

كان الجليل يطل عليه بين رفة جفن ورقة ، وهو يتقدم على الشاطيء ، يحسب أن الجبل يحميه ، يود لو يقدر على أن يتملى منه ، وقد انزاحت الغيوم وشعشت النجوم . إلا أن عيني أمه الباكتين تريضان له ثمة ، وعيني أبيه الغاضبتين أيضاً . أما عينا شقيقه اللتان لاتظهران ، فلعلهما تومضان له بعيداً ، في وكنة ما ، مع الثوار .

وليلة بعد ليلة ، نهاراً أيضاً بعد نهار ، ملاء اليقين من أن الجبل يحميه إلى اليمين ، والبحر يحميه إلى الشمال ، فالبيوت التي تدفعه قدماء إليها ، أو تكمن له حتى يرتمي في حضنها ، كانت تيسر له الطعام والنوم والكلام والشكوى والهمس فيما يفعل الثوار بالفرنسيين . وبعد لأي بات يقرأ في عيون الكثيرين ممن يؤونه أنه واحد من الثوار الذين ضلوا سبيلهم ، فتمنى أن يكون . ولعل ذلك ماجعله ، إذ قارب طرطوس ، ينحرف صعداً ، ويتلوى بالطريق ثانية ، حتى القلعة . التي كانت لانزال تلملم جراحها ، وقد هاله مافعل بها الفرنسيون ، وأيقن أن الشهب التي أمطرت بها السماء ذات يوم لم تكن أرواح المؤمنين .

بين يدي الكهلة التي ينادونها جميعاً : أمنا ، مثل ، يود لو تأخذه بحضنها ، يفضي بما يلوعه وينطلق ليحميها ، فليست أمه وحدها في قبية ، إلا أن أمنا أمرته بحزم أن يعرف بنفسه ، فلما فعل ، التفتت إلى الرجال الثلاثة الذين كانوا حولها ، وسألت وهي تعود إليه :

- متى يسرون ؟

- مع الفجر بإذن الله .

قال أكبرهم وهو يتفحص بندقية عزيز بعينه الغائرتين :

- اجمعوه بهم الآن ، وغداً ينطلق معهم على بركة الله . سوف يفرح به القائد . ثم خاطبته :

- تعش جيداً ، ونم . أمامكم يوم صعب .

فنهض منصاعاً ، راغباً وحائراً ، ولحق بالرجلين اللذين تقدماه متمتماً :

- على بركة الله .



مع المقاتلين راح ينتقل عبر القرى التي أيقظت فيه قبية : المسالك الوعرة ،  
الأدغال والوديان والينابيع ، أصوات الذئاب ، رائحة البطم والمطر ، أشجار التوت  
وفساتين العجائز ، ذقون الشيوخ وعمائمهم ، مواويل العتابا والمزارات المقدسة ، ولم  
تلبث سنوات الحرب والعسكرية الهاجعة في أعماقه أن تلوّت : حملة السيوف ، البغال ،  
الماوزرات ، منظار القائد ، الملازم تحمين شداد ، العجوز ياسين الخلو والصبي فياض  
العقدة ، السبطانة التي تضيق بحبال التنظيف والرصاص الشحيح ، اسماعيل معلا  
الحائق والدخان الوفير ، حمادي الحسون الهارب أو الميت ، العشائر التي لم يسبق لعزير أن  
سمع بأسمائها ، لافي ذلك الجيش الميمم إلى الشمال ، ولا في هذا الجبل ، العشائر الكبيرة  
والعشائر الصغيرة ، العشائر البدوية والعشائر العلوية ، الرولة أو المتاوررة ، الفواعرة أو  
الخياطين ، الحسنة أو الحدادين ، الموالي أو الحديديين . ولعله فطن لأول مرة إلى  
الكنايس في بعض القرى التي حاذها ، أو عبر بها ، وافتقد الجوامع في باقي القرى .  
كما فطن ، ولو بعد حين طويل ، إلى أن بندقيته عادت صامتة ، كأنها ترابط في القشلة  
الحميدية ، أو في قشلة حماة ، أو برج عبود بك الرشدة .

كان القتال يجري دوماً بعيداً عنه ، وهو يترحل من مجموعة إلى مجموعة ، حتى  
تسلّقت مجموعته الأخيرة تلك الظهرة المطلّة على جبلة والبحر ، وساقاه لانتقويان على  
حملة ، كما أن نعل حدائه ماعاد يقدر على الأحجار والحصى التي تفور بها تلك الأرض .  
كانت المجموعة ، شأنها وسواها في نقلها ، تتحاشى الاقتراب من الشريط  
الساحلي ، في الأونة الأخيرة ، حيث تؤكّد عيون الثوار انتشار الفرنسيين وسطوتهم .  
وكانت السماء منذ الفجر ترعد وتبرق ، بلا مطر ، والريح تشتد .

من الخلف تسللت المجموعة إلى الظهرة ، وكان عليها أن تكمن حتى يطبق  
العمم ، لتنتقل إلى القمة المنبسطة قليلاً ، وتشتبك مع من يفترض أن يكون هناك من  
الفرنسيين .

كانت العيون قد أكدت منذ أيام أن الفرنسيين الذين تمرّكروا في الظهرة منذ فترة ،  
نقلوا إليها مدفعاً أو مدفعين . وقد جربت منذ أيام مجموعة أخرى أن تنظف الظهرة ،  
فأخفقت وانسحبت شرقاً ، إلى البودي ، دون أن تنفي أو تحزم بوجود المدفع .  
بعيد المغيب شرع المطر يهطل رويداً . ومالبثت الغيوم أن أعشت عيني عزيز ومن  
معه ، فيها هدأت الريح قليلاً . ولما تقدمت المجموعة إلى قمة الظهرة ، كانت الريح قد  
سكنت ، والغيوم قد تبددت ، بيد أن المطر راح يدفق دفقاً .

جاءت المباغثة قاضية ، إذ لم تكدر رصاصة فرنسية تنطلق ، حتى كانت المجموعة قد أطبقت على الجنود المتكاثمين حول المدفع ، سوى واحد منهم يرباط غير بعيد ، إلى اليسار ، ظل عزيز يشاغله ، حتى دوت صرخته ، وأخرست بندقية عزيز ، ولكنها كانت صرخة الموت .

اندفع عزيز أمام المجموعة شرقاً ، كأنه هو الذي يقودهم ، لا ذلك المعجوز الذي يتباهى برتبة الشاويش التي ودع بها الأتراك ، ولم يكن في المجموعة من سلك الدرب إلى البودي من قبل ، كما لم يكن ثمة بصيص ، لافي السماء ولا في الأرض ، وقد عادت الريح أقوى ، وخف المطر .

لم يدرك أحد أن المعجوز مصاب ، حتى كانوا قد انزلقوا من جانب الظهرة الشرقي ، فغفلت المجموعة كنفه الذي ينزّ دماً ، والريح التي باتت تتقاذفهم ، والمطر الذي عاد يدفق دققاً ، وظلت البودي تنأى حتى الفجر .

تفرقت المجموعة في عدد من البيوت ، وقد أصرّ عزيز على أن يكون مع الشاويش الذي نقل إلى البيت الأخير في القرية ، حيث قدر الفلاحون أن توفر له عناية أفضل ، فضلاً عن دعاء الشيخ ، صاحب البيت ، وحيث ينزل بعض الثوار أيضاً . وفيهم جريحان .

أوقف الشيخ التزيف ببراعة ، وشفته لاعتدأ أن ، فيما لم تلتقط أذنا عزيز منه سوى أسماء بعض الأنبياء ، وكان الشاويش غارقاً في الغيبوبة .

أمر الشيخ عزيزاً بالنوم ، مشيراً إلى العرزال ، في يسار البيت الطيني الذي انتشرت في أنحائه الصحون الفخارية والنحاسية ، ومبريراً عمن يستضيف أيضاً في البيت الملاصق ، ولكن عزيز لم يكن قادراً بعد على السماع ولا على الحراك .

كان السقف يدلف بين ذراع وذراع ، سوى جهة العرزال الذي أدخلته زوجة الشيخ وأبناؤه ، منذ طرق الباب الفلاح الذي قاد عزيزاً والشاويش الجريح إلى بيت الهادي . كانت رائحة روث البقر والحمار تفوح تحت العرزال ، قوية وساخنة ، فبرم عزيز رأسه على الوسادة القشبية الصلبة ، وكور ساقه في حضنه ، كما كان يفعل في قبية ، وتتفس عميقاً ، كان أباه قد أفاق مبكراً ، قبل طلوع الشمس ، وشرع يصلي . حين صحا عزيز عصراً ، كان السقف قد أخذ يدلف فوق العرزال أيضاً ، وبدأ أن المطر الدافق لم ينقطع ، وكان عدد من الرجال ، يتوسطهم الشيخ ، يتحلقون حول الجمر ، مدارين السقف .

أسرع عزيز يجي ويتساءل عن الشاويش ، فأشار الشيخ إلى البيت الملاصق ، ونهض أحد الرجال متهدجاً يوحد الله ، ويفرش ذراعيه لعزير الذي ارتد منبهتاً ، ثم أقبل عاجزاً عن النطق ، وقد احتواه حمادي الحسون .  
بارك الشيخ لقاء الصديقين ، وعدّ ذلك شارة خير ، وهلل الرجال ، فيما كان عزيز يهمس :

- جبل وجبل لا يلتقيان . . ابن آدم وابن آدم يلتقيان . سبحان الله ! الله يذكرك بالخير -  
ياعم حاتم .

وضعت ابنة الشيخ الصبية طبق القش المزخرف قرب عزيز ، وقد أنساه الذهول الجوع . كان يفكر في أنه قد قصّر حين راح يسعى خلف ياسين الحلو واسماعيل معلا وراغب الناصح ، ثم توقف قبل أن يكمل ما اعترمه من جمع شملهم على نحو ما ، بعد أن ولت الحرب ، وعاد كل إلى داره . كان يتكلم ، والشيخ يخته على الطعام ، وحمادي يلاحقه متقافزاً بين ماينثر وبين لهفته إلى ياسين واسماعيل وفياض وراغب والملازم تحسين . بيد أن النزر الذي رمى له عزيز يكدر ، فكل في أرض ، وكل في ضيق . وكانت لدى حمادي مفاجأته هو الآخر ، إذ التقى بياسين وزوجته وابنه في الجسر . وإذ رددت أذنا عزيز ما قال حمادي ، توقف عن الطعام ، على الرغم من إلحاح الشيخ والأخريين ، أشبعه تهجير ياسين وأسرته من الزنبلي ، كما أنخمته من بعد ذكريات الحرب والفرار والجوع التي انثالت على لسان حمادي وألسنة الأخريين ، وهو صامت ، وكان وقع المطر الصاحب قد أخذ يهدأ ، وعمتة المساء المبكر تنقشع .

### ★★★

كان حمادي من قاد المجموعة التي سبقت إلى الظهرة منذ أيام ، فأخفقت وانسحبت شرقاً إلى البودي ، وراحت تهىء لهجوم جديد مع من في القرية من الثوار ، لكن الجرحيين في مجموعة حمادي لم يقويا على السير بالأمس ، حين كان عزيز ومن معه يتسللون نحو الظهرة . ولعل ذلك ماجعل حمادي يكرر أول لقاءه بعزير :

هذه أول مرة تسبقي فيها . لاتشف حالك علي .

كان عزيز قد أخذ يتململ ، فهو في شوق لأن يتفرد بحمادي ، وقد أفسح له المساء تلك ، حين أرسل الشيخ نظرة عبر الباب ، وحمد الله على أن السماء قد أخذت تصحو ، ثم دعا الرجال إلى الصلاة ، فإذا بحمادي ينهض ويغمز عزيزاً .



ماكادا يتجاوزان الباب حتى همس حمادي :

- مازلت لاتصلي يا ابن اللباد؟

تبسم عزيز ، واحتارت كلماته ، وهو يتذكر ليالي الحرب والصحراء ، وإذا بصوت الشيخ يلاحقهما :

- ماذا يا حمادي ؟ أليس صاحبك منا ؟

- منا وليس منا ..

أجاب حمادي مدارياً ، وكان عزيز يتأمل جذع التوتة القريب ، والفأس المركوزة فيه .

- كيف ؟ رجل ملء ثيابه ، معقول أن يتركه أبوه بلا دين !؟

تساءل الشيخ ، فرد حمادي مرتبكاً :

- العسكرية أخذته صغيراً .

- تكون تريد أن تبقى جاهلاً يا عزيز ؟

سأل الشيخ ، فأجفل عزيز ، وفطن إلى أنه لم يفكر في ذلك من قبل . همس حمادي متشفياً :

- كم قلت لك : ستموت كافراً ؟ تحمّل .

عاد الشيخ يسأل :

- وصاحبك الشاوش من أي ديرة ؟

أسرع حمادي :

هل يصلي صاحبك أم هو مثلك ؟

قال عزيز متضايقاً :

- الهمّ الآن في جرحه ، لا في صلته .

أمر الشيخ بجفاء :

- تعال أنت يا حمادي .

همس حمادي مشفقاً :

- لاتزعل . لن تطول غيبتنا . شف صاحبك ، أو تسلّ هنا .

كانت زوجة الشيخ وابنته الصبية مقرفتين أمام الموقد الحجري . عدلت العجوز طربوشها القصير ، وسوّت المنديل الأصفر الذي يلفه ، ورمت عزيز بنظرة احتقار ، أما الصبية فراحت تنفخ في النار . تذكر عزيز المناديل الحريرية التي كانت أمه تحوكمها ببراعة

تمسدها عليه نساء قبية جميعاً . التفت عن الموقد ، فارتطمت قدمه بجذع التوتة . نثر  
الفأس ، وراح يهوي على الجذع الرطب ، ويرمي بما يقطع وراءه ، حتى أوشك أن يأتي  
عليه ، قبل أن يداهم صوت الشيخ :

- من يفتت هذا الجذع رجل ، ومن يضرب الفرنسيين أمس بالظهرة رجل ، ومن خيرة  
الرجال ، ولكن الرجولة لاتكمل إلا بالدين .

توقف عزيز لاهتأ ، فإذا بصوت حمادي يتسلل متخابثاً :

- لماذا يقولون إذن للعازب يوم يتزوج : أكمل نصف دينه ؟  
قال الشيخ ضاحكاً :

- وصاحبك ياحمادي لادين ولازواج والله أعلم . أنت عازب أيضاً ياعزيز ؟ تعال ياابني  
ادخل . لاتتضايق مني .

لم يكن عزيز قادراً إثر ذلك على أن يشارك في العشاء أو اللغط . بيد أن حضور  
العرق خفف عنه قليلاً ، وإن كان عزوف الشيخ وحمادي وبعض الساهرين عن الشرب  
قد أخرجهم ، وهو يرشف الكأس الأول .

مع الكأس الثاني كان الضيق قد زايله ، وأقبل يصغي بشوق واهتمام لحمادي وهو  
يقول :

- كنا نشغل على الطريق ، والأرض صعبة ، والأحراش قاتلة ، وكدنا نموت بين الثوار  
وبين الفرنسيين هناك .

والتفت إلى عزيز :

- تلك الأيام جمعتني بياسين الحلو كما قلت لك .

ثم عاد يتحدث الآخرين :

- الفضل لله وللثوار ياجماعة الخير . فتحوا بصرنا على الثورة . أنا واحد من الناس ،  
كانت عيني مغمضة عن الفرنسيين والثوار ، بعد مامررتي الدنيا ، وشتت في الحرب  
ماشفت .

والتفت إلى عزيز باسماً وحناناً :

- ماكنا اجتمعنا والله أعلم لولا ذلك .

فيما كان رجل من القرية يقول :

- ثوار تلك الجهات أبطال . الواحد من رجال الجسر والحفة وكل تلك الديرة بعشرين .

استحسن عزيز قول الرجل ، فرفع كأسه بصمت ، وغبّ جرعة كبيرة ، كأى  
يحيى . وخيل إليه أن الطنين يعلو في أذنه ، ففكر في أن أحداً يذكره الآن في ركن ما من  
الأرض الواسعة ، إلا أن صوت الشيخ ترجع في الطنين ، مثلما كان يسأل حمادي قبل  
قليل ، عما إذا كان عزيز اللباد منا ، وتسلل صوت حمادي في الطنين الذي يقوى ،  
معتاباً ، تائهاً بين الكذب والصدق ، فعزیز منا وليس منا ، وطغى صوت الرجل الذي  
يمتدح الثوار ، تداخل بصوت المرأة الأولى التي دفعت في القلعة بعزیز إلى الثوار .  
وتداخل صوت المرأة بأصوات جمّة لمن التقى ، من شاطئ البحر ، مقابل قصر عبود بك  
الرشدة ، حتى هذا البيت الطيني الفسيح الذي لم يعد يدلف . ونهق الحمار تحت  
العزال ، فلعن الشيخ روحه الكافرة ، ورأى عزيز نفسه يقول :

- الثورة جمعت الناس من كل ناحية ومن كل دين . مثل الحرب . تذكر يا حمادي كيف  
كنا ، قلب واحد ويد واحدة ، وفينا ابن العال وابن الزنقلي والحلي والمسلم والمسيحي  
والسني والعلوي والغريب والقريب .

وتوجه الى الشيخ مستفزاً :

- ما كان فيه واحد منا وواحد ليس منا .

ترجع الشيخ ، وحيرت نبرة عزيز الساهرين . قال حمادي مهوئاً :

- الشيخ لم يقصد هذا . اشرب كأسك .

قال الشيخ :

- كلامك صحيح يا عزيز . أنت لاتنسى ، هاه ؟ وماقلته أيضاً أنا صحيح . كل انسان له  
قومه ، كل انسان له عشيرته وطائفته وملته .

قال عزيز وقد توهجت وجنتاه بالعرق :

- أعرف . ولكن ماالمنفع ؟ يجوز أن يكون ابن دينك أو عشيرتك أو طائفتك أقسى عليك

من الغريب . اسألني أنا . فرنسا نفسها كيف تلعب يا قوم ؟ عملت دولة للعلويين ؟

ودولة للدروز ؟ ودولة . .

قاطعته الشيخ قائلاً :

- الفرنسي فرنسي والتركي تركي قبله ، وليس فينا من تلعب على ذقنه دولة هنا ودولة

هنا . بلدنا واحد من يوم يومه ، ولا أحد يقسمه غير الذي خلقه . ماقلنا غير هذا

ياعزيز . ولكن الله سبحانه وتعالى أنعم على الانسان بالدين . أنت هكذا ضائع .

لاتتضايق مني . أنا مثل أبوك . ابن آدم يتبع دين آبائه وأجداده ، ونحن علينا أن نصون

الأمانة . الدين أمانة . كل واحد يصون أمانته . ونحن خاصة ، قليل ماذقنا من المرّ ؟  
مالذي حشرنا في هذا الجبل ؟

قال عزيز :

- الذي حشر كل الناس . الفقر ، الظلم ، الأتراك ، مئة سبب وسبب .

قال حمادي متضايقاً مما بدا له من مباحكة عزيز :

- كل هذا لأن الشيخ قال لك كلمة ياعزيز ؟ لاتكبر المسألة . أنت حرّ ياأخي . اترك  
طائفتك وعشيرتك وقومك . اترك دين أجدادك إذا كان هذا يرضيك ، ولاق دين غيره ،  
عشيرة ثانية ، طائفة ثانية . خلّك ياسيدي ، لامعلق ولامطلق ، وأنت الخاسر . غيرك  
سبقك ، وماأكثر من كان على دين المسيح وصار على دين محمد ، وهذه هي فرنسا ، ماذا  
تفعل في الجبل ؟ من قبية حتى هنا . بل من الجسر ، قل من جبل الحلو ، حتى هنا : أما  
سمعت أو رأيت بعينك ؟

قال الشيخ :

- مليح لم يقع عزيز بين يدي مبشّر .

تراجع عزيز مستاءً من جفاء حمادي وهزه الشيخ وماقدر من ميل الآخرين إليهما .  
أقبل على كأسه عازفاً عما استغرقهم ، مؤكداً لنفسه أنه ليس كافراً ، وهذا يكفيه الآن ،  
مادامت الدنيا لاتنفسح له . وماكان قادراً على أن ينتسب إلى أحد ، مادام قد تضافر عليه  
ابن الدباس وبشاره وعبود بك الرشدة والأتراك والملك وفرنسا ، وفيهم المسيحي  
والمسلم ، العلوي والسنيّ ، المؤمن والكافر ، ومادام قد آخى في السراء والضراء حمادي  
نفسه ، كما العم حاتم ، وفياض العقدة مثل هولوا التكلي ، وعبد الودود السعد مثل  
ياسين الحلو واسماعيل معلّ ، وفيهم مثل غيرهم من كل نسب ، وفكر - ربما للمرة الأولى  
في حياته - أن هذا النسب الذي يتحدث عنه حمادي والشيخ ليس مايجمع الناس ،  
ومايفرقهم ، أو ليس وحده على الأقل يجمع ويفرق . ثم فكر بأن مثل هذا النسب  
لاينبغي أن يكون من يفعل ذلك ، فالقريب قريب حقاً والغريب غريب ، وفيه من هو  
منا وفيه من ليس منا ، ولكن القريب ليس الظالم ، بل المظلوم ، والغريب ليس المظلوم  
ل الظالم . القريب من يريد لك الخير ويناصفه بينك وبينه ، والغريب من لايقول غير :  
اللهم إني أسألك نفسي ، وجهنم للبشر . هذا ليس منا - كان يهتف في أعماقه - ولو كان  
أبو عزيز اللباد نفسه .

ولعله كان أقدر الآن على أن يعود إلى الآخرين ، يحدثهم بما دار في خلده ، لولا  
أن انفجاراً هائلاً قد شق الليل ، فصمت الجميع وتلفتوا ، وإذا بانفجار ثان ، فثالث ،  
فهبوا واقفين ، واندفعوا خارج البيت ، وكانت السماء صافية ، تضيئها الشهب المنطلقة  
من الظهرة ، لترتمي في أنحاء البودي .



من الوادي القريب تعالت الأصوات وألسنة النار تتراقص . صارت الشهب كرات  
ملتهبة صغيرة تتلاحق بين الظهرة والبودي ، وكان عزيز يدقق فيها مهمهاً :

- انه المدفع اللعين . ماذا فعلنا إذن ؟

قال حمادي الحسون :

- أخشى أنهم يستعدون للهجوم علينا .

قال عزيز :

- اجمع من معك ، وأنا سأجمع من معي ، لقاؤنا أسفل القرية .

قال حمادي :

- وثوار القرية ؟

قال عزيز :

- أنت أدري مني ..

وقبل أن ينقسم الرجال بينها - ومع كل مجموعة عدد من ثوار القرية - سقطت قنبلة  
على سطح بيت الشيخ ، وجاء صوت الشاويش الجريح أشبه بالعواء . قفزوا جميعاً فوق  
الدبابة ، وتناثروا في الحاكورة ، فيما شبت النار داخل البيتين . ماتت ابنة الشيخ وأمها ،  
وتدافع صغار لم يظهروا من قبل ، وصاح الشيخ :

- اخرجوا البهائم يا أولاد . تعالوا هنا تعالوا .

صاح حمادي بمجموعته :

- هيا الحقوا بي .

وأمر الشيخ أن يتفقد الشاويش وهو يعدو نحو أسفل القرية .  
كانت النساء والأطفال أمام عدد من الرجال يتدافعون صاحيين شمالاً ، نحو  
الحرش الذي يغطي جانبي الوادي ، ويعج بالمغائر والضباع والجحقلان ، فيما كانت أعداء

حرى من الشبان خاصة تتدافع إلى أسفل القرية ، منهم من يحمل عصاً ، أو فأساً أو منجلاً ، ومنهم من يحمل بندقية .

انتشرت مجموعة حمادي الحسون على السفوح الجنوبية ، ومجموعة عزيز اللباد على السفوح الشمالية ، وخلفها على امتداد الانكسارات الحادة للحواكير تعريش الرجال مثل السنديان والخرنوب والزيتون . وطلعت الشمس قبل أن ينتظم ذلك ، ويلوح الخيالة الفرنسيون قرييين ، يتزاحمون في المسالك الضيقة الوعرة الصاعدة ، وينؤون تحت ما يحملون .

من السفوح الجنوبية انطلق الرصاص ، ولم يلبث الجميع أن أخذوا يطلقون ، وقد ضاع صراخ عزيز أمراً بالانتظار . تفرق الفرنسيون سريعاً ، وغيبت أكثرهم الدباكات والأشجار ، ولكن رصاصهم انصب غزيراً ، وشوهد أكثر من حصان يجمح أو يعدو وحيداً ، أو يرفع قائمته ويصهل ثم يهوي . وبين المدافعين تلاحقت صرخات الموت . خلخل صفوف المدافعين اقتراب الفرنسيين من السفوح الجنوبية والوسط . التحم عديدون بالمهاجمين ، وأخذ الرصاص يتراجع ، فيما كانت مجموعة حمادي تنحدر جنوباً ، بعدد ممن مع عزيز يخلون مواقعهم ، ويقتربون من أسفل الوادي .

تناهت عزيز الفرحة بالضربة الموجهة التي قدر أن الفرنسيين نالوها ، والخشية من أن يكونوا قد تسللوا من قبل ، أو شرعوا يتسللون الآن ، إلى أعلى ، فباغتوا بالتالي من خلف . ولعل ذلك لم يطل بعزيز قبل أن يعود القتال أشد ، وبات جلياً أن الفرنسيين قد حكموا السيطرة ، فأمر من معه أن يعجلوا بالانحدار ، ليبعدوا عن مرمى الرصاص الذي انهمر أغزر .

كانت الغيوم قد تكاثفت ، والشمس تمرق بينها واهنة ، وكان عزيز يدعو الله أن معجل بالمطر ، عسى أن يساعد على إطفاء النيران التي تتعالى في القرية . ومن جلسته تحت خرنوبة عجوز ، أخذ يتفقد الرجال ، فإذا بواحد يجر ساقه وراه ، وإذا بواحد علق على الدباقة القصية المقاتلة بلا بندقية ، وخيل لعزيز أن الرجل لايرين ، سوى أن الهواء يعبث بشعره . وبما أن الشاويش قد بقي في بيت الشيخ ، فقد نقصت المجموعة ثلاثة إذن ، ومجموعة حمادي اختفت عن العين ، كذلك ثوار القرية ، فيما تلامح عدد من الخيالة الفرنسيين هابطين من بعيد ، من فوق ، يلاقون عدداً أقل ، يعاند في الصعود . زحف عزيز نحو الجريح ، وحمل معه ساقه إلى الوهدة التي تظللها الخرنوبة من اليمين ، ولحق بها قبيل الظهر أو بعده أربعة . وكان وجع الجريح يلجم ألسنتهم أو يدور

برؤوسهم . ولعل ذلك قد امتد بهم حتى العصر قبل أن ينفلت صوت عزيز ، يأمر اثنين بحمل الجريح إلى كتف الوادي المحاذي للظهرة ، حيث البيوت الثلاثة أو الأربعة التي أوتهم قبل أن ينطلقوا إلى الظهرة ، أما هو ومن سيقى معه ، فقد قرر أن ينتظروا المساء ، ويروا مايمكنهم أن يفعلوا ، وقال وهو يمد ذراعه إلى أقصى الشمال الغربي من سلسلة الهضاب ، حيث يفترض أن تكون بعض مراكز الثوار :

- في الصباح نلتحق بكم بإذن الله ونتابع . إذا كان الواحد منا هنا لم يعد ينفع ، فيمكن أن ينفع هناك .



منذ ذلك اليوم لم يكد عزيز يلتقط أنفاسه ، حتى رمى البارودة ، وانطلق صوب تركيا . من البودي انتقل والرجلين اللذين تبقياً من مجموعته ، بين قرية وقرية ، ومن مجموعة أخرى الى مجموعة ثالثة ، والضغط الفرنسي يتفاقم ، ويطبق على الثوار ، معركة بعد معركة .

كان يتردد حوله أن مصطفى كمال قد اتفق مع الفرنسيين ، وأن الطائرات التي تحوم فوق الجبل وترمي بالمناشير قد قالت محذرة ومنذرة : انتبهوا أيها العلويون لصالحكم . وقد أخذ بعض الثوار يعودون إلى بيوتهم ، بل إن الخيار بات للجميع : من يريد أن ينسحب فلينسحب .

كان الصيف يقترب ، وقد أنكر عزيز أنه لم ير في أية من القرى التي تقاذفته سنبلة واحدة ، أو شتلة دخان واحدة . فها لم تدمره الطائرات دمرته المدافع . ومانجا من هذه وتلك أحرقه الخيالة . وتراءى له الجبل كله مثل مرجحين ، حين التقى في خرائبها بنجوم الصوان ، فأيقن أنها النهاية ، ولئن لم تكن في هذه المعركة ، ففي التي ستلي . إن لم يكن في هذا الوادي ، فعلى تلك الذروة . وللمرة الأولى بدا له أنه يدوق طعم الهزيمة . لقد فرّ في أكثر من موقعة بين الأتراك والانكليز ، ومن مرجحين فرّ ، من سهل عكار فرّ ، ولعله غادر قبية والتلة وصافيتا كلها فاراً ذات يوم . لقد انهزم من قبل أمام كثيرين ، لكن هذه الهزيمة وحدها لها هذه المرارة . ربما كان الأمر من قبل نجاة ، بل نصراً وإن اشتبى بالهزيمة . كان إقداماً وإن اشتبى بالفرار ، أما ماهو فيه الآن ، فأمر جديد .

انتظر طويلاً أن يريجه مما به الأمر بانسحاب ، أو بالهزيمة . إلا أن أحداً لم يفعل ،  
 مى أخيراً ببندقية تحت جذع البلوطة التي أحرقتها قذيفة فرنسية ، فوق واحد من  
 زارات الكثيرة المطلة على البحر ، وترك عينيه تتأرجحان ، ماشاءتا ، صوب قبية ، وهو  
 مع الحسرة . فلو انتصر ، لكان قادراً على أن يعود ، لكن الفرنسيين لم يهزموه فقط ،  
 عينوا ابن الدباس في المجلس الذي يحكم دولة العلويين منذ أسسوها . وليس لعينه  
 إذن إلا أن تلويها ، بعيداً عن هذه البلاد . ولئن كان مصطفى كمال قد اتفق مع  
 الفرنسيين ، فهم ليسوا هناك على كل حال ، ولا ابن الدباس ، ولا عبود بك . وماعاد  
 الأتراك كما يقول الجميع مثلما كانوا ، فمصطفى كمال لا أحد يشبهه بالسلطان ،  
 والكماليون ليسوا مثل من عرف هو وسواه من الأتراك .  
 فلنتم هذه البندقية - فكر وهو يغادرها - هنا ، ولتجعل الساقان الكليلتان إلى تلك  
 الأرض القصية .



ومثلما فعل حين قرّ من قصر عبود بك الرشدة ، راح يتحاشى الشريط الساحلي ،  
 تنقط أصداء الثورة المهزومة والكماليين المنتصرين . حتى اللاذقية دار حولها ، وأضاع  
 يومين قبل أن تهدأ نفسه ، ويتأكد من أنه يسير على طريق كسب .  
 كانت المسالك كلها تقدم تزداد وعورةً وصعوداً ، فلا تكاد تخلو ثنية من شجرة ،  
 وفوق رأسه تتقافز أصناف غريبة من الطيور والحيوانات الصغيرة . بين قدميه أيضاً تتقافز  
 أصناف أخرى مما لم يعرف من قبل في أي مكان . وكانت قطع الأرض المستصلحة تنتثر  
 متباعدة ، صغيرة ، مثل بقع شواء في الغطاء الحرجي السابغ والكتيم . حتى الأشجار  
 التي يبدو أن الفلاحين قد غرسوها فيما امتصلحوا ، كانت تبدو نشاراً .  
 ماعادت شمس الظهر حارة مثلما كانت منذ يومين أو أربعة . وعلى الرغم من  
 التعب الذي خلف المشي في ساقيه أياماً متتالية ، رأى نفسه أوفر عافية ، أشبه باليوم  
 الذي آب فيه إلى قبية بعد الحرب .  
 قرب بللوران أغواه الماء المنساب بأناء ، صافياً مثل ينابيع قبية ، يتلوى حول  
 الأشجار وخالصة التلة ، ويغري بنزع النعلين المهترئين ، وأن تهجع القدمان المنهكتان  
 فيه ، زمناً ، ثم نعتت بالحصى الناعمة النقية .



خلع قميصه ، وهو يتلصص حوالبه ، ثم خلع سرواله ، واستلقى رويداً في الماء الرقيق ، يعث مثلما كان يفعل وهو صغير . اختار حصة تملأ كفه ، خشنة ، يحكّ جلد بها ، مزيلاً الفتائل السود الغليظة الغزيرة التي كرجت على الجلد ، وتعجب من أن الدود لم يأكله ، مادام على هذا القدر من القذارة .

ارتدى السروال متمهلاً ، وقلب ثيابه الأخرى متقرزاً . رمى الثياب في الماء واندفع يدعكها بقدميه جلدان ، ثم نشرها على الأغصان المظللة للماء ، وقرص على حافة المجرى ، يرضن بظهره التنظيف أن يستلقي على التراب المغطى بالأوراق المؤبرة . إلا أن الحدر غلبه ، فتمدد وأغفى قريراً . ولما فتح عينيه كانت العتمة تنفرش فوق المكان ، ويطنه يتصوّر . نفص الأوراق عن ظهره وجنبه ، وارتدى ثيابه على عجل ، وهو يخشى أن يداهمه الظلام قبل أن يصادف مأوى لهذه الليلة . عاد إلى الطريق عدواً ، فإذا بالشمس تشرق من فرجة واسعة بين الشجرة ، فالوقت لازال عصراً هنا ، وإن كان المساء قد حلّ عند مجرى الماء . ترامى إليه صوت رقيق يشكو :

- قصر عمري والله يا بني ..

أنصت متشككاً فإذا بالصوت أقرب وأوجع :

- عشرين سنة وأنا أشقى أكثر من هذه الدابة .

تلقت نحو مصدر الصوت متيقناً من أن هذا الصوت هو صوتها ، وإن يكن قد تقادم . لنجوم الصوان وحدها مثل هذه البحة ، بل هذه الغنة ، بل هذا الوجع ، فما الذي أتى بها من حمص إلى هذه الأدغال؟! من أين لها بابن وبعشرين سنة من الشقاء ، وهي التي قد لاتكون بلغت العشرين بعد ، ولم تتزوج!؟

عاد الصوت ينشج :

- متى أرتاح يارب؟

لكنه بدا لعزيز يبتعد ، وإذا بصوت فتيّ يأتي من الثنية المقابلة :

- الله كريم يأمني . مابعد الشدة إلا الفرج .

فوجيء الشاب وأمه والدابة بعزيز ، مثلما فوجيء بهم . ألقى الشاب التحية قبل أن يجاذوه . حيثّ الأم ، وهزت الدابة أذنيها . وتمتم عزيز يرد التحية ويفرك جفنيه ، فنلك نجوم الصوان على الرغم من غضون جبينها والسمنة التي لم تكن . كانت الدابة تتوسط الأم والشاب وقد أوشك الثلاثة أن يتجاوزوه ، حين خاطب الشاب :

- دلّني يا ابن الحلال على مكان قريب يأوي إليه المسافر .

توقف الشاب ، وتباطأت الأم والدابة وهما ترمقان عزيز الذي أردف :  
- عابر سبيل مهاجر من هذه البلاد إلى تركيا يا ابن الحلال .  
استرق الشاب نظرة من أمه ثم اندفع يرحب بعزيز ، ويدعوه إلى مرافقته . كررت  
الأم دعوة ابنها ، وهزت الدابة أذنيها . لحق بالشاب ، وتجاوز الدابة ، وهو يزداد بلبله ،  
فهذه المرأة ليست نجوم الصوان ، ولا بد أن أمراً قد جرى لنجوم ، أو يجري الآن ،  
مادامت لم تحط له على بال ، منذ زمن بعيد ، إلا هذه اللحظة . ولعل ذلك ما جعله يلجأ  
إلى الصمت ، مثل الأم ومثل الدابة ، فيما كان لسان الشاب لا يكاد يهدأ .





نجاح ياسين الحلو في خدمة الأمير دشاش كان يسعد هنداً ، ويرفع من مكانتها ، بين اللائي يعملن في المضارب . غير أن الإمساك بياسين كان يزداد عسراً على هند ، خاصة بعد أن توفي غنيم الضرس فجأة ، دون مرض أو أذى ، وبدا أن ياسين أخذ يقوم بما كان يقوم به المرحوم ، فضلاً عن المهام الأخرى التي تتواتر ، ولا يحدث ياسين عنها هنداً ، إلا أن يقول : سأغيب يومين أو ثلاثة ، أوصيت فلاناً أو علاناً بأهلك ، ادعي لي . . وعلى الرغم من أن هنداً كانت تجهر باعتزازها به أمام الأخريات ، إلا أن الغصة في غيابه خاصة كانت تكبر ، وهي تراه يملص منها .

خطوة ياسين الأولى في خدمة الأمير ، بعيداً عن غنيم الضرس ، كانت خروجه ، من عين آدم إلى شرقي مسكنه ، باثنين من الفرنسيين واثنين من العبيد ، أحدهما يلغو بالفرنسية ، فيطلق فهقهات الفرنسيين اللذين يلغو أحدهما بالعربية ، فتصطخب في سر العبيدين وياسين الفهقهة . وكانت المرة الثانية التي يقطع فيها نهر الفرات .

كان الفرنسيون يزيلون آخر ماتبقى من آثار محاولتهم في الملاحة على النهر ، وكان على ياسين أن يشترك معهم في أول مرة قطع فيها النهر ، ويبلغ سورية من طرفها الآخر ، كما تباهى أمام هند . بيد أن غنيم الضرس هو الذي دبر له ذلك ، ويبدو أن الفرنسيين قد أننوا عليه من بعد في حضرة الأمير ، مما عجل بالخطوة التالية المستقلة ، وألفت إليه عيوناً كثيرة ، من العبيد ومن الشيوخ وسواهم ، وربما من النساء أيضاً ، حتى الشيخات ، إذ صارت هند تُسأل أحياناً عن زوجها ، داخل المضارب وخارجها أيضاً .

حين جمعه غنيم الضرس بالفرنسيين ساء ذلك هنداً ، لكن ماساءها أكثر أن الأمير نفسه يستقبل الفرنسيين في مضافته . كانت تحاذر فيما تقول ، دون الحاجة إلى اشارات ياسين الذي تعالم عليها أيضاً بطبيب الأمير ، ومرافقيه ، فتساءلت غضبي :

- بحرقون الأخضر واليابس هناك ويتصدرون المضافة هنا ؟ طيب وإذا سمع الثوار ؟  
سعى إلى أن يهون عليها ، فقال :

- الثوار بدأوا يرمون سلاحهم ياهند . في اسكندرون استسلم قائدهم وعدد كبير منهم ،  
والباقون على الطريق . والأتراك قلت لك من آخر سفرة لي إلى هناك مع المرحوم . بعيني  
رأيت ، اتفقوا مع الفرنسيين . والسفرة كانت أهون ألف مرة من أختها السابقة . أنت  
مأدراك ؟ يجوز أن الأمير دشايش وضع يده في يد الفرنسيين حتى يجمي العشائر  
والفلاحين .

ولم يشأ أن يحدثها عما بات يعلم من العهد القديم بين الفرنسيين والأمير ، فهذا  
مايخصه هو ، ولاشأن لها به ، كما علمه غنيم الضرس .

خروجه مع الفرنسيين ما بين عين آدم شمالاً والفرات جنوباً ، ثم خروجه معهم  
على مجرى النهر شرقاً ، جعله يشفق على هند ، وعلى من كان يردد حوله أخبار الثوار زمن  
الزنبقلي . قال لها مرة : الفرنسيون أقوياء ياهند . الفرنسيون أقوى مما تقدرين وما  
أقدر . أقوى مما يظن الثوار . وافهمي ياهند : الفرنسيون في كل مارأيت هنا ماأدوا  
غلة . بل أفادوا عشرات وعشرات في طول هذه المنطقة وعرضها .

وفي مرة أخرى جرؤ على أن يذهب أبعد ، فخطبها ، ولعله كان يخاطب نفسه :  
- كما رحل الفرنسيون بالحسنى عن كيليكيا يرحلون عن سورية . فقط لو يتفق الثوار  
معهم كما اتفق الأتراك ، أو كما اتفق الأمير . أما القتال فلا يعود على أحد بخير . أنت  
لا تعرفين الحرب ياهند . يجوز جعت فيها ، يجوز خفت ، ولكن الحرب غير الجوع وغير  
الخوف . الحرب معناها الموت ياهند . ماذا استفاد الأتراك من الحرب ؟ قولي لي : ضاع  
سلطانهم وطارت الدنيا من يدهم ؟ ماذا استفاد ملكنا من الحرب ؟ مرة وصل بها إلى  
العرش ومرة طار العرش . سمعت لك أنه يسرّ أسنانه على عرش العراق . يجوز  
فهم النصيحة ، وعساه يلبد هذه المرة حتى لا يطير العرش ثاني مرة وآخر مرة ، والله  
أعلم . سمعت لك أن سلطان مكة نفسه قد طار ، ومن بعده طار ابنه ، وتقولين لي  
الحرب ؟ وبعد كل هذا اسأليني أنا . بعيني رأيت وبأذني سمعت ودمي على كفي .  
الفرنسيون ياهند غير الأتراك ، كما كان الانكليز غير الأتراك . وليس هذا فقط .  
الفرنسيون غير الألمان ، مثلهم مثل الانكليز .

كانت هند تزورّ عنه ، فلا يبالي ، ولعله كان يحدث نفسه بذلك أيضاً بعيداً عنها ،  
وهو يستلقي في الخيمة التي خصّه والعبيدين بها الفرنسيان في مسكنة ، وقد أحسّ أنه لم

يعد ضعيفاً ، ولا غراً ، فهادام غنيم الضرس قد توفي ، ومادام سن الأمير قد ضحك له ، فهو لم يعد يخشى أحداً ، سوى الأمير نفسه . ولعل هذه الخشية أيضاً ستغادره ، كما كان يأمل ، حين يحل لغز الأمير ، ويتيقن من حقيقة مابات يحفظ عنه ، فيعرف كيف يفتك مثلاً بخصومه ؟ كيف يقاتل ؟ لماذا يقاتل ؟ ماهي حربه ؟ وماذا يعني السلاح كله في المضارب ؟ ماذا يعني هؤلاء المسلحون ؟ من منهم تحسين شداد ومن منهم فياض العقدة ؟ من يكون منهم ياسين الحلو ومن يكون حمادي الحسون أو عزيز اللباد أو اسماعيل معلأ أو راغب الناصح ؟ ماذا يساوي هنا رستم آغا وزله المسلحون ؟ على وقع الفرات ، لصق الخيمة ، آمنن في ذلك ، والعبدان هاجعان ، والفرنسيان هاجعان ، فترأى له أنه في مخيم من مخيمات ذلك الجيش الميمم نحو الشمال : صحراء مبهمة مثل هذا النهر ، مغوية ومفزعة مثل هذا النهر ، وجمع من البدو ، على رأسهم باشا من العراق اسمه نوري السعيد ، وليس الأمير دشاش ولا ياسين الحلو ولا الجنرال الانكليزي ولا الأمير الحجازي . وحول الباشا ضباط وعساكر ممن سبقوا ياسين الحلو إلى الفرار . حول الخيمتين أو المخيم مئات أكثر هزلاً وبؤساً ، وأقل شدة ، مما حول مضارب الأمير دشاش . ولكن هؤلاء الأشداء لم يجربوا مثل الذي جرب ياسين الحلو . لم يعرفوا الحرب كما عرفها ، على الرغم من سوافل الغزو . وإذا اعترته الرعشة لذلك ، تكوّر مدارياً النسيم الرطب المنسرب من صفحة النهر ، يبعد الحرب أياً كانت ، عمومية مثل التي عاش أم غزوة أم ثورة . فما ذلك ، كما تمنى أن يدرك الجميع ، سوى بلوى للانسان . بل هي أكبر ما ابتلاه به الله . وعلى الانسان أن يتجنب البلوى ، عليه أن يعيش بأمان ، يربي أولاده ، ويسعى من أجل رزقه ، كما يفعل ياسين الحلو . ولكن صوت النهر تسلل من شقوق الخيمة أقوى مما كان للتو ، كأنما ينكر عليه ما بهجس به ، يردد في سمعه وقع نهر العاصي ، أو وقع نهر الذهب ، يلوح له بما كان ينطوي عليه ذات يوم ، سواء تجاه رستم آغا أو تجاه صادق آغا الباعا أو سواهما ، ممن ظلموه ، فنقلب يخشى أن يداهم الغيب بمثل ذلك من جديد . وفكر في أن عليه أن يدبر لذلك جيداً ، حتى لو غضبت هند ، بل حتى لو أرق مما لا يرضي نفسه ، وقد لا يرضي الله ، وكانت عيناه إذ ذاك مركزيتين في ظهر العبد المقبل على العبد الآخر المقبل على خيمة الفرنسيين .



بعد مسكنة جاءت المهمة التي كانت في شطرها الأكبر ، أو الأهم ، غير محددة  
كان عليه أن يرافق سظام العيد الله الذي جاء إلى المضارب مستجيراً من شيخه ، فإفاد  
بالجلد يدمي ظهره ، لأنه - لاريب - قد أغضب شيخه ، ولولا ذلك لما حكم عليه  
بالتهجير . وبعد الجلد أمر ياسين بإعادة سظام إلى الطفطافة ، وإصلاح ما بينه وبين  
الشيخ سلامة . وقبل أن ينطلق أشار الأمير دشاش ، فاقرب ، فبهه الأمير ، فابتعد  
فضحك الأمير ، وصاح به :

- قرب أذنك . لن أقطعها . ما بك ؟

تبسم ياسين ، وضحك من حوله ، والتقطت أذناه بعض الكلمات :  
- لاترجع بسرعة . على مهلك . انظر كيف تسير الدنيا . الشكوى من شيوخ الطفطافة  
تكبر ، وليس من غريب . الولدة وحدها ، من شيوخها لأبنائها ، عجيب ؟! توكل على  
الله .

ربما فاتت ياسين كلمات أخرى ، فتركته حائراً فيما عليه أن يفعل في الطفطافة ،  
بعد أن جعل سظام العيد الله يقبل يد الشيخ سلامة ، والشيخ سلامة يتأني ، مقسماً  
برأس الأمير دشاش أنه لولا كرامة الأمير دشاش ، لما كان يغفر .  
هذا الشطر الواضح من المهمة أنجزه ياسين ساعة وصوله . وقد أسعدته دعوة  
الشيخ سلامة أن ينزل في ضيافته يومين أو ثلاثة . ولكنه لم يلبث أن تساءل عن طول مقامه  
دون أن يشتبه أحد بغرضه ، إذ سرعان ما رأى أن يومين أو ثلاثة لن تكفي كي يعرف  
ما يجري في الطفطافة .

عشية وصوله دخل ثلاثة من الرجال إلى المضافة ، يجرون فتى فارح الطول ،  
نحياً ، عاري الرأس ، وعقاله في رقبته يتدلى ، ثوبه مشقوق في الصدر وفي الظهر .  
بدا الفتى أشبه بسنور أعجزه الفخ ، ولازال يحاول الفكاك . خارج المضافة تعالى  
لفظ نسوي ناحب . ما كاد الفتى يتجاوز العتبة حتى شب الشيخ سلامة يلطمه على  
خديه ، ويشتمه . صاح الفتى مستجيراً ، والتف الرجال الثلاثة حوله ، أو أمسكوا به ،  
فرأى ياسين نفسه ينهض متشفعاً ، ويعود بالشيخ المستثار إلى مجلسه . صاح الشيخ  
بالفتى :

- يوم منعت الحلال من الرعي في الحصاد قلنا مجنون ، وعفونا . أكرمنا أمك التي ربك  
بدموع عينيها ، وقلنا : خله يعقل على مهل . رجعت تتعرض لي يا كلب ؟  
- صل على النبي يا شيخ ، صلوا على النبي يا وجوه الخير .

بالكاد سمع نداء ياسين ، وهمهم الرجال ، واستطرد الشيخ سلامة يستغفر الله .  
تساءل ياسين :

- العفو منك ياشيخ سلامة . نوري طال عمرك .  
هدأ الفتى وأرخاه الرجال ، فيما جاء صوت من أقصى المضافة ، إلى اليمين :  
- هذا الولد ياوجه الخير جني في ثوب بشر . مسكينة أمه ، ماذا فعلت حتى بلاها الله به ؟  
والده ، رحمة الله على ترابه ، كان طيباً . عاش بيننا ، وراح ، وماسمعنا له صوت ،  
لكنه لم يخلف إلا هذا القرد . كل يوم وتاليه يطلع جنونه ويحكي حكاية : مرة هذا  
حصيدي ، ولايرعى فيه رأس ، لا للشيخ ولا لغيرهم . مرة هذه أمي ، ولا تنقل  
الحطب ، لا للشيخ سلامة ولا لابن امرأة ، من الولدة . طيب إلى متى الصبر ؟ لو كان  
عند الأمير كان قطع رأسه أم لا ؟ اسمعني ياشيخ سلامة : لو بقي هذا الجني بيننا ،  
أفسد الطفطافة . أفسد العشيرة كلها ، وأنا برأت ذمتي ، فاشهدوا .

ود ياسين أن يدلي بقول ما ، فصعب عليه أن يجمع أشتاته في الصمت الذي  
أعقب الرجل ، حتى سبق الشيخ بصوت لايكاد يسمع ، كأنه لم يكن من يزأر لتوه :  
- مع الفجر تهدمون له الدبدابة . الأغنام يخرج بها الأولاد . أمه تختار : إذا رغبت تبقى  
معنا ، مثلها مثل غيرها من القوم . أما الولد فساقه تقطعونها إذا دخل الطفطافة .  
سمعتم ؟ تقطعونها . خذوه إلى الدبدابة وقيدوه حتى الفجر .

لم يرفع ياسين رأسه عن البساط حتى جرّ الفتى خارجاً . ولم يقدر أن يشارك  
الرجال فيما راحوا يتسامرون به ، كما يفترض بموفد الأمير دشاش . تمنى لو أن الشيخ كان  
أكرم وأعف ، ولم يقس على الفتى . أحزنه أن الفتى متهور ، يؤدي نفسه وأمه .  
وفي فراشه حاصرته خيالات أهل هند المهجرين ، أولاد الجقلة ، سفلو الكردي ،  
هو وهند ، أبوه على رأس سلسلة لانتتهي ممن هجرهم رجب آغا الباعا أو ابنه صادق آغا  
الباعا ، سوى أن لون الظلم الذي تنضح به هذه الخيالات ماكان لياسين عهد به . لون  
جديد هو ، ليس فجاً ولا محمداً ، يثير الأسى والرثاء ، أقرب إلى نشدان العطف  
والرحمة ، دعوة إلى الصبر والطاعة ، يخلف في الحنايا فراغاً مبهماً ومزعجاً . وفي الصباح  
تضاعفت وطأة تلك الخيالات على ياسين ، وكان الفتى وأمه قد غادرا الطفطافة ، تاركين  
الدبدابة على وجه الأرض ، فوق متاعها القليل . أما الأغنام فألحقت بقطيع الشيخ  
سلامة





في مساء أعقب ظهيرة عاصفة بالغيبار والحرّ المفاجئين ، استطاع ياسين أن يخرج وحيداً ، يتمشى نحو الفرات . بدت الضفة اليسرى نائية ، يعجز المرء أن يصدق أن أحداً يستطيع أن يقطع النهر إليها . عبر بنصبة يجرها كسلان ثور أقرب إلى أن يكون هيكلًا ، شأن الثيران التي رآها في الطفطفة . وكان سظام العبد الله الذي صادفه ياسين مراراً في اليومين الفاتنين يسوق الثور ، أكسل منه ، كأنه غير آبه بنصف السهم الذي سيكون له من جملة الموسم .

لم يكن الموسم طيباً هذا العام . وقد تردد سظام قبل أن يقسم لياسين الذي تحرش

به :

- ورأسك لو كفت الحصة الأولاد حتى نهاية الشتاء لبست ركة الشيخ سلامة .

قال ياسين بهدوء :

- فكر أنت ياسظام : هل يقدر الشيخ أن يعطيك أكثر؟ نصف سهم من خمسة ونصف ، أجر معقول لمن يسوق الثور . وبدل الشكوى شدّ حيلك .

وتابع سيره ويبدأ ، يتأمل الماء الذي يرتفع من النهر ، على الرغم من وهن وكسل سظام والثور ، ويسيل دافقاً ونقياً في الجدول النحيل الطويل ، نحو الأرض التي بات ياسين يعرف أنها أرض الشيخ هَجْر ، ابن عم الشيخ سلامة .

قريباً ، إلى اليمين ، صادف ياسين الخلو شقيق سظام ، عبد الله العبد الله ، المعروف بالجمال . بادر الجمال محبباً ، ورد ياسين متكاسلاً ، لكأن سظام والثور قد أصاباه بالعدوى . كان عبد الله قد وصل إلى الطفطفة صبيحة تهجير ذلك الفتى وأمه ، يسوق جماله الثلاثة ، بعد غيبة طويلة .

- متى تنوي أن تسافر؟

سأل ياسين دون أن يتوقف .

- حسبما ييسّر الله .

أسرع عبد الله ، فتراخت كلمات ياسين :

- سمعت أنّ نقل الملح أجزى . أظنك جربت .

قال عبد الله :

- تعبت من السفر . أظن أنني سأكتفي بالرّجاء هذا الصيف .

توقف ياسين وسأل وهو يتملى النهر :

- الرّجاء يكفي الأولاد؟ شف حالة سظام .

أشار الجمال إلى الأدغال التي تتراجع عن الضفة ، وقال :  
- أنا والأولاد يمكن أن نشلع من الحرش كثيراً . يجب أن أفاتح الشيخ . القنوات تصل  
إلى هناك كما ترى . احك لي معه كلمتين .  
تيسم ياسين وهو يتلفت متابعاً القناة نحو الحرش ، وحضرته صورة القناة الحجرية  
التي تهدر فيها ماء العاصي ، كأنها نهر صغير ، فعرضت ابتسامته ، وخاطب عبد الله :  
- هذه قناة 1؟ حرام عليك .

وسرحت عيناه في النصبات الأخرى المتناثرة على طول الضفة ، إلى يمينه ويساره ،  
ترفع بالكاد جداول ناحلة من ماء الفرات ، وهمهم مستخفاً بها ، مكبراً نواكير حماة  
والزنبقي على العاصي ، وتعجب من أن الناس هنا لا يفعلون مثلما يفعلون في الزنبقي  
وسواها على ذلك النهر ، على الرغم من أن الله أنعم عليهم بالفرات الأكبر . وانترعه من  
خواطره صوت الجمال :

- مارايك ؟ الأولاد كبروا ويرغبون . سظام أيضاً يرغب ، وأنا مختار .  
- توكل على الله . اليوم أحكي لك مع الشيخ .

قال ياسين متابعاً سيره ، متلذذاً بما يدور في نفسه بين الزنبقي والطفطافة . فقد  
جعل الشيخ سلامة الفلاحين يمدون القناة - بل الجدول - التي يدور سظام حول  
نصبته . والشيخ هجر جعل الفلاحين يمدون الجدول التالي ، كما فعل رستم آغا في  
الزنبقي . إلا أن عقوبة الشيخ هنا لمن كان يتغيب عن الشغل ، تبدو مزاحاً ، لو قورنت  
بعقوبة رستم آغا . فإذا يعني مثلاً أن يلزم عبيد الشيوخ من يتغيب بشراء التمر لإطعام  
الذين لم يتغيبوا ؟

فيما بين نصبة الشيخ هجر والنصبة التالية انحرفت قدما ياسين ، فواجهه  
الحرش . تساءل عما ينبغي أن تسمى إذن الأحرش من الزنبقي إلى اسكندرون ، مادام  
هذا الذي يواجهه يسمى حرشاً . سوف تطلع لعبد الله العبد الله - فكر ياسين - بعض  
أشجار الغرب أو الطرفه الكبيرة ، وسوف يعجزه وأولاده وأخوه اقتلاعها ، فيدور حولها  
وهو يشلع الحرش ، أو وهو يقلع من بعد ، ما استطاع أن يكشف من التراب . بيد أن  
ذلك سوف يكون على كل حال نادراً ، ومحدوداً . وما هو أهم أن يعرف المرء كيف صار  
هذا الحرش ملكاً للشيخ سلامة أو للشيخ هجر أو لشيخ الولدة هنا ؟ كيف لم يضع  
رستم آغا وغير رستم آغا إذن يده على تلك الأحرش الحقيقية ؟ ولكن ما أدري ياسين  
الحلو أن تلك الأحرش ليست ملكاً لأغوات وبيكوات وآخرين مثل شيخ الولدة ؟ فإذا

لم تكن كذلك ، فلمن تراها تكون ؟ افترض أنها كانت في يوم من الأيام ملكاً للسلطان ، افترض أنها أميري أو غير أميري ، افترض أنها للحكومة ، فهل منع ذلك فاتح بك المعلم أو رشاد بك الجوييري عن أرض البوعابد أو أرض الفردون ؟ ولماذا لا يكون الشيخ سلامة - أو الشيخ هجر - أو أخوه أو ابن عمه الآخر شريكاً في الأرض التي سوف يكشف عنها عبد الله العبد الله أو سظام العبد الله أو أي كبير أو صغير من الولدة ، خاصة أن السلطان لم يتخذ لنفسه ملكاً بعد مسكنة ؟

كانت العتمة قد لفت الطفطافة وخلفت حول ياسين ، من أمام ومن خلف ، بقعتين داكنتين ، من كلِّ تنسلِّ أصوات خافتة وغامضة ، من الحرش ومن النهر ، فتلقت ياسين نحو الضوء الشحيح الذي تلامع غير بعيد ، وقدر أنها المضافة ، فتوجه إليها سعيداً بما بات يعرف من أمر هذه الأمداء التي يضرب فيها ، منذ وصل وهند إلى البوعابد حتى اليوم . وقدر لنفسه أنها تزداد دراية يوماً بعد يوم ، فأنثى عليها وجدَّ نحو المضافة ، وفي الصباح الباكر سافر الشيخ سلامة إلى حلب لأيام .



غيبة الشيخ يَسَّرَ لياسين أن يخالط الناس طوال النهار ، يباسطهم ويقبلون عليه . وفي اليوم الأول همس سظام له :  
- الشيخ سلامة راح يقابل الفرنسيين في حلب .  
- هو قال لك ؟

سأل ياسين ساخراً .

- لا ، أنت الصادق ، قال لغيري ، وغيري قال لغيره ، وغيره قال لي . أنت غريب معك حق . الطفطافة كلها تعرف ، ولو ماقال واحد لواحد كلمة .  
أعجب ياسين بطلاقة سظام المفاجئة ، لكأن غياب الشيخ حرر لسانه ، فقال :  
- اترك الثور يدور وحده وتعال . علمني إذن ، أنا الغريب والجاهل بينكم .  
اقترب سظام أقل مداراة :

- حاشا لله . ماقصدت . لاغريب إلا الشيطان وأنت تعلمَّ عشيرة . ماذا تريدني أن أقول ؟

- الشيخ وفرنسا ياسظام ؟

- من يوم جاءت ، والشيخ سلامة ، لا ، قل : اخوته وأولاد عمه كلهم ، استقروا بالغريب على القريب . استقروا بفرنسا ولكن على من ؟ علينا . هه . سألقة بايخة . والأمر ماعاد سراً . ابن الشيخ سلامة نفسه قالها بلسانه . قل : زلق لسانه ، فنهزه أبوه في المضافة ، ولكن على من ؟ يظنون الناس بهائم ؟ طيب حتى البهيمة تفهم على قد عقلها . صح ياياسين ؟ فرنسا تلزمهم من أجل سظام العبد الله ؟ عال العال ! غنّ ياسظام غنّ . فرنسا تلزمهم من أجل الأمير دشاش ولوجئت للحق ، مايبنتا من يصدق أن عنزة سترفع يدها في يوم من الأيام عنا . ومع ذلك ، شهادة لله ، أمامك وأمام غيرك ، قلب الأمير دشاش أرحم من قلوب شيوخنا ، وإلا كيف كنت ألجأ إليه ، جلدني ، نعم ، يبقى أرحم . من غيره كان يرجعني بعدما هجرني الشيخ سلامة ؟ - عد إلى شغلك .

قال ياسين وهو واهج ، وأطرق يلوم نفسه على مافاتها ، فلا بد أن الأمير على دراية بما يحسب شيوخ الولدة أنهم ينسجونه خفية مع فرنسا . وقد يكون هذا هو الشطر المبهم والأهم في مهمته . ولكن كيف يصح إذن كلام سظام وعبد الله وغيرهم وغيرهم من أن سطوة عنزة على الولدة هي التي مكنت للشيوخ فيهم أكثر ؟

نادى ياسين ثانية ، فأقبل سظام عاجلاً ، وكان ياسين يقول :

- احك لي حكاية الذبائح .

- ثانية ياياسين ؟ سمعتها من عبد الله ومني ومن غيري !

- وأسمعا من جديد . هات .

- كل ابن آدم منا عليه لشيخ من الشيوخ ذبيحة أو عشرة . ماذا أحكي لك ؟

- والشيخ هو يحدد ماعلى فلان وعلى . .

- هأنت حفظت الحكاية .

قال سظام مقاطعاً . قال ياسين :

- على قد مايري الواحد منكم من الغنم أو الجمال أو القروود . .

ضحك سظام وأردف :

- وقد يزيد على من يفلح ويزرع ، وأنت تعرف أنه يأخذ السدس من محصولها ، إذا

كانت النصبة ترويبها .

- اتركتنا من هذه . حكاية تائهة . احك لي كيف طردك الشيخ سلامة ؟

- ثانية ياياسين ؟

- وعاشرة .

قال سظام بضيق يخالطه الشك في مرام ياسين :

- قلت لك : بست يده حتى يقبل ذبيحة واحدة هذه السنة مادام الموسم ياحسرة .  
غضب وحلف بالله أن يزيد الذبائح ذبيحة مادام لساني يطول . غضب الله علي  
وبربرت . حلف بالله : ذبيحة جديدة ، وزاد : كل مافتحت فمك زدت ذبيحة  
غضب الله عليّ وقلت : هذا ظلم ، والظلم لايرضاه الله ولاعبيده . وقف وقال  
لاترجع إلى النسبة وخلّ غيري يشغلك ويؤويك .

دعاه ياسين إلى الجلوس ، وراح يحذنه عما فعل شيخ الفردون بعشيرته على

الذهب ، فاحتار سظام وقال :

- مامن شيخ يجور على أولاد عشيرته غير شيوخنا ، وظلم القريب أمرّ .

نهض ياسين مؤكداً :

- الشيخ هو الشيخ ياسظام ، وعشيرتك هي عشيرتك . عد إلى شغلك .

وتابع إلى الضفة التي استأثرت به في غياب الشيخ سلامة . كان يترك خطاه تزحف  
أبطاً فأبطاً نحو الماء ، يترك الماء يلحس حذاه ، والدوار يتسلل إلى رأسه رويداً رويداً :  
خاصة حين يقف على الجرف ، والماء يدوم تحته ، وهو يجرب أن يمد حذاه أثملة أثملة :  
ثم تسبح عيناه على صفحة النهر الفسيحة ، تذهبان نحو الضفة الأخرى ، فيعجزهما أذ  
تبلغها ، لكأن ياسين لم يقف من قبل على ضفة العاصي ، ولا على شاطئ البحر .

عصراً عرّج مرة أخرى على النسبة التي يدور حولها سظام والثور . هش سظام  
وانتظر أن يسأله ياسين أو يرمي له بطرف خيط ، كي يفيض بكلام كثير محتبس ، يود لو  
يحكيه لإنسان ما ، ولعله فعل ذلك من قبل مراراً ، إلا أنه لم يكن قد هجر وأعيد . كان  
يحسّ أنه أقدر على أن يحدث ياسين الذي استماله منذ فاده من عين آدم ، إلا أن ياسين  
بدا عازفاً ، يتأمل النسبة ، كأنه يراها للمرة الأولى ، يتفحص جذع التوتة الذي  
انصببت البكرة عليه ، يعدّ العونات التي تشد الحبل ، ينقل عينيه بين طرف الحبل الذي  
شد الثور إليه ، والطرف الآخر الذي شدت القربة إليه ، تعود عيناه إلى البكرة المتدلية  
فوق الجرف ، بهت لونه فجأة وقد تماثل له الفيضان القادم مودياً بالجرف ، وبسظام ،  
فأدار رأسه يميناً ، واطمأن إلى أن سظام قد هيا الحفرة الاحتياطية قبل أن يطرده الشيخ  
سلامة .

كانت النصبات جميعاً تبدو له في هذه اللحظة مثل أوتاد راسخة ربطت إلى كل منها هذان الحيوانان اللذان يدوران حولها . ثمة بعض الأوتاد أغلظ ، ربط إليها زوجان أو ثلاثة ، فبعض الأجراف أكبر ، وقد أقيمت على الواحد منها نصبتان أو ثلاث . وعسر على ياسين أن يصدق أن سظام أو ثوره أو أي من أزواج الحيوانات الأخرى يمكن لها أن تظل تدور وتدور وتدور حتى تنفق . إنها تدور الآن نهراً فقط ، أما في الليالي الصيفية الفائضة القادمة ، فلن تهدأ ليلاً ولا نهراً . بل إن من تلك الأزواج من سيتباهى ، كما تباهى في الصيف الماضي ، بدورانه ليلتين متتاليتين دون أن يغمض له فيها جفن . إنها حيوانات قوية رغم هزالها ، ولكن حياتها ليست بحياة ، تماماً كما لم تكن حياة ياسين الحلوي الزنقلي ، كما لا يزال أبوه يعيش هناك . والغرافات التي رأى صغيراً وكبيراً على نهر الذهب أرحم ألف مرة .

وفيا أيس سظام من الحديث مع ياسين الساهم والمنقبض ، وعاد يغرق مع ثوره ، كان ياسين يرمي بالنصبية في الفرات ، ويأتي بالغرراف من هناك ، من تلاف مثلاً ، أو من أي من المواقع القليلة التي رأى ، بعد التحاقه بالأمير دشاش ، على ضفتي الفرات . ولم يفهم سبب عزوف شيوخ الطفطافة حتى هذا العصر عن الغراف ، فتمنى أن يؤوب الشيخ سلامة ، أو يظهر الشيخ هَجْر فوراً ، كي يقنعها بنزع النصبات ، وإقامة غراف أو اثنين مكانها ، فذلك أفضل للشيوخ ، ولسظام ، ولثوره ، ولسائر أزواج الحيوانات التي تدور قربه .

لم ينأ ياسين عن الضفة كثيراً قبل أن يظهر عبد الله العبد الله ويلوح له ، فتقدم ياسين منه مخلفاً شوق سظام إلى أن يجتمعوا ثلاثتهم ويوقف الثور ولو لبرهة . سأل ياسين قبل أن يصل إلى عبد الله :

- أين أنت ؟

- أروح إلى هناك .

قال عبد الله مشيراً إلى الحرش . سار ياسين معه الهويني ، يودّ لو يمتد هذا الشريط الأخضر الضيق الذي ترويه النصبات ، ويفصل بين النهر والحرش . ترك عبد الله يلغو فيما لم يسمع حتى صار أمام واحدة من فرج الحرش العديدة ، فتساءل :

- إلى أين تأخذني ؟

ضحك عبد الله وقال :

. الأولاد هناك .

ثم تأوه :

- لو أننا نستطيع نقل الماء حتى هذه الأرض !  
دار ياسين حول نفسه ، متأملاً النهر ، فالشريط الأخضر ، فالحرش . وتبع عبد  
الله صعداً في الحايوي ، حيث ظهرت له الأرض تنبسط غير بعيد . وفكر في أن الفرات  
كله قد لا يكفي لإرواء هذا المدى ، ولكن أي خير يمكن أن يغمر البشر لو تحقق ما يتمناه  
عبد الله العبد الله ؟

كانت بعض القطعان تتناثر بعيداً ، حيث تلاحت بعض الهضاب ، وكانت نفس  
ياسين تهدأ ، فيما قال عبد الله بصوت آخر :

- لو وصلت الماء إلى هنا فسوف يحل بالعشيرة ما حلّ بها على النهر .  
خاف ياسين من أين يكون قد نطق وهو ساء بما يكدر ، فسأل حذراً :  
- وماذا حلّ ؟

قال عبد الله :

- ألا تعرف ؟ أنت بيننا من كم يوم ؟ أما رأيت ؟ هذا الحايوي وهذه البادية كلها ،  
اليوم ، ملك للعشيرة كلها .  
- طيب .

قال ياسين مستحسناً ، فأردف عبد الله :

- وماوراءك كان في يوم من الأيام ملك للعشيرة كلها أيضاً .  
- وكيف جرى إذن ؟

سأل ياسين متوجساً .

- أنا لأعرف كيف جرى . الكبار يعرفون . الكبار عاشوا وشافوا ، ومات منهم كثيرون  
قهراً . بل ماتوا قتلاً . من هنا جاءت الفواجين الخاقانية ومن هنا جاء البلاء . ماكفي  
الشيخ أنهم طوبوا ماشاؤوا من الأرض ، بل صارت أرض غيرهم ، مهما كانت  
صغيرة ، شوكة في جلدهم .

في بعض الوهاد التي ظهرت فجأة ، وقريبة ، أركز ياسين عينيه ، لاهياً عن عبد  
الله الذي ساءه ذلك ، فجاء صوته أعلى وقد امتدت ذراعه أماماً :  
- اترك هذا . تطلع أبعد .

أذهلت ياسين المسيلات المزروعة ، ولم يفث عبد الله ذاك ، فتابع :  
- وهذه أيضاً حل بها ما حل بالضفة .

- الشيوخ أيضاً ؟

تساءل ياسين ببراءة ، فقهقه عبد الله :

- من إذن ؟ أنا ؟ هربنا من النهر والضفة والطفطافة ، هربنا منهم ، فلحقونا . الله سبحانه وتعالى من على البشر بهذين الشبرين . هنا يمكن أن تزرع شيئاً ، والشبران ملك للعشيرة كلها . ولكن إذا زرع واحدنا شبراً في المسيل ، أو نظف شبراً من الحرش ، جاء الشيخ يسأل عن حصته . صاروا يتسابقون علينا . الحمد لله ، مازالت المراعي للجميع .

تساءل ياسين ببراءة أكبر :

- ألا تراحكم على المراعي عشائر . .

قاطعته عبد الله :

- مادامت عنزة لاتراحم فلا أحد يجرو . كل عشيرة ولها مراعيها ، والبادية لها أول بلا آخر كما ترى . مراعي الولدة والحمد لله من أطيب المراعي . أما في السنين السوداء فلا نسأل . رحمة ربك وقوة زندق .

كانت ظلال الغروب قد امتدت تلون المسيلات والهضاب البعيدة والحرش ، فدار

باسين مشفقاً وداعياً :

الله يبعدها . تعال يا عبد الله .

دار خلفه عبد الله ، ثم تجاوزه متباهياً بمعرفته للدروب مهما دقت في هذه الأنحاء كلها : من الطفطافة حتى حلب وحمص ودير الزور وتركيا . تساءل ياسين عن الأولاد والرعاة الذين لم يظهروا ، فضحك عبد الله ، وأشار يميناً وشمالاً ، ووعد بالأصوات عما قليل ، وقد اختار منفذاً أصيق ، من الحرش إلى الضفة . أنكر ياسين أن يكون لم ير أحداً ولم يسمع صوتاً ، وكان عبد الله يستذكر فزع سظام في طفولتهما من العواء الذي كان ينطلق أحياناً من هذا الموقع من الحرش ، تبسم ياسين وأنصت شغفاً إلى عبد الله الذي قتل خنزيراً يوم كان فتى هنا ، وجرى مع الشبان خلف الجقلان ، فقد كان الحرش نور بها وبالخننازير والذئباب أيضاً . كان الحرش أضعاف مايري ياسين الآن ، إلا أن لوحوش هجرته بعد أن نالت منه الأيادي . حتى الوحوش زهدت بالحرش ، كما قال عبد الله ، فضحك ياسين . أما عبد الله فقد حسم أمره ، ولسوف ينال هو أيضاً ، وأولاده ، وسظام ، من الحرش ، فقد جاء أخيراً دور بيت العبد الله ، وحين يعود الشيخ سلامة سوف يبدؤون .



إلا أن غيبة الشيخ طالت ، وبدأ ياسين يتململ منذ غادره عبد الله وتابع وحيداً إلى المضافة ، وفي الصباح قدر أن غيبته هو الآخر قد طالت ، وفكر في الرحيل عما قليل ، وإن بدا له أن بقية مما كلفه به الأمير دشاش لم ينجز ، وكان الشجار قد اندلع بين الشيخ هَجْر ، وجار لسطام العبد الله .



ذلك الجار المعروف بقانص ابن قانصة ، والذي ينوف على الخمسين ، سبق للشيخ هَجْر أن هَجْره مرة من قبل . كان الشيخ لايزال في الخامسة عشرة أو السادسة عشرة ، وابن قانصة لما يبلغ العشرين ، وقد سرح مع ابن عمه لرعي القطيع في البادية . كان في القطيع خمسة وعشرون ثوراً وماينوف عليها من الأبقار . وكانت أجرة رعي البقرة ضعف أجرة رعي الثور الذي لايسرح إلا حين تتوقف النصبات عن الدوران والمحارث عن الفلاحة . تنكة حنطة وتنكة ذرة عن البقرة ، وواحدة منها عن الثور . إلا أن الشيخ هَجْر أصرَّ على أن الثيران في القطيع ثلاثون ، أو خمسة وثلاثون ، والأبقار عشرون ، أو خمس وعشرون ، وأقسم على ذلك ، ولم يشأ الشيخ الأسن أن يكذبوه ، كما لم يجزؤ أحد في الطفطافة أن يجهز ضحكته ، أو يجادل في نسيان الشيخ هَجْر للعدد ، إلا قانص ابن قانصة وابن عمه ، فأمر الشيخ هَجْر بتهجيرهما . وشاعت من بعد لسنين حكاية الشيخ الصغير الذي لايميز الثور من البقرة ، حتى لو كانت هذه تضع ، أو كان إحليل ذاك يتناول ذراعاً .

منذ عشرين سنة أو ثلاثين كان على قانص وابن عمه أن يترحلا حتى عين التركمان ، حيث قضى ابن العم بعد قليل ، ولبت قانص عشر سنين على الأقل ، قبل أن يعود إلى الطفطافة ، ليصالح الشيخ هَجْر ، ويتزوج وينجب ، وتتوحد صلته بالشيخ ، فتشيع حكاية أخرى عنها تؤول انقلاب الخصام إلى ود ، ثم نسي الناس ذلك ، حتى اندلع الشجار هذا الصباح ، وأقسم الشيخ هَجْر على ألا تظأ قدم قانص ابن قانصة هذه الأرض ثانية ، مادام هو حياً ، فلماذا ؟

لم يقصر ابن قانصة بحق الشيخ كما يعرف الجميع طوال السنين . والشيخ نفسه يتسامح مع ابن قانصة حين لا يكون الموسم طيباً . أما في هذا الموسم فلا أحد يتسامح . ولكن هل هذا هو السبب ؟ أم أن ابن الشيخ هَجْر قد تناول على قانصة بنت قانص ابن قانصة ، مما تتهامس به الطفطافة منذ حين ، وجعل أولاد قانص الكبار الثلاثة يتناولون على ابن الشيخ الصغير ؟

ربما كانت ثمة أسباب أخرى يجهلها أولاء الذين تحلقوا حول دبدابة ابن قانصة ،  
وفكوا بين أولاد الشيخ ومن معهم ، وبين أولاد قانص ومن معهم ، وكان ياسين الحلو  
أحد الذين تحلقوا ، ثم فرقوا ، ثم هرع إلى المضافة ، ثم كظم غيظه ، وعاد إلى الدبدابة  
يعاين أولاد قانصة يحزمون أمتعتهم ، والبنات ينحن كأنهن في جنازة ، وقانص وزوجته  
لابدان كالأموات .

سار ياسين خلف الأسرة المهجرة مع من سار حتى الضفة ، وبوغت بأولاد قانص  
ورھط من أقرانهم وقد هياؤا طوقاً صغيراً بجذوعه المتشابكة طبقة فوق طبقة ، كأنهم قد  
أعدوه لمثل هذه الساعة منذ زمن .

تقومت الأسرة فوق الطوف مع متاعها ، وخاف ياسين أن يظل الطوف يغوص في  
الماء ، بيد أن الطوف كان قد استقر عند طبقته الأخيرة ، وراح الشبان يدفعون بأيديهم ،  
ثم بالعصي ، والطوف يتأى عن الضفة ، يستسلم للماء ولما ترسمه شفاه وأيدي من  
يحمل ، ولغظ من انزعج ياسين بينهم .

قال سظام العبد الله :

- قانص سيعود إلى عين التركمان .

سأل أحدهم :

- هو قال لك ؟ ما فتح فمه الرجل .

قال سظام :

- هو ما قال . ولكن أين تريده أن يذهب ؟

قال آخر :

- الله يرحمنا جميعاً ويزرع الرحمة في قلوب شيوخنا .

لهجت السنة عديدة مؤمنة ، واستدار ياسين مع بعضهم حائراً في الوجهة التي  
يتجه ، ولعله ظل كذلك وهو يمشي أسرع فأسرع إلى المضافة ، وبعد قليل ، وأسرع  
فأسرع ، بعيداً عن المضافة ، وعن الطفطافة كلها .



لم يتأخر وصوله إلى عين آدم ، أقل لهفة ، خاصة بعد أن علم أن الأميردشاش قد  
غادر ، وبعد أن رأى هندياً هي الأخرى أقل لهفة ، وقد ثقل عليها الحمل الجديد ،  
ومرض الطفل في غياب أبيه .

أغلب من كانت تعجّب بهم المضارب قبل أن يتوجه إلى الطفطافة ، كانوا أيضاً قد رحلوا ، فبدت عين آدم هادئة ، تمام باكراً ، تصحو على مهل . ولئن راق ذلك لياسين في يومه الأول ، فقد جعل المكان يبدو له أكبر وحشة ، وأبعث للضيق . هوذا وسط عدد من لاشأن لهم في المضارب ، وأربعة من العبيد ، مثله مثلهم ، بلا عمل سوى أن يكرعوا القهوة . إنه ينتصت لأحاديثهم وضحكهم الأبله ، يندم على تأخره في الطفطافة ، فذلك ماجعله الآن مرمياً بين أولاء ، وهم الذين كانوا للتولايجرؤون على أن يرفعوا عيونهم إليه . إنها خطيئته الأولى منذ التحق بالأمير دشاش ، وهاهو صوت غنيم الضرس يترجّع في الصدر : لاتبعد عن الأمير ، لاتبخلف عنه . متى فعلت نسيك واستباحوك . هاهو العبد حمود يتناول مماًزحاً :

- ماذا فعلت في غيبتك الطويلة ياياسين ؟

إلا أن ياسين يستذكر دروس غنيم الضرس ، فيرد متمسكناً :

- أراك تسأل عما يخص الأمير ياحمود ؟

ارتحفت ذقن المسكين وتأتأ معتذراً ، وارتدت وجوه العبيد الثلاثة ، وعثفت العبد المتهادي نظرات الرجال الآخرين ، وأمتع ياسين أن يتذكروا من يكون ؟ بماذا يفضلهم ؟ ولكن ماقيمة ذلك مادام الأمير لم يترك له وصية ، وخلفه بينهم أو نسيه ؟ كان يدرك أن لعبيدالأمير جميعاً ماله ولسواه من الرجال ، وإن كانوا عبيداً . فهم الذين يجمعون مايتوجب للامير على العشائر والقرى . والامير يجزل لهم مما يجمعون . هم الذين يخدمون في المضارب ، وهم الذين ينفذون العقوبة ، ويحصون على الناس الأنفاس . في عين آدم وفي سواها يفعل العبيد ذلك ويضعلون سواه . وإذا كان ظاهر الأمر أن لا حقّ للعبيد لدى الأمير دشاش أو لدى أي سيد آخر لهم ، فللعبيد - رغم ذلك - مايباهون به البدو والفلاحين جميعاً ، سواء أكانوا ينتسبون على نحو أو آخر للعشيرة أم لا . وقد أسرّ المرحوم غنيم الضرس لياسين مراراً بالخذر من العبيد ، خاصة أولاء الذين جيء بهم من نجد ، ولدى الأمير دشاش عدد منهم ، أهداه إياهم شيخ الحسنة . أما العبيد الآخرون - من اشترى منهم الأمير ، أو أهدي إليه من المضارب المنتشرة في كل مكان - فشأنهم أقل . ويندر أن يعهد إلى أحدهم بغير الحراسة أو الخدمة . وكان حمود والثلاثة الآخرون من أولاء .

قبل عودته من الطفطافة ، لم يسبق لياسين أن التقى عن قرب بأي من العبدات اللاتي يخدمن الشبخات . كانت هند تحدّثه أحياناً عن تصادف منهن ، خاصة لدى

الشيخة حليلة ، الشيخة الأولى ، أو الزوجة الأولى للأمير . ومن بين العبدات كانت شعيلة - التي يعرف ياسين كسواه أنها آخر وأفضل ماأهدى شيخ الحسنة للأمير دشاش - الأقرب إلى هند ، تزورها في غياب ياسين . كما أن ياسين أخذ يسمع اسمها يردده حمود في آخر السهرات التي تجتمع بالعبيد على مضض .

كان حمود إذ يفعل ذلك يببالغ في الحمس ، كأنه يريد للجميع أن يسمعوهم وألا يسمعوهم . أو كأنه يريد أن يسمعوهم جميعاً إلا ياسين . بيد أن الحرارة التي خيل لياسين أن صوت العبد العاشق يشع بها ، ووجع الآخرين له ، جعلاه أقل جفاء ، ومن بعد أقل تعالياً . ولعل حمود قد لحظ ذلك أقوى فأقوى ، قبل أن يطلق العنان لما يكابده بصوت أعلى ، وإن ظل خافئاً : صوت يتردد فيه الأمل الحي ، الرجل ، فكل شيء موقوف على كلمة من الأمير دشاش : هو الذي يزوجه أو لا يزوجه ، هو الذي يخصه بشعيلة أو لا يخصه ، هو الذي سينعم عليه بما يجعله مثل كل الناس : رجلاً يملك امرأة ومتاعاً ، كما جعله من قبل يملك هذا السلاح . ومن يدري ، فقد يلهم الله الأمير دشاش أن يخص عبده حمود ، عريس شعيلة ، بقطعة من الأرض ، كما فعل مع عبيد عديدين سواء !

وفيما حمود يلغو ، يروح الآخرون - العبيد الثلاثة بخاصة - يتبارون في مزايا الأمير دشاش ، فيدفعون أبعد ذلك الذي كان والداه قبله عبدين أثيرين عند والد الأمير أو عمه أو جدته . ولم يختر الأمير دشاش هدية إلى من يؤثر من الشيوخ والأمراء إلا من أخوته وأخواته ، فلما لم يبق منهم سواء ، احتفظ به .

كان حمود يصغي أحياناً لما يدور حوله ، تتهدج عيناه ، تتدلى شفتاه مثل طفل ميل . وكان ذلك يوجع ياسين ، يجعله يحمده الله على أنه لم يخلقه عبداً . وإذ يعود إلى سد الغافية حاضنة الطفل ، يحمده الله على أن حفظها له ، ويرثي لحمود . في الصباح كان يخرج كل يوم إلى العين بجوار المزار ، يتأمل النبع المتفجر ، الساقية الزاهية التي تذهب بعيداً ، تروي الأرض بمئة وسيرة . وكثيراً ماكان يصادف حول المزار زواراً سبقوه مع نذورهم التي لا تلبث أن تساق إلى دار سوعان ، مادام الأمير غائباً .

لقد عبر ياسين قبل هذه الصباحات الخالية بالمزار والعين مراراً ، ابتهل الله وتشفع بسيدنا آدم الذي أضفى اسمه وبركته على النبع والحجر والشجر والحمام والزرع والضرع . وفي أيامه الأولى ، أدهشته النذور الكثيرة والسخية ، ومايهيء العبيد للزوار

من الغداء العامر بقطع اللحم ، على العكس مما يتهامس به هذه الأيام حمود ورفاقه ، مما يسمح سوعان بتقديمه للزوار ، وما يحتفظ به لنفسه ، والأمير غائب .

لسبب ما ، بكر ياسين هذا الصباح ، سبق الزوار ، وطلع عليه المزار والنييم جديدين ومذهلين ، كأنه لم يرها من قبل . تساءل عما يجعل المرء يقضي أياماً وأسابيع ، وربما شهوراً وسنيناً ، في مكان ، دون أن تلتقط عينه مثل هذا اللون للساء ، أو ذلك الصوت للنبع ، أو تلك الهيئة للخيام ، أو ذلك الفراغ المقدس الذي خلفته مضارب الأمير؟

تعلل لنفسه بملازمته ليل نهار للأمير من قبل ، سواء أكان عليه أن يقوم بعمل أ لا ، سواء أكان غنيم الضرس حياً أم ميتاً . تعلل لنفسه بغيبابه كل حين ، مر اسكندرون إلى الطفطافة ، وفكر فيما سلك بين الزنبقيل وسفيره ، في سعيه بين البوعابده والفرودن والهنادي ، فساءه أن الدقائق تنعيم ، وأنه لم يتبينها يوماً كما يتبين ذرات التراب هذا الصباح ، فسار جنوباً ، وأطلق عينيه على الطريق التي سبق أن سلك إلى الرقة ، ثم دار على عقبيه شمالاً ، وأطلق عينيه على الطريق التي يتمنى أن يسلكها ذات يوم ، ليس إلى تل أبيض القريبة فقط ، بل إلى أورفه نفسها .



كانت هند تنتظر في هذه الآونة أن تضع بين عشية وضحاها ، عازقة عن الكلام والطعام ، ثم عن النوم . كان ياسين ينطلق صباحاً ولايؤوب إلا متأخراً ، فإذا بها أكبر عياء . يحنو عليها ويود لو يفضي بما بات يشغله من أمر هذا المكان يوماً إثر يوم ، بالأحرى صباحاً بعد صباح ، وخاصة أنها كانت قد دلت من قبل مراراً على أن لديها ما يجهله أو يخلط فيه ، ولكن هند كانت تطبق جفنيها - كسفتيها - دون أن تنام ، فيخيل إليه أنها قد سدت أذنيها أيضاً ، فينكفيء .

بعد عودته من مهمته الأولى مع الفرنسيين ، ومثوله بين يدي الأمير حتى منتصف الليل ، أسرع إليها ، ينوء بالكثير الذي سيقوله لها . إلا أن ثناء الأمير شوش عليه ، فراح يرمي بنتفه ، وهي تضحك وترتبها وتملأ ثغراتها ، فيتذكر ويندفع مباحياً : - هل سمعت أن فرنسا عملت من خمسين سنة شركة للمراكب ، وادعت يومها كما تدعي اليوم أن مياه الفرات لاتحمل المراكب؟

- يجوز لاحتمل المراكب الكبيرة .
- هكذا قالوا . ولكن هل تصدقين ؟ هذا الفرات ياهند ، وليس العاصي ولانهر الذهب .
- الله أعلم . أنت تقول دائماً : فرنسا تعرف مالايعرفه البشر كلهم .
- صحيح . والعجيب أن الألمان حاولوا أيضاً أثناء الحرب . كان لهم سبعة أو ثمانية صنادل في النهر .
- وما الصندل ؟
- ألا تعرفين ؟
- لا .
- ولا أنا .

إذ ذاك ترققت ضحكاتها وصدحت ضحكته، وتابع بحماسة:  
 - الانكليز ياهند كانوا قبل كل الأمم راغبين في أن تسيح مراكبهم في الفرات . من أيام جد الأمير حاولوا، والقبائل كانت ناظرة الخير.  
 قالت هند:

- صحيح أن فرنسا كانت تحمل المراكب بالطعام لقواتها في الرقة؟
- هز ياسين رأسه هزة العليم، وقال:
- الطعام فقط؟ هكذا قالت لك الحریم؟ كل شيء . قولي كل شيء يا هند . ليس لقواتهم في الرقة وحدها، قولي: دير الزور أيضاً . النهر وهو نازل من مسكنة ساعدهم، وبعد هذا يقولون: النهر لا يحمل المراكب، خاصة في آخر الصيف وفي الخريف! أنا رأيت البحر يا هند . الفرات بحر، وليس نهراً، ولا بد أن الأمم كلها عجزت عنه .
- تلك الليلة ادارت ظهرها للطفل وكورت ياسين في حضنها، فأغفى قريراً، لأن الانكليز والفرنسيين والألمان - وربما سواهم ممن يجهل - قد أعجزهم الفرات .
- كان كلما توثقت صلته بهذا المكان رأى نفسه أكبر انشغالاً بما يشد أولئك الناس من بلادهم القصية، التي يقولون إنها غنية، إلى هنا؟! لقد اختلط عليه قرب مسكنة، ما بربر به ذلك العبد وذلك الفرنسي، واحد بالفرنسية والآخر بالعربية، إلا أنه قد لا يكون أخطأ إذ فهم أن الانكليز قد حاولوا منذ تسعين سنة أن يتسللوا إلى هذه البلاد . تغلغلوا بين القبائل، حملوا الهدايا للشيوخ، قايضوهم بالمزيد من الهدايا مقابل ما يحتاجون إليه من جذوع التوت والطرفاء والحوز . وحين سأل ياسين:

- ولماذا الجذوع؟

ضحك الفرنسي كأن ياسين ألقى نكتة، وقال العبد متنفجاً:

- ألم تسمع؟ من أجل الفحم. قل لي: ولماذا الفحم؟

ردد ياسين ببله:

- ولماذا الفحم؟

تظامن ياسين خجلاً، ولما روى لهند ذلك رقرقت ضحكتها وقالت:

- ما حكيت لي أن القطارات التي كانت تنقلكم في الحرب تبلع الفحم بلعاً؟ تكو

مراكب الانكليز مثل القطارات؟

- لا أعرف؟

- ولا أنا

وعلا ضحكها.

وفي مسكنة، كما في الرقة تردد اسم سايكس واسم بيكوامام ياسين، فخيّل إليه أنه

قد غدا يفهم مايتحدث عنه الفرنسيان، ووشوش العبد بذلك، فوشوش العبد

الفرنسيين، فضحكا، وخاطبا ياسين طويلاً، وهو يجهد في أن يرسم تقاطيعه

بحركة شفاهها وعيونها، إلا أن العبد سأله متنفجاً:

- فهمت؟

تأتا ياسين، فضحك الفرنسيان والعبد الذي تابع:

- صاحبك سايكس هذا مرّ من هنا منذ أكثر من عشرين سنة، وكان الشراكسة والتشاشان

يتوافدون إلى الرقة. كان الشراكسة يفصلون في شجار دام بين الناس، وما كان في الرقة

للحكومة غير ولد واحد. فهمت؟

أقبل ياسين متلهفاً:

- قل لهم إني سمعت أن سايكس هذا اتفق مع بيكو على اقتسام بلاد العرب كلها. من

هنا يرحل الأتراك وتنتهي الحرب ومن هنا تكون القسمة. أسألهم: صحيح أم كذب؟

ضحك أحد الفرنسيين، وحدث الآخر، شرع العبد يحدثها، فإذا بالأول يسأل

ياسين:

- هذا كلام الأتراك. كلام البلاشفة حتى يفرقوا بيننا وبينكم. اسأل الأمير دشاش نفسه.

تراجع ياسين خشية أن يكون قد أخطأ، وود لو يقدر على أن يؤكد للفرنسي أنه

يصدقه، دون الحاجة إلى سؤال الأمير. إلا أن هند عندما روى لها ذلك لم تشاركه يقينه

ولا خشيته، وقالت:

- ماحكيت لي أكثر من ذلك يوم فرّ حمادي الحسون؟ وما الحرب انتهت والقسمة صارت

يا ياسين أم لا؟

- لا أعرف؟

- ولا أنا.

رمت بكلمتها إذ ذاك، دون أن تضحك، ودون أن يضحك.



ماكان أمام ياسين كل ليلة تنقضي بانتظار الولادة الصعبة إلا أن يتمدد مستجدياً النوم، يداور النجوم التي تلوح عبر فرجة الخيمة الصغيرة، ثم تستبد به واحدة من بينها، عرف فيها من كانت تساهره في ليالي أخرى، بعيداً جداً، وهو ملقى على الرمل، بلا خيمة، حوله فياض العقدة وعزيز اللباد واسماعيل معلًا وراغب الناصح وحمادي الحسون وعساكر كثيرون وضباط كثيرون وجمال وخيول وبنادق ومدافع وبغال وعبيد وأمير، اسلام ونصاري وعرب وانكليز. ومثلما صار يعرف كل واحد من أصحابه، ولو كان يدير ظهره مغموراً بعشرات، صار يعرف تلك النجمة - هذه النجمة من مرج النجوم الأزرق الصافي المشعشع بالذهب.

كانت النجمتان تتوحدان مرة، تفردان مرة: واحدة تهديه والركب من أقصى الجنوب إلى الشام، نجمة توجهه لأنه لم يلتق بأي من صحبه بعد أن غادر القشلة الحميدية سوى مرة، حين جاء عزيز اللباد الى الزنبقي، وشوى رستم آغا طيز العريس على الصاج، ومرة حين ومض حمادي الحسون في خان الكوبرلي، ونجمة تنسبه إلى الأصحاب الخمسة الذين تلازموا دهرًا، أو تنسبه إلى ذلك الركب، فثمة كانت قبيلته وعشيرته وأسرته، إذ كانوا قبائل في قبيلة، عشائر في عشيرة، قرى ومدن وأسر وخيام في جيش ميمم إلى الشمال. أما النجمة الأخرى فكانت تضيء مسالك أخرى، تغالب العتم الغامر في هذا المكان حين تختفي النجوم من السماء، قبل أن يطلع النهار، وياسين يخرج من أطراف الصحراء، كما خرج الذين سبقوه من قبله، يتدافع مع الناس كما في يوم الحشر نحو هذه الأرض، وكلما أوشك أن يصل هو أو سواه، يدمى فؤاده وتضرج النجمة، فالفرسان يتساقطون، والخيام تقوض، والمراعي ينتزعها اللاحق من السابق، والسابق يفر أمام اللاحق، واللاحق يعير السابق بمجرقة ومحراث وكوخ وطامة، ويطوح



بالأشياء في الفلاة، أما الرؤوس فتتناوشها أطراف السيوف والرماح، ولا يهدأ ذلك حتى يثر الرصاص، فإذا بمرج النجوم الأزرق الصافي يجمراً ويتعكر، يضح بالغبار والمسامرات التي تملأ الخيام دوماً عن الصراع الجديد أو القديم، وباسين الحلوى يصغي، يتشوف ويكاد أن يؤخذ مع هذه القبيلة أو ذلك الفارس، لولا أن أين هند يوقظه، يقرعه، يقلقه، فيقترب منها وهي نائبة، يلبد على كوعه حتى يياس، فيستلقي ثانية ويغمص عينيه، يبحث عن النجمة التي تاهت في مرج النجوم، وإذ تعجزه بعزم على أن ينطلق خلفها، فتغل ساقيه ولادة هند الصعبة الوشيكة، وغيبة الأمير دشاش، فيتقلب على جنبه متوعداً، إذ ما إن تضع هند، ويعود الأمير، حتى ينطلق ياسين خلف نجمته هذه أو نجمته تلك، يضرب شرقاً، شمالاً، ثم يلوي جنوباً، فغرباً، عبر المسالك التي ما رادها بعد، متقياً أثر ذلك البدوي السابق أو ذلك البدوي اللاحق، حتى يصل حبة الرمل الأولى التي اندفعت منها موجات البشر، ومن هناك، من اليمن نفسها، حيث سيخلف هنداً وطفله السابق وطفله اللاحق، سيعدو خلف الشيخ أو الأمير، سوف ينقذ شمالاً مع زبيد، ومن بعد ينقذ من نجد، مع شمر، أو ينقذ من الحجاز، مع عتزة، وتروح تدفعه الموجة تلو الموجة، فهو في الجيش الميمم إلى الشمال، والأمواج لا يطلقها البحر إلا شمالاً، حيث تباغته الهنادي، يلويه سبق إبراهيم باشا، بل سبق الموالي لإبراهيم باشا، بل آخرون وآخرون، غير أن ياسين الحلوى يصبح ملء صدره: - الأرض واسعة، وما هم أن وصلتم قبلي أو وصلت قبلكم، فترطن الألسنة في أذنيه: أكراد وتركمان وتشاشان، شركس وأرمن وأتراك، فرنسيون وانكليز وألمان، وهو ليس بذلك البدوي اللاحق الذي لا يفلت منه البدوي السابق، هو ليس من عتزة، وإن كان غنيم الضرس قد ألصقه بها، هو نثرة مشلوحه، نكرة وحسب، شأن أي من أولئك الفلاحين الذين تتقاذفهم أمداء الأرض، سواء أكانوا من الصلب البدوي أم من أي صلب بشري، تماماً مثلما عرفته تلك النجمة لسنين خلت، في الجيش الميمم إلى الشمال، فإذا تساوي النثرة؟ ماذا تساوي النكرة؟ ماذا يساوي نثار الفلاحين ونكرات العساكر أجمعين؟

وكانت الأسئلة تصمّ سمعه عن توجع هند، حتى شق صراخها الخيمة وجارت به النجمة: انهض يارجل، انهض يا ابن الحلوى. هند تضع ولا بد لواحدة من نساء الخيام أن تحضر. كان الأمر أسهل في الزنقيلي، فأم هند هناك، أم ياسين، أبوه وأبوها، زوج معه وزوج معها، أما الآن فزوجة سوعان تعير ياسين باضطرابه كالأولاد، وحمود الذي كان

يسير بين الخيام ، يشتمّ أثراً لشعيلة الراحلة مع الشبيخة حليلة ، حمود أيضاً يعيره ،  
والنجوم كلها ضاعت بعدما شقق الفجر . ياسين ساهم حتى أطلت الشمس ، فأدرك  
أن هنداً قد وضعت بنتاً ، تشك زوجة سوعان في أنها سوف تعيش . وعلى الرغم من  
تجهّمها ، وانقباض حمود وهند نفسها ، فقد كان سعيداً ، ولكنه لم يشأ أن يجهر بسعادته ،  
حتى جاء في الضحى سوعان ، يهرول وينادي :  
- ياسين يا ياسين : الأمير يا ياسين .

فتبسم ، وأنكر أن تكون البنت دوماً علامة شؤم ، ووشوش هنداً مرة بعد مرة ،  
حتى جعلها تضحك وترنو الى الوليدة ، ثم فوجيء بها ترنو إليه ، كما لم تفعل منذ زمن ،  
فأكب يقبل جبينها ، غير أنه بزوجة سوعان المتجهمه ، وخرج يصيح بابنه الذي كان يعبت  
أمام الخيمة :

- الحريم يا ولد . أنت الآن الرجل الوحيد هنا .  
ولوح للذين تجمعوا حول الخيمة مدلاً .



اختار أن يبدأ بما هو أبعد وأغمض مما نقل إليه العبد من أمر الأمير ، وتوجه إلى  
الرقّة ، حيث كان عليه أن يعاين ماجع من السوس . تمخى وهو يروز أكداس جذور  
الشجيرات ملء الخان الكبير ، لو أمكنه أن يرافق القافلة التي ستنقل الأكداس الى  
اسكندرون . كان الخان أكبر ما رأى من الخانات ، وكان حشد النساء والأولاد والرجال  
يسبقه الى الخان مها بكر هو أو هؤلاء الذين يتباهون باشتغالهم دهرأ في شركة اندوس  
وموريس . ولم يوفر ياسين جهداً كي لا يفوته أمر ، مها دق . فمن يدري : قد يسأل الأمير  
عما لا يخطر ببال ، مادام لم يحدد ما ينبغي على ياسين أن يقوم به بالضبط . وياسين لا ينبغي  
له أن يكون جاهلاً ولا مقصراً . تلك واحدة أخرى من وصايا غنيم الضرس . ولذلك  
فياسين يعد النساء اللواتي شكون من الجور عليهن في كيل ما جمعن من الجذور . لذلك  
أيضاً حاول أن يعرف ما إذا كان هذا الخان أكبر ماشيد في الرقة منذ جاء إليها الشراكسة  
قبل عشرين أو ثلاثين سنة . . فليس يعقل أن الأمير قد أرسله من أجل أن يعود إليه بعد  
حين ، وينغم صوته :

- كل شيء على مايرام يا طويل العمر .

لو أن الأمر كذلك، لأرسل الأمير واحداً من عبيده، حود مثلاً، فقد كانت هذه أول مرة يرسل فيها الأمير واحداً من الرجال، لامن العبيد. وقد عد ذلك ياسين امتيازاً له، فراح يتقرى كل ما يصادف يومه المديد، ينأى عن السوس إلى تفاصيل الرقة وأشتاتها، يتأمل السور المتهالك، يكتنم الخشية من أن تطلع له جنية، يشيح عن خيال لسور الزنبلي يداهم، يدور حول مقام ويس بقلب خاشع، يقترب من الفرات، يتقرى آثار الصباييط والفيضان الماضي، وفي وجوه الناس كان يعمن ويضمن: هذا تركي جاء من براجيك، وذاك أرمني قرّ من أورفة، وصار يشهد أن لا إله إلا الله، وذلك شركسي قرّ من الروس، والآخر كردي، والرابع الله أعلم، وياسين صادر قادراً على أن يميز بينهم من نظرة، أما الآخرون الذين يغلبون على هذه الرقة، فمن أين له أن يحمن من يكون منهم من هذه العشيرة أو تلك؟

كان العبد الذي نقل إليه أمر الأمير قد قال وعيناه تومضان:

- الشيوخ في المكحل يلعبون بذيلهم. منذ متى كانوا يجمعون المشيخة؟ انظر ماذا يجري هناك.

كان ذاك شطراً آخر من المهمة، أبعد من الرقة، وأقرب إلى ماكان عليه أن ينجز في الطفطافة، وقد التقى في الحان، ببعض من كشف له الحديث، أو واحد من حوله، أنهم من المكحل، وخيل إليه أن بين أغلبهم وبين العبد الذي نقل أمر الأمير شيئاً ما. حتى إذا قدر أن الوقت صار يمضي جزافاً في الرقة، اختار اثنين ممن كانوا يتوجهون إلى المكحل، خلفهم بعض النساء، وانطلق معهم.

كالطفطافة، كانت المكحل على ضفة النهر، وسوى ذلك ينذر الشبه بينهما. الدبدابات وبيوت الشعر أكثر، وأكبر، كذلك آثار الصباييط. الفلاحون يغزون التلال المحاذية للضفة، ينأون عن الشريط الضيق بين النهر وبين التلال، والنصبات في المكحل ذات شأن آخر. عد منها ياسين ثلاثين، وبينها ما اجتمع عليه أربعة من الفلاحين، ومنها ما كان لفلاح واحد، شأن أي من الشيوخ. وسواء أكانت النصبه لواحد أم لأربعة، فمن أقامها يقدم الثور، ومن يدور مع الثور - مثل سطم العبد الله - له فقط ثلاثة سنابل من الموسم، مقابل أربعة للنصبه، فلماذا لا يأتي سطم إذن - تساءل ياسين - إلى هنا مادام نصيبه هناك أدنى بكثير؟ حتى لو كانت الأرض التي ترويهما النصبه لفلاح آخر، أو لواحد من الكثيرين الذين ينادون بالشيوخ، حتى لو طار من الموسم عشره لصاحب الأرض، ألا يظل نصيب سطم هنا أوفى؟ أما الأبقار والجواميس فهي هنا أضعاف مافي الطفطافة،

تشي بخير وفير، شأن سواها مما دقق ياسين فيه منذ وصل ذلك الضحى، وفي رأس ذلك المضافات.

تناول الغداء في المضافة الصغيرة الأولى التي صادفته. أعجزه أن يقلت من وعده لصاحبها، على الرغم من أنه كان جائعاً، ولا يعرف أين سيأكل، وكانت المكحل تتناقل خير قدوم رجل جديد للأمير دشاش.

في المساء نزل في أقرب مضافة صادفته أيضاً. كانت الدلال النحاسية الزاهية أمام النقرة تتلامع، ورائحة القهوة والهبل عابقة. ولم يكن قد رأى مثل لمعة ونقوش هذه الدلاء عند أي من شيوخ الطفطافة، ولا في المضافات التي دخل إليها في الرقة. أنعشته النكهة الخاصة وأذكرته بمجلس الأمير. امتنت عيناه للشباب المجذور الذي عاجله بالفنجان فور تربعه في الصدر، حيث أفسح له الحاضرون. وفي زاوية المضافة اليسرى القصوى، ألفت عينيه بعد لأي، وهو يرد على ترحيب الحاضرين، هامة مطرقة. عادت عيناه إلى من خمّن أنه كبير الحاضرين على يمينه، فهزّ الشيخ رأسه وتمتم:

- لاحول ولا قوة إلا بالله.

ألحت عيننا ياسين، وتراجع اللغظ سريعاً، فيما الرجل الملاصق لصاحب الهامة المطرقة يخاطب ياسين:

- ماذا تفعل بضيفك ياوجه الخير عندما تكتشف أنه خانك؟

أجفل ياسين السؤال، وعاد اللغظ يتعالى، وعادت عيناه إلى الشيخ الذي ربت على فخذيه، مشيراً إلى الهامة المطرقة:

- كان ضيفنا وخاننا، فاحكم عليه.

تراخت ملامح ياسين وأقبل يحدق في المتهم. أرفد الشيخ:

- أكرمناه ولم نقصر بحقه. حاشا لله. ذبحنا له وأخمننا بغاله، ويوم وصل اختفى المسدس. أراد أن يرحل صباح اليوم الثاني فحلفت عليه. أراد أن يرحل صباح أمس فحلفت عليه. وفي هذا الصباح سقط المسدس من عبه، وهو يودعنا.

استوى جذع ياسين وقد خيل إليه أنه أدرى بشؤون هؤلاء الناس، على الرغم من أنه ليس بدوياً، ولم يقض في المكحل غير سحابة هذا النهار. ونحوه اشرابت الأعتاق، كأنه ذو جاهٍ عظيم. الأعتاق تعرف والهامة المطرقة تعرف: من حق هذا الرجل أن يبقى لو شاء معززاً مكرماً يوماً أو يومين، أيّاً كانت فعلته. من حقه أن ينسلّ وينجو من أي عقاب. كذلك قال ياسين بأناة، قبل أن يباغت المضافة بتساؤله:

- أم أن أحداً ينوي أن يخرج على الشريعة المقدسة؟

هلل الرجال له وللشريعة المقدسة، فاتقدت في عينيه ووجنتيه خيرة المشي ووجاهتها، وتراءى له أن يطرق الحديد وهو حام، فسكت مكبراً إلهام الله له، ومقد نفسه حق قدرها، وأوماً للرجال فصمتوا، ثم راح ينقل عينيه بين الشيخ والمتهم - أتركونا من هذا وتعالوا ن فكر في الأهم. الشريعة المقدسة تأمر بدفع الخوة للأمير، و ينقض أحد ذلك. ولكن يوم يدفع الناس فوق الخوة خوة، ولغير الأمير، فهل تكود الشريعة لازالت مقدسة؟

تململ الشيخ وهممت بعض الأصوات:

- لا والله.

- يجوز واحد يفكر أن يتشبه بالأمير، ويجعل لنفسه على الناس حقاً جديداً. والأمير، طلال عمره، أدرى بأحوال الناس، وأرحم بهم، ولا يرضى أن يحملوا فوق طاقتهم، كما لا يقبل أن يخرج أحدهم على الشريعة المقدسة، وليس فينا من يقبل. قال مصيغاً عبارته الأخيرة بين السؤال والجزم، فهممت أصوات أعلى:

- لا والله.

كان وجه الشيخ قد اغبر، وعجز عن أن يكتم برمه وغيظه، فيما كانت وجوه أخرى قد تقلصت متشوفة أو مشجعة. وقال الشيخ:

- لا حاجة لهذا الكلام يا وجه الخير. كلام معروف، كلام صحيح. والصحيح والمعروف بعد ذلك: الحمل زاد على الشيوخ. غيرنا حمله أخف، وأنت أدرى، والأمير نفسه أدره الجميع. جيراننا حولنا يجمعون المشيخة مثل الخوة، والناس عندنا حالها أفضل والحم لله. حتى الذي يعمل في السقاية أو الرعي، حتى الذي يعمل بالربيع عند غيره، حال أفضل بيننا من مثله بين غيرنا. يجوز بين الناس اليوم من لا يأكل غير خبز الذرة أر الشعير، ولكن ما من واحد بلا السمن أو اللبن. وهذا الحرش قريب، هذه التلال قريبة، صاحب الهمة يقدر أن يلحق بغيره.

كلمات الشيخ تلونت على وجوه الذين كتبوا غيظهم من ياسين الحلو، وهزت رؤوسهم استحساناً، كما تلونت على وجوه الذين هللوا لياسين أعلى فأعلى، وجعلت أعناقهم تتهدل وتنطامن. ولم ينج ياسين نفسه من وقع كلمات الشيخ، وهو الذي يعرف أن سظام العبد الله وعشرين سظام العبد الله يدفعون في الطفطافة المشيخة فوق الخوة. وإذا كان سظام واحد في الطفطافة يعجز عن الدفع، فليس في المكحل من يعجز. ولكن

الأمر ليس كذلك، فوراء التلة ما وراءها، فضلاً عن أنه كما فكر وهو يتابع لسان الشيخ الزلق، غير قادر الآن على أن يخوض إلا في رفع المشيخة عن الناس هنا. وقد يأتي يوم يكون قادراً فيه على أن يخوض مع الأمير نفسه في رفع المشيخة عن الناس هناك، في الطفطافة وفي سواها، وهذا سيكون أفضل للناس وللأمير، وباسين هم فقط: الناس والأمير. أما الآن فعلى هذا الشيخ أن يرضخ بالحسن، قبل أن يرضخه الأمير بغيرها. ولا ينبغي لصوت ياسين أن يلين، ولا لحجته أن تضعف. لا ينبغي لهيبته أن تصغر، وهي أولاً وآخراً من هيبه الأمير، وقد أسعده أن سعيه من أجل ذلك لم يطل، فالشيخ أثر السلامة، وباسين يشجعه على ذلك، ويجازيه عليه، إذ يضيف:

- أنت تولّ الآخرين إذن. سأترك الأمر على عاتقك، ولن ينسى لك الأمير ذلك. أما هذا البواق فلا تلوث يدك به، ولا لسانك بذكره، وارك فعلته تفضحه بين الناس.

وكانت الهامة المطرقة تود لو تلتصق بالأرض، أو تحتال بذلك، كاتمة فرحتها بالنجاة، فيما هللت أصوات الحاضرين، مستبشرة بانسراح وجهي الشيخ وباسين، فهض ذو الوجه المجدور يدور بالقهوة، ولم يتأخر المنسف.

### ★★★

على عجل غادر ياسين المكحل في الضحى التالي، وقد عزم على ألا يضيع وقته الثمين كما فعل في الطفطافة أو في الرقة، فلا زال أمامه الكثير.

توجه شمالاً، حيث الشطر التالي من مهمته. وفي السبيل عرج على عين آدم ليلة. كان الغروب وشيكاً وهو يقترب منها، فبدت له كما تركها، وكان بوسعه أن يقسم على أنها يمكن أن تبقى كذلك إلى يوم الحشر، مادام الأمير غائباً.

كان يتعجل الوصول إلى هند. وعلى الرغم من أن الشمس قد غابت، فقد لاقاه ابنه أمام الخيمة، ودار حوله وهو ينادي أمه، فرفعه ياسين عالياً وسأله عن الحریم، وهو يحسب أنه قد غادر الخيمة للتو، واختلط في سمعه صوت سوعان يصدعه بأمر الأمير، بصوت الوليدة داخل الخيمة، فعجل، وإذا بهند تحمل الوليدة في فرجة الخيمة وتهدهدها ضاحكة.

أنزل الطفل عن حضنه، وضمّ هنداً وتفرج على الوليدة التي لم يسمّها بعد، وصلى على النبي، ثم دخل الخيمة متمهلاً، ينكر أن تكون عين آدم لم تبدل في غيبته أو في غيبة

الأمير. فها هي الخيمة قد اتخذت هيئة جديدة، وهند أيضاً. وصوت العبد حمود الذي يناديه وهو لما ينزع حذاءه بعد:

- احزر من جاء في غيبتك يقصد الأمير ويعرف ياسين الحلو؟

استدار ملاحظاً العبد، عاجزاً عن التذكر، فإذا بصوت هند وضحكاتها:

- نسيت أقول لك، جاء رجل يقول إنه صاحبك من أيام الحرب. راغب الناصح، يا ياسين. قال لي: قولي لياسين راغب ويس. هو يعرف. وذكر أصحابك الذين حكيت لي عنهم. والله يظهر أنه ابن حلال، ويحبك مثل عزيز وأكثر.

حياه حمود، وعاتب هنداً على أنها لم تنتظر قبل أن تبوح باسم راغب الناصح، فيما راغب يتأمل أمام ياسين، يحل محل حمود، يحضنه ويدرو خلفه أصداء بعيدة، فيها ضحك ونقار وشوق وعتاب ومواويل ودخان ورغاء وجمال وبكاء الوليدة وهدهدة هند. وفي صمته فيما حمود يهرف، فكر في أن ماتبدل في غيبته القصيرة هذه المرة ليست عين آدم وحدها. الدنيا التي لا أحد يعرف كم هي كبيرة قد تبدلت أيضاً. بالأحرى صغرت، وجاءت إليه براغب الناصح من العال الى عين آدم. ومن يدري، فقد تصغر مرة ثانية وثالثة ورابعة، وتجمعه هنا أو في مكان آخر بعزيز اللباد أو اسماعيل معلا أو فياض العقدة أو حمادي الحسون، وبعد أن تفعل ذلك، لن تكون أبداً مثلما كانت من قبل. إلا أن راغب لحق بالأمير، كما أشار عليه حمود وسواه، ولا أحد يعرف ماذا يبتغي، وإن كان قد ردد أسماء أمراء آخرين وشيوخ آخرين من الجولان.

ظهور راغب عجل بخطوات ياسين نحو الشمال، أملاً في أن يلحق هو أيضاً بالأمير، ولو لم يطلب أحد منه ذلك. وكان ما فعل بهند وما فعلت هند به تلك الليلة قد جعله ينهض مبكراً، قادراً على أن يظل يعدو من عين آدم إلى عين التركمان.

في العشية عرض حمود أن يرافقه، مادامت المسافة قريبة، والغيبة قصيرة، فراق ذلك لياسين، واستحسته هند. وهكذا انطلقا، كل منهما يرى الآخر يزداد قرباً منه، خاصة حين عاد حمود إلى راغب، وعاد راغب لياسين الى نثار شفيف وحازر من الحرب والأخوة، فجاء صوته أشجى من النسيم الصباحي، يفيض بالود ويعانق الروح، وليس كما ألف حمود، سواء مما سمع عن تلك الحرب نفسها، أم مما شهد، على قلته، من الغزو. كانت نفس حمود تشف وهي تلامس النخوة والشجاعة والرحمة، الشوق والموت، كما لم تألف، كأنها تفعل لأول مرة، فلم تعد لذلك العبد الذي لا بد لياسين الحلو أن يحرص على حاجز ما دونه، ولم يعد ياسين الحلو ذلك الدخيل البغيض المتكبر. ولعل حمود

قد تلمس ذلك منذ بات بوسعه أن يتحدث عن شعيلة أمام ياسين، كما يفعل أمام العبيد الآخرين وصحبه من رجال الأمير الأقربين. ولعل ياسين قد تلمس ذلك أيضاً منذ صار يرى في حمود العاشق القلق، وكانت السهول كلياً تقدما تدلّ عليهما بالبلخ، وتزيد من وقدة المهجتين.

شرقي الرقة تأمل ياسين لقاء البلخ بالفرات، والفرنسيان يستحانه. لقد رأى المصب قبل النبع القريب. وهاهو حمود يستحته، لا يدعه يلتقي بالنبع على مهل، يستحته، لا يدعه يلتقي بالنبع على مهل، فيجتازان عين عرموس، بعد أن أصر ياسين على أن يدعا عين التركمان اليوم جانباً، لبدأ مهمته من تل أبيض، حيث رأس الخيط الذي قدر أن عليه أن يمسك به.

حول مقام إبراهيم الخليل كانت الاستراحة التي يقسم حمود أنها قد طالت كثيراً، فيها يقسم ياسين أنه لم يكد يسخن مطرحة حتى بدأ حمود يتنق:

- قم بنا.

كان ثمة سوعان آخر للمقام، يراعه ويتلقى الندور، يذبحها ويطعم الزوار. أما ياسين وحمود فما كانت بهما حاجة إلى أن يحملا نذراً كبيراً ولا صغيراً، وسوعان مقام إبراهيم الخليل ليس على كل حال مثل سوعان عين آدم، كما يؤكد حمود.

شارك في الغداء رجلان من ادلب والجسر كما قال سوعان، دون أن ينبسا. فأقبل ياسين على الطعام صامتاً، يتلصص على الرجلين ملهوفاً، فهما قريبان من الزنبقيل، وإذ أعقب الشاي الغداء، لم يستطع أن يكتم فضوله، فتساءل:

- ما الذي يأتي بالواحد من ضفاف العاصي إلى ضفاف البلخ والفرات؟  
قال سوعان:

- القصب يا أخي.

ولوحت ذراعه بعيداً، وهو يهيم بالشاي، وتبعه أحد الرجلين:

- إن شاء الله نبدأ هذا العام بنقل القصب إلى ادلب.

- وماذا تفعلون به؟

تساءل حمود ببله. قال الرجل الثاني:

- نبيعه.

- تحمل القصب من هنا الى آخر الدنيا حتى تبيعه؟ ومن هذا المجنون الذي سيشتريه؟

تساءل حمود وهو يقهقه. قال الرجل الأول مبتسماً:



- واحد يصنع الكراسي، يصنع الحصر والزرب، الدنيا مليئة بالمجانين.  
صمت حمود فجأة وهدق بالرجل، ثم هدق في صاحبه، وخاطبه:  
- تكون أنت وصاحبك. ؟ من سنة أو ستين جئت الى عين آدم؟ كنت توشوش الأمير  
والأمير يضحك؟ بالله عليك قل الحقيقة. ؟ آه يا حمود. والله العظيم هو أنت، تذكرتك.  
وأنت تذكرتك..

قال الرجل الثاني:

- وأنت حمود. نسيت؟

قال حمود وعينه لاتهذنان بين الرجلين:

- واحد منكم حضر قبل الثاني ومعه هدية من.. من يا حمود؟ وأنت أيضاً حضرت بعد  
يوم أو يومين ومعك هدية..

قاطع الرجل الأول مشيراً إلى الرجل الثاني:

- هو وصل قبلي. تأخرت في الرقة.

- آه، والهدية؟

سأل حمود الرجل الثاني الذي تبسم قائلاً:

- هي هدية واحدة يا حمود؟ من الجسر إلى ادلب إلى حلب حملنا للأمير هدايا وتحيات  
كثيرين، من الأفندي للباشا.

صاح حمود مبالغاً:

- أنت من قال لك الأمير: يا ابن الحرام، ودوت ضحكته من بعد.

وأطلق حمود ضحكة ربما كانت أعلى من ضحكة الأمير حينذاك، وأقبل على ياسين  
يحثه على النهوض، وياسين يود لو يفسح له كي يتقرب من الرجلين جيداً، وليس فقط  
كي يتنسم فيهما الزنبقي.

خرج سوعان في وداع ياسين وحمود، وهمس وصدى شرب الرجلين للشاي لم  
يخفف:

- كل واحد ابن حرام أكثر من صاحبه. صدقت يا حمود. الأمير له نظرة في الناس. كل  
واحد يلعب بالذهب أكثر من صاحبه.

قال حمود متخابئاً:

- وأنت يا سوعان: اعترف. لا أحد غريب بيننا. لو خصك من الجمل أذنه فهي نعمة  
من الله.

قال سوعان متمسكناً:

- سوعان مثل غيره يا حمود. الأمير أرسل من قال لي: القصب ياسوعان. عندك كريم الظاهر في تل أبيض.

- القصب والذهب، قالوا لك. . هاه؟

قال حمود وهو يلكز سوعان في خاصرته.

- والذهب نعم. كل واحد منكم يكلفه الأمير بشغل فإذا يفعل؟ ما عاد المقام وحده شغلي، والحمد لله، الله سبحانه وتعالى أنعم على المساكين بعد نعمة المقام بنعمة القصب. إذا كنت لاتعرف فأنا أقول لك. قبل أن تنقطع قصبه وتطير إلى ادلب، كَوْم ذاك الابليس وذاك الابليس ملء حرجك من الذهب قدام الأمير. أمام عيني حصل، وهنا، قرب المقام. وأنت نفسك تذكرت الهدايا والوصايا. الله سبحانه وتعالى عندما يعطي يعطي بلا حساب.

عاد سوعان مخلفاً صمت ياسين الذي شوشه القصب والذهب والمقام والأمير الذي تصل يده إلى الزنقلي نفسها، وليس إلى تلاف أو حلب كما كان يحسب. ولعله كان يفكر في أنه يجب ألا يكون بعيداً عن ذلك. ينبغي أن يجد له موضع قدم فيما بين عين آدم والزنقلي، إلا أن حموداً كان ينقض صمته، يبارك للذين يتكوكبون حول مقام ابراهيم الخليل، ويتنادون باسمه، ومنهم سوعان نفسه، وليس فيهم من لا يخدم المقام، وإن كان سوعان على رأسهم. فمن بركة المقام، مما يخص هؤلاء من نذور المقام، الى القصب والذهب، أعطاهم الله سبحانه وتعالى بلا حساب، كما قال سوعان، وهم الذين طفروا في يوم من الأيام من حوران، ورحلوا الى هنا، جاوروا الينابيع والمقام، فالينابيع جاءت بالرزق، والمقام حماهم من غزو العشائر، حتى عتزة نفسها تركتهم بسلام، بل أضافت حمايتها الى حماية المقام. وكان حمود يدعو كل حين:

- يا رب اذكرنا بنعمتك.

ورأى ياسين لسانه يردد أخيراً:

- آمين اللهم آمين.

وكانت تل أبيض قد صارت على مرمى حجر من مقلع حمود، يوم كان مقلعه مضرب المثل في عين آدم.



كريم الظاهر، ذو الذراع المبتور، والعينين الفاحتين اللتين تبرقان، كان أول من التقى ياسين وحمود في تل أبيض. وعلى الرغم من أنه لم يكن لياسين شأن معه، فقد استجاب لرغبة حمود في الجلوس إليه أمام الخان الصغير، مادام صاحب تاجر القصب، كما أوماً سوعان، ومادام هو من لا تقوم طاحون على البليخ من يوم الانقلاب الأول على السلطان حتى هذا اليوم، إذا لم يكن حاضراً.

كذلك أسر حمود لياسين وهما يقتربان من الخان، ثم أسر له وهما يتبعدان بعد أن قدم لهما كريم الظاهر الشاي:

- هو الذي جاء به أول مرة الى الأمير دشاش، وما كانت ذراعه مبتورة، ابن الرها، نديم آغا، رعى الطاحون هرس ذراعه، ولم يمنعه ذلك من الشغل كأنه بعشرين ذراع. وكما رأيت، حتى وهو عجوز مازال وحده من يشير على كل الذين يقصدونه، من حران الى هنا. حين يشرع واحداهم بطاحونة على الماء.

سر ياسين لأن كريم الظاهر كان على صلة بنديم آغا، ولعله لا يزال بعد أن قامت الحدود. وتعني أن تكون الصلة لم تقطع، فهأنا، في تل أبيض، حيث رأس الخيط الذي ينبغي لياسين أن يمسك به جيداً، كانت لنديم آغا هذه الأمداء من الأرض التي يزرعها عشرات الفلاحين من البقارة بالذرة والشعير والحنطة.

كان نديم آغا يقدم الأرض والماء والبدار، والفلاحون يفلحون على دوابهم، يزرعون ويحصدون، ويأخذون النصف، وتلك قسمة أخرى مما تنقسم به المواسم بين الفلاحين والأغوات والشيوخ، ورأس ياسين صارت تدور مع ماعرف من أصناف ذلك، يخشى أن يخلط بينها.

ما كان نديم آغا طماعاً ولا جائراً فيما يلوح، فهل كان ذلك عن طيب خاطر أم لأنه ابن الرها الغريب، والفلاحون هم أبناء البقارة، والجار هو الأمير دشاش؟

كل ذلك قد ولى على كل حال بعد ما رحل الأتراك وقامت الحدود. لم يعد الفلاحون يدفعون نصفاً ولا ربعاً. الأقوياء منهم استأثروا بأرض نديم آغا. نديم آغا باع لمن دفع. وثمة من لم يدفع، دون أن يرفع يده عن الأرض. ثمة من باع الأرض التي لم يدفع ثمنها، ومثلها اشترى بعضهم من نديم آغا، اندفعوا يشترى ممن عجزوا عن متابعة مشوار الشراء. ومهما يكن شأن الجميع، فلمن يدفعون الربع أو نصف الربع بعد أن صار نديم آغا تركياً، وصارت الرها خلف الحدود؟

كل ذلك قد كان على كل حال خلال السنين القليلة الفائتة، يجري بصمت وبطء، شأن الحياة في أعقاب الحرب، والأصدقاء التي كانت تصل الى عين آدم أساءت الأمير. فلما تعالت الأصدا، وتواتر البيع والشراء، وقد يكون لغير ذلك، مادام الأمير قد أصدر الأمر من مشتاه - جاء ياسين الحلو.

في العشية التقى وحمود الى جانبه بعدد من الفلاحين الذين كان ماظفروا به من أرض نديم آغا أكبر وأحصب. كان بيت كريم الظاهر الذي آثر ياسين أن يكون اللقاء فيه، يضيق بالمدعويين، كما ضاق ياسين بما كان يرمي أولاء بين يديه.

قال ابن جرادة الأحول وهو يلاعب عينيه:

- هل يرغب الأمير أن يريح الناس من ميراث نديم آغا ومن كل هذا التعب؟  
وشوش كريم الظاهر في أذن ياسين:

- نصف ميراث نديم آغا صار ببطن ابن جرادة. اشترى من نديم آغا ومن الفلاحين اليوم قبل وصولك اشترى.

تضرع ابن جرادة مفرداً كفيه:

- يا رب ألهم الأمير يارب.

قال ياسين حانقاً:

- اذا كنت تعني أن يشتري الأمير، فلا حاجة له، ولا مطعم.

اندفع ابن جرادة مبالغاً في اللعب بعينيه:

- حاشا لله:

تابع ياسين بصوت أعلى:

- إذا كنت وحدك تريد أن تبيع، قل بصراحة. اترك الناس وتعبهم وراحتهم. أنت تشتري حتى تبيع للأمير أو لغير الأمير؟ لا والله.

انكمش الرجل يحدق بعداء في ياسين، وسمع صوت يحثه على أن يجيب، ثم سُمع صوته بعد لأي يعلو على اللغظ:

- نحن للأمير والأمير لنا.

سُمع صوت آخر يقول:

- ما بيننا وبين الأمير حجاب، وما يريده يصير، نحن وأولادنا وحلالنا وأرضنا للأمير والأمير لمن؟

قال ياسين حازماً:

- وبعد هذا الكلام نقول: كل واحد منكم ومن غيركم حرّ، يشتري، يبيع، هو حرّ. والمهم: ما كان نديم آغا يدفعه للأمير، كل واحد منكم يدفع منه على قدّ الأرض التي يفلح ويزرع. وعندني بعد هذا الكلام كلام. كل من زاد فوق ما كان تحت يده من أرض نديم آغا يدفع زيادة، وعن كل سنة من السنين، بعد ما راح نديم آغا، حيث الذي مازاد، حالته ضعيفة، والأمير لا يحمل الانسان فوق طاقته، وأنتم تعرفون عفته وكرمه ورحمته.

وأرخصي ظهره على الوسادة، وصدى كلماته يتردد في أذنه، يملؤه مهابة، فيها ظهور الآخرين تتقلقل، من حمود الى كريم الظاهر الى ابن جرادة الى الذين أعجبهم ما قال ياسين والذين لم يعجبهم. ولم يلبث اللقاء أن انفضّ وحمود يتهيب من أن يقطع على ياسين استغراقه وزهوه، ويذكره بأنها لم يفكرا في المبيت.

في بيت كريم الظاهر قضيا ليلتهما. كان ياسين أشبه بالمتوم قبل أن يطفأ القنديل، وقد خيل إليه أنه منذ قليل لامس العدل والقوة معاً، ولا بد للأمير دشاش أن يوافق على مارسم للناس. كانت صورة الأمير المدجج ترقق في أرجاء البيت، وصوت ياسين يتردد فيها، مقدراً لكل ذي حق حقه. ولو كان قادراً على الكلام لسأل حمود وكريم، كئيباً يتأكد مما يختلج في أعماقه، ويذهل عينيه. وقد زاده، ما به عزماً على ما ينتظره في الغداة في عين التركمان، فأطبق جفنيه قريراً. ولعله ظل كذلك. بين النائم والحالم، بين اليقظة والنوم، حتى صاحت ديكة كريم الظاهر التي ذبح منها في العشية جمعاً.

في الصباح أقبل بشوشاً على حمود، الا أن حمود لم ينس ما ارتسم بغتة من حاجز اعرض أو أعلى أو أمتن بينه وبين ياسين، فخلد الى الصمت، بل صار يتأخر عنه في سيلهما الى عين التركمان، أما في القرية فقد تكوم كتابع وحسب.

هاهنا لم يبع نديم آغا إلا للأمير دشاش. الآخرون من أغوات الرها باعوا لمن دفع سراً - آل الى جهر فوراً - أكثر من الأمير. وقد استوى في ذلك الأغوات جميعاً، من التركمانيين ومن سواهم، مما ساء الأمير، ليس لأن البيع تم سراً، أو دون العودة إليه على الأقل، بل لأن الذين اشتروا لا يعرفون كيف يشترون، وهم من رعيته، مجهلون ما ينفعهم وما يضرهم، والأمير هو الأدرى بما يصلح لهم، كما يذكر ياسين من مسامرات قديمة، ربما قبل أن يموت غنيم الضرس.

أغوات الرها جميعاً كانوا يدفعون الخوة بانتظام وسخاء. كانوا لا يكادون يظهرون في عين التركمان الا في ذهابهم الى الأمير دشاش، أو في إياهم من لدنه. فكيف أخطؤوا إذن. - سوى نديم آغا الذي أخطأ بدوره في تل أبيض - وباعوا لسوى الأمير؟ في الطريق لم يفد حمود بجواب، أو لم يشأ أن يفيد، وهو الذي لابد أن لديه قولاً في ذلك، كما يظن ياسين. أياً يكن الأمر، فالأمير يود أن يوكل ما اشترى من نديم آغا - وهو بنوف على ربع الأرض - الى المختار الذي اشترى بدوره أكبر مما يتوقع، ولكن ليس من نديم آغا، بل من الأغوات الآخرين. وفي الآن نفسه، قدر ياسين أن الأمير مهتم بالخوة عن كل ما يبيع وما اشترى، هنا كما في تل أبيض.

إلى بيت المختار توجه ياسين وحمود فوراً. ولم تكده كفه تهر فنجان القهوة الأول حتى سأل المختار:

- وصل قانص بن قانصة يا مختار؟
- الى أين باسم الله؟ طرده من جديد؟
- قال ياسين متمطقاً باللهجة الأمرة:
- طرده وقانص في طريقه إليك. اعتن به يا مختار. وصيتي عندك.
- أضعه في عيني، ولو كان شوكة، كرمي لك.
- قال المختار متلماً، فبادره ياسين بما عنده، فنهز المختار بالقهوجي أن يدور ثانية، وهلل للضيفين العزيزين، وقال والفنجان في يده:
- ماذا كنت أفعل إذن منذ رحل أولاد الرها؟
- ثم أشار الى الرجل الوحيد الذي كان يجلس بعيداً، قرب باب المضافة، وعلا صوته:
- حتى في هذا الموسم كيف كنت تقسم المياه. احك. قل كيف كان نصيب أرض الأمير؟
- ثم التفت الى حمود وتابع:
- دوريات العبيد رأيت مرة بعد مرة. ويمكن حمود كان على رأس واحدة منها.
- أوما الرجل الذي يراقب السقاية، كما أوما حمود، مؤكداً صدق المختار. وسر ياسين لذلك، كما توقدت عيناه، وعاودته الالتعامة التي حركت لسانه في تل أبيض، فقال:
- ليس هذا بالمهم. هذا نعرفه. من الآن فصاعداً كما قلنا: أنت وكيل الأمير في الحمام.
- وليس هذا بالمهم. هذا نعرفه. من الآن فصاعداً تتبع الراغبين بالبيع من هؤلاء الذين

اشتروا من أغوات الرها. أبدأ بنفسك، ثم تأتي بهم من بعدك، واحداً واحداً، فالأرض كلها بعد كم يوم، لاكم شهر تكون للأمير، والمختار وحده القادر، لذلك خصه الأمير، وصار المختار والوكيل، وبدل الحصة له حصة فوق حصة فوق حصة، فهل بعد هذا الكلام كلام؟

نظر المختار الى الرجل القابع قرب الباب ولهج شاكراً. فخطب حمود ذلك الرجل:

- أنت أخرس وأطرش.

- أخرس وأطرش.

ردد الرجل، وانفجرت أسارير المختار، وأرخى ياسين ظهره على الوسادة، وصدى كلماته يتردد في أذنيه، يزيد به مهابة وظهر حمود وحده هذه المرة يتقلقل.

ثانية أخلد ياسين الى الصمت، حتى بعد أن حضر الرجال، فقد كان يفكر أن ما وقع في تل أبيض لا ينبغي أن يتكرر هنا. وهذا الذي عالج به عين التركمان الساعة، سوف تأتي ساعة ماثلة، غير بعيدة، ويعالج به حينها تل أبيض.

كان الرجال يرسلون الكلام أنى شاء لهم المختار، بعيداً عن الأرض وأغوات الرها والبيع والوكيل الجديد للأمير دشاش، يرتشفون القهوة مرة بعد مرة، والمختار ينهر بأجدادهم، والرجال يعبرون عن زهدهم بالأرض تارة، يترحمون تارة على عهد آباءهم وأجدادهم، حين كانت عين التركمان أهدأ وأهنأ، نصفها يتقاسمه الفلاحون بينهم بالتساوي، ونصفها لمن جاء بالغم، حين باع بعضهم لأغوات الرها، كانوا تارة يسخرون من مراقب الري، أو من الحارس الذي لا يقدم ولا يؤخر. وكان الاثنان حاضرين بينهم يضحكان. ويتبارون فيما بينهم تارة، فيمن يقيم سكرأ أفضل، أو يروي أفضل، واستطرد بعضهم الى العربان التي مازالت تأكل الشجر، على الرغم من أن ذلك يغضب الأمير، وحلفوا بالله أن الشجر لن يكثر يوماً في هذه الأرض، على الرغم من نهرها ومطرها، مادام الحارس هو الحارس والعربان هم العربان.

كانت عمازحاتهم أيضاً تضاعف اللغظ وتزيده شتاتاً، وياسين لاه عنهم، ينتظر أن ينفذ مجلسهم ليخلو بنفسه، ويتفحص ما أنجزت من الطفطافة الى هذه المضافة. ولما حلت المضافة إلا من أنفاسه وأنفاس حمود، أسعده النجاح السهل والسريع الذي حققه في كل مكان، فراح يفترض أن هذا المختار لم يقبل أن يكون وكيلاً، فيكون إذن على ابن الحلو أن يختار بديلاً، وهو الجاهل بأهل عين التركمان، ولا يدري أين هي الخبرة والأمانة

والمكانة والعشيرة والتركيان وسوى ذلك من الكثير الذي ينبغي أن يراعى في الوكيل .  
ولأن ذلك يقتضي من ياسين مغامرة أكبر ، وأياماً مفتوحة ، ترك لنفسه أن تستمتع باليسر  
الذي خصّها الله به ، وتغفو حاملة بعين آدم في الغداة .



ألح حمود في العودة على أن يعرجا على أرض القنب التي يفترض به وبمن معه من  
العبيد ألا تغيب عن عيونهم لحظة . ولم يكن ياسين قد اقترب من تلك الأرض ، على  
الرغم من قربها من عين آدم . ولكن ذلك لم يجعله يلين لحمود ، لولم يتعلل بشكّه في أن  
يكون العبيد الآخرون قد تكاسلوا في غيبته ، كما يفعلون عادة .  
كانت الأرض لاتزال بعيدة حين تجرأ حمود على الحاجز الذي قام بينه وبين ياسين  
منذ تلك العشية في تل أبيض . ولأن ياسين قد لان ، استطرد حمود مزيئاً له :  
- واحد مثلك عليه أن يعرف اليوم كل شيء ، يرى كل شيء ، وما لا يلزم اليوم يلزم  
بعده .

هزّ ياسين رأسه مستحسناً ، وتراءى له أن بعضاً من الوقت يقضيه في أرض القنب  
قد يكون أفضل ، حتى بالنسبة لهذه المهمة التي أنجزها ، وإن كان لا يتصل بها من قريب  
أو بعيد .

حين لاحت الأرض ، أعاد حمود شكوكه في العبيد ، وزلق لسانه الى شكوكه في  
المختار وقال :

- لا أحد يمكن لك أن تؤمنه وتنام ، من كل تلك العشائر التي ربطت نفسها بالأرض .  
وكل الذين كانوا رحلاً وصاروا شوايا ، ليس فيهم كبير ولا صغير ، شيخ أو مختار أو فلاح  
أو راع ، يخلص للأمير أو لعزّة أو لغيرها من العرب السيار ، إلا إذا كان النعل فوق  
رقيته . وأنت ما فلحت الا لأنك طلعت عليهم بالعين الحمراء من أول كلمة . بالقوة  
وحدها يطيعون ، واسأل من تشاء . لاتسألني أنا . أول فرصة تجيء للواحد منهم يبدأ  
اللوص . العربي مثل التركياني مثل الكردي ، لافرق .

قال ياسين :

- عرفت بعض ذلك ، ورائحته عمت على صدري في المكحل والطفنافة .

فشجع ذلك حمود الذي أردف :

- يقولون لك من سنين غير معدودة ، من جيل بعد جيل ، والحرب بين السيار والشوايا



قائمة. تظن عنزة وحدها؟ لا. يجوز أني أعرف ما لا تعرف. أنت رأيت من الدنيا ما رأيت، ودرت من مكان الى مكان، أما أنا فقد ولدت هنا وعشت هنا، والله أعلم أموت هنا. متى ما حل الصيف واقترب البدو من الماء وقعت الواقعة. صحيح أن هذا قل في عهد الأمير دشاش، وما عاد واحد من الشوايا يرفع رأسه، ولكن انظر هذا الذي يجري هنا وهناك، أنت بنفسك حكيت: من المكحل الى الطفطافة، ومن بعد، أمس وأول أمس، من تل أبيض الى عين التركمان. لماذا؟ لأن الأتراك رحلوا؟ لأن فرنسا جاءت؟ يظنون أن الدنيا ضحكت لهم. هم يدفعون الخوة، نعم، ولكن هذا لا يكفي. كنت أريد أن أسألك: ما كان أفضل لو أن الأمير عين بدل المختار واحداً من العبيد؟ مرات كثيرة فعل هكذا. ما كان أفضل لو عين ياسين الخلو؟

كان ياسين يؤمن في سره على مايقول حمود، ويخشي في الآن نفسه من أن ذلك يظلم عشائر جمّة راضخة ومسألة، فهؤلاء الفلاحون المسلمون حول مقام ابراهيم الخليل، أو في عين آدم، هل يصحّ فيهم ما يصحّ بغيرهم ممن رأى ومن لم ير؟ حمود لا يستثني أحداً. فمن في عين آدم شأنهم شأن سواهم. كانوا ذات يوم يترحلون، ربما منذ مئة سنة، منذ مئتين، الله أعلم، ثم حلا لهم البلخ، جعلهم يتركون الجمال والخيول، ويفلحون على البقر والحمير. صاروا يزرعون الحنطة والشعير والذرة والعدس. صاروا يبنون السكور على البلخ، وهاتنا النبع أيضاً، والأرض الطيبة، وصاروا يمشون على أقدامهم ليلتين الى أورفه ويفيدون، ولكن كيف يفلتون مما كتب الله لهم؟

من شرقي حلب عبر والد الأمير الفرات، وفرض حمايته عليهم وعلى سواهم، من هناك الى هنا الى هناك، أبعد مما رأى ياسين جنوباً، حتى شمالي تل أبيض، مما اقتطعت الحدود الجديدة بين سورية وتركية، ومن حيث يعرف ياسين غرباً، على نهر الذهب، الى ما لم ير بعد شرقاً. ولولا حماية الأمير - يؤكد حمود ويؤكد رأس ياسين - لما كان أحد إلا الله يعرف ماذا يمكن أن يقع.

بعد رحيل الأتراك أراد الأمير أن يسجل باسمه له بعض أرض عين آدم هذه، ولكن كان بعضهم قد بدأ يلعب بذيله. هل تصدق؟ سأل حمود، فاحتار ياسين وسأل نفسه:

- ما عين آدم لولا الأمير؟ من كان يمنع الأمير لو شاء أن يسجل عين آدم كلها؟  
قال حمود:

- هذا هو قلب الأمير. القلب الذي يضرب به المثل. أقسى من الحديد، وبعد ساعة يفيض رحمة.

كان ياسين يعرف أن الأمير قد سجل سهمين فقط من أرض عين آدم التي تبلغ اثنين وعشرين سهماً. وقد تعجب وغنيم الضرس يشرح له، وهما في الطريق الى عين آدم، من أن يكتفي الأمير بهذا القدر اليسير، وكرر عجبه أمام حمود مترحماً على غنيم، إلا أن حمود ليس بغنيم، حمود ينكر على ياسين عجبه، وياسين يطوي جفلاته من قسوة حمود المفاجئة، وحقدته على الشوايا، وعلى كل ماليس بيدوي قحّ، على كل ماليس للأمير. ولعل ياسين كان سوف يخاتله. بذلك، لولا أن استوقفها الصخب الذي أخذ يعلو من أرض القنب.

كان ثمة دخان يتعالى، وجمع من الشبان والأولاد يتصايحون وينطون، وتشمم ياسين رائحة أليفة لهنيهة، ثم جرى يصرخ بحمود كالملدوع:

- أبعدهم أبعدهم.. من جاء لهم بهذا؟ هاتوا الماء.. الماء يا حمود..

واندفع يهيل التراب على الكومة الصغيرة التي ينبعث الدخان الصافي منها، ويأمر حمود أن يرفسها. ارتد الجمع هلعاً. أبعد حمود وشتائم الأولاد خاصة، وعينا ياسين تهومان فوق البقعة الخضراء، ولسانه يخاطبه قبل أن يخاطب حمود:

- قنب هه؟ أرض القنب يا حمار؟

إنها الرائحة التي يميزها أنفه جيداً، رغم أنه افتقدها منذ زمن طويل. فغنيم الضرس لم يمد يده الى ياسين الحلو بسجارة في عين آدم. ولم يذكر، لاهو ولا سواه، زراعة الحشيش هاهنا بكلمة. ولعله مات وهو يجهل. بل ان ياسين نفسه مالبت أن نسي الحشيش ونقله وأطيافه واسكندون ونساءها وهفل وصادق آغا الباعا. أما حمود الجحش فيتحدث عن القنب، والحراس الأشداء قد غافلوه، فناموا، وتركوا المجانين يعبثون. نادى حمود على اثنين من أكبر الشبان، فتقدم أحدهما شاخاً، بينما يقدم الآخر رجلاً ويؤخر أخرى، وقد تملكه الرعب، وشحب وجهه.

قرأ ياسين في عيني الشابين أثر الحشيش، وصرخ حمود:

- من فعل ذلك؟

قال الشاب الشامخ:

- أنا..

صفعه حمود على خديه وهو يهدر:

- وتقولها؟ كيف مدت يدك يا ابن العافية؟ والله والله سأقطعها وأرميها للكلاب

بكى الشاب الآخر وهو يتهاوى، فقررص ياسين قبالته يهدئه ويسأله:

- كم مرة فعلت قبل هذه المرة. قل لي ولا تخف.

- هات المصحف لأحلف لك. أول مرة يا عمي.

وانتفض فجأة ثم جرى بعيداً وهو ينغم صوته الشجي:

- مال أبوكم؟ الجحاش طارت في السماء. جحشنا يا أمي بين السماء والأرض...

قهقه الشاب الشامخ وفتح ذراعيه في وجه حمود وياسين الذي اقترب:

- ما عجب أمك أن ترسلك لتجد لها الجحش الا هذا الوقت؟ تراه يرعى هنا أو هنا. أين

يروح الجحش. قل له بالله عليك. لا، قل له أنت.

جرى خلف الشاب الباكي بعض الأولاد والشبان، وعلا نباح الكلاب، وهياج

حمود، وإذا بالشاب الشامخ يفلت من صفعات حمود وقد سخن خداه وتوردا، فتناول

حصاة قذف بها الكلب ونهره:

- ولك أنا الأمير أم أنت؟ كيف تتيح بدون أذني؟

رمت الحصاة أحد الأولاد أرضاً، فقذف الشاب الكلب بسواها وصوته يشق

القضاء:

- أنا الأمير. زاد انت أمير ولأ كلب؟

أخرست الحصاة الكلب، الا أن مسدس حمود كان قد دوى، رصاصة،

رصاصتان، رصاصتان فقط، أرقصت الأولى الشاب، وكومته الثانية قرب الكلب

والولد، والشاب يقهقه ويقلد عواء الكلب ويعير حمود بعبوديته.

كانت كف ياسين قد أطبقت على كف حمود، ثم انتزعت المسدس منه، وفر بعض

الأولاد والشبان، فيما صاح حمود بأخريين:

- احملوه الى الخيام.

ولم يسمع أحد صوت ياسين:

- ماذا فعلت يا حمود الجحش؟

كانت عيناه تغيبان، والطينين يعلو في أذنيه، لا يكاد ينقطع. ولعله ظل كذلك حتى

كانت عين آدم قد شيعت الشاب الذي قتلته رصاصتا حمود، والولد الذي قتلته حصاة

الشاب، فيما البنادق تحرس الجنازتين، وحمود مازال مقعياً قرب الحشيش، وياسين حبيس

خيمته، مصماً عن هند والطفل والناس والوليدة، حتى إذا لفت العتمة الخيمة، وتناهى

إليها صوت حمود، انتفض ياسين، واضطربت أنفاسه، فاندفع خارج الخيمة، لكن النداء المشروخ أجمه، وكان صوت هند يخترق فؤاده:

- امش من هنا قبل أن أجمع عليك الناس.

اندفع ياسين نحوها، وشدها من ذراعها ورائاً، فارتمت وهو يصيح بحمود:

- ماذا تريد؟

تراجع حمود كسيراً:

- أنت أيضاً مثلها؟ ماذا كنت تريدني أن أفعل؟ سمعته مثلي؟ هل تجرؤ أن تقول للأمير

مقاله؟

قال ياسين:

- اترك الأمير يعاقبه. ما شأنك أنت؟

حشرج حمود:

- وتطير رأسي ورأسك. صدقني يا ياسين: رأسي دارت لما ملأ الدخان صدري.

صدقني: دارت الدنيا بي وجوفي يتلوى حتى العصر. لعنة الله على القنب وعلى من بلانا به. لو تدري كم عبد منا طاحت رأسه بسبب هذه البلية، واليوم جاء دور حمود!

تلمس ياسين رأسه، وتربع قبالة حمود، يخترق العتمة ويتأمل عيني العبد

الذابلتين، وقد عاوده الطنين الذي يخرشه صوت حمود:

- كل البلاء من الفرنسيين. أنت مشيت معهم. شفت الطبيب القصير. صدق من قال

كل قصير في الأرض فتنة. الطبيب أول من أهدى الأمير حفنة من بذر القنب. والله لا

أعرف. مرة يقولون الطبيب القصير مرة يقولون غيره، واحد من الفرنسيين الذين في

بيروت. لعنة الله عليه ولو كان رئيس فرنسا كلها.

صمت حمود، ونأى الطنين بياسين عنه، فغنيم الضرس قد أخفى ما أخفاه، على

الرغم من كل ما لقنه، ومات وربما مات السر معه، فمن يمكن له أن يعرف أول من جاء

بالخشيش إلى الأمير، أو أول من زرعه، أو أول من نقله، إلا غنيم الضرس؟ وغداً أو

بعد غد، حين يعود الأمير، ماذا عساه يقول ياسين الحلو؟ هل يدافع عن الشاب؟

وبأي وجه؟ هل سيحييه أم سيحيي ذلك الولد لو دافع عنها؟ وهذا العبد المسكين الذي

كان قبل الظهر وحشاً كاسراً، هل ستطير رأسه حقاً؟ بماذا سيتعلل ياسين لخروج حمود

معه؟ ألن يصيب ابن الحلو من غضب الأمير ولو بعض الرذاذ؟

ظل الرجلان متريعين وصامتين حيناً، حتى نادى الطفل على أبيه، فنهض حمود يجر قدميه مبتعداً، وعاد ياسين الى الخيمة، ليلاقي صوت هند المجافي:  
- كيف قعدت مع هذا الكلب ودم المسكين ما نشف بعد؟  
- وحدي الله ياهند.

تمتم وهو يتهاوى قريها. قالت هند:

- لا إله إلا الله. لعب بعقلك؟ من الفجر تلحق بالأمير وتحكي له على كل شيء.  
نظر إليها منبهتاً، وتراعى له أن هيئة قديمة لها قد عادت، فتلملم يود أن ينزع عنها تلك الهيئة، يذكرها بما تبدل من سنة الى سنة، ومن مكان الى مكان، إذ ما عادت هي التي تفكر جيداً، وهو الذي يغتبط أو يضيق، وينفذ بما تشير. وعزم في سره على ألا يذهب إلى الأمير، حتى لو كان صواباً ماتقول هند، فكيف إذا كان عليه أن يترث حتى يرى مايؤول إليه مصرع الشاب ومصرع الولد؟ أما هند فراحت تصب سخطها على عين آدم وعلى الوليدة التي لم ينقطع بكاؤها منذ المساء. ولعل لسانها تظاول أيضاً على ياسين كما لم تفعل أبداً، وهو يهرب من عيني الطفل، ومن نفسه، محتماً بالصمت لأيام، حين وصل عدد من رجال وعبيد الأمير، بينهم طبيبه الفرنسي القصير، وراح يتردد أن الأمير قادم، وأن القنب قد أتلّف كله، وسوف يزرع بعيداً جداً، وكان لون حمود قد أخذ يلمع، كأن الحياة تدب فيه من جديد.



# 12

على الطريق بين بللوران والقرية كان عزيز اللباد قد عرف الكثير من سبب شكوى المرأة. فهي أرملة منذ سنوات، مادام زوجها لم يعد من الحرب. وسواء قبل سوق المرحوم الى الحرب أم بعد، فهي ما انفكت تعمل ليل نهار. بل إنها كانت تعمل ليل نهار عند أبيها قبل زواجها في الرابعة عشرة. وعلى الرغم من أن عثمان قد كبر، وأخواته الثلاث أيضاً، فلا زالت أم عثمان تفلح وتزرع وتحصد وتحتطب وتبيء مشاتل الدخان وتقطفه وتشككه. وقد أضاف عثمان الى همومها هذه السنة هم حاكورة القطن كما أضاف السنة الفاتنة هم كرم الزيتون الجديد.

كان عثمان يضحك ويقاطع أمه، بل ويناكدها، فهو أيضاً يعمل ليل نهار منذ غاب أبوه. لقد حصد وحده هذا العام، وشقيقتاه الكبريان هما اللتان نقلتا الحصيد وقامتا بدرسه. وهو الذي قطف الزيتون العام الماضي، والشقيقات الثلاث هن اللواتي يتكفلن بحاكورة القطن. وعثمان منذ سنتين يقطع من الحرش الملاصق ويزيد في الحاكورة الصغيرة. وكانت أمه تنتهد وتدعوه له، وتزيد فيما يقوم به متباهية، ثم ترسل شكواها أعلى، وتقول: الهموم مفرقة والأبواب مغلقة.

مع الأسرة الصغيرة قضى عثمان السهرة على البيدر المواجه للبيت، غربي القرية التي لم تكن بقعة صغيرة تلتخ الغطاء الحرجي السايغ، كما حسب.

كشفت ضوء القمر أمامه عشرات البيوت، ومساحات كبيرة من الحواكير، فيما كانت تتصادى الضحكات والمواويل والأهازيج من أكثر من بيدر. قال عثمان:  
- البيادر صارت جاهزة للتذرية. شاهين اغا يحضر إن شاء الله غداً أو بعد غد، ويأذن بالتذرية، ويندا.

قالت أم عثمان:

- وتبدأ الفسمة، تبدأ المصيبة، مثل كل سنة. لطفك يا رب.

كان عثمان قد رافق وفد القرية الى سرايا شاهين آغا التركماني منذ اسبوع، فهو لم يعد ولذاً حتى يترك أمه تحريج خلف هذا الجار أو ذاك القريب كي يحمل هديتها الى الأغا، ويتعلل لشاهين آغا التركماني بتملها وعجزها، حتى يوسع لها، وإن تكن هديتها أقل شأنًا من هدايا الفلاحين.

حمل عثمان الى السرايا خروفاً وديكين وكومة كبيرة من البامياء والكوسا، وكومة كبيرة أيضاً من ألوان العصافير التي وفق باصطيادها عشية انطلاق الوفد.

أتى شاهين آغا على عثمان، وترحم على أبيه، وسأله عن القاصرات وعن الفطن والزيتون، ولكن لم يسأله عن أمه وعن الموسم. وكان عثمان سعيداً بذلك، كما روى لعزیز متفاخراً، إذ أن شاهين آغا عامل من كان أصغر من في الوفد مثل أي من الفلاحين الآخرين. وكانت أم عثمان تتشرب كلمات ابنها، كأنما تسمعها لأول مرة، وعزیز يرقب شغفاً وجهها الذي أضاه القمر، ولم تعد غضونه بادية. بل إن الغضون التي لمح في ظاهر كفها قد اختفت، وسمرتها بدت أقرب الى ما يذكر من سمرة نجوم الصوان، أو هيلانة، كما ردد صوتها في أذنيه صوت نجوم، أو صوت هيلانة، وجعله يتساءل، مؤنباً نفسه، عن نسيانه للكثير الذي عاش قبل أن يطلق الرصاص على عيود بك الرشدة.

كان عزیز أشبه بمن يلجأ الى دفء هذه الأسرة، يدقق في عثمان الذي أذكره بشقيقه يوم سبق هو الى الجيش، يحنو على الصغيرات الثلاث، ثم يسترق من أم عثمان نظرة تطول أو تقصر، يحيل إليه أنه يقضي الصيف المقمر كله على هذا البيدر، ويداري لوعته على أسرة مثل هذه الأسرة، يعيش معها هناك، في قبية، أو هنا، أو في أية أرض يسوقه قدره إليها.

وإذ تراجعت أصداء البيادر، وحثت أم عثمان بناتها على النوم، تمدد وعثمان الى جانبه على البيدر، بلا غطاء، منذ هلاً بالقمر الذي أوشك أن يصير بديراً. أحس أنه لم ير القمر كذلك منذ ساقه القدر بعيداً عن قبيه. امتلاً خشوعاً وهو ينصت الى تمتمات أبيه الضارعة الى قمر قبيه. اختلطت تمتمات أبيه بتمتمات حمادي الحسون الضارعة الى قمر الصحراء، وشك في أن يكون أي منها قد فعل، وإن هي الا هواجسه التي جعلته يأتي بحمادي وبشيخ البودي وكثيرين سواهما الى هذا البيدر، الى هذه الأحراش، فثمة، كما قالت أم عثمان، مع التركمان والأرمن وغيرهم علويون أيضاً، ينتشرون حتى انطاكية، حيث يمكن لعزیز أن يلتجئ، إذا لم يشأ أن يتابع أبعد.

بعد قليل سرت في جلده برودة الليل والأحراش، ووجف للصمت الدقيق، فتأملت له الصحراء : قمرها وليلها وبرودتها ، والخوف الذي يغشاه فيها قبل أن يسرقه النوم ، فيما فياض العقدة يتمدد الى جواره، في مثل سن عثمان الآن، في مثل طوله، لا يكاد يغفو حتى يفاجئه بسؤال، بعد سؤال ، وقد هجع الجيش الميمم الى الشمال، كما هجعت هذه القرية. ولعل عزيز كان قد أغفى حين تسلل إليه همس عثمان:

- نمت؟

- لا.

- لماذا؟

- كنت على وشك. وأنت.

- كنت على وشك. كنت أفكر. وأنت.

- كنت أفكر.

- بماذا.

- قل أنت.

- فكرت بشاهين آغا. في الصباح، يمكن، تراه.

- ياما شفت أغوات قبله. وياما أشوف بعده، والله أعلم.

- تخاف منهم؟

- كنت. وأنت؟

- شاهين آغا له رهبة. أغوات التركمان كلهم.

قال عثمان، وسكت عزيز قبل أن يستحته حانياً:

- هه؟ قلت لي تخاف الأغوات؟ كلما كبرت يقل خوفك.

قال عثمان:

- حظنا من المساء.

- كيف؟

- ما عاش آغا بيننا. لوتراهم في السرايا.

- كيف؟

- الأغوات يتسابقون لبناء قصورهم فيها. واحدهم في وجهك ليل نهار. الله يساعد

الناس في السرايا.

- وما الفرق؟



- هكذا تقول؟ يجوز معك حق . أنا وأمي وأخوتي لانهدا ليل نهار ولا نكاد نشبع . الخير كثير ولايكاد الواحد منا يشبع . لافي هذا البيت ولا في السرايا . خوفي يصح قولك يا أم عثمان .

سأل عزيز:

- وقولها ماهو؟

قال عثمان بأناة:

- مثلنا مثل الدواب، أولهم للعذاب، وآخرتهم للكلاب . أقول لك يا عمي؟

سأل وصمت كأنه يتردد أو ينتظر من يجئه . قال عزيز:

- قل يا عثمان . أسمعك .

- من يوم كنت صغيراً فكرت بالسفر، واليوم يدور في بالي : امش يا عثمان من هنا، ولكن ليس بعيداً .

فكرت في اللاذقية، في انطاكية . من جيلي راح كثيرون . خالي نفسه طفش، ومن لم يوفقه الله منهم يعيش أحسن منا . ولكن قل لي : لمن أترك أمي وأخواتي؟ الكبيرة صارت صبية، وبعد كم سنة تزوج، وبعدها، وبعدها، وأمي تهرم مع أنها صغيرة . ماذا أفعل؟ بعد لأي همس عزيز، كما كانت أم عثمان تخاطب ابنها عصراً:

- الله كريم . . مابعد الشدة إلا الفرح .

وأغمض عينيه يفكر في هذا الذي بكر الزمن عليه، مثلها بكر على فياض، بل مثلها بكر على ابن اللباد . وسواء أكان أبو عثمان قد عاد من الحرب، أم لا، فقد كان على ابنه أن يصل الى ماهو فيه . على أن عثمان يظل في منجاة مما كابد كثيرون . هو على الأقل كان صغيراً زمن الحرب . لم يكتبأسياخها، ولم يعرف الأثرak . لم يعرف في هذه الأحرش العصبية الفرنسيين . هو يتدفأ على كل حال بحضن أمه . واذ يعود صوته يهمس، ويرف جفنا عزيز، يبدو أشبه بطفل يتضرع إلى جدته من أجل حكاية أخرى، أكبر تحويلاً، إلا أن عزيز يتلعثم، فهو لا يريد أن ينكأ الجراح الغافية، منذ أن رمى بالبندقية تحت البلوطة . عزيز يريد أن يشد من أزر عثمان، لا أن يخيفه . على أن هذا الولد لايفتا يتكشف عن شاب أكبر مما يحسب عزيز . إنه يعرف بعض مايريد على الأقل . بل إنه يعرف مايريد أكثر من عزيز نفسه . فعثمان يحدد حاجته الأولى فيمن يقف معه، ريثما تكبر شقيقاته ويتزوجن . بعد ذلك قد يتزوج هو، وقد ينتظر ، لكن سيكون بوسعه أن يختار سبيله،

ويعيش حياته، لاهية شاهين آغا ولا أم عثمان ولا المرحوم ولا الفاصرات. وبعثة  
اتكأ عثمان على مرفقه، ودنا من عزيز:

- هنا مثل تركيا. ابق معي. أنا وأنت نستطيع أن نضعف كل شيء، ولن يكون نصيبك  
في تركيا أكبر. مادام لاخلفك ولا قدامك مايلزمك بمكان، كما قلت، جرب. أمي قالت  
إنك ابن حلال، وتحت ثيابك رجل غير باقي الرجال. قلبي رق لك. بودي لو أناديك:  
يا عمي.

كان عزيز يتشرب كلماته، كما كانت أمه تفعل بعد العشاء، وهو يزهو بذهابه مع  
الفلاحين الى السرايا. وربما كان عزيز يستمد منه قوة وبصيصة يضيء السبيل المعتم، وفي  
أذنيه يترجع نداء عثمان: يا عمي، اذ لم يسبق لأحد أن ناداه بذلك.

استلقى عثمان وترك عزيزاً يتحسر، لأن الزمن مضى به سريعاً، ولا بد أنه قد كبر  
تسيراً، حتى يحلوا لعثمان أن يناديه: يا عمي، أو تقول فيه أم عثمان ذلك القول. ولئن كان  
لسانه قد حرن عن إجابة عثمان، إلا أن ساقيه كانتا تتراخيان، كأنما لا تريدان أن تسيرا  
أبعد، غداً أو بعد غد، على الأقل.

كان القمر قد أخذ يشحب ويدنو من رؤوس الأشجار. وخيل لعزيز أن ماحوله  
يؤكد أن لافرق بين أن يستجيب لعثمان، أو أن يداور رفضه، فقد قاده قدره الى هذا  
المكان، مثلما قاده من قبل الى سواه. ولن يجديه أن يتدمر أو يتساءل عن الزمن الذي  
ستطيع فيه لمرة واحدة أن يقود هو قدره، ويختار السبيل.



وكما في المنام سمع عثمان يخاطب أمه:

- عمي عزيز سوف يبقى معنا.

ففتح عينيه على وهن، واذا بالشمس تطل أشبه بالقمر الذي ودع منذ قليل. نهض

يحيي أم عثمان التي كانت تبسم وتقول:

- خير إن شاء الله. هي صغيرة ولكن تنسع لك وله. كم قلت لك خلنا نكبرها يا عثمان!

وكانت عيناها تومئتان الى غرفة صغيرة ملحقة بالبيت الكبير العتيق. قال عزيز:

- لا تستعجل يا عين عمك.

قال عثمان جدلان:

- تأخرنا عن الشغل .

وتقدم نحو الحاكورة الملاصقة للحرش، ثم دار بعزيز من حاكورة القطن الى مسيل الماء الى البيدر من جديد، فالبيت العتيق والخم الملاصق والسطح الذي تتشمس عليه خيوط الدخان الصفراء . وفي غضون النهار دارا في أزقة القرية، وتأرجح عزيز بين أن يتأمل وجوه الناس، أو يهرب منها، كما تفرج على الخيمة التي تنصب منذ الضحى فوق التلة الصغيرة الحادة المشرفة على أغلب البيادر، حيث سيقم شاهين آغا . ومن على التلة أمعن في الطريق الضيق الذي يتلوى غير بعيد، وهو يوميء الى كسب والملجأ الذي ينتظر أقصى فأقصى، وكان الطريق من الجهة المعاكسة يفضي إلى بللوران، كما أكد عثمان . في المساء أحس عزيز أنه قد بات يعرف من القرية ما يكفيه كيما يقرر البقاء فيها أو أن يتابع السير الى الملجأ البعيد، ولم يبق عليه إلا أن يلتقي ذلك الذي تتأهب القرية للاقائه . وقد تماشى وعثمان وأمه أن يذكروا البقاء أو السفر في سهرتهم، ولم يتبادل وعثمان الكلام بعد أن تمهدا متأهين للنوم .

شاهين آغا والشوابعي، وصلا الى القرية قبل طلوع الشمس . وربما كان عزيز إذ ذاك لازال يفرك جفنيه، أو يتبول خلف البيت . وحين ذهب يتقدمه عثمان، وخلفه أم عثمان، للسلام على الآغا في بيدر غير بعيد، الى الشمال، كان عدد كبير من الفلاحين قد سبقوا، وكانت عصا الشوابعي قد بدأت تقسم .

رحب الآغا بعثمان وأمه، وتحديث أم عثمان عما تفكر وابنها بشأن عزيز اللباد، فضحك الآغا وردد:

- توكلوا على الله .

ورحب أصحاب البيدر بالغريب في القرية، وردد الشوابعي مداعباً عصاه:  
- توكلوا على الله .

وقد سرَّ عزيزاً ذلك، فاندفع وعثمان نحو البيدر، وشرعا يذريان، كأنهما في سباق، خاصة أن الهواء كان مواتياً، ولم يكد النهار ينقضي حتى كان الإنهاك قد غلَّ ذراعي وساقى عزيز .

على البيدر قضت الأسرة التي زادت رجلاً سهرتها القصيرة، ولم تلبث أن تركت أغلب البيادر ساهرة ونامت، سوى هذا الرجل الذي أخذ يتشكك في اليسر الذي جرى عليه بقاءه في القرية، أو انضمامه للأسرة . لقد بدا شاهين آغا التركماني للرجل آغا آخر، لا يشبه عبود بك الرشدة، ولا بشارة، ولا ابن الدباس، ولا رستم آغا، فهو أقرب الى

القلب، واللكنة التي في لهجته جاذبة ومثيرة. والشوباصي أيضاً ودود ولطيف، سوى أنه يرطن بالتركية أكثر من سيده. وسر الرجل لأنه تذكر بعض الكلمات التركية، وأشاح عن صوت عبود بك يتسلل الى نومه وهو يرطن بالفرنسية، فتودد إليه الصوت، أثاره واجتذبه في البداية مثلما كان ذات يوم منسي، لكن عزيز نفر، وتقلب يقرع نفسه على ميلها السريع الى شاهين آغا والشوباصي، فقد آن له أن يتعظ، ولا يحض ثقته لمثل أولاء، وهذا وحده يقتضي أن يترث في البقاء هنا، فلعله يقضي اسبوعاً أو شهراً، لعله يقضي الصيف كله، قبل أن يقرر.

سكن الهواء أغلب النهار التالي، فتأخرت التذرية على بيدر أم عثمان، وقد أغاز ذلك الرجلين المتوفزين. وكان عثمان لايفتأ يرسم لما عزم عليه من دعوة الأغا هذا الموسم الى سهرة في بيته، وأمه تعارض، وهو يلح على أنه لم يعد صغيراً، فضلاً عن وجود رجل آخر معه، فلا ينبغي إذن أن يظل الأغا يتنقل كل ليلة من بيت إلى بيت، إلا هذا البيت، رحمة بترمل صاحبه ويتم أولادها. قال عثمان:

- ماعاد هذا بليق بنا يا أمي. أنت نفسك كنت تسألين: متى يعود الدور لهذا البيت ويستضيف الناس مثل كل البيوت؟

والتفت الى عزيز كأنه يستميله أو يرجو مناصرته:

- آخر مرة كان فيها لنا دور سبقت سوق المرحوم للحرب بكم يوم. كنت صغيراً حقاً، ولكنني أذكر. أسألك. ذبح المرحوم خروفين إكراماً للأغا والشوباصي وضيوهم. كانوا ستة أو سبعة أو ثمانية، لم يكونوا كثيرين، ولكن المرحوم ذبح خروفين، وما كان دورنا في الضيافة قد حل، لكن الأغا قدم دورنا على غيره، ونمت والناس تغني وتضحك. صحيح يا أمي؟

ازورت أم عثمان عن ابنها وعن عزيز الذي لم يفته أن الذكرى الغافية تنغص

عليها. ولما ألح عثمان قالت وانية:

- زيارة الأغا للقرية تكلفها ما يكفيها لشهر ولشهرين. الشوباصي يظل أمره أهون. صحيح أن دور طعامه يجلب على كل بيت مرتين أو ثلاثاً، وهو لا يكاد يغادر من بداية الحصاد الى نهاية الدخان، وصحيح أنه لا يرضى في فطوره بغير الزبدة وفي غدائه أو عشاءه بغير الديك، ولكن هذا كله هين أمام عشاء الأغا ومن يكون معه، وأمام سهرهم. كان عزيز يتقرى نبرتها، يشك في أنها لاتعني فقط ما قالت، ولعله لذلك احتال كيلا يدلي برأي، ونهض يستجدي الهواء الذي عاد رخيماً، أهدأ مما ينبغي، وقد ظل

كذلك حتى وصل الأغا والشوباصي، وكان عزيز وعثمان قد انتهيا للتو من التذرية.  
سأل الأغا أم عثمان ممازحاً:

- ما نقلت التبن؟ أم أنك جعلت هذا الموسم للشوباصي فيه نصيب؟  
قال عثمان معتزلاً:

- الهواء أخرنا يا آغا. ماكدنا ننتهي كما ترى، ولولا عمي عزيز ما انتهينا اليوم ولا بعده.  
- قواكم الله.

دعا الأغا وهو يتأمل الرجل الغريب، ويشير إلى الشوباصي، فأشار الشوباصي إلى  
عثمان وعزيز، والأغا يردد:

- بحبح يدك. لا تبخل على أم عثمان. هذه الأسرة تستاهل كل خير، ومثل كل سنة ابسط  
يدك معها. كل سنة أقول لك هذا الكلام.  
ولما انقسمت كومة القمح إلى حصتين.  
قال الشوباصي:

- اختاري يا أم عثمان، كل مرة أنت تختارين.  
ثم أمر بعد أن أوامت إلى الكومة المحاذية للأغا:  
- عدّ يا عزيز ست تنكات، ضعها هنا.

سارع عثمان وعزيز ينفذان، والشوباصي يقول:  
- الموسم القادم يكون عندك باذن الله بدل الصمد صمدان، وتكون حصتي منك يا أم  
عثمان اثنتي عشر تنكة. شد حيلك يا عثمان بعد ما جاءك هذا الغريب.  
- يا رب.

دعت أم عثمان بلهفة، وأمر الشوباصي:  
- عد يا عزيز خمس تنكات وضعها فوق الكومة الثانية.  
تباطأ عزيز، إلا أن عثمان اندفع، فيما الأغا يخاطب الشوباصي:  
- لا لا. من أم عثمان يكفيننا ترابية ثلاث تنكات. ما قصرّت هذا الصيف في إرسال  
الخصرة إلى السرايا. قلنا لك بحبح.

والتفت إلى أم عثمان:  
- والله لولا أنها عادة، أبأ عن جد، ما أخذت منك ترابية.  
- الله يزيدك يا آغا.

دعت بصوت أخفض، والشوباصي يأمر:

- عد ياعزيز الآن ثانية.
- عزل وعثمان سريعاً ثماني تنكات.
- ضع تنكتي العشر هناك.
- أمر وعصاه تشير إلى كومة الأغا التي أخذت تعلو، فيما كومة أم عثمان قد تناقصت كثيراً، ربما الى النصف. وقبل أن يفرغ عزيز وعثمان قال الأغا:
- هذا الموسم لن نأخذ منك بدل عفارة البيدر يا أم عثمان.
- زادك الله يا آغا.
- دعت بصوت راجف. وقال الشوباصي:
- رضيت هكذا يا آغا؟
- المهم ترضى أم عثمان.
- قال الأغا، فالتفت إليها الشوباصي:
- احسبي كم وفرت عليك من العشر: بالأول رفعت الشوبصة والترابية، ومن بعد العشر. وفرت ياستي ثلاث تنكات على الأقل، والأغا وفر عليك العفارة واثنين من الترابية. راضية يا أم عثمان؟ راض يا آغا؟
- قالت أم عثمان تصطنع الابتسامة:
- الرضا من الله.
- على البركة اذن. ابدووا بالنقل. خلنا نسمع صوتك ياعثمان.
- قال الأغا وهو يغادر البيدر، واندفع عثمان وعزيز وأم عثمان الى تعبئة حصتي الأغا والشوباصي، وأخذت شقيقتا عثمان تسوقان الحمارين المحملين، نقلة بعد نقلة، الى الفسحة التي تطل عليها خيمة الأغا، حيث تكدست الأكياس.
- كان الشوباصي لايفتأ يستحثهم، فقد فاحت رائحة الشواء من البيت المقابل، حيث دور الاستضافة لهذه الليلة، كما أخذ لغط الجيران يعلو. ولما انصرف الشوباصي كان القمر قد هلّ ، فجلس عزيز وعثمان على حافة البيدر، ينتظران عودة الفتاتين والحمارين من النقلة الأخيرة، وأسرعت أم عثمان تعد العشاء، وكانت الروائح التي يلفحها الهواء من بيت الجيران تستحلب الريق.
- بعيد العشاء استلقى عزيز فيما كانت عينا عثمان لا تغادران البيت المقابل. كان عثمان يجوص وقد ضاق بصمت أمه وعمه، حتى وقف يتساءل:
- لماذا تنفرج من هنا؟ ما قولك يا عمي؟ قم نسهر معهم.

- ما أحد قال لنا تفضلوا، ومن راح بلا عزيمة رجع بلا قيمة.

قال عزيز، فأسرع عثمان:

- عندنا العادة هكذا. العزيمة للأغا ورجاله، وغير ذلك: القرية كلها بيت واحد. معقول لاتعرف ذلك؟ عندكم عادة غيرها؟

قالت أم عثمان بحفاء:

- كأننا معهم هنا يا ابني.

قال عزيز مدارياً:

- والله ليس لي نفس ولا لي حيل.

والتفت الى أم عثمان بحنو:

- مالك يا أم عثمان مكروبة؟

قال عثمان:

- كل موسم لها زعلة، مع أن الجماعة أكرمونا هذه السنة أكثر من غيرها. هذا على وجهك أنت.

قالت أم عثمان:

- كل انسان يزعل على تعبته يا ولدي.

قال عثمان:

- طيب احمدني الله أنها كانت ساعة مواتية وضحك لنا سنّ الأغا. أنت يا عمي لم تره كيف يقسم إذا نفر عرق الغضب في جبينه. حتى لو كان الغضب من جارك فمن ينجيك من الجزاء؟

قالت أم عثمان:

- تصدق يا عزيز: العقارة يمكن أن يقدرها الشوباصي بعشر تنكات على موسم مثل موسمنا هذا

تعوذ عزيز من الشيطان، فتابعت أم عثمان:

- هذا إذا ما صاح قبل القسمة: الموسم مسروق يا آغا، فيقول الأغا: كم تنكة تقدر؟ واحدنا يخلف ألف يمين، والأغا لا يسمع. يقول الشوباصي: يمكن عشر تنكات يا آغا، يمكن أقل، يمكن أكثر، فيقول الأغا: احسب حسابك إذن. المرحوم نفسه اتهموه بالسرقة وكانت سنة صعبة، وكان عثمان لم يكمل الأربعين يوماً. اتركنا منهم يا ابني بالله عليك. ابعد عن الشر وغن له.

أرخت أم عثمان بظل الكآبة والصمت على البيدر. تربع عثمان الى جانب شقيقاته يتفرج على البيت المقابل، ولبتت أمه واجمة، فيها عزيز يسترق النظر منها، ثم يلجأ الى القمر، يختار في أن تكون صابرة أو قانطة، حاقدة أو مسامحة، صعبة أو سهلة، ويوجعه أنها حزينة على أية حال، وكان القمر يبت فيه روحاً أقوى، يؤكد أنه وابنها وهي وأمثالهم عن يسهرون في البيت المقابل أو على البيادر الأخرى أو في سائر القرى، يستطيعون، لو شأوا، أن يضعوا حداً للحزن، ويفرحوا. يستطيعون أن يفعلوا الكثير ضد شاهين آغا وأي شاهين آغا سواه، ضد الحكومة نفسها، ضد فرنسا نفسها. وهفت نفسه الى أن يحدتها عما فعل هو، وكيف واجه الظالمين مرة بعد مرة، وكيف سيواجههم حتى يموت، فهذا هو السبيل الذي اختار، وليس بالسبيل الذي قاده اليه القدر. لقد كان بوسعه مثل غيره أن يؤثر السلامة ويحني رأسه. ولو فعل لكان الكلب المدلل عند بشارة، أو الرجل الأول عند ابن الدباس. ولو فعل لصار شاويشاً عند الحكومة، أو لكان قد نال من عبود بك الرشدة ما لم ينله ابن امرأة، لكنه اختار أن يواجه بشارة حتى لو غضب أبوه، اختار أن يواجه ابن الدباس ويقاتل في مرجين، ويقتل عبود بك الرشدة، ويقاتل الفرنسيين، وحين تأتي الساعة المواتية فسوف يختار أن يقاتل من جديد، لا يهم أين يكون المكان، هنا أم في انطاكية، ولا يهم من يكون الخصم: شاهين آغا التركماني أم فرنسا كلها. حين تأتي الساعة المواتية لن يتأخر عزيز اللباد، وقد يخسر في المعركة القادمة، قد يخسر معارك كثيرة كما خسر، وقد ينتصر كما انتصر، لكنه سوف يعود الى القتال مادام حياً، ومادام الظلم قائماً. وإذا أقام عزيز اللباد في هذه القرية فلن يربي عثمان على غير ذلك. بل إنه إذا أقام فلن يكون ذلك من أجل اللقمة، وهذه الغفوة على البيدر، بل لكي يكون عثمان مقاتلاً مثله ضد الظلم، سوف يقيم. بهذا وحده يكون للمقام هنا معنى. بهذا وحده لن يندم من بعد على أنه أضاع من عمره ما يمكن له أن يقضيه في هذه الأرض الجميلة، الخصيبة، الغامضة، مثلها مثل وجه أم عثمان الذي أخذ يقترّب وهو يئس، فقد انصرفت لتنام، وتركته وحيداً مع القمر والبرودة التي أخذت تنمل الجلد، وعثمان ينغم مع الأصوات الهازجة والأكف المصفقة في البيت المقابل، وشقيقاته يضحكن.



قبل أن تنتهي قسمة البيادر التقى عزيز شاهين آغا مرتين. كانت الأولى حين ألح عثمان باستئذان شاهين آغا في استصلاح ما يقدران عليه من الأرض، شرقي الحاكورة



الصغيرة. وقالت أم عثمان:

- هذا يوفر علينا هدية والمشوار الى السرايا.

قال شاهين آغا وهو يعلن موافقته:

- عثمان يعرف، وعزيز يعرف، لا بدّ: ماعدنا نكسر الحرش بلا موافقة المستشار الفرنسي. والموافقة لها ثمنها. في الستين الماضيتين ساحتك يا عثمان، ودفعت المقدّر من جيبى. الآن لم تعد وحدك، والمستشار لم يعد يرضى بالقليل. والأرض الجديدة مثل الأرض القديمة، ملك من يا عثمان؟ أنت تعرف وعزيز يعرف، لا بدّ.

- يعني ملك من تكون؟

تساءل الشوباصي، وتابع الأغا:

- وموسمها؟

أسرع عثمان:

- أول موسم لنا وبعدها كالعادة يا عمي.

قال الأغا:

- عزيز يعرف ، لا بدّ.

- يعني عزيز ابن مدينة أم ابن صحراء حتى نعلمه كل شاردة وواردة؟

قال الشوباصي بهزء.

- أوله شرط آخره نور.

قال الأغا ملوحاً بالانصراف.

في المرة الثانية - بعد أيام قليلة - صادف عبور شاهين آغا وركبه قريباً من حاكورة القطن التي كان عزيز يجلس على دباقتها ساهماً، وشقيقات عثمان يعزقن العشب. كان الوقت - كما في المرة الأولى - عصراً، والى يمين شاهين آغا اثنان من الأغوات التركمانين اللذين وصلا ظهراً، وخلفه الشوباصي، أما عثمان فقد اختفى في وهدة قريبة، ولعله كان يتغوط.

لم يقف عزيز للموكب حتى نهره الشوباصي، فأجفل وشبّ وضحك الأغوات الثلاثة. أشار شاهين آغا إليه، فاقترب. تابع الآخرون سيرهم، إلا شاهين آغا الذي وقف قليلاً يتأمل الفتيات والقطن، وعزيز يقسم أنه كان غافلاً. قال الأغا:

- لا عليك. أنت مؤدب وتعرف الواجب.

وأقبل يدقق في وجه عزيز كأنه يراه لأول مرة.

- خير يا آغا؟

حاول عزيز أن يتغلب على ربكته بالسؤال. قال الآغا:

- هه يا عزيز. ظني أنك تريد أن نحكي كلمتين على انفراد. عثمان ولد وما كل شيء يجب أن يعرفه.

- خير يا آغا؟ ما عندي سر لا عليك ولا على أحد.

- طيب. أنت ما عندك، أنا عندي، ومرة ثانية أقول لك: عثمان ولد.

- عثمان والله من خيرة الشباب. خير، ما عندك يا آغا؟

- اترك كلام عثمان لعثمان وأمه، ولا تتشاطر. أنا لم أسألك حتى اليوم من تكون من البشر؟ لامن أي دين ولا من أية ديرة. إياك أن تقول إنك بلا قصة. هل تريدني أن أصدق أنك عابر سبيل التقى بعثمان وأمه، وعرضاً عليه أن يبقى فبقي؟ من تظنه صدق ذلك من كل هذه القرية أو من السرايا نفسها؟ بعد يومين أو ثلاثة أنتهي وأعود، وقبل ذلك أريد أن أخلص من قصتك مع أم عثمان.

قاطعته عزيز بغلظة:

- مافيه قصة بيني وبين أم عثمان يا شاهين آغا.

قطب الآغا وعرز أصابعه في كتف ياسين:

- لاترفع صوتك ولا تتشاطر. من يرفع صوته في وجه شاهين آغا ما خلقه الله. أم اللين غرك؟ إذا كان قصدك شريفاً فأهلاً وسهلاً بك. أم عثمان لا أحد يحميها غيري. ما عاد من أهلها أو أهل زوجها من يقدر أن يحميها، وأظنك تعرف. أنا الآن مسؤول عنها أمام الله. الناس حولك بدأ لسانها يلوك الكلام. أنت نفسك، رجل ملء ثيابك، كيف ترضى أن تنام في بيت غريب، مع امرأة غريبة وأولادها حولها؟ إذا كنت قدرت أن تلعب بعقل الولد فكيف تلعب علي وعلى الفلاحين؟ كثيرون قبلك حاولوا أن ينفردوا بالأملة الحلوة الشابة، ومنهم من نجح شهراً أو شهرين. ماذا أفعل بقلبي الأبيض؟ ماذا أفعل إذا كان الله سبحانه وتعالى خلق المرأة ناقصة العقل والدين؟ افتح أذنيك يا عزيز: مثلما قطعت ساق غيرك أقطع ساقك. إذا كنت ترغب بالحلال الحقني الى السرايا، واطلبها مني على سنة الله ورسوله، ولن أجعل مهرها ثقيلاً عليك. لولا أن أخذت الأمر على عاتقي لطرديك الفلاحون، أمس قبل اليوم. ارجع الى شغلك، وإياك ثم إياك أن يسمع أحد بهذا الكلام.

ابتعد الأغا عجبلاً، مخلفاً عزيز في دوامة، ولعله لم يدرك أن الأغا كان جاداً إلا بعد أن نأى، وهكذا إذن، فألسنة الفلاحين تلوك بعزيز وأم عثمان. هكذا إذن، عليه أن يغادر أو يخطب. وليس لأم عثمان من يطلب يدها منه في القرية. أم عثمان بلا أم ولا أب. وعم عثمان الحي الوحيد قعيد على الفراش من سنين، وخال عثمان الكبير مات في الحرب، والثاني غرق في البحر، والثالث طفش الى اللاذقية، ولا يظهر في القرية كل سنة غير مرة، والأغا هو المسؤول. هو رجل العائلة ولن ينقل المهر، فكيف فات عزيزاً أن يفكر في ذلك؟ وماذا يفعل الآن؟ ماذا سيقول لعثمان قبل أمه، إذا اختار السلامة، ورحل غداً؟ هل يهرب ويترك لها الظنون؟ وسواء رحل سراً أم جهراً، فهل يجمي ذلك أم عثمان من ألسنة الناس؟

كان قد عاد الى الدباقة، لكنه لم يجلس، يأكله الندم على كل ما أتى في حياته، يلعن سوء الطالع الذي يلازمه، يخشى أن تظل قدمه تزل به، هكذا، من منزلق الى منزلق. وكلما ظن أنه قد غدا أكبر، اذا به يعود ولداً صغيراً، أصغر من عثمان بلا ريب. كان عثمان يرقبه من طرف الحاكورة، يتلهف كي يعرف ما دار بينه وبين شاهين آغا، ويتوجس كلما طالت وحدة عزيز الذي عاد بعد لأي زائغ العينين، يدعي أن الأغا اطمأن على أن القرية قد راقت له، فزاد كذبه الفاضح من قلق عثمان، ولم يقدر أي منها على أن يتابع الشغل، فسبقا الفتيات صامتين الى البيت.

حاول عزيز أن يتخلص من اضطرابه، وهو يتحاشى أم عثمان، لكنها بادرت به: - خير يا عزيز؟ هل تشكو من شيء؟  
قال عثمان بجفاء:

- منذ وقف الأغا يا أمي وهو كما ترين.  
أصر على أن عثمان واهم، وساءه أن تقلق عيناها بسببه. تشاغل بغسل وجهه، وهش للبت الصغرى التي جاءت تزقو:  
- إذا كان عمي عزيز تعب، وعثمان تعب، فكيف لا أتعب؟

تأمل الفتاة المشاكسة، وود لو يقدر على الضحك. رأى عينيها أشبه بعيني أمها، بل إنها وحدها من بين البنات الثلاث لها شبه طاغ بأمها. أيقن أن الأم كانت جميلة جداً وهي صغيرة، بل إنها لاتزال جميلة كما قال شاهين آغا. فكر في أنه ليس من العدل أن يكون لها ولد في مثل طول عزيز اللباد. أنكر أن تكون قد استمالته بحة صوتها أو غنته، أو

أن يكون قد ألف أن تكون قريبة منه دوماً، تغسل التعب والضييق من نفسه، تغمر المكان بالهدوء والحنان، لكنها زوج وأم وشقيقة كبرى وصغرى.  
هربت به قدما الى السطح، فإذا بظلمها يضبطه ثمة، يهزأ من أن يكون له امرأة قد تكبره بسنين، أرملة وأم لأربعة أولاد. أقسم للظل أن شاهين آغا مجنون، أو أنه بيتت امرأة آخر، وزوق لنفسه وللظل الضائع أن شاهين آغا يريد أن يحتفظ بعزير اللباد، فتعلل لذلك بالزواج، ولكن الظل صدعه: لا تكذب على نفسك يا عزيز. من أنت حتى يريد شاهين آغا أن يحتفظ بك أو بيتك لك؟ حتى لو أن عثمان أفلت لسانه في القرية باليسير الذي يعرفه عنك، فليس لشاهين آغا أن يابه، ولو شاء لسلمك بطرفة عين الى المستشار الفرنسي. وما يجديك أن تمنى لو أن الأمر كذلك.

أنقذته أم عثمان من نفسه ومن ظلها بندائها الى العشاء، إلا أنه لم يستطع أن يكمل رغيته، وكان الهواء قد أخذ يهب أبرد مما رأى، منذ نزل في هذا البيت. هون عليه أن يرمي عثمان وأمه بتنف عن الخريف وعن الشتاء، وتلهى من بعد باللعب مع البنت الصغرى: بس بس نو، حتى أمرت أم عثمان البنات بالدخول والنوم، فخاف أن تلحق بهن، ورنأ إليها داعياً:  
- اجلسي. اتركيهن. مازال الليل في أوله.

كانت البنات قد وقفن وهي جالسة، فأجفل مما قال، والتفت الى عثمان الذي كان يفرغر بالكوز، ثم التفت اليها، فإذا بعينيها تتأملانه متشككتين. هربت عيناه، ثم عادت اليها، فأشاحت، أومضت العينان فيها، ودار وجهها يمناً ويسرة، ثم نهضت تملأ الكوز، فجرت عيناه خلفها، وشك في أن يكون قد رأى امرأة من قبل لها مثل هذا القوام. متى لو أمكنه أن ينفرد بها، بعيداً عن عثمان، قبل أن يرحل، فهي وحدها يمكن أن تفهمه، وسوف تجعل عثمان يفهمه بعد الرحيل. وكانت قد عادت، فجلست قرب عثمان، وهي تقول:

- الى متى نظل نؤجل الطحين؟ كم مرة ذكرتك؟ كلها كم خطوة، وقبل أن تحمي الشمس تكون رجعت. برضاي عليك خلنا نحضر ست سبع تنكات.

قال وهو يتطلع الى عزيز:

- إذا كان يأتي معي فأنا جاهز.

نهض عزيز متحمساً:

- هيا بنا

- الى أين؟

صاح عثمان ضاحكاً:

- نحضّر الطحنة.

قال عزيز حائراً، فنهض عثمان مقهقهاً:

- ظننت الى الطاحون.

- ما حاجتك بي هناك؟

سأل عزيز، وأم عثمان تنهض ثم تعنف ابنها على ضحكك وتقول:

- الصلاة على محمد، رجلان من أجل طحنة! والله سيضحك عليكما الطحان. أنا وعزيز

نفرع الدخان، بينما تكون خطفت رجلك ورجعت.

قال عثمان:

- شرط أن يذهب المرة القادمة وحده.

- وتترك الطحان يلعب عليه بطاسة أو طاستين زيادة. روحنا تزهق مع كل حبة حنطة يا

ابني.

- وأنت التي كنت تقولين . طاسة زيادة ياعثمان، ثلاثة ياعثمان، عدها حسنة لوجه الله.

الطحان فقير أيضاً مثلنا يا عثمان.

قال وهو يقلد صوت أمه، وينتزع الضحكة منها ومن عزيز، ثم أردف:

- أنا أقول لك يا أمي: لوكانت زيادة الأجرة تروح للرجل، والله ما زعلت، ولكن كل

شيء مهما لف ودار، يعود أخيراً الى شاهين آغا. ولوراح عزيز وحده، تكون الزيادة عشر

طاسات.

- الله يسمع ويرى يا ابني. الله فوق الجميع.

قالت وهي تتجاوزهما، فلحقا بها يعدان الطحنة، وعثمان يرسم الطاحونة المائية،

والطريق المظلل اليها، من أوله الى آخره. إلا أن عزيزاً كان لاهياً عنه باليدين السمراوين

اللتين تمسكان بأطراف الكيس، لكأن الشغل لم ينل طوال العمر من ملاستها. وإذ امتلا

الكيس وأحكما ربطه، عاد الى البيدر، متعجلاً النوم، مديراً ظهره لعثمان، مفتقداً القمر

هذه الليلة التي يحتاجه فيها. ولم يلبث عثمان أن أغفى، فيما هو يتأرجح بين أحلامه

وكوايسه، لاتكاد أنفاسه تهدأ حتى يتنفض ويبسمل، يخشى أن يكون شاهين آغا أو عثمان

أو أي من البشر قد ضبطه يتلصص على المرأة الغافية وحيدة في البيت، يشد الغطاء الرقيق محتمياً من الهواء الذي ما فتىء يهب أقوى وأبرد، يغفو سريعاً، فإذا بأُم عثمان مستلقية أمامه وهو واقف، يسرح عينيه على مهل فوقها، ينحني غير مصدق، يوشك أن يلتقم الثدي الريان، بل ثديها معاً، وهي مستسلمة، شهية ورضية، ولكن عيناً حمراء تضبطه، فينتفض ويبسمل، يحكم الغطاء ويغفو أسرع، يبحث عنها في كل مكان، يجري خلف قضيبه في أثرها، من البيدر الى البيت، من السطح الى التنور، من الوهدة التي يتغوطون فيها الى تحم الحرش، يتوغل في الحرش فإذا بها تلوح له، مستلقية في القمر الوضيئة الوحيدة، وعلى الرغم من أنه كان مغمض العينين، فقد رأى فخذها يبرقان وينفرجان، بل إن أحدهما قد تراجع مفسحاً له، وعلى الرغم من أن الثياب عادت فجعلتها، فقد همّ في أن ينبطح فوقها ويدع قضيبه يحترق الثياب الى حيث يشاء، ولكن القضيب يتوه، يعود خذلان، وعزيز يدفعه، يخاف أن يكون الخصاء قد أتى عليه وهو نائم، فيفتح عينيه ويظمن، يتذكر أنه كان على وشك الزواج من هيلانه، لولا عبود بك الرشدة، يغفو من جديد ويندفع نحوها بلاقيها واقفة أو جالسة أو مستلقية، ييم بها، فتتمهله ريشاً يتزوجان، ولكن شاهين آغا التركماني والشوباصي واثنين من أغوات التركمان وشقيقها الطافش الى اللاذقية وعشرات العيون من هذه القرية، تضبطه عارياً، وتتلامع العيون مثل عيون الذئاب، تقدح شرراً فتزاح الثياب عن أم عثمان قبل أن تحترق، يتدغم الجسدان العاريان والذئاب تهش منها وهما يتقلبان فوق الأرض التي استتعت بالدم، فينتفض مبسماً، ويتذكر أن المنام بلا شأن إن سال فيه الدم، فيهدأ وجيب فؤاده، وينقلب على جنبه الآخر، ينشد النوم.



حيته أم عثمان وعثمان يتعد مع الدابة والكيس، وذيل فستانها يتطاير وخصلات شعرها، مع الهواء القوي. قالت:  
 - هوت هواها والمطر وراها. ظني اليوم تنام وعثمان جوه.  
 ثم اختفت قليلاً، وعادت إليه بطاسة الحليب، وهي تتساءل:  
 - قولك أترك البنات ينمن أيضاً قليلاً؟ الشمس بعيدة.  
 شرعت تجمع غطاء عثمان وغطاءه، وهو يقرب الطاسة من شفثيه ويبعدها، قبل أن يضعها قرب الكوز ويناديها:

- أم عثمان: اتركي مايدك. اجلسي قليلاً.

تربعت أمامه كأنها تنتظر دعوته، وهو يغالب بقايا أحلامه وكوابيسه. حضن طاسة الحليب الساخنة، وتشرّب في البخار الذي يلاعبه الهواء، دفء أنفاس المرأة القرية. كانت عيناها تكسران العتمة، تحثانه على أن يفضي إليها بما يعذبه منذ الأمس، وقالت بعد لأي:

- يمكن أكون أدري منك ومن عثمان بوجع الواحد منا. أسمعك.

كان يفكر في أنها لم تجلس قريبة منه كما هي الآن، كما لم يكونا وحيدين من قبل. حرك لسانه، فخانه، واكتفى بما قاله شاهين آغا بأقل القليل، فصمتت هنيهة قبل أن تطرق وتقول:

- شاهين آغا لف وبرم حول هذا البيت سنة بعد سنة. وكان الواجب أنك تعرف. قبل وفاة المرحوم وبعدها، لف وبرم وكلبه قدامه وخلفه.

تساءل ياسين:

- الشوياضي؟

- أعود بالله منه. مثل حية التبن، بتلسع وتختفي، يمكن شاهين آغا أهون.

قالت ثم صمتت، حتى ضاق بنفسه وبها، فأزاح طاسة الحليب بعيداً، وتقلقل في جلسته قبل أن ترفع رأسها إليه وتقول:

- حاول معي بالحرام وحاول بالحلال. وكما قال لك: غيره حاول. وشهادة لله حماني منهم، ولكن السماء أقرب له مني. لو قطعوني قطعة قطعة لن يلمسني. أنت لاتعرفه ياعزيز. يشد مرة ويرخي مرة. أنت رأيته يتسامح معنا في القسمة، وكنت عارفة أنه يلعب. كنت عارفة أنه لن يسكت على بقائك معنا. الحق عليّ. كان الواجب أن أقول لك. أنا نفسي لا أعرف كيف وافقت عثمان. لاتزعل مني يا عزيز. لو بنفسني الزواج كنت تزوجت وشاهين آغا يكسر على أنفه بصلة. سود قلبي، ربي يسود وجهه. عثمان لايعرف. أنا قلبي انفتح لك، يشهد الرحمن عليّ. قلت يا حرمة هذا غريب، يكون مع ابنك سندك في وجه شاهين آغا وغير شاهين آغا. يكون سندك على الدنيا. واليوم أنت حر يا عزيز. تعودنا عليك ويجوز تعودت علينا. لو شئت تبقى معنا، تابع طريقك، الله معك. أنا أعرف أنك لن ترحل خوفاً من عدو الله، ولكن عثمان؟ ماذا أقول له وماذا ستقول له أنت؟ سبحانك يارب! لو كان من لحمك ودمك ما تعلق بك أكثر. يا حسرتي، تيمّم وهو صغير، والحمد لله، صار زينة شباب القرية.

وقف عزيز ولحقت به . فرك جفنيه ورفع رأسه الى السماء التي أخذت تضيء .  
عادت عيناه الى أم عثمان ترمقانها وتحميانها، بود لو يقدر أن يجعلها تستريح وتسد، وقال  
بعد لأي :

- نادي البنات . الشمس طلعت . لانتهمي .  
ثم سار متمهلاً نحو حاكورة الدخان، عازماً على ألا يرحل قبل أن يأمن عليها من  
شر شاهين آغا وسواه، مهما امتد به ذلك، أو مهما كلفه . وكان ملمس الندى تحت قدميه  
الخافيتين يضاعف يقظته .

منذ ذلك اليوم غدا رب البيت . الفتيات يخشينه ويهين اليه، وأم عثمان التي ترسم  
للبيت شؤونه وحدها، تأخذ بما يراه عزيز، سواء أوافقها أم لا، أما عثمان، فلعله كان  
ينتظر ظهور أبيه، أو من هو كأبيه، كي يكبر ويكبر .

منذ ذلك اليوم صار يخالط وعثمان من في القرية، ثم صار يخرج اليها وحيداً، وقد  
يتذكر كل حين ما ينتظر شاهين آغا منه، فيستهين ويلوي . وصارت عيناه أجراً على أم  
عثمان التي تغضي مرة، تضحك مرة، تزجر بعينها أو تعتب، فيلح عليه أنه رجل وأنها  
امرأة، يستهين أيضاً ويلوي، ثم يسعى أرق وأغوى، ولعله كان سيذهب أبعد متى  
ماواته فرصة، لولا أن الشوباصي ظهر فجأة، ورفض أن يغادر البيت الا برفقة عزيز .

لم يتبادل الرجلان كلمة طوال الطريق الى السرايا، حيث كان ينتظر شاهين آغا،  
وقد نفر ذلك العرق في جبينه، أمر الشوباصي بالخروج، ولم يدع عزيز الى الجلوس، بل  
صاح في وجهه :

- أراك رميت كلامي ورائك ياعتز زمانك ! إذا نسيت قل لي حتى أذكرك .

- لا يا آغا . مانسيت .

- لماذا لم تشرفنا إذن؟

- لأنني أشتغل كالحمار . أجمع المهر يا آغا .

- تجمع المهر؟

دوت صيحة الآغا، فارتدّ عزيز، وأردف الآغا:

- وكيف عرفت ياعين أمك أني سأزوجك؟

- أنت قلت لي : لو كنت ترغب بالحلل فأهلاً وسهلاً بك، ولن أنقل عليك المهر . اذا  
نسيت قل لي حتى أذكرك .



- اخرس ياكلب. تسخر مني؟ طيب كيف تجمع المهر وأنت لاتعرف ما أريد؟  
 - لوطلبت حليب السنونو فلن يعجز عزيز اللباد.  
 - عنتر وعبله ياعين. تعالوا اسمعوا ياناس وتفرجوا. مئة ليرة ذهب يا عريس الغفلة.  
 - عثمانلي يا آغا. هه؟ ومن لايريد أن يزوج بنته ماذا يفعل؟  
 - يطلب حليب السنونو. أنا أريد أن أزوج أم عثمان. مئة ليرة ذهب والبقية يوم نقر الفاتحة. أمامك من اليوم حتى قطاف الزيتون.  
 - احسها يا آغا: قل: سنة ستين، عشرة. أنت مستعجل على هذه الزيجة أكثر مني.  
 - تريد أن تسرح وتمرح في بيتها عشر سنين، ثم تختفي كالحية؟  
 - لا أنا أريد ولا أنت تريد. أم عثمان حكمت لي من طوق الى السلام عليكم يا آغا. أم عثمان ليست لي وليست لك. سمّ بالرحمن واتركنا من هذا الكلام كله. أنا باق في البيت حتى يصبح عثمان قادراً على حمايته، وقبل أن أرحل سأحكي له اذا لم تحك أمه. خاطرک يا آغا.

ثانية ادعى لعثمان أن شاهين آغا التركماني يطمئن على عزيز اللباد، بيد أن عثمان لم يقرأ في عينيه هذه المرة مايريب. كان يفيض حيوراً وثقة، يحلوه أن يظفر بنظرات أم عثمان المتواطئة اللهفي مثله الى خلوة، مها قصرت.

في الصباح جاءت الخلوة أهدأ وأطول مما يأملان. كان عثمان قد ساق أمامه الحمارين المحملين بأكياس الدخان، فالعربة تنتظر محصول القرية على طريق كسب، لتنقله الى اللادقية. وعزيز وأم عثمان يسابقان النهار في جمع جوزات القطن الباقية، والصغيرات يتفافزن بين أقدامهن وبين الحاكورة والبيت.

همس لها ضاحكاً:

- مبروك يا أم عثمان.

شرقت بضحكتها ورمقته دون أن تنبس. قال حرداً:

- طيب باركي لي. من البارحة أنت خطيبي.

كان كل ماحولها يفسح لها في مداورة النفس، والالتفاف على الآخر، والهزم من شاهين آغا، حتى اذا آب عثمان قبل الظهر، كانت قد غدت لها أسرارهما الصغيرة الماتعة. غير أن عثمان وصل مع بعض من رافق على الطريق، وهو يكاد يتفجر، ويصيح بأمه:

- الريجي أرسلت عربية مع عربية الأغا. وفي عربية الريجي القبان والمال والجماعة، وهذه هي الحصة التي أنتظرها من سنة الى سنة. خذي. نصف ماكانت العام الماضي، على الرغم من أن الدخان هذا العام أفضل وأكثر.

ورمى باللبيرات القليلة في حجرها، ملتفتاً الى عزيز:

- الرخصة باسمك يا شاهين آغا، فهمنا، الأرض أرضك فهمنا، ونحن من المسكبة الى الكروسة، نشتل ونزرع، نقطف ونفرع، نشك ونقلب وننقل ونلعن الدخان وساعته، وفي الآخر: ثمن لك وسعة أثمان للشيطان. طيب الربع على الأقل ياناس. لو كان الموسم تلة ماذا يساوي الثمن؟

هرب عزيز منه الى عيون الآخرين، وتحاشى أم عثمان، ثم اندفع الى حاكورة القطن يكتفم سخطه وخوفه من أن يكون شاهين آغا قد بدأ القتال. أقمى عثمان على حافة البيدر، يغالب القهر حتى لايبكي، ووقفت أمه قانطة، فيها شرع الآخرون يسوقون دوابهم متفرقين، وتحلقت الفتيات حول أمهن، وكان الرذاذ يعجل، على الرغم من ندرة الغيوم، في السماء، وفي الحرش تململ الأشجار والأطيار.



ما إن بدأ قطاف الزيتون حتى ظهر شاهين آغا في القرية وحده، ففي موسم الزيتون لاحاجة به للشوباصي. قسمة الزيتون أسهل، وسرقته مفضوحة، وتلك عادة شاهين آغا أيضاً، فعلى الرغم من أن الشوباصي عينه الساهرة وعصاه الضاربة، الا أنه يؤثر أن يمارس وحده بين حين وآخر بعض سلطانه.

كذلك شرحت أم عثمان لعزيز الذي افتقد الشوباصي، فحدث نفسه أن ذلك سيكون أيسر عليه، إن بدأت المعركة مع شاهين آغا.

كان حمل الكرم الصغيرهيناً، فلم يتأخر القطاف، ولم يتأخر شاهين آغا، يحف به عدد من الفلاحين المسنين، حياة عزيز وعثمان، ورد التحية بأشأ، كأن ليس ثمة ما يسوء، وأمر:

- عد يا عزيز ثماني تنكات هنا، وواحدة هناك. تعلمت قسمة الزيتون عندنا، هه؟ قال عزيز متودداً وهو ينحني على كومة الزيتون:

- لا والله يا آغا.

- قسمة الدخان أصعب وسمعت أنك تعلمتها، كيف فاتتك هذه؟  
رفع عزيز رأسه محملاً، وأطرق عثمان هنيهة، ثم اندفعا صامتين يقسمان الزيتون  
تكوّمت الى اليمين أربع وعشرون تنكة، والى اليسار ثلاث، وظل بين أقدامهما ما يملا  
اثنين أو يزيد قليلاً.

أمر الأغا:

- ضع الباقي فوق هذه.

وأشار إلى الكومة الكبيرة، ثم أردف هادئاً:

- عرفت لماذا يا عزيز؟

- لا والله.

أجاب بجفاء. قال الأغا:

- احتياط، يمكن تكون وقعت سرقة ولو صغيرة.

ترك عزيز الزيتون ووقف يغالب حنقه:

- نحن لانسرق يا آغا. لقمنا حلال والحمد لله.

قال الأغا دون أن يغادره هدوء:

- قصدك يا عزيز؟

- فهمكم كاف يا آغا، والقصد قصدك.

- قصدي ما عليه غطاء، مثلك وأمثالك يمكن أن يمدوا يدهم إلى الحرام، أما قسمة  
الزيتون وقبلها قسمة الدخان، وغيرها وغيرها، فهي قسمة العدل والحلال، ما بيننا من  
يجعلها من يوم آبائنا وأجدادنا، وأنا أعرف الخاطر الذي يخطر لك بينك وبين نفسك.

- يا شاهين آغا: إذا كنت تلمح فانا أصرح، هذه القسمة وغيرها حرام، تلاقى  
أمام الله يوم الحساب. أنا قلت ذلك أمام الناس، وأقوله أمامك، غيرك يعطي الربع  
والخمس على الأقل وأنت تستكثر علينا الثمن والعشر.

التفت الأغا الى الفلاحين وقد نفر العرق في جبينه:

- سمعتم؟ ركبناه وانا مدّ يده على الخرج، كان يجب ان أصدق ماسمعت عنه من أول  
يوم، كان علي أن أطرده من أول يوم، هذا جزء طيبة القلب، خبيث الروح لاتنفع معه  
الطيبة.

والتفت الى عزيز ملوحاً بكفه:  
- كلمة بتّ ولا عشرة لتّ: معك يوم والثاني وترحل عنا. اكفنا شرك ولا تتركنا نجعلك  
عبرة.

اندفع عثمان نحو الأغا:

- كيف يصبر هذا يا آغا؟

- أيضاً أنت فسدت يا جربوع؟ زعلت على عمك عزيز؟

- مايقع على عزيز يقع علينا. عزيز واحد منا يا آغا.

- إذن ارحل معه بحفظ الله وصونه. وخذ معك أمك وأخواتك لو كنت رجل بيت، وإذا

ضاقت الدنيا بك وصلحت روحك ارجع، أرضنا واسعة وصدرنا أوسع.

وانطلق يأمر أحد الفلاحين بنقل الكومة الكبيرة، وعزيز وعثمان مسمران.



لم يفاجيء قرار الأغا أم عثمان، لكأنها كانت تنتظره، بل لعلها فرحت به، خلاصاً  
من بلاء أكبر. سوف يطلق الأغا لسانه الآن على هواه. والذين كانوا يسمعون فحيح حية  
التين وما يومئ إليه الشوباصي في الأيام الأخيرة، لن يستهجنوا من بعد أو يقلبوا  
شفاهم غير مبالين. سوف يطلقون ألسنتهم على هواها أيضاً، ولكن ذلك يبقى أهون  
من أن تغادر القرية ذليلة، منكسة. الآن سوف تغادر شاخمة ومعتزة، فمن غير عثمان  
وعزيز تصدى لشاهين آغا التركماني؟

قال عزيز، ربما للمرة العاشرة:

- على مهلك يا أم عثمان، فكري على مهلك واحسيها. شاهين آغا لا يريد أن يطردك،  
المقصود أنا ولا ذنب لك. وكلمة عثمان مع الأغا لها ألف حل.

وللمرة العاشرة ربما ردت حازمة:

- والشمّن؟ عيب يا عزيز. رجلنا ورجلك.

كان هما الأكبر أن تملج كومة القطن، ولم تشأ أن تطلب عوناً من جاراتها كما  
تعودت، إلا أنهن تقاطرن متخفيات منذ الغروب، وامتدت السهرة اللاغظة الصامتة  
طويلاً، وفي ضحى اليوم التالي كان كل شيء معداً للرحيل.

كان شاهين آغا وعدد من الفلاحين على يمين الطريق، يتحلقون حول كومة هائلة

من الزيتون، حين ظهر الثوران والحماران المدججان، وظهر الراحلون يحمل كل ما يغطي ظهره، إذ لم يبق في البيت غير التبن الذي لا ينقل عادة، ويكون لمن يحمل من محل من غادر. حيث أم عثمان الفلاحين، فلم يرد أحد، فأحجم عزيز عن التحية، ولكن عثمان قال ساخراً:

- السلام لله . لا تخافوا.

نهر أحد الفلاحين:

- استح يا ولد.

قال الأغا:

- مع السلامة يا روح امك . حيف على الترية . ماكل النساء تعرف كيف تربي بعد موت رجالها، خصوصاً إذا بلاها الله بمن يفسد ديرة.

توقف عزيز ثم استدار يخاطب الأغا:

- خلصنا من شرك ما خلصنا من لسانك؟

- الله يقطع لسانك . كان عليّ أن أقطعه لك قبل ما أتركك تغلت، ولكن إلى أين يا عزيز اللباد؟ شاهين آغا خلفك ولو طرت لسابع سماء . خلني أر من يرضى أن تلوث له أرضه .

- قدها وقدود، لا تقصّر يا شاهين آغا، والخوف من الرب لا من العبد . يا مافيه ناس قلوبها تعرف الرحمة، تعرف الحلال من الحرام والعدل من الظلم، تقدر الناس حق قدرها.

- دورك إذن على مسيحي، دور لك على كافر مثلك، لو كان له ظفر يحك جلده مصّ دمك .

قال شاهين آغا وهو يضحك، والفلاحون حوله يتبسمون، وعثمان يهش على الدواب، فيما كانت أمه وشقيقاته قد ابتعدن، وعزيز يتأسى على بندقيته ويحبط خلفهنّ .

لم تكن ثمة وجهة محددة . كان عثمان مثل شقيقاته يتطلع الى الورا ويغصّ، منذ أخذت أنجوق تختفي . وكان عزيز وأم عثمان يفكران في الملجأ التالي، هي تعد الأسماء التي تحفظ للقرى والأغوات، وهو يرجح ما ترجح، ثم يتشكك، فيستبعد وتستبعد، حتى لاح المكان الذي جمعها أول مرة، فتقدم وقد خاتله الفرار فجأة، وتسمرت أم عثمان والدواب والبنات، وتساءل عثمان:

- مابه يا أمي؟

في المكان عينه تسمر هو، فهش عثمان على الدواب، لكن الرصاصة التي انطلقت

سمرتها وأخرسته، وكان عزيز يومض ويختفي، ورساصة أخرى نلاحقه، ثم ثالثة، ثم وقع أقدام تجري مبتعدة.

بعد قليل ناداه عثمان، ونادته أم عثمان، ثم اندفع واندفعت الى المكان، والفتيات يبيكين، وإذا به يظهر قريباً منهن ويهمس:  
- يا حيف.. حفنا يا عمي؟

ثم ينادي أم عثمان التي كانت تنحب وتنوح.  
أقبلت عليه تتلمسه، تحمد الله ولا تصدق أنه قد نجا، تلعن القاتل الفاجر، وعثمان يجبس دمعته وفرحته، وهو يتساءل:

- تظنين يعملها شاهين آغا؟  
- ومن غيره؟  
سألت وهي تمسح دموعها وتأمراً بالإسراع والحذر، وما إن تجاوزوا ذلك المكان حتى قالت:

- ليس لنا الا القرزي.  
- قلت آرو مسيحي وأرميني، والناس تكفرونا إذا قصدنا آغا غير مسلم. نسيت؟  
قال عزيز، ثم قال عثمان:  
- نسيت كلام الآغا؟ لن يبحث عنا إلا عند الأغوات المسيحيين والأرمن.  
قالت أم عثمان:

- لن يؤوينا أحد غيرهم. واحدهم يعطي الفلاح حتى النصف، وفي قلبهم إيمان. تعالوا نتفق معه سراً. السر واجب بعدما وصلت الى الرصاص.

استحسن عزيز رأبها، وإن ظل وعثمان يتشككان في السر الذي يخفي لجوء أسرة الى القرزي وآرو آغا عن عين شاهين آغا أو غيره، خاصة أنها أسرة مسلمة. لكن أم عثمان لم تتراجع، وأصرت على أن السر يمكن أن يحفظ لشهر أو لسنة، فالناس لاهية باللحمة والهلم، وشاهين آغا نفسه وراءه ما يكفيه وينسيه، ولأن أياً منها لم يكن لديه بديل، كشأنها، ولأن النهار كان يمضي سريعاً، فقد صارت القرزي وجهتهم، وآرو آغا رجاءهم.



لآرو آغا القرزي صمدان، أما بقية صمود القرية الصغيرة فتتوزع على أفندي لاذقاني وآخر أرميني من كسب. ووحده آرو، دون الآخرين، ماكان له خارج القرزي

سوى القليل، ولذا راح يسعى منذ دخل الفرنسيون ووطد صلته بالمستشار، الى ان يوسع ملكه، على حساب الأحرار.

كذلك رجب بالأسرة الجديدة، ولكنه أصر على أن يعرف سرّ قدمها إليه، لا إلى أسعد أفندي مثلاً، المسلم مثلها، ولا إلى هيكازون الأرميني الأقوى، وقد زادت شكوة النظرات التي تبادلها عزيز وعثمان، وحرصها على أن يلتقيها على انفراد.

- مشكلة مع شاهين آغا التركماني.

قال أخيراً عزيز متردداً وملغزاً.

- أين؟

سأل آرو متوجساً.

- في أنجوق.

- ومن منا يتناول على شاهين آغا؟ هذا قتال قتلى..

- خل الأمر بيننا وبينك حتى يبرد الدم، مع أنه ما صار بيننا دم، ماصار غير الكلام. صمت آرو مستحسناً، وقد محضه بعض الثقة صدق حدسه، كما زاده بعض القوة طمعه بهذين الشابين اللذين يمكن أن يستصلحا من الأرض بقدر ما يستصلح فلاحوه جميعاً، ولم تلبث أن انطلقت اساريه، فأمر عثمان أن يحمل الفانوس ويسير خلفه، وكانت أم عثمان والبنات والدواب تنتظر خارج البيت.

اشترط آرو على عزيز - باعتباره عم عثمان وكبير الأسرة - تنظيف الكتف الغربي بكامله من الأشجار. وقد أثار ذلك شهية عثمان، ولم يكن لدى عزيز خيار آخر، فوضع وهو يخشى ألا يكون بوسعه وعثمان أن يفيا بالشرط. فضلاً عن أن الحواكير الثلاثة ضيقة، والبيت الذي يتوسطها، قبالة الكتف صغير، مما سيجعل حالة الأسرة عسيرة لسنة أو سنتين.

كانت أم عثمان وهي تقسم البيت الصغير، وتوزع ما حملوا من أنجوق، لانفتأ تعف نفسها على أنها لم تسمع من قبل بأسعد أفندي ولا هيكازون، تخشى أن تكون قد أخطأت في اختيار الأغا الأضعف، وكان عزيز يهون عليها:

- الحق على الليل. بكر علينا، ولو كانت الدنيا نهاراً كنا درنا خلف واحد من الاثنين. ولكن ذلك نسي منذ الصباح الباكر، كما نسيت أنجوق ولو الى حين، إذ لم يفسح لهم الشغل لأيام طويلة إلا للطعام والنوم. كان البيت المهجور يلح بالطين والحواكير الثلاثة بالزرع، والدجاجات بالقن المهتم. كان الشتاء يلح، والكتف الغربي والبيت

الملاصق الذي ينشد عزيز أن يقوم الليلة قبل الغد، مادام ينحشر مع الحارين والثورين والأجساد الخمسة تحت سقف صغير وضيق واحد، كما طفق يردد كل مساء.

في العشايا كانت أم عثمان تنصرف الى حوك القطن، فيما يضطجع عزيز وعثمان، أو يتمددان قرب الفتيات المنهكات الغافيات. وكانت وحدها في مثل هذا الوقت الدافئ القصير ترمي بالتف التي تجمع أثناء النهار عن تصادف في القرية، على الرغم من حرصها على العزلة. إلا أن القرزي كانت تؤلف على مهل، في غفلة ممن تفوقوا فيها، خاصة بعد أن بدأ عزيز وعثمان بقلع الأحجار للبيت المنشود من المقلع القريب.

ظلت البنتان الكبيرتان تنقلان الأحجار على الحارين طوال اسبوعين، حين قدر عزيز أنها صارت تكفي، وشرع يعمر، على الرغم من أن آرو أصر طويلاً على أن يحضر أحد البنائين من اللاذقية، أو من أي من القرى المجاورة.

كان عزيز في عجلة من أمره، فالبناء قد لا يأتي طيلة الشتاء، فضلاً عن أنه سوف يقيم في البيت الضيق، ويأكل من المؤونة الضئيلة. وإذا كان آرو يبالغ في تحذيره لعزيز، وفي سخريته منه، فالبناء ليس مثل قطع الأشجار ولا الفلاحة، فقد كان عزيز يكتفي بالقول:

- إذا أعجبك شغلي اعطني نصف ما ستعطيه للبناء، ومسامح بالباقي.

ماكادت جدران البيت تعلو بمداميك معدودة حتى أخذ بعض شبان القرية يتعاورون على مساعدة الأسرة الجديدة النشيطة التي لا يسمع لها صوت. وقد سر ذلك آرو، وشكر للمسيح أنه لم يحضر بناء، وإن كان البيت سيؤول إليه أولاً وأخراً، فقد وفر عليه عزيز الكثير.

أثار شبان القرزي أن البيت يعلو سريعاً، بل يسقف ويسكن، وما كانوا ليدعوا هذا التحدي يفوت دون أن يكون لهم فيه يد، خاصة من كان منهم من رعية آرو، وما عاد أحد يماري في أن عزيز وعثمان سوف ينظفان الكنف الغربي، كما تعهدا للأغا.

ربما كان الاستغراق في الشغل قد أعان الأسرة الجديدة على أن تندمج في القرزي، وترك أنجوق غافية في الحنايا. وبالطبع، كان ذلك على عزيز أهون. أما حين حلت القرزي الشرنقة، وصار عزيز وعثمان ينامان في البيت الجديد، فقد أخذ الانتباه الى القرزي يغدو حقيقة أرسخ وأجمل لهم جميعاً، وكان موسم الأمطار قد انتصف، وذلك أوجه.

إذ ذاك بدأ الشغل على الكنف الغربي دون أن يكون للأمطار والرياح التي تعصف بأعالي الأشجار شأن بعزيز وعثمان، كانا يتسابقان من الفجر حتى العتمة، وإذ تشد



الريح، أو تدفق الأمطار دفقاً، يصبر لقطع الأشجار طقس آخر، يطلق غناء عزيزه، بضاعف من عزمه، يرسل صرخات عثمان الوحشية فيرمي آخر ما يستر صدره ويلوح بفأسه، ينط كالقرود كلما ضرب ضربة، وأم عثمان تضحك وتدعو وتخاف، والفتيات الثلاث يتقافزن حولها. يغلب صراخهن على نداءها للرجلين المجنونين أن يكفا حتى تصحو السماء.

أخذ البحر يطل على البيت الحديد خاصة، كلما ازداد انكشاف الكتف الغرير وتهاوت الأشجار العملاقة. كانت البنت الصغرى أول من أعلن ذلك وهي تفتح الباب ذلك الصباح الذي عادت فيه الشمس بعد غياب طويل. تدافعوا جميعاً مباغتين بقرب البحر، لكنهم لم يسمعوا من قبل هديره يتردد في البيت، وتقدم عزيز منه مأخوذاً، وقد هاله ما فعل وعثمان، وبدا له أن أنجوق قد اختفت أمس فقط.

كان الربيع قد بدأ في غفلة منهم، ومثلما كانت السماء تنجلي، والبحر يروق، والأرض تفيق، كانت نفس عزيز، وهو يتلمس كتفيه، لكأن الحمل الثقيل قد انزاح عنهما الآن فقط، فغدا قادراً على أن يغفو أعمق، يتأمل مكبراً ما فعل وأسرته الجديدة، يستعيد ثناء الجيران وعجبهم، ويتنظر ظهور آرو الذي قضى كعاداته الشطر الأكبر والأصعب من الشتاء بعيداً، في اللاذقية، وترك البيت القرميدي الجميل مهجوراً.

صار لعزيز من الوقت ما يقضيه على سطح البيت الجديد، يعاين الغروب، ويركن إلى الزرقة التي تملأ الأفق، يغمره الخشوع وهو يفكر في قدرة الله، يسخن الدم في عروقه وهو يفكر فيمن ركبوا هذا البحر وعبروه، أياً كانوا، من قرى صافيتا إلى الفرنسيين أنفسهم، فالإنسان أيضاً جبار، له خوارقه، مهما بدا ضعيفاً أو مغلول اليدين. في بعض أماسي وحدته تلك، كان يرين عليه ظل من اليقين الشامل، بدءاً من الخلعة الخضراء التي كانت أمه تلفها حول رسغه أو معصمه أو عنقه، شفاعة من الشيخ خليل، إلى سلطان هذا البحر، ورحابة هذه السماء، وغموض هذه الأحراش.

وكان أسعد أفندي وزاهراب قد ظهرا في القزلي، وأم عثمان ترمي بنتفها عن الأغا المسلم والأغا المسيحي، الأغا العربي والأغا الأرمني - وتتحاشى الأغا التركماني - كما كانت ترمي بنتفها عن الفلاح السني والفلاح المسيحي والفلاح العلوي، ولعل ذلك ما جعل أيضاً تلك الخلوات المسائية لعزيز أشبه بصلاة خاصة، يؤديها دون طقوس، إذ يهجس بالله والطبيعة والإنسان، يشفق على أم عثمان وجاراتها، يتذكر حمادي الحسون ويتضرع لنجاته، يشفق عليه وعلى شيخ البودي، يحك ذاكرته من أجل سورة أو دعاء، فيعيا أثر

كلمات معدودات، ولكنه يخلد قريراً وقوياً إلى ما يملأ جوانحه، بعيداً عن الأغا المسلم والأغا المسيحي، بعيداً عن الأغا الأرمني والأغا العربي، الفلاح السني والفلاح العلوي والفلاح المسيحي، فلا فرق بين آغا وآغا، كما لا فرق بين فلاح وفلاح، الأغا هو الأغا، والفلاح هو الفلاح، الغني هو الغني والفقير هو الفقير، الظالم هو الظالم والعدل لا يبصر عدلين والحق لا يبصر حقين، وما الدين الذي يدين به عزيز اللباد غير هذا، ومن بعده لتقل أم عثمان وجاراتها ما يملو هنّ، ليقل كل إنسان ما يشاء، وإذ تفيض نفسه بذلك، يقف على سطح البيت شامخاً يعب الهواء عباً، وأم عثمان تنادي، فقد برد العشاء.



لم يدخل غريب القزلي بعد وصول عزيز إليها - مالم يكن الأغوات الثلاثة - حتى مرّ أمام البيت ذلك الكهل الممتلئ، ذو الوجه الصبوح، يسوق حماره الأبيض أمامه وينادي. كان عزيز يهيم بالصعود إلى السطح، حيث استوقفه النداء، وأذكره بباعة جوالين كثيرين رأهم في قبية، صغيراً وكبيراً، فلاقى الكهل وحماره مرحباً.

قال الكهل:

- أنت جديد يا ابني هنا. حتى الخريف ما كنت في القزلي.

- صحيح يا عم.

- عمك أبو وليف، أبو وليف كيروز، وهذا حماره الذي يعرف الدروب شبراً شبراً، من انطاكية الى اللاذقية.

- وأنت تعرف الناس واحداً واحداً.

قال عزيز ضاحكاً، فكظم أبو وليف:

- كأنك لاتصدق؟ كيف عرفت إذن أنك غريب عن القزلي؟ ماعلينا، فيه مطرح عندك للنوم، وعليقة للحمار؟

تنحى عزيز مهلاً، ونادى أم عثمان لتعد العشاء للضيف الأول الذي يطرق باب هذا البيت، ثم نادى عثمان والفتيات، وهو ينفلس، لكأنه يحيا ثانية عهداً انقضى، كان يدعو فيه ضيفاً إلى مكان ما، أو كان يدعى ضيفاً، وإن يكن لبيت في أنجوق، ومن شاب وأرملة، ولعل عدواه أصابتهم جميعاً، فأقبلوا على الرجل، يلحون عليه أن يأكل، يمدّ ساقيه اللتين لا بد أن السير الطويل قد أضناهما. وكان أبو وليف منذ أنزل حولة الحمار،

وتربع على البساط في صدر البيت، لايفتأ يقسم أنه لم يأنس منذ سنين لأحد، كما هو  
الآن، لكانه في بيته، مع أم وليف، وقد عاد وليف من غربته.

أيقظ حضور البائع الذي قطع مابين حلب وانطاكية والقزلي، وسوف يقطع مابين  
القزلي والملاذقية، شوق عزيز إلى عالم آخر كان غافياً في قرارته. أصغى للرجل مثل البنت  
الصغرى، لا يصدق أنه قد أمضى كل هذه السنين وهو قابع بين أربعة جدران، بناها  
بنفسه أو بناها سواه، فما القزلي إلا بيت كبير، وجوهه هي هي، وهوومه هي هي. وما  
أنجوق إلا بيت أكبر، لكن وجوهه هي هي، وهوومه هي هي. وقد طال به ذلك قبل أن  
يشرع يقطع البائع، يضيف ويسأل. وأسعد البائع أن مضيفه يعرف مايندر أن يعرفه  
فلاح في مثل هذه القرية. ولعل ذلك ما جعله يتوخى أن يتحدث بما يتوقع أن يكون عزيز  
جاهلاً به، كما جعله يلحف على عزيز، خاصة بعد أن أنكرت أم عثمان وأنكر عثمان أهما  
قد رأياه من قبل، وبعد أن تلجلج عزيز وهو يدعى الانتساب إلى بللوران، أو أنه عم  
هذا الشاب الذي أخذت الحرب أبوه، وكان أبو وليف يردد في سره: كل غريب وراءه  
حكاية، وعزيز ضنين، ينشغل عن نفسه بما يقرأ في خبيثة البائع، كما أن عيني أم عثمان قد  
أومضتا له محذرتين، فالسر لازال سراً، وإن يكن شتاء بطوله قد انقضى.

كان كيروز قد خرج كعادته كل ربيع من انطاكية التي هدأت منذ تغلب الفرنسيون  
على الثوار. ولسوف ينجز رحلتين أو ثلاثاً قبل الشتاء القادم.

من انطاكية توجه إلى حلب، ففضى عند ابنه الذي يعمل في مصبغة الفخري ثلاثة  
أيام، اشترى خلالها الكثير مما دار وسيدور به، مباحياً الباعة الجوالين، ولما أب من حلب  
فضى مع أم وليف ثلاثة أيام، ثم أسرع كي لا يتأخر عن عزيز اللباد، كما قال، فأسال  
دموع أم عثمان وعزيز الضاحكة، وخططات عثمان على جنبه وهو يقهقه، وكانت  
الصغيرات قد تكومن في البيت العتيق، غافيات.

في كل بيت نزل فيه أبو وليف منذ غادر انطاكية كان لسانه يحرص على ألا تفوته  
الإشارة إلى ماسمعه في حلب قبل أن يغادرها، كذلك قال لعزيز:  
- قائد الثوار في انطاكية سوف يصبح رئيساً للشام كلها، وربما ملكاً عليها.

ومثلما هلل كثيرون لإشارة البائع فعل عزيز، إلا أن الرجل أردف كما فعل مراراً  
من قبل، وكأنما يظفر بصيد:  
- إذن أنت لاتعرف أنه تصالح مع فرنسا، بعدما حكمت عليه بالإعدام. الناس تقول:

فرنسا تكافئ العاقل بالرئاسة، وربما بالتاج، على ما قدم. فلولا انسحابه لصعب عليها أن تطفىء النار اللاهبة في كل هذا الشمال وكل هذا الغرب من سورية.  
كز عثمان على أسنانه:

- الخائن!

تراجع عزيز يداري خجله، وأبو وليف يخاطبه:  
- سمعت أيضاً: تركيا تتوسط له عند فرنسا من أجل الرئاسة. صاحبنا لا يحكي إلا بالتركية.

تمتم عزيز:

- الله يرحمك يا شاهين آغا قبل موتك. على الأقل يحكي بالعربي، ولو طالعة نازلة.  
كان أبو وليف تلبسه، كما في كل مرة، ثار ما من القائد الخائن الذي ترأس الحكومة العربية الأولى في انطاكية حين رحل الاتراك، وقال:  
- شاهين آغا أرحم، والأيام بيننا.

تساءل عزيز:

- يكون رئيسنا أيضاً صاحب أرض وتحت يده عبيد مثلنا؟  
- وأكبر وأكبر.  
- كيف صار قائد الثوار إذن؟  
- مثله مثل غيره.

تظاهر عزيز بالفهم، أما عثمان فقد طلب من أبي وليف أن يشرح له، فقال:  
- دلني على ثورة من ثوراتنا هذه كلها قادها واحد مثلي أو مثل عمك عزيز؟ من جبال العلويين إلى إنطاكية إلى حلب إلى قلب تركيا؟ من آغا إلى شيخ إلى...  
قاطع عزيز مؤيداً ومشيراً إلى الدنادرة، ثم أضاف:  
- ولكن لا أحد خان غير هذا. أصابع كفك ليست متساوية. وفيه قواد دفعوا من جيوبهم وباعوا أملاكهم من أجل الثورة.

قال أبو وليف وقد ذهبت عيناه بعيداً:

- من هذه الناحية ما قصر أحد. ولكن يخطر على بالي كلما جاءت هذه السيرة أن كل شيء جرى في هذه الثورات كما يجري في حياتنا. الفلاحون بطونهم فارغة وجيوبهم فارغة، ومنهم من تكون عينه فارغة، وعلى الرأس دائماً آغا أو شيخ أو... يقسم المحصول أو يقود الثورة. منهم الخسيس ومنهم الطيب. والحمد لله ماظهر غير واحد هزموه، ماختلفنا،

القوة قوة، ولكن وحده خان. الأمل ضعيف بالذي لم يرم سلاحه. القوة قوة، الكمال قوة  
نفصوا يدهم، وماراحت إلا على شبابنا، كثير من شبابنا ماتوا من أجلهم، من مرعش إلى  
عيتاب إلى غيرها وغيرها، أما هم فماذا قدموا لنا؟ قطعة سلاح؟ خرقة عليها العلم  
التركي وفي قفاها العلم العربي. ومطرزة - الصلاة على النبي - بكلام جميل: إنما المؤمنون  
أخوة. ماذا فعل الأتراك الذين أرسلهم مصطفى كمال بالصقيلية؟ والله ما قصر قائدنا  
حين أعدم قائدهم. يعني إذا كانت الصقيلية مسيحية يستبيحونها؟ هذه هي المساعدة؟  
وأخوة المؤمنين تكون بالمقايضة علينا مع فرنسا؟ والله يا بني يا عزيز عمري ما شبت لك  
العرب إلا بالأرمن في هذه الأيام.

عادت عينا الرجل إلى جليسيه تلقي بالوجوم الحزين، حتى عى ام عثمان التي بدا  
لها أنها تفهم الكثير مما يقال، على الرغم من أنها لم تشغل نفسها به يوماً. تساءل عزيز:  
- كيف يا عم؟

- أنت فيك من ابني وليف شبه. لذلك يمكن قلبي مال لك. يعني تسأل أم ما راق لك  
شبهنا بالأرمن؟

- لا والله أسأل.

- ومع ذلك فيك من وليف شبه. وليف يمكن يعرف أكثر مني عن الأرمن وعن العرب  
ولكن لا يروق له كلامي. الأرمن اتفقوا مع الفرنسيين قبل الحرب، ونحن اتفقنا مع  
الانكليز. ما هكذا فعل سلطان مكة وبعث لنا ابنه سلطاناً؟ فرنسا وعدت الأرمن  
بكيليكيا كلها، لا بنصفها ولا بربعها. لعبت فيهم وقالت لهم أرجع لك سلطانكم،  
وساعدوها في الحرب، ساعدوا الحلفاء. كان مع الجيوش الزاحفة على الشام مئات، بل  
آلاف من الأرمن. جمعوا بعضهم في قبرص وقالوا يا مسيح. طيب. مئات منهم، قل  
الآف، لاقوا للزاحفين على الشام من هذه الجهة، نزلوا في مرسين، ومن مرسين إلى  
أضنة، ويد بيد مع فرنسا، ولكن فرنسا بدأت تماطل. من ضرب ضرب ومن هرب هرب  
ومصطفى كمال كان بدأ، وكما لحس الانكليز كلامهم المدهون بزبدة وعسل، لحست  
فرنسا. طلعت برأس الأرمن وعملوا حكومة في أضنة، يا حرام! حكومة عبرها ساعة؟  
جاءت فرنسا وقالت: بره. حبست الحكومة ونفتها. وجماعتنا طلعت برأسهم وعملوا  
مملكة. فرنسا تركت الأرمن للأتراك، والانكليز تركونا لفرنسا. يجوز مصيبتهم أكبر من  
مصيبتنا، روسيا بعد فرنسا اتفقت مع مصطفى كمال عليهم، ومن عشرين سنة والذبح  
بأعناقهم ما وقف. المهم يا عزيز ليس من مصيبة أهون، منا ومنهم. كلنا في البلاء سواء.

الغريب يحكم فينا وأعناقنا يقصونها وبلادنا يقسمونها كأنك خروف بيد جزار. ولكن لاتزعل. الرئيس هذه المرة منا وفينا، قل الملك، قلت لك يمكن تضع فرنسا التاج على رأس قائد الثوار، أو تجعله رئيساً.

- خائن الثوار، لا قائد لهم.

قال عشان مقاطعاً ومستفزاً.

- ما اختلافنا يا ابني. الله يستر. الغريب أحياناً أرحم من القريب، وكما ضحكوا علينا من قبل يضحكون هذه المرة. ما نعستم يا جماعة؟

ماكاد يسأل حتى نهضت أم عشان محببة، ولحقت بنباتها، ثم لحق بها عشان تاركاً فراشه للضيف. أما عزيز فأتى كان له أن يغفو بعدما خض بركة مائه أبو وليف بالحجر تلو الحجر، خاصة أن حدسه قد صدق، بعد أن أطفأ الفانوس، وراح البائع يتحدث بحياء وإلغاز عما كان يقدم للثوار في انطاكية، وفي الحفة، وهو يتقل خلف حماره الأبيض من مكان إلى مكان، وفي ذلك الشتاء لم تنقطع جولاته، على الرغم من أن الأمطار كانت تؤخره، وتلف الأشياء التي يعيش من بيعها في القرى.

كان عزيز يفكر بعد أن أغفى أبو وليف أنه قد أحسن إذ لم يتابع سيره إلى تركيا، مادامت الأمور قد جرت كما روى هذا الرجل، وربما كانت تلك أول مرة يسعده الحظ فيها. كما كان يفكر في أن ماهو والآخرين جميعاً فيه لا ينبغي أن يدوم كذلك طويلاً. كل ما هي فيه هذه البلاد لا ينبغي أن يدوم طويلاً، فالدوام للحمي القيوم وحده، والثوار ينبغي أن يعودوا ثانية وثالثة وعاشرة حتى ترحل فرنسا. هاهو، وأبوه قبله، وجده وجدّ جده، عاشوا تحت حكم الأتراك، ورحل الأتراك، ومن بعدهم ترحل فرنسا، ولو قبض الله له أن يعيش حتى يرى ذلك اليوم فسيكون له ما يعزيه عن حياته الشقية، خصوصاً إذا رحل مع فرنسا كل هذا الظلم وهذا الفقر الذي يربض على الصدر مثل حجر الطاحون ويحرم عزيز أن يهنا في ليله كما في نهاره.



في الصباح الباكر همس أبو وليف لعزيز:

- لماذا لاتتزوج أرملة أخيك، والأسرة أسرتك على كل حال؟  
غاب أبو وليف مغلخاً السؤال يدوم في صدر عزيز، يوماً بعد يوم، وأم عشان قد شرعت تعنى بنفسها، تكثر من الاغتسال، تمشط شعرها، ولا تتحفظ في أن تظهر ذؤاباته

من تحت المنديل، وكان عثمان يصلي على النبي، ويقسم أن أمه أحل من أية صبية في  
القرن وفي أنجوق، فيتورد خذاها وتعنفه، متلهفة على ضحكة من عزيز أو إغضاءة، وفي  
أحيان نزره كانت تخاف مما تأتي، فتستغفر الله مرددة في سرها:

- بعدها العمر؟

وتروح تتحاشى عزيز، تهمل ما كانت تبالغ في العناية به من شؤونه الصغيرة،  
تكلمه بجفاء. ولعل ذلك قد طال بها قبل أن يآلف عزيز اندياح دوائر نفسه، ومارمى أبو  
وليف في بركنه الراكدة، ويعود قادراً على أن يرى الدنيا.

إلا أن البحر ما عاد مثلما كان في مطلع الربيع، ولا الأحراش، ولا السماء. فثمة في  
النهار الطويل متسع أكبر فأكبر للراحة، مادام الحصاد يسيراً، وماشلت من الدخان في  
الكتف الغربي يسير أيضاً، وليس ثمة قطن.

غيبه عثمان باتت تطول مع أقرانه في الأحراش نهراً أو ليلاً، يصطادون ويترامون  
بالأكواز ويطاردون الجقلان ويهرسون رؤوس الحيات. وإن لم يخرجوا إلى الأحراش فثمة  
البحر، وقد تعلم السباحة أسرع وأمهر من عزيز، غير أنه بتحذير أمه ولا صحب أقرانه.

خرج عزيز مع عثمان مراراً، قبل أن تغلبه غربته بين الشبان الصغار. صار يرى  
نفسه عجوزاً. وحين جاهر بذلك رافضاً الخروج معهم، ضحكوا منه، وضحك مثلهم  
من نفسه. غير أن عيني أم عثمان كانتا تتلامعان بأمر آخر، وهي ترغب أكثر مما تخشى،

وتخشى أكثر مما ترغب في هذه الخلوة، ومن بعدها الخلوة فالخلوة، لافرق بين ليل أو نهار،  
فالبنات هن أيضاً ما يلهون به إن لم ينمن مبكرات، وعزيز ما عاد يتفرد بنفسه على  
السطح كثيراً، ماعاد يتمشى وحده طويلاً في الكتف الغربي. إنه يؤوب إليها، يجلسان معاً

أمام البيت الجديد، وهي تدعو الله في سرها ألا يهدي إليهما أحد من الجيران.  
كانا يتكلمان كثيراً، أو بصمتان طويلاً، وأم عثمان تتلذذ بنارها الهادئة، تتمنى أن  
تظل كذلك، لا أقوى ولا أضعف مدى الحياة، أما عزيز فلم يعد يعرف كيف يظل المرء

هكذا، إذ لا بد له من أن يكون أقوى أو أضعف، إنه يرى أم عثمان الجديدة، يحلوه أن  
يجرؤ لسانه عليها مرة بعد مرة، وأن تكون أقل خجلاً ولوماً. أليست خطيبته؟  
حين بالغ في الدنو منها أول مرة ليهمس لها بذلك السؤال، نأت عنه باسمه:

- ساحك الله. مانسيت؟

صفق فؤاده لرنة العتاب في صوتها وقد توشت بالدعوة، أردف في خلوة تالية:  
- طالت بنا الخطبة يا أم عثمان، وحليب السنونو صار أغلى وأغلى.

قالت بصوت قد غادره العتاب وجأر بالدعوة:

- اتق الله!

كانا قد دخلنا للتو إلى البيت الجديد، فجلست بعيدة عنه. لامها وأشار إليها كي تقترب منه، فضحكت وبعثت أصابعها فوق وجهها فصدرها. مرددة:

- وبلي منك!

نهض إلى جوارها، والتصق كتفاهما، فابتعدت حتى زاوية البيت عابسة وهامسة:

- اعقل يا عزيز. الباب مفتوح وعيون الناس ساهرة.

- الباب سأغلقه، وعيون الناس سأجعلها تنام، ماذا أيضاً؟

قبل أن يكمل عبارته كان قد أوصد الباب، والتصق بها، وهي في الزاوية ترتجف:

- عزيز.. اتق الله.. وبلي منك.. اعقل يا عزيز.

كانت النار الهادئة تنقد وقد سقط المنديل، وطمر عزيز رأسه في شعرها، ويدها

تلوبان فوق ظهرها، لكنها لم تدعه يقبلها تلك الليلة.

من بعد، طال بهما الانتظار، قبل أن تسنح لهما فرصة أخرى للانفراد بها. ولعل

لللهفة قبل هذه الليلة المقمرة قد أضنتهما، ولم يعد ينقع غلتها اختلاس ابتسامه أو

ملاسة كف لكف. كانا قد صعدنا إلى السطح، أقرب فأقرب إلى القمر، كما قالت، وهو

يلح عليها كي يأويها إلى البيت.

وسط السطح تربعت، وتمدد أمامها، ملقياً برأسه في حضنها، غير عابء بشهقتها

ولا بدفعها لرأسه. كان راغباً في أن يغفو عميقاً على فخذها، لكنه قد قضى عمره

ساهرأ. إلا أن شفثيه راحتا تلتثان الفستان الذي شف تحت ضوء القمر، وكانت أصابعها

تعبت في شعره وهي تتأوه منه ومن الدنيا.

تمللم رأسه فوق الفخذ الطري حتى سقط فوق فوق الوهدة التي تحول دون الفخذ

الأخر. شهقت وحاولت أن تدفعه، إلا أنها كانت قد استلقت، وكانت شفثاه تلتثان

الفستان فوق الربوة التي كانت وهدة. كانت الشفتان تعضان الفستان فوق البطن

والنهدين، والفخذان يلتحمان ويتصلبان تحته، فتلك رائحة الرجل الأول، ليس بعد وفاة

المرحوم، بل منذ قبيل إنها صارت امرأة ولم تعد طفلة. كان القمر بصير هو الآخر رجلاً،

وفي كيانها تسري رعشة الموت أو الحياة، كان عزيز يطبق على وجنتيها وشفثيها وعنقها

ونهديها، وهو يغالب الفستان والسروال الطويل. وحين كان السروال ينزل كانت قد

غدت قادرة على أن تتوسل إليه كي يكف، فما فعلاه يكفي، وما هو أبعد حرام. كانت



أسئلتها تتلوى، فهل نسي أنها قد تحمل؟ وما ينفع أن يؤكد أنه لم ينس؟ أو أنها سيتزوجان؟ هل نسي أن ابنا شاب؟ وأنه قد يأتي غداً ليقول لها وله:  
- زوجيني يا أمي... زوجيني يا عمي..

غطى الفستان ماكشف السروال، وعصى الفخذان على يدي عزيز وقضيبه، فلم ينفرجا، وكانت دموعها أغزر من مائه وهي تنوح:  
- لا يا عزيز. رح دور على بنت باكر. لاتتزوج أرملة، أنت تليق بأحلى البنات، أما أم عثمان فليس لها غير أن تندب حظها وتتمنى لك الخير.

الوى عزيز كسيراً عنها وهو لا يعرف كيف يخفي قضيبه الداوي. وما كان لجسده من بعد، ولا لجسدها، أن يهجعا. كانا يتقلبان على الجمر صامتين، وقد آلى كل منهما الآ يقرب من الآخر. ورويداً رويداً صارت عيناه تهومان بعيداً، لا هرباً من عبود بك الرشدة ولا من الفرنسيين، لا هرباً من قبية ولا من مرجين، بل جوعاً كاوياً إلى جسد لامناص منه. لايمهم إن كان زوجاً أم لا. لايمهم إن كان لأخرى مثل أم عثمان أم مثل هيلانة المنسية. حتى نجوم الصوان صارت توميء له، صارت النساء اللواتي رأى قبل هذه الأيام يتوحدن في نداء أسر لجسده ولنفسه، يدعوه إلى أن يغد السير من جديد، ويحرمه النوم.



القوة والاعتزاز اللذان كان عزيز يقرأهما في عيون فلاحى الأغا الأرمني الآخر، انقلبا في الأيام الأخيرة إلى وجوم وقلق، أفسى مما كان يعتوره هو. ولئن كان لم يابه باسم هيكازون آغا من قبل، على الرغم من الشذرات المثيرة التي تجمعت له ولعثمان وأم عثمان عن الأغا القوي والصعب، فإن ما تتهامس به القزلي في هذه الآونة طغا على الجميع. أبو وليف الذي يعرف الدروب جميعاً، والناس جميعاً، كان قد أثنى على اختيار أم عثمان لأرو آغا، وهي تسأله عما تردد في القزلي من مصرع ابن هيكازون أو ابن أخيه.  
قال أبو وليف:

- ليس لهيكازون آغا مثيل في هذا الجبل، من اللاذقية إلى انطاكية، غير شاهين آغا التركمانى. صحيح أنه الآن على حافة قبره، ولكن قلبه حديد، وقتل الرجل عنده مثل شربة الماء.

قال عثمان:

- ولكن لا أحد من الفلاحين يشكو منه.

قال أبو وليف:

- لأنه مشغول عنهم، وبعدما رباهم حتى أنساهم الشكوى. هيكازون آغا أخذ الأرض بالقوة، هنا وفي كسب وفي غيرها. كنت في بطن أمك يوم كانت صرخته تدوي من كسب إلى القزلي، والآن الناس مثل الغنم، فكيف تشكو؟

سألت أم عثمان:

- صحيح هرب في الحرب إلى اسكندرون؟

- هرب قبل الحرب يا أم عثمان. حكايات قديمة. كان بيته ملفى لرجال الحكومة، ولا ترد الحكومة طلبه. رمى بناس كثيرين في السجن، من الأرمن ومن غيرهم، خاصة من البروتستانت، ويمكن خاف من كثرة خصومه، فهرب إلى اسكندرون، وماعاد إلا بعد الحرب.

سأل عزيز:

- صحيح أنه استولى على غناب التين والزبيب التي تركها الأتراك. وحصد زرع الذين

هربوا منهم بعد الحرب؟

- كل ما تسمع عن هيكازون آغا صحيح، وزد من عندك ولا تحف.

وجاء صوت أم عثمان واجفاً:

- الحمد لله، قلت لكم من أول يوم وأنتم تستخفون بأرو آغا وضعفه: السلطان اللي

يبعد عن السلطان. خلونا مع هذا الأدمي، أرحم لنا.

كانت القزلي تردد أصداء كمين الشبان الذين صرعوا ثلاثة من أسرة هيكازون آغا، ومحاصرة الاسرة في بيوتها التي تشبه القلاع وفيها تردد القزلي اختلطت أخبار القتل القديم بالقتل الجديد، واحد يفصل في هرب ابنة هيكازون آغا منذ ستين أو ثلاث مع حبيبها، والآخر يفصل في اختطاف البنات، والثالث يزهو بابن هيكازون الذي ثار لشرف أخته وقتل شقيق خاطفها، والرابع يأسى على ابن هيكازون الذي قتل من بعد، وكان عثمان يتساءل معجباً مرة، منكرأ مرة، ضاحكاً في كل مرة:

- البنات وزوجها يعيشان في أمان الله، والرؤوس تتطاير بسببها؟

ولعل ماكانت القرزي تردد، وعدوى الوجوم والقلق تسري فيها، من فلاحى  
هيكازون إلى الجميع، قد أشغلا عزيزاً عن نفسه قليلاً، حتى حضر آرو آغا ذلك العصر  
إلى الكنف الغربى، وكان عزيز يتلهى وحيداً فى جمع الأحجار الصغيرة المتناثرة.  
توجس عزيز من الحضور المفاجىء للأغا وحده، ولم يكذب حدسه، إذ سرعان  
مابادر الأغا هامساً:

- اسمعنى يا عزيز وافهمنى. من شهرين وأنا أتعذب بسبك. شاهين آغا التركمانى أرسل  
لى الشوباصى وحكى لى عن كل شىء. هو لم يطلب منى أن أطردك وأطرد من معك،  
ولكن أنا أفهم. هو ماقال غير أن رأسك له أينما كنت. عندي، عند غيرى، أو فى آخر  
الدنيا. هو ما قال غير أن شاهين آغا أراد أن يكون عندي علم، وأنا خائف عليك.  
وكنت أريد أن أقول لك هذا الكلام من يومه، ولكن أنت تعرف شاهين آغا مثلى. لا  
أنت ولا أنا نقدر عليه، ورأيت أن تنجو برأسك وتختفي من دربه. أم عثمان وأولادها  
لاخوف عليهم إذا بعدت عنهم. والكحل أهون من العمى، وكل ما يصير على ابن آدم  
أهون من القتل. أنت تعرف مثلى ما وقع فى كسب، أمس ومن سنة وقبلها وقبلها، أنا  
برأت ذمتى نحوك، وكل ما أريده أن تنتبه، وتحفظ هذا السر عن الجميع.  
انصرف الأغا عجبلاً، وعينا عزيز تدققان فى الحرش المتاخم، وتبحثان عن عثمان  
الذى يسبح مع أقرانه.

عاد عزيز إلى البيت، وتحاشى أن يبتعد ثانية حتى حضر عثمان، فتهنأ متخففاً، كأنه  
وقع على السند الذى افتقد منذ العصر، فجرؤ على أن يتمشى ويبتعد قليلاً، ليتبول أو  
ليتحدى أو ليفرج الكرب الذى زاحم أنفاسه، وإذا بجلده يقشعر، وساقبه تطلقان  
كالسهم نحو البيت، والرصاص ينطلق فى اثره.

وصل الى البيت سالماً، لاهتاً ومصفراً، وكانوا جميعاً يقفون، وجلين وحائرين.  
أمرهم بالدخول فسأقت أم عثمان الفتيات أمامها، وانطلق عثمان إلى الحرش وهو يناديه  
بصوت مكتوم ويدين مفتوحين ويابستين. جرى خلف عثمان خطوات، ثم توقف، ثم  
عدا يدور حول البيت، يتنصت ويدقق فى العتمة، وحين قدر صوته على أن يدوي  
منادياً، كان عثمان يقبل متهادياً ببندقية، وهو يصيح ضاحكاً:

- مسكت لك الكلاب. هذه بندقية واحد منهم كان يتلظى وراء الدبابة، وراء تلك  
الصنوبرة جثته من اليمين وغمت فوقه. قطعت له أنفاسه حتى رمى البندقية وناس:  
- أنا بعرضك يا عزيز. أنا عبد مأمور.

سار عزيز خلف عثمان إلى البيت، وهو يتابع:  
- قلت له ناد من معك. قال ما معي غير كوزال. عرفت كوزال يا عمي لا بد أنك رأيت في  
السرايا. قلت ناد كوزال. لا لا. قلت له: أين يلطو. قال: مقابلي. معقول تركي  
وراح؟ قلت له: قم الحق به وسلم على شاهين آغا. أنا لا آخذكم غدرًا. هذه المرة عفو.  
المرّة القادمة أبعج رأسك ورأس كل من يقترب منا. قل لشاهين آغا: الغدر عيب. إذا  
كان شاهين آغا التركماني، ورجاله رجالاً، فلا يلعب لعب الخسيس. خلنا رجلاً لرجل  
وفي عز النهار.

كانت أم عثمان ترمق عاجزة عن الدموع التي ملأت مقلتيها، وعزيز يطرق سائلاً:  
- ما قلت لهم إنك عثمان؟

- وما الفرق؟

تساءل عثمان وهو يدفع إليه بالبندقية:

- خذ يا عمي.. هذه لك.

ترددت أصابعه وتراخت وهي تحتضن البندقية، كأنها لم تفعل من قبل، وكانت أم

عثمان تتهدج:

- الحمد لله هذه المرّة جاءت سليمة. إذا كان عنده وعند رجاله نخوة سكتوا على  
فضيحتهم وتركونا بحالنا.

تمتم عزيز والحجارة تسري رويداً بين أصابعه والبندقية:

- آرو يعرف كل شيء.

ولعله لم ينطق بغير ذلك تلك الليلة، إلا أنه وهو ينتظر الصباح مسهداً، كان يرنو  
إلى البندقية التي تمددت بينه وبين عثمان، يطمئن إلى أن هذا الذي ينام عميقاً قد صار  
رجلاً يركن إليه، يحمي أسرته وينقذ عمه من الموت. أما مقامه هو هنا، أمامه أم عثمان  
وخلفه شاهين آغا التركماني، فما ينبغي له أن يطول. في النهار التالي أعجزته الخلوة، بأم  
عثمان، إذ لم يخرج عثمان مع أقرانه، وبات يلازمه، كأنه يجرسه. كان يود أن يقضي إليها  
بما عزم عليه، فهي وحدها سوف تفهم. أما عثمان فقد يظن به الجبن، والنهار يمضي  
سريعاً، حتى إذا تضرجت الشمس وأخذت تهوي في البحر، نشق الحمار الأبيض قرب  
الكثف الغربي، وظهر أبو وليف، فوقف عزيز يتمتم:

- الله سبحانه وتعالى أرسلك لي.



5  
4  
3  
2  
1

عادت عين آدم هادئة . غادرها الذين شغلوها أياماً، ولم يحضر الأمير . وسرعان ما بدا أن القنب والقنبلين والعبد حمود نفسه قد نسيتهم القرية، وأحس ياسين الحلو بالأمان، فتحرش بهند مراراً حتى أضحكها، وفي فجر الجمعة المباركة التالية يمّم غرباً، حيث الأمير.

في المجلس العامر التقى براغب الناصح . ما إن أذن الأمير له بالدخول حتى هب راغب من أقصى المجلس يلاقيه، قبل أن يلقي بالتحية على الأمير . ارتبك ولم يعد يعرف كيف يحضن صديقه، ولا كيف يحيي، وازداد ارتبائه عندما لحظ علم الأمير بما بينه وبين راغب، فجلس صامتاً، بعيداً، حتى سأله الأمير عما وراءه؟

كان قد هيا نفسه جيداً لذلك، فانطلق يفصّل في شؤون الطفطافة، لكنه لم يكذب تجاوز مصالحة سظام العبد الله والشيخ سلامة حتى قاطعه الأمير:

- اتركنا من هذا . غيره؟

اضطرب ونسي سفر الشيخ سلامة إلى حلب وما يدور عن سعيه إلى فرنسا، وأسرع يتحدث معاً عن السوس في الرقة وجمع المشيخة فوق الحوة في المكحل، متحاشياً أن يفصّل، فقاطعه الأمير ثانية:

- اتركنا من هذا . وعين التركمان؟

هذه المرة اكتفى بالنتيجة التي توصل إليها مع المختار . كلمات معدودات أطرق

بعدها صامتاً، فنهه الأمير:

- مابك؟ غيره؟ فيه شيء؟

- ارتجف صوته، وهو لا يقوى على أن يواجه عيني الأمير:

- لا يطويل العمر .

- قم إذن وانظر متى ستخرج قافلة السمن إلى حلب . اخرج معها .

ثم التفت إلى راغب:

- أظن يا ابن الناصح تريد أن تنفرد بصاحبك.

فنهض راغب وياسين، وشارك الآخرون الأمير في الضحك.

خارج الخيمة الأميرية تطلع ياسين إلى السماء، لا يصدق أنه قد نجا. كانت خطاه

تفسح بعيداً عن الخيمة، وراغب لا يكاد يلحق به، وهو يهزأ من اضطرابه:

- كنت مثل مجرم أمام قاضٍ سوف يقطع رقبته. مثل العبد يوم الحساب. بربك هل بليت

تحتك؟

بعيداً أمسك راغب بكتفيه حدق فيه مشوقاً، فتبسم على استحياء. تبسم راغب،

ثم عرضت ضحكتهما، وأخذت تصخب، وقفز ياسين في الهواء، فقفز راغب، وفرش

ياسين ذراعيه، فاندفع إليهما راغب، وصاح ياسين:

- تعال يا أخي تعال. كنت أخاف أن تغادر الأمير قبل أن نلتقي. احك لي: ماذا تفعل

بديارنا؟ هل ضاقت بك الأرض أنت أيضاً؟ اجلس واحك لي بالله عليك: من يوم م

ودعتك على باب القشلة حتى اليوم.

من القشلة الحميدية إلى عين فيت، ومن العال إلى اللجاة إلى حوران، حتى

الدردارة التي تظللها الآن، كان ياسين الحلويتشظي مع راغب الناصح، يوشك أن يرى

شظايا نفسه تتطاير أمامه عبر هذه السنين، يوجهه أن الشظايا لاتلتئم، يحث راغب على

أن يفصل، يضحك من زيجاته ويتلمظ، يتذكر اسكندرون وغنيم الضرس والأم

والبنت، يتمنى لو أن هند تسمع وتغار، أو لو أنها ترى صديقه الذي قاوم اليهود

والانكليز والفرنسيين مع عسكري اسمه قاسم السعد وشاويش اسمه أبو جميل، يحذرهما

من أن تنبس، فالفرنسيون هنا يلازمون الأمير دشاش، ويتباهى ياسين أمام هند وأمام

الأمير بما فعل صديقه بزواج دهبية، لكأنه فارس من عنزة! وتتقد عيناه متوعدتين مع

صوت راغب ذلك الشامي الشحيح والجبان، المغرور والناكر: عمر التكلي.

قال راغب الناصح:

- لا هو نفسه، ولا ابن امرأة، كان سيعمل في حوران ماعملت، وماذا تظن نابني؟

لاتقل: صديقي، افرضني مثل مرايع عنده، رمى لي بكم ليرة وقال هذه اجرتك. أما أن

أدبر لك الذهب وأسلفك، فياحسرة! من أين لي؟ كل مامعي زرعت في الأرض، بين

حوران وحمص صرت مثلك، على الحديد. ولو كان معي ما أعطيتك. هذا جنونك فما

ذني أنا وغيري؟ وكيف ترك دهبه وحدها هناك؟ كرمي لأهلها أضعها في عيوني، ولكن

كيف يترك الرجل زوجته وأولاده ويدور على باب الله؟ لماذا تظن يا ياسين أنه فعل معي هذه الفعلة؟ أنا حكيت لك حسناته وسيئاته، فكيف نفسري؟ لو لم يخيبني ماكنت قطعت سورية من طرفها إلى طرفها حتى تراني هنا.

قال ياسين الحلو:

- هو عمل خيراً لي. جمعني بك وما كان هذا يحصل في المنام، لولاه. ولكن أظنه خاف من أن يدخل معك بين العشائير والثارات. جبان كما قلت أنت. أظنه طمع بحقك. أنت اشتغلت ما اشتغلت وما أخذت. يمكن رآها فرصة، وقال أخلص منه ومن أجرته. هو ليس بخيلاً، هو أيضاً لثيم وطماع، وأما الكلام الحلو عن دهبية فمن أجل شقيقها الذي يسمع ومن أجل العشيبة، لاتغتر به. اتركك منه والتفت لنفسك هنا. ظني أن الله كتب لك هذا حتى تسعد وتسعد من بعد. هنا الخير لا أول له ولا آخر.

كان راغب في سبيله من الشام إلى عين آدم قد عرج على المشرقة، فإذا بفايض العقدة لايزال ينزف من جرح نجوم الصوان. إنه ينزف دماً وحقداً، وراغب يخشى، ويجعل ياسين يخشى مثله، أن يكون الجرح ينزف صديداً أيضاً، ففايض العقدة ماعاد ذلك الفتى الذي يعرفان. ومن جديد جعل لقاء راغب وفايض نفس ياسين الحلو تنشطى، خاصة أن اسماعيل معللا لا أثر له، وعزيز اللباد، وحمادي الحسون الذي عاد فضاع بعد تلك المصادفة في الجسر، وياسين نفسه بلا أثر، ليس بالنسبة إلى أولاء وحسب، بل أيضاً بالنسبة إلى أهله وأهل هند، والشظايا التي كانت هاجعة، أفضها راغب الناصح قبل أن يتكلم، وتركه موجوعاً وتائهاً وراح يتلفت كلما عبرت تلك العبدة القصيرة الناحلة.

كان الناس يروحون ويحيثون قريباً من الدردارة، قليل منهم من يتوجه إلى خيمة الأمير، وكانت خيام الشيوخات تتوزع على يمين الدردارة.

ربما كانت العبدة قد ظهرت واخفت مراراً، ملوية بعنق راغب، وياسين غافل. فلما أفاق حسب العبدة طفلة أول مرة، أثم أذكرته عينا راغب بالعبد حمود، وإذ نهض راغب يتمطى، ويسأله عما إذا لم يكونا قد تأخرا عن القوم، ظهرت العبدة فجأة تحت الدردارة، وراغب يدبر عنه ويفهو إليها:

- هه يا شعيلة: تظنين أمزح؟ اضحكي على هواك. سوف ترين.

- شعيلة يا حمود!!



- هتف ياسين بصوت أجفل راغب وأجفل العبدة التي غاضت ضحكته وأسرع مبتعدة. عاد راغب ساخطاً:
- أفزعت البنت يا أخي! طيرتها. ما صدقت أني أراها وحدها. من يكون حمود هذا؟
- قال ياسين واجفاً:
- عبد طيب من عبيد الأمير. ما رأيته في عين آدم؟ سوف تعرفه وتحبه. ولكن قل أنت: ما شأنك بها؟
- قال راغب وهو يتقدم نحو خيمة الأمير:
- سأحكى لك. لاتضحك مني. سبحانك يا رب! فياض هو الذي ذكر لي شعيله، من يصدق. دنيا عجيبه، قلت له لاتهم: إذا جمعني الله بها فسأعوض لك ما فاتك منها. الملعون زعل مني. يريدني أن أصدق أنه عشقها. ولكن صدق يا ياسين: هذه العبدة غزتي. تقول انها ليست من العبيد. عينها تحترق صدرك هكذا، مثل السهم.
- ألا تستحي يا رجل؟
- ولماذا أستحي؟ عيب؟ عمزي ما وقعت في العيب.
- أنا واجبي أن أنهك. حمود عاشق، وسيزوج شعيلة عما قريب. أما أنت وفياض..
- أوف.. ماذا يقول الانسان؟
- قال راغب ساخراً:
- خله يعلم بها إذن.
- تساءل ياسين:
- من تقصد؟
- العبد حمود.
- كفك مزاحاً يا راغب.
- أنا لا أمزح يا ياسين.
- هل لجأت إلى الأمير من أجل ذهبية أم من أجل امرأة جديدة؟
- لاتقارن ذهبية بشعيلة، ذهبية بنت شيوخ، قلت لك، والأمير يعرف أهلها ويقدرهم.
- كيف إذن؟
- بنت وأعجبتني. أنت ما همك؟ حضن زوجتك قريب، تريدني أن أعيش سنة بلا امرأة؟
- لاتنس يا راغب أنك في حمى الأمير دشاش. إياك ثم إياك، عبد الأمير أو عبده أغلى عليه من رأسي ومن رأسك.

- المعنى؟ حتى لو ألزمني بها ما الضرر؟ أكون رجعت لدهية بمهرها وعبدتها، والله العظيم لولا أنها من العبيد لفضلتها على كل النساء. لا تظن أني أقصد لونها يا ياسين. عندنا في الجولان وفي الحوران من هم أكثر سواداً منها، ولكنهم ليسوا عبيداً. عمر التكلي نفسه غاطس في واحدة سوداء، شعيلة أحلى منها بألف مرة. افرض أنها من هناك يا ياسين؟ شعيلة سنونوة. تعرف أنت السنونو؟ ألا تراها كيف ترفرف وترقرق؟ أنت مارأيت راحتها البيضاء. تراهن إذا لم يكن تحت ابطها أبيض؟ ثديها أبيض؟ كيف يقدر راغب الناصح أن يتركها تطير منه؟

كان راغب يسترسل، وصوته ينأى عن ياسين. راغب نفسه كان ينأى، على الرغم من أنها كانا يسيران كتفاً لكتف. كانت صورة راغب تتداخل في سمع ياسين بصدى وحشي بعيد لحمود الجريح. صورة السنونوة المتوفة كانت تتكاثف في عينيه، وهو عاجز عن أن يجميها، أو يحول بين حمود وراغب، فأمسك بعنق راغب يهزه وينهره:

- كفى كفى..

إلا أن كفيه أفاقتا على فراغ، وراغب ثمة، في فرجة خيمة الأمير يصطنع الضحك، وآخرون داخل الخيمة يضحكون، فتراجع وهو يهمس:

- أبعد عن شعيله ياراغب. كرمي لله ابعده.



تحاشى ياسين أن يلتقي براغب بقية ذلك اليوم، تشاغل بسفره مع قافلة السمن، واستطاع أن يقدم موعداً ليصبح في الفجر التالي، بدلاً من المساء. ولما أذف الموعد ودلوا أمكنه أن ينسحب، وقد غادره الحنق على راغب، وخاف أن يورط نفسه ثانية مع الأمير أو مع حمود الذي قد يسحب مسدسه ويطلق. رأى نفسه كأنما يفرّ لينجو بجلده، تاركاً من يعزهم لقدرهم. فراغب صديقه الحميم مهما فعل، وحمود ماعاد بالنسبة إليه عبداً وحسب. أما تلك السنونوة المسكينة كما شبهها راغب بحق، فإذا ينتظرها بين هذا وذاك؟ في الطريق الطويل داور هواجسه، أقبل على هرج الخياليين والعبيد الذين يحرسون القافلة، شارك في الهداء بصوته الناشز، وكانت القافلة بالغة الطول، تحمل من السمن ما حسب ياسين أنه يكفي سورية كلها. لم يكن قد شاهد منذ الحرب مثل هذه الجمال والنوق والجمالة والضروف في قطعان الأمير الأربعة من الجمال، والتي ينوف كل منها على

المائة، ولا تسير إلا محمية بالعبيد المسلحين، ماكانت تبدو لياسين كما تبدو هذه القافلة: البنادق أكثر، الحمولة التي لاتقدر بثمن، الرجال الذين تضاعفهم الظلال، والخطر الذي يعظم كلما أمعت الطريق في الطول، وتراجع النهار، وأقبل الليل، وغلب الصمت، فلم يعد أحد يتندر بقوافل الحمير التي يسوقها بعض الشوايا، حاملة السمن أيضاً إلى حلب، ماعاد سوى وقع مشافر الجمال وأخفافها، وبعض الطيور أو الحشرات التي تتفاقر هلعاً، وتلك النجوم التي أخفت الغيوم من بينها نجمة ياسين الحلو.

من تلدف أو من عين آدم الى اسكندرون، لم يعتر ياسين مثل هذا الاحساس بالخطر. وفي اسكندرون، أول مرة أو آخر مرة، لم يعرف مثل الانقباض الذي غلّه في حلب، كانت الخانات تعج بالحمالة والرعاة والضروف، ولم يكن له ما يؤيده، فلماذا جاء إذن؟ كل شيء يمكن أن ينجز دونه - كما فكر - من الطريق إلى المدينة، فلماذا جاء إذن؟ على الجدار المقابل لبوابة الخان كانت تتصدر ثلاث صور لمصطفى كمال. قطع الشارع الحجري نحوها، يتفرج من خلف ظهر عددٍ من الأولاد والرجال. كانت الصورة الوسطى مزنة بالكتابة التركية، أما الأخرىان فقد توجتا بالأية: وما النصر إلا من عند الله، وذيلتا بكلمات عديدة، ظهر منها لياسين: محرك العواطف العثمانية، بطل الأناضول، دولة المشير الغازي... وعلى يمين كل صورة قرأ بيسر: حب الوطن من الإيمان.

تراجع مستكراً أن تلتصق هذه الصور فوق هذا الجدار، وأن يتفرج هو وسواه عليها. فكر في أن مصطفى كمال بطل حقاً، ولقد سمع عنه الكثير في اسكندرون وربما في عين آدم نفسها، وأعجب به إذ قلب هزيمة بلاده إلى نصر من بعده نصر، ولكن ما شأن حلب ببطل الأناضول وبالعواطف العثمانية؟ أما كفى الناس ماذاقوا على يد الأتراك؟ وماذا فعل مصطفى كمال نفسه لهم عندما كان هنا؟ بل كيف يسمح الفرنسيون بلسن هذه الصور فوق هذا الجدار؟

نادى عليه أحد الرعاة من شبان القافلة، وهو يتوسط ثلاثة أطفال يرغطون ويقرب من عينيه صورة صغيرة. دنا ياسين من الراعي الذي مد يده بالصورة، فاذا بها لنساء يلبسن مثل الذي كانت تلبس تلك الأم في اسكندرون، أو ابنتها. مد الأولاد معاً أيديهم إليه بصور عديدة، فراح يقلبها على عجل، وإذا كل صورة منها لامرأة أبهى، وفي آخر المجموعة تالتت صور لمصطفى كمال وصلاح الدين الأيوبي والقرآن بينها، كما كانت ثمة صورتان أو ثلاث لمصطفى كمال وحده، وعلى الرغم من إلحاح الأولاد والراعي، فقد

رفض أن يشتري أية صورة ، وملص منهم يخطط فوق أحجار الشارع ، نحو الغرب .

أطلت المآذن عليه من سائر الجهات ، وبدا الناس يتكاثرون في أقصى الشارع .  
عثرت قدمه وأوشك أن يسقط فوق روث خيل العربات ، وقد ظهرت خوذ الجنود  
الفرنسيين بين الناس .

تناهت إليه وهو ينفض الروث عن طرف حذائه هناقات بحياة سيف الاسلام ،  
يعبره شابان مسرعان يوزعان مثل الصور التي رأى على الجدار . ترك الصورة التي رماه  
بها الشاب تتهاوى على مهل ، فوق الروث . وكان آخرون قد توقفوا قربه وأحدهم  
بصرخ :

- الأتراك أنفسهم لا يفعلون هذا كله . كلما انتصر في معركة ضربنا الجنون؟

تدافع صوتان معاً :

- هذه المرة : ازمير ، ازمير يا رجل ! ازمير تحررت ! الله أكبر !

عاد الرجل بصرخ :

- الله أكبر عليكم . لو كنتم رجالاً حقاً فهذه الخوذات أمامكم . . انظروا . كل يوم مظاهرة

وكل يوم صلاة في الجوامع وغيره وغيره . . . متى كانت الأوقاف كريمة هكذا؟

قال أحدهم وهو يشب مدارياً قصره البالغ :

- أنت دوماً هكذا . المهم أن تخالف غيرك ، إذا كان جارك بخير فأنت بخير . بعنا خواتم

زوجاتنا وتبرعنا بها للكهالين ، وأنت نفسك دفعت ودفعت ، ألا يحق لنا أن نفرح؟ يا أخي

على الأقل خذها هكذا : عدو عدوك صديقك . إن شاء الله ما عاد بعيداً اليوم الذي يمر

فيه سيف الاسلام هذه البلاد أيضاً .

فهقه الرجل المعارض وفرك يديه :

- اجلس هنا وانتظر إذن . كل الدنيا تتحرر ونحن نتفرج هكذا .

- وأنت اجلس هنا إذن واندب .

جهته عدة أصوات فيما كان الحشد في أقصى الشارع يتخلخل ، والخوذ اللامعة

تنكوم وتتايل ، وتعالت الأصوات حول ياسين :

- هيا بنا قبل أن تدوسنا الأرجل . لن يسكت الفرنسيون هذه المرة .

عدت الأرجل وراحت تنسرب في فتحات الأزقة على جانبي الشارع أو تنشد رأسه

المقابل ، حيث الحان . دار ياسين حول نفسه ثم اندفع مع المندفعين حتى الحان ، فإذا

بأغلب من كان في القافلة محتشد ثمة، وأكف بعضهم تلوح له مستحثة، ولما وصل كبار الخانجي وصبيانهم يصيحون:

- أسرعوا يا جماعة..

تساءل ياسين:

- إلى أين؟

سحج أحد الصبيان:

- كلما شرف واحد منكم نشرح له؟

قال أحد العبيد:

- اسبقونا اسبقونا.. كل من لاشغل له هنا.. الملتقى على النهر، أول العمار، مكان ماوقفنا آخر وقفة.

بدا الشارع يفيض بالبشر الراكضين، وياسين لاه، حتى صاح به العبد من جديد:

- قلت اسبقونا يا هوه، ياسين الحلو عجل عجل.. ماذا تنتظر؟ لاتقلق على من يتأخر. أنا أدبر أمرهم. لاتضيع الجماعة. عونك يا رب.

أطلق ياسين ساقيه، تندافعه المناكب، توشك أن ترميه مراراً وهو يضاعف عدوه ويتلفت إلى الوراء، ولم يتوقف حتى رأى أنه قد بات وحده يعدو، والناس حوله يمشون على مهل، وقد قلّوا.

إحساس طاع بالخذلان غمره وهو ينتظر أن يلحق به الآخرون عند أول العمار. لقد سبق الجميع، ولكن في الفرار، ولم يستطع أن ينسى ذلك طوال الطريق في الإياب. كان يرى نفسه صغيراً جداً، لانسب يصله بالعسكري الذي كان، حتى خوف وفرار ذلك العسكري لم يكونا كذلك. كانوا من حوله يأسون على ما فاتهم من لذاذات حلب هذه المرة، يعدون أنفسهم بموسم جزّ الوبر والصوف، الإبل والغنم، وحلب التي ستكون أهدأ وأحلى، على الرغم مما يقوله الخانجي، فذلك شأن الأمير لا شأنهم، الأمير و الخانجي يفهان بالصوف والوبر، يعرفان سعره الذي يعلو وينخفض، يعرفان تلك الأرجنتين والاستراليا التي صارت أغنامها وصوفها مثل الطوفان، تباع بسعر التراب، وياسين منزو، ينكر أن يكون ما اعتراه في حلب قد هبط عليه من السماء الآن، فمنذ حين سأله راغب عما إذا كان لم يبل تحته وهو بين يدي الأمير. كان يقعي مثل الكلب الشائخ، لا يجرؤ على أن يسترق نظرة من صديقه الذي يجلس معزراً مكرماً، في الصدارة، على الرغم من كل ما فعل وما سيفعل.

كان ياسين يقرع نفسه وهو ينتزعها من مكان إلى مكان، يعيرها بذلتها الآن في لمة العودة، وبالأمس والقافلة محملة، ومن قبل بين يادي صادق آغا الباعا، بل بين ي هفل، وقبل ذلك بين قدمي رستم آغا، فكيف أدركه كل هذا الهوان وهو مغمض العينين؟

عشاً حاول راغب الناصح أن يخرج من صمته، طوال الأيام الممدودة التي انقضت بعد عودة القافلة، وقبل أن ينطلق الأمير بمن معه إلى عين آدم، كان عازفاً عن الطعام وعن الكلام يزيد مقتناً أن لأحد يعباً به. حتى راغب مالبت أن أيس منه وانصرف عنه إلى أمر ما، قد يكون للأمير نفسه، أو شعيلة، أما هو، فلم يقدر إلا على أن يذبل ويقع في المرض، حتى إذا رآته هند قادمة، لا يكاد يقوى على السير، صاحت:

- ويلي عليك! ماذا جرى لك يا ياسين؟



أشعلت الحمى رأسه أياماً، وهند تبكر كل صباح إلى المقام المقدس، تبكي وتسال العافية. أما حمود فكان يعود مرة كل يوم، بينما حضر راغب مرة واحدة، وتعبت هند من ازورار ياسين عنه.

كان كلما جاءه حمود يتحامل على هزله ويهمس:

- ما أخبار شعيلة؟ هل كلمت الأمير؟

وكان حمود يردد خجلاً:

- بعد أن تقوم بالسلامة.

إلا أن حمود دخل عليه ذات عصر، وكان قد غادر الخيمة متوكئاً على هند، وتربع يداعب ابنه، ويتأمل عين آدم لأول مرة بعد أوبته. قال حمود دون أن يحس:

- صاحبك يا ياسين بحوم حول شعيلة.

انتفض ياسين كأنه يغالب الموت، ووقف أمام حمود الذي هدر:

- وأنت تعرف. كان يحوم حولها هناك ولم تقل لي. أنتم تقولون: العبد غدار. حمود عبد، نعم، ولكن عمره ما غدر. إذا لم يلم صاحبك ذيله سأقتله. هل تسمعي؟ سأقتله، واليوم أكلم الأمير.

كانت هند قادمة من خيمة الشيخة حليلة حين رأت حمود ينصرف وياسين يروح ويحيي أمام الخيمة. اندفع نحوها الطفل، فأسرعت محمد الله مادام ياسين يمشي وحده.

قال الطفل:

- بما . . . حمود يريد يقتل . . .

قاطعته هند تسأل ياسين. أخت بالسؤال ولسانه منلجم. تركها ساخطة وابتعد عن الخيمة. كان نداؤها الغاضب يفاقم حزنه وخوفه. كانت الحمى تغادره خطوة خطوة، وعبثاً حاول أن يظفر براغب المرابط في مجلس الأمير.

تسلل إلى المجلس كارهاً. ألقى بالسلام وانزوى في ثغرة بين اثنين، قريباً من الفرجة، ورأى راغباً غير بعيد من الأمير. بدا له أن راغباً يتحاشى أن تلتقي عيونهما، وكان الأمير يهامس مع من حوله، والصمت يظلل الخيمة، ثم قطع الصمت صوت الأمير:

- احضروا لي حمود.

كما الريح الناشب دخل حمود قبل أن يرف جفنا ياسين، وبادر الأمير قبل أن يكمل العبد لقاء السلام:

- تريد شعيله إذن؟ والله لولا ما فعلت مع ضيفنا لكنت لك اليوم.

حلق حمود في راغب الذي اتجهت عيناه إلى الأمير.

- أراك خرست؟

علا صوت الأمير، فرفع حمود رأسه:

- مافعلت إلا الواجب طال عمرك.

- واجب الضيف أن تلعب بالسدس بين عينيه؟ اخس.

كان الغضب قد استولى على الأمير، وانعكس في الوجوه المشرببة إليه. قال حمود

كأنما يلفظ أنفاسه:

- الضيف ما رعى الحرمة يا طويل العمر. من يوم ما نزل بالديار وهو يحوم حول شعيله.

اسأل صاحبه.

وامتدت ذراع حمود صوب ياسين الذي أنقلته نظرة الأمير والعيون التي حاصرته.

وقف ياسين صامتاً، يناشد راغب أن ينظر إليه، لكن راغب هرب إلى الأمير الذي

صاح:

- خرست؟ احك.

- يا طويل العمر: راغب أولى بالسؤال مني ومن غيري.

أشار الأمير إلى حمود أمراً:

- خذوه .

أطبق العبدان المسلحان على حمود الذي صاح ياسين :

- قتلتي . . الله لا يسامحك .

ونفض عبد آخر يدور بالقهوة، وجلس ياسين حائراً فيما احترق أذنيه من صوت حمود، وبقينه بكبر في أن راغب أولى بالسؤال، وأنه لم يخطيء، فهو لا يريد أن يبرىء راغب، ولا أن يتحامل عليه، لا يريد أن ينحاز لحمود ولا أن يظلمه . ما يريده الحق فقط، ولا بد أن الأمير قد أدرك ذلك . الحاضرون جميعاً قد أدركوا، فلماذا إذن اتهمه حمود بالقتل؟

قبل أن تصل إليه القهوة نهض يستأذن ، وخرج دون أن يأبه أحد به . أمام الخيمة توقف يخمّن مطرح حمود، فإذا بآخرين قد خرجوا خلفه، وخيل إليه أنهم يزورون عنه بجفاء . تتم منادياً أحدهم، فأنكر صوته، وترك قدميه ترحفان إلى ظل الخيمة، القصي، فألقى يرقب فرجة الخيمة لا يجير .

ولعل ذلك قد طال به حتى خرج راغب، فاندفع نحوه يهمس منادياً، تلفت راغب

قبل أن يباغت به ويتأقء :

- ما زلت هنا؟

شد ياسين على عنقه قائلاً :

- أنتظر، أم أنك لا تريد أن تراني؟ سمعته بأذنيك يا نذل . أنا قتلته وأنت قتلتي . كلمة منك تنفذ الرجل . والكلمة الآن قبل أن ينام الأمير . قلها بينك وبينه حتى لا تنفضح أكثر . وإذا طار رأس حمود اليوم فرأسك تطير بكره، خاطرك .  
وابتعد نحو خيمته، فيما راغب يتلمس عنقه ويهز برأسه .







كان أبو وليف كيروز في عجلة من أمره، إذ لمح الفرنسيين يتوجهون إلى كسب، بعدما جرى بين هيكازون وخصومه. إلا أنه لم يكن أكبر عجلة من عزيز الذي فاجأه:

- خذني من هنا يا عمي. لن تمشي خطوة بدوني.

ولما هجم أبو وليف بأسئلته، اكتفى عزيز بقوله:

- على الطريق أشرح لك.

وأسرع إلى أم عثمان التي كانت منزوية وحدها في البيت العتيق، ترتق قيمصاً له، لم ترفع رأسها عندما دخل، فوقف وقد غادرته اندفاعته. وما لبثت أم عثمان أن شهقت وغطت وجهها بالقميص، ثم وقفت تناوله إياه هامة:

- مع السلامة يا عزيز. ظنك ما كنت أعرف؟ من ذلك اليوم قلت عزيز لا يبقى هنا.

الثفت خلفاً فأطل البحر عليه من الباب الضيق الخفيض. لغطت الفتيات في الخارج فاستحته أم عثمان:

- ناد عثمان. ويلي عليه! لن يصدق.

تجاوزته منادية على الفتيات كي يودعن عمهن.

لم تذرف أم عثمان في الوداع دمة. بدت مسلّمة وشجاعة، كأنها لم تكن تلك التي أجهشت قبل قليل. أما عثمان والفتيات فأبى كان لعزيز أن يخفف من لوعته ولوعتهن بوعده الأكيد في العودة كل حين إلى القزلي؟

مشى خلف البائع، يتقدمان الحمار، تزيدهما بطئاً الطريق الوعرة، وما كان عزيز بحاجة إلى أن تيسر له أسئلة رفيقه، أو تستحته على أن يفكر بصوت أعلى، لا أن يقص وحسب. كذلك راح يعري نفسه، كأنه معها وحدها، ولم يسر عن البائع إلا ما كان له مع أم عثمان. كان وهو يسمع صدى صوته في هدأة الطريق الظليلة، مختلطاً بصدى

حوافر الحمار وأنفاس البائع اللاهثة، يعمن في التعرية، كأنما يفضح، ولا يتبصر وحسب ومع كل خطوة كان يزداد عزماً على أن يبدأ من جديد: فما مضى يكفي، كانت منعطفات الطريق الحادة، الشديدة الصعود أو الشديدة الانحدار، تدور برأسه، تغل ساقى البائٍ وظهر الحمار أو قوائمه. كان عزيز يهجم: لا عودة الى الورا، أشبه بمن يصارع البحر في لجته، ولا يهم إن كان الشاطئ أبعد فأبعد، لا يهم إن كان ثمة بعد هذا المنعطف منعطف تالٍ أو آخر. المهم أن يخرج مما أسره، ولو لحين. ولئن كان يسوق للبائع ما يطلع علم لسانه، فقد تراءى لكبروز أنه يسمع ما كان يسمع من ابنه وليف، وأن ولديه هذين: عزيز ووليف، لا يرسلان كعادة الشبان القول جزافاً.

من المؤكد أن كبروز قد سمع من قبل هتاف عزيز الآن: وداعاً أيتها القرى، ولعله لذلك قال:

- الله يوفئك يا وليف. هذا أنت، لارحنا ولا جتنا، الفرق بينك يا عزيز وبينه أنه قال مثل هذا الكلام أبكر. بودي لو تعرفه. أنا زعلت منه، لا أنكرو، يوم أدار ظهره لنا وصاح: حلب يا حلب. بيني وبينك: معه حق، كيفها كانت الحالة هناك فهي أيسر، المدينة أيسر يا عمي عزيز. أنا اكتويت منك ومن وليف. ولليوم، ليس أحب إلى قلبي من الفلاحة والزراعة. ولكن إلى متى يصبر الإنسان؟ الجوع وحده ليس همأ. ليت كل هم في القرى كان مثل عذاب الجوع. من أجل هذا تركت الفلاحة والزراعة. وبعد ستين كلام وليف هو الذي نورني بذلك، ولكني كما ترى لا أستطيع أن أبعد. يجوز أنك قلت: أبو وليف من انطاكية، ابن مدينة يعني. انطاكية ما هي؟ قريتنا أحلى منها ولو كانت أصغر. مرة واحدة في السنة أفرك كعبي إلى حلب يومين والثالث أعود. أدور وأدور وأعود. ولكن وليف يا عزيز ما دخل القرية من ستين، وأنت ما دخلت قبية من.. من متى؟ ساعحك الله. كيف تصبر؟ كل مرة بعدني، لكن شغل المصبنة يا عزيز. الشغل كله فوق رأسه فخري أستاذ كبير، الأستاذ فخري القجي، من خيرة الناس. إن شاء الله يأتي يوم وتعرفه فيه. كان أيضاً من الثوار، ولكن ليس مثل رئيسنا. عندك علم أن تخمين الناس طلع في محله؟ أنت شغلتي. فرنسا وحدث دولة حلب مع دولة دمشق، وعينت القائد الذي خان رئيساً. الأستاذ فخري كان يتوقع ذلك، وهو غير راضٍ هذه الأيام عن الكمالين. ليس لأنهم توسطوا للرئيس عند فرنسا، بل لأسباب كثيرة. وليف يعرف ذلك أكثر مني. وليف يؤكد أن يد الأستاذ فخري مازالت بيد الكمالين، رغم الزعل، أنا أظن أنه يعتمد على وليف في كل شيء، وليس في المصبنة فقط. وإلا قل لي: لماذا يذهب وليف

حتى إلى أنقره، ولا يأتي إلى أمه في القرية من سنتين؟ حتى لو حرف طريقة قليلاً، يمكن له أن ينام عندنا ليلة.

استزاد عزيز من حديث البائع عن ابنه وصاحب المصبنة، وكان يرى دربه تضيء وهو يصغي، وقد صارت كسب نفسها، لا القزلي فقط، بعيدة هناك، إلى الورا تعج بالفرنسيين الذين يشوش صخبهم الأفق، ويقربه من رفيقه، من ابن رفيقه ومن الأستاذ فخري، من الذين ارتاحوا بعد ترحيل الفرنسيين لهيكازون وأسرته، كما تحدث الشيخ الذي يؤثر أبووليف أن يقضي ليلته الأخيرة عنده، كي يطل في الضحى على القرية، وعلى أم وليف.



لم يعد أبووليف في عجلة من أمره، على العكس من عزيز الذي رأى نفسه بعيد الوصول قد أضاع سدى يوماً آخر. كانت أم وليف هنيئةً به، تحذب عليه مثلما تفعل بوليف، يفاجئها أنه ينهض أبكر منها، يعينها في إطلاق دجاجاتها من القن، يتأسى مثلها على الديك الذي ذبحه أبو وليف في العشاء، يؤمن على دعائها لوليف وللبنات الست اللواتي تزوجن، يترحم على الولد الأخير الذي قتل أثناء الثورة، ويلعن القائد الذي خان وصار رئيساً. وكان عزيز يتعجب في سره من أن هذا الذي حل بأم وليف، وأحنى ظهرها، لم يترك بصمة على أبي وليف الذي لا يبدو أنه قد تجاوز الأربعين!

كانوا ثلاثتهم يتناولون الإفطار في اليوم الثاني حين قال عزيز:

- ما رأيك يا عمي في أن ألحق بوليف في حلب وأجرب حظي؟

هللت أم وليف، وتوقفت اللقمة في حلق كيروز، وأردف عزيز:

- ما رأيك أن نتوكل على الله معاً؟ نفرح بلقائه ويفرح بك، وحتماً، بوجودك يهتم بي أكثر، هو والأستاذ فخري.

قالت أم وليف مشرقة:

- توكلنا على الله..

قال أبو وليف وهو يبلع:

- تلعب بعقل عشرة، كيف خطر ببالك؟ كنت أفكر أن تروح وحدك.

فنهضت أم وليف تعد الزوادة.



صادف وصول عزيز وكيروز إلى المصبنة وجود الأستاذ فخري القحجى، يتصد  
الغرفة الصغيرة، وإلى يمينه طاولة مهترئة وخفيضة، افتقد خلفها كيروز ابنه.

كان الأستاذ بادي الهم، إلا أنه هش لضيفيه، وكيروز يردد:

- أين وليف؟

- كما تعرف، لا يهدأ. اليوم نستعد لطبخة جديدة.

قال الأستاذ ونادى:

- هاتوا وليف يا شباب.

قال أبو وليف:

- منذ متى لم أرك هنا يا أستاذ فخري؟!

- غضباً عني.

- ما عاش من يغضب عليك. خير يا أستاذ؟ أبو وليف ما سمع الخبر الدسم من زمن.

- تركوا الله وعبدونا يا عمي. عينهم حمراء علينا.

كان عزيز يصغي بانتباه شديد، يحدق في القبة الناشزة وسط الطاولة، يتابع  
اختلاج جفني الأستاذ فخري، شفثيه الرقيقين، حركات أصابعه المتشابكة في حضنه،  
ذقنه للمساء، أزرار سترته اللامعة، وفي غفلة منه دخل وليف.

قال كيروز وهو يعانق ابنه، ويدعوه إلى أن يعانق عزيز:

- هذا أخوك. أملي أن الله عوضنا عن المرحوم بولد ثان.

والتفت إلى الأستاذ فخري وهو يجلس مومئاً إلى عزيز:

- هذا ابني الثاني.

جلس وليف بجوار عزيز الذي ارتبك فيما كيروز يستفيض، وهو يغضي، يتهيج  
وتتقد وجتاه، يهم أن ينكر أن يكون هذا الذي يصف أبو وليف، فهو أقل خبرة بالدنيا  
الصعبة، أكبر ضعفاً، أدنى طموحاً، وأكثر خبثاً، إلا أن عيون الأستاذ ووليف لم تفسحا  
له.

كذلك جاء الأمر أهون مما كان يحسب. فهو مند الساعة سيعمل على التنور،  
سيقوم مع وليف ريثما يدبر له سكناً، وقبل أن تنتهي هذه الطبخة في المصبنة عليه أن  
يكون قد صار معلماً، فهنا، كل عامل هو معلم أيضاً. وليف يعلمهم كل شيء، وإذا  
كان بعضهم قد صعب على وليف أن يعلمه، أو طال به ذلك، فعلى عزيز اللباد أن يتعلم  
سريعاً. وليف قد يسافر بعد هذه الطبخة. قد تطول غيبته، والأستاذ فخري بطبيعة

الحال لا يحضر إلى المصنبة إلا حين لا يكون قادراً على أي أمرٍ آخر. ولئن كان وليف قد عود العمال على أن ينجزوا في غيابه أفضل مما ينجزون في حضوره، فمن الأفضل أيضاً أن يكون في المصنبة وليف ثان، حين يغيب وليف الأول.

إلا أن كيروز لاحظ أن غياب ابنه يتكرر ويطول هذه السنة، وهو لا يقدر على أن يكتفم خوفه وفضوله، على الرغم من ضحك الأستاذ فخري، وتهوين وليف الذي يتعجل العودة إلى التنور، ويدفع بعزیز أمامه، فلا يجد أبوه مناصباً من أن ينهض هو الآخر، يكابر في المغادرة، ويترك الآخرين لدهشتهم، فهو لم يعود ابنه ولا الأستاذ فخري على أن يغادر يوم وصوله، كما لم يكن عزيز ينتظر ذلك.



لم يبرهن عزيز في أيامه الأولى على أنه جدير بما أعده عليه كيروز، ولا بما توقع وليف، كان يتعود على هذا العالم الجديد ببطء وعسر. يفكر حيناً في أنه قد عاد إلى ما يشبه الفشلة، في دمشق أو في طرابلس، يحاصره سقف المصنبة العالي، ونوافذها المعدودة الضيقة. حتى الطابق الثاني، كان يخيل لعزيز أنه قد عاش في شبيه له، في قشلة ما، سوى أن هذا الطابق، في المصنبة، مفتوح من أوله إلى آخره، والنوافذ مشرعة على الدوام.

وليف نفسه أذكره بالملازم تحسین شداد، والعمال الذين حوله أذكروه بأيامه الأولى مع ياسين الحلو واسماعيل معلا، مع راغب الناصح وفاض العقدة وحمادي الحسون. وكان الدخول عبر البوابة الكبيرة للمصنبة يظلمه منذ الصباح الباكر بنوع من الرهبة، لاتلبث أن تثقل عليه أن تثقل، من الآبار الثلاثة التي لم يصدق بعد أنها ملأى بالزيت، أو أن في جوف كل منها ألف خابية، إلى التنور الذي ينوف قطره على ثلاثين خطوة، فيما كان تنور أمه أو أم عثمان أضيق من خطوة، إلى الحلة النحاسية التي تملو التنور، ويربو عمقها على قامته، ولا تملؤها عشرات الخوابي.

على أن وليف قد أعانه على أن يطوي البداية سريعاً، ليس في المصنبة وحسب، بل في البيت أيضاً.

كانا يقطعان مع بعض العمال كل مساء الطريق من المصنبة إلى الحارة، ووليف ينجلي عن شخص آخر، أقل تجهياً، أكثر كلاماً، لا يكاد يصل إلى الغرفة التي أذكرته بغرفة العم حاتم، حتى يغادرها إلى البئر، وسط الحوش، يغتسل وهو يدندن:

ياويل ويلى من جمال وأنور  
 شنفوا اللي شنفوا بأول عمول  
 ياويل ويلى من الهوا ما مرو  
 كان بيدي جوز حمام وفرّوا  
 خلو العالم سبع سنين تتمرمر  
 يشنفهم ربي هالعالي الفوقاني  
 الله يساعد اللي بيوقع بشرّو  
 مابقي غير الريش ع الحيطاني  
 ثم يناديه ومن يكون قد عرج معها،  
 محذراً من الاسترخاء، يسابق في تهيئة  
 العشاء، كما في التهامه، يقسم برأس أم وليف أنه لن يتزوج إلا بمن تحميد الطهي أكثر من  
 نساء الأرض أجمعين، فيقول عزيز:  
 - إلا أم وليف.  
 - إلا أم وليف.

يردد وليف ويزدرد لقمة، ثم يسخر من التعب البادي على عزيز، ومن يكون قد  
 عرج معها، يجرهم جراً إلى الحارة، فالوقت صيف، وثمة جيران يسهرون أمام البيوت،  
 في الزقاق الضيق، منذ ولت الحرب. وعلى الرغم من أن أولاء جميعاً كانوا يقضون نهارهم  
 في ورشة ما، ليست المصنبة بالنسبة إليها إلا جنة الخلد - فوليف أدري - إلا أن لديهم  
 أيضاً ما يقولون، مما ينبغي للمرء أياً كان، عزيز اللباد أو سواه، أن يعرفه، حتى لا يكون  
 كالبهيمة.

ظلت النار تتأجج تحت الحلة اسبوعاً، وكان لعزيز دوره في السهر عليها مثل  
 سواه. ثم أخذوا يخففون النار، يملأون السطول الخشبية وينقلونها إلى الطابق الثاني،  
 يلقونها على هواها، حتى غطى الصابون اللزج الأرض من الجدار إلى الجدار.  
 ولعل عزيز اللباد كان ينضج مثل طبخة الصابون: اجتاز في أسبوعه الأول نار وحصار  
 الحلة النحاسية، وراح يتدلق لزجاً، وليف يضحك سعيداً به، يتعود عليه ويصغي  
 إليه، يستزيده وهو يردد في سره:

- نظرتك يا بووليف لانتحيب في البشر. ابنك من يتعجل أحياناً كما يحلو لك أن تقول  
 دائماً.

كان الهوا قد أخذ يهب ساخناً وجافاً، مما ساعد على الجفاف السريع للصابون،  
 فانطلق عزيز يسابق الآخرين، كل يحمل واحدة من القطع الحديدية الطويلة الحادة التي  
 كانت مشلحة قرب مدخل الدرج. وراحوا يتبارون في سرعة ودقة تقطيع البساط  
 الصابوني إلى ألواح صغيرة، يضحكون من الألواح العرجاء التي خرجت من يدي عزيز  
 قبل أن تستقيم ضرباته، إذ بدأ الشاء ينهال عليه، وحماسته تتضاعف.

خصّه وليف بواحد من الأختام التي تحمل كلمة الفخري . ومع حاملي الخاتمين الآخرين راح ينقش الألواح، بعد أن أنجز سواه رثها بالعرقسوس . وبدأ العمال يتصدون الألواح المختومة، متشابكة، يمكن للهواء أن يتخللها من كل ناحية . وحين انتهى عزيز من النقش، ووقف يتملى الألواح البديعة، ويتنسم فوحها، أحس أن فؤاده يوشك أن يخونه، إذ راح يخفق على نحو لا يمكن له أن يلحق به . ودلوا ينط ويضحك ويهزج ويفاخز، لكن ركبتيه خانتاه، ففرص بمسح دمعة وحيدة، ولم يكن وليف غافلاً عنه، ولا بعيداً .

احتفل العمال العازبون في العشية بإنجاز الطبخة الأفضل منذ أسابيع، وفي وقت أقصر . وكان الاحتفال في غرفة وليف الذي أحضر ثلاث زجاجات من العرق، فيما أحضر كل منهم بعض ما يؤكل .

كانت بهجة الأيام القليلة القادمة التي سيقضونها على هواهم، قبل أن تبدأ الطبخة التالية، تضيء وجوههم . فما تبقى أمامهم قبل ذلك من إعداد الألواح للشحن، وتهيئة الحلة والتتور، أمر أقرب إلى التسلية بحسبانهم، منه إلى الشغل . أما عزيز فربما كان سعيداً لأمر آخر . كان منفلاً بالأحرى، دوغما العرق، بل بسبب ما رأى من صنع يديه، وصنع يدي هؤلاء الذين ضاقت به الغرفة الصغيرة . ولعل لسانه قد خانته مثل ركبتيه قبل قليل، لكنه أغرى الآخرين في أن يأكلوا أكثر، ويشربوا أكثر، وبيتهجوا أكثر، ويفكروا في أن ما أنجزوه شيء عظيم، وإن يكن صغيراً، شيء ذو شأن، ولو كان قطعة صابون عرجاء التقاطيع والنقش . قال :

- في الخريف الماضي عمرت بيتاً . لاتضحكوا . قبله عمري ما عمرت إلا دباقة حاكورة مثلاً . قلت أقطع الحجر مع شاب صغير، وبدأت أعمر . قلت أقطع مع الشاب - اسمه عثمان - من الحرش، وأسقف البيت . طينت السقف مع عثمان وأمه تحت المطر، وساعدنا الجيران، ولم يدلف السقف مرة واحدة . يجوز بينكم مثلي من زرع وحصد، قبل أن يطبخ الصابون . المصنبة يا جماعة غير الزرع وغير تعميم البيوت .

لغير ما سبب باد تعمد وليف أن يناكده . قال :

- كله شغل يا أخي . هذا مثل هذا . واحدنا يزرع، يحصد، يفرس أو يعمر، يطبخ الصابون . . كله شغل . ابن آدم ليس له إلا الشغل . لولا الشغل لايساوي بكرة .

همس أحدهم بصوت شرخه الدخان والعرق :

- صحيح يا وليف . إنما عزيز على حق . شغل عن شغل يفرق . كل شغل له طعم، ولا



أقصد أنه أسهل أو أصعب. بريك واحدنا مثل من ركب سيارات الفرنسيين التي ملأت حلب؟

- همهم الآخرون استحساناً، وقال عزيز:

- شغل عن شغل يفرق. إي والله. وليف جرب الأرض وهو صغير. عمي كيروز حكرو لي يا وليف، وأنا جربت. والله العظيم عمري ماشعرت أن السنبله تخصني، ولا شتله الدخان. حتى الدجاجة التي أفسها من البيضة لا تخصني يا جماعة. لوح الصابون هذا يخصني. كيف؟ لا أعرف.

تعالى صخبهم وشربوا نخب عزيز، ثم قال وليف:

- خلونا تفكر لماذا؟ هه يا عزيز؟ لا أعرف: وحدها لا تقدم ولا تؤخر.

قال عزيز ببطء:

- كل شيء هناك أشبه بالكابوس. لا.. كل شيء للكابوس الذي فوق صدرك ليل نهار. أنا مثلاً عشت تحت رحمة أربعة خمسة كوايس، واحد اسمه بشارة، الثاني اسمه عبود بك الرشدة، لالا، اسمه ابن الدباس، واحد اسمه شاهين آغا التركماني، واحد اسمه آرو..

قاطعه أحدهم:

- ماخليت من يسلم من شرك؟ حتى الأرمن والتركمان، المسيحي والمسلم..

قال وليف ظافراً:

- وصلنا إلى الزبدة. الكوايس يا عزيز تملأ الدنيا، نسيت ماذا حكيت لي عن العسكرية والحرب؟

فرك عزيز جبينه متمتماً:

- بس مع لوح الصابون ما شعرت بشيء يختفي. ماكان كابوس على صدري.

قال وليف مشفقاً:

- أنا كنت أراه على صدرك، وأحسه في تهيدتك، في أيامك الأولى بالأخص. ماكنت مثلها أنت الآن. يجوز تعودت أسرع من غيرك. غربتك وغربة كل واحد منا كابوس. صنعتك الجديدة، صنعتنا كلنا. مامنا واحد لا يحمده الله على الشغل عند الأستاذ فخري القجبي. العمال يجسدوننا. إخرج إلى الزقاق واسمع الشكوى من جهة والحسد من جهة، اسأل من تريد، ها نحن حولك. اسأل من نشاء منا. دائماً أنا نفسي أصيح: لانغمضوا عيونكم. لا أمام الأستاذ فخري ولا أمام غيره. الأستاذ فخري نفسه يعرف أي أقول هذا

الكلام . وهو نفسه علمني ويعلمني حتى اليوم . ولكن ماذا يريد أكثر؟ المصنبة أحسن مصنبة في حلب . ومن خيرها يعيش ويتركنا نعيش . هو ، الشهادة لله ، ابن حلال . قلبه عامر بالخير ، قنوع ، لا يأكل حق انسان ، يريد الخير للناس كلهم . ولكن أولاً وآخرأ المصنبة مصنبتة . لوح الصابون له ، ويمكن - ساحوي - لو كان غيري ينوب عنه فيها ، لقلبها على رؤوسكم كابوساً لا يطاق . غلظت يا جماعة في شيء؟

على الرغم من العرق والصخب والإنهاك ، لم يفتأ صوت وليف يسهد عزيزاً ، يغدو في ظلام الغرفة ، بعد أن انفضت السريرة ، أقرب إلى القلب ، أهدأ وأكبر ثقة : إنه صوت أخ مجرب ، وصديق جسور . ولكنه بدلاً من أن ينقع غلة عزيز يفجر اسئلته ، ويتركها تلوب على جواب . كذلك صارت الليالي تترى ، بعرق وبدونه ، مع الآخرين ومن دونهم ، في غمرة طبخة الصابون أو في الاحتفال بإنجازها ، ولكن وليف حاضر على الدوام ، حتى وهو يتقلب في نومه ، ثمة ، قبالة عزيز المسهد أو الحالم .



ماظل يحيره كان بخاصة الأستاذ فخري القجي الذي يتردد للمأ على المصنبة ، لا يغلظ لعامل ، حتى إن كان مقصراً . بل إنه كما أكد وليف لم يطرد عاملاً ، حتى لو ضبطه متلاعباً ، أو مختلساً لبعض ألواح الصابون . وحين فعل ، مرة أو مرتين ، ظل منقبضاً لأيام .

أذكره الأستاذ فخري بطوله وجلحته ونهمه للدخان بياسين الحلو ، خاصة أنه أربعيني أيضاً ، ولم يتزوج إلا منذ شهر ، ممن لا بد أن تكون أصغر من هند . كان عزيز يتساءل في سره أو امام وليف عما يجعل ثرياً مثل الأستاذ فخري ينفق نصف ماورثه عن أبيه ، في سبيل البلاد ، ومازال ينفق؟ لوشاء وجاهة أو زعامة أو وظيفة كبيرة ، لكانت له دون حاجته إلى أن يضع ماله ، ويغدو أفقر من في أسرته ، ويقامر برأسه ، أمس ضد الأتراك ، واليوم ضد الفرنسيين ، وكان وليف يقول إذ ذاك :

- الدنيا ماخلت ، ولو خلت خربت . الدنيا عامرة بأولاد الحلال ، والأستاذ فخري واحد منهم ، مثله مثل ابن اللباد . يا عزيز عندك من يركب المال مثل الفرس والمرأة ، وعندك من يركبه المال . المال لايقلب صاحبه وحشاً دائماً . فيه من يكون المال خيراً على يده ، ليس لنفسه وحدها ، بل له ولغيره . أنا نفسي رأيت كثيرين مثل الأستاذ فخري بين الكمالين ،

يوم رافقته إلى بعض البيوت، هنا في حلب، أو يوم أرسلني إلى بعض البيوت، هناك أنقرة.

وإذ لمس وليف أن عيني عزيز باتت تشرق للكاملين، ذهب أبعد:  
- بين الكاملين يا أخي بلا شفة. أصدقاء الأستاذ فخري بين الكاملين أكثرهم مؤبلاشفة، خاصة في الستين الأخيرتين. الكامليون كما قال لك والذي اتفقوا مع فرنسا، وتركونا وحدنا في وجهها، وعاد الأرمن يهاجرون من جديد إلى حلب، ويمكن إلى غيرها. صدق أن كثيرين منهم جازوا إلى الأستاذ فخري وإلى غيره ينصحون: لانتهروا. لانتعجلوا. فهمت يا عزيز؟ يعني مقاتلة فرنسا صارت تهوراً، والمطالبة بالاستقلال صارت عجلة! وبالمقابل جاؤوا يجرسوننا على الانكليز. لماذا؟ لأنهم يحتلون استنبول ويدعمون اليونان. طيب وبلادنا يا أخي؟ حتى إلى ذقوننا وصلت النار، وصار الكاملويد يطالبون فرنسا بأرضنا. ما كفاهم كل ما أخذوا بعد رسم الحدود بيننا وبينهم. تصدق! عزيز؟ بيت عمك كيروز مثلاً يريدونه؟

في أول مرة سمع عزيز بعض ذلك تساءل:

- كيف إذن مازال الأستاذ فخري أو غيره يمدّ اليد إليهم؟

قال وليف:

- هو وغيره وأنت وأنا، لاحيلة لنا. مجرب يا عزيز. إذا ضاقت الدنيا بك وأنت وحدك ماذا تفعل؟ لا بد لك من أن يقف معك أحد. إذا اختلفت مع جارك لا بد لك من أحد يقف معك. طيب وإذا كان من اختلفت معه الأغا؟ تترك قبية أو التلة أو القزلي وتمشي؟ طيب وإذا كان هذا الأغا هو فرنسا كلها، لارجل ولا أسرة ولا عشيرة، فماذا تفعل؟ سكت عزيز حائراً وحزيناً، ولم يكن ما بوليف أقل منه. فقد أدهشه أيضاً - كما أدهش عزيز الآن - ما حققه الكامليون لبلادهم، بعد أن تناهبا الانكليز والفرنسيون واليونان والظليان. ووليف يقارن، وعزيز لا يكاد يلتقط أنفاسه خلفه، بين الملك الذي رضخ لفرنسا في الشام، وحل الجيش قبل أن تحتل الشام، وبين السلطان الذي رضخ للانكليز في استنبول، وحل الجيش - لا يذكر وليف - قبل أم بعد أن يحتلوا استنبول. وليف يترحم على البطل الذي قال لا، وحمل كفته على كتفه، وما قدر أن يجمع حوله ألف بندقية، وطار إلى ميسلون، وطار فيها، وصارت فرنسا بعد ساعات تبختر في الشام، وبالمقابل طلع عند الأتراك من قال لا، وحمل كفته على كتفه، وجمع حوله آلاف البنادق، وقاتل ومازال يقاتل، بل إنه جذب إليه من الثوار هنا من جذب، من اسكندرون إلى

حلب، وفي يوم غير بعيد، ساعد الثوار هنا حقاً ضد فرنسا، ولو على عينك يا جارة، ولكن ما عدا مما بدا حتى انقلبت الآية؟

كان وليف يتساءل متشككاً وعزيز يعصر صدغيه ويقول:

- يوم احتاج إلى يد تقف معه ضد فرنسا، كنا أحباب القلب، ويوم وصل إلى غرضه تركنا وحدنا. يا حيف!

- والأمور تتعقد كلما لاح لها حل.

قال وليف وهو يداري مسحة الغم التي غمرت وجهه ولونت صوته، وأردف:  
- الأستاذ فخري يخشى أن لاتقوم للشام قائمة قبل أن يكون غادر الدنيا. عمري ما رأيته قلقاً أو خائفاً إلا في هذه الأيام. الثورات التي قامت ضد فرنسا، من طرف الشام إلى طرفها، انطلقت واحدة بعد الثانية، مابقي ليس غير الشرارة الأخيرة. الكماليون يرددون: اللهم إني أسألك نفسي. وإذا كان من خان أول الأمر من الغرباء، والانكليز باعونا بالبخس، فالخائن اليوم منا وفينا، وصار رئيسنا. لا الأستاذ فخري، ولا أخوك وليف، ولا أنت ومن كان مثلي ومثلك، لنا أمل بعد اليوم إلا بين الكماليين من البلاشفة.

- الأمل بالله. الأمل فينا يا وليف.

قال عزيز مكابراً، فتابع وليف غير آبه:

- صحيح يا أخي، ولكن نسيت أنك بحاجة لمن يقف معك؟ البلاشفة قلة بين الكماليين، صحيح، ولكن وراءهم ثورة هزت العالم. ثورة دكت القصر على رأس القيصر. ومن تظن قام بها؟ مثلي ومثلك ومثل الأستاذ فخري. . . عساكر وعمال وفلاحون وأساتذة، يبنون بلادهم اليوم بلا ظلم، بلا قيصر. والبلاشفة ياعزيز يمدون يدهم إلى المظلومين والفقراء. الأناب تتكالب على ثورتهم. الدول ضدها، وهي، ياخوفي، لازالت فتية، فهل تقدر أن تقدم لنا شيئاً؟

فيما بعد أقلق عزيز أن تلك الثورة ليست فتية ومحاصرة وحسب، بل بعيدة. كما ظل يقلقه أن الأستاذ فخري يسعى إلى الكماليين، حتى لو كانوا بلاشفة، بعدما فعلوا، وكان ذلك يعيده إلى الجيش الميمم إلى الشمال، وحمادي الحسون الذي قرّب بعدما فضح البلاشفة اتفاق الانكليز والفرنسيين على الشام، وغدرهم بها. كما كان قد بات يردد في وحدته ماردد خلف وليف متلعثماً: يا عمال العالم وبأيتها الشعوب المضطهدة اتحدوا،

ويفكر في هذا النداء الذي قال وليف إن البلاشفة قد أطلقوه في باكو، وسموه بندي  
الجهاد المقدس.

### ★★★

صبيحة سفر وليف إلى انقرة، لبث عزيز يراقب الآخرين متيقظاً وصامتاً، وهو  
يضاعف جهده، كأنما عليه أن يقود العمل، وإن لم يكلفه أحد بذلك صراحة. إلا أنه لم  
يلبث أن رأى أن لاجاجة في المصبة إلى من يقود، فسي الأمر، وفي المساء ألح على  
أصحابه الجدد - أصحاب وليف بالأحرى - أن يسهروا معه في الغرفة.

قبل أن يستقر مجلسهم ألقاه أن عليه أن يحتفي بهم، ويحدثهم كما كان وليف  
يفعل، إلا أن كل شيء جرى تلقائياً، كما في المصبة، كما في الأيام القليلة التالية، قبل أن  
يعود وليف، والطبحة التي شرع بها صبيحة سفره، لم تكذب تجف.  
لم تكن لطفة عزيز إليه بأقل من لطفة أي من العمال، إلا أنه كان منهكاً وقلقاً،  
يتعجل البقية الباقية من النهار حتى يشبع نوماً.

انصرف الذين رافقوه وعزيز إلى الغرفة مبكرين، قبل العشاء الذي حرص عزيز  
على أن يعده تكريماً للعائد، فيها وليف يرتب بعض الأوراق، ويدسها تحت فراشه.  
لم يفث ذلك عزيز، إلا أنه كتم فضوله، ممتناً نفسه بالكثير الذي لدى وليف، بعد  
أن يتعشى.

كان كلما حسب أن الوقت قد حان أشفق على صديقه من التعب، ورأى صديقا  
الذي جافاه النوم يتكتم عليه، حتى إذا أشار إلى الفراش متسائلاً:

- ما خبات هنا يا وليف؟

- أوراق لاشأن لك بها.

قال وليف متبرماً، فتراجع عزيز كسيراً، وبدأ الغيظ يؤاكله، ولعل وليف قد رمى  
بكلمات شتى، لم يتبينها، ثم قال بعد لأي وعينه على الفراش:

- أنا من كان يعد الأيام في غيابك؟ أنت لانتق بي يا وليف؟ يا أخي يمكن لي أن أسكن في  
جهنم الحمراء. أنت حر بأسرارك وغرفتك.

تقلصت وجنتا وليف وهو ينقل عينيه بين عزيز وأرجاء الغرفة، ثم قال:

- والله لا أعرف كيف أبدأ معك يا أخي، أرجوك لاتزعل مني. الصراحة لا أحد يزعل  
منها، فكيف بالأخوة؟ الأستاذ فخري نفسه طلب مني قبل السفر أن أجد لك مسكناً

وحدك، شغلنا هذه الأيام غير ماكان عليه . قلت له عزيز منا وفينا وأنا مسؤول عنه . أنت تقدر يا أخي : الانسان يجب أن يكون حذراً ليس من أجلي ولا من أجل الأستاذ فقط، من أجلك أنت قبلنا . من سنتين بدأ الأستاذ يرسلني كل شهرين ثلاثة، أربعة . لا أحد في المصينة غير جمعة، جمعة الختبار، يعرف أي أغيب ساعة أو عشرة أيام إلا من أجل الصابون، وهذا أنت أيضاً . أحياناً أدعي أني أخرج من أجل القلي . أنت لم تر بعد طبخة صابون بها، بدل الصودا، والحقيقة أني أحياناً أضرب عصفورين بحجر، أقضي للمصينة شغلها، وأقضي غيره، وفرحة الأستاذ تكون أكبر . جمعة يعرف، وهذا أنت . ماكل شيء تستطيع أن تقوله أمام الناس . لاتتعجل يا عزيز ولا ترعل . يجيء يوم قريب وتعرف فيه كل شيء، تعرف ما يفعل أخوك وليف من أجلك ومن أجل غيرك .

تكوم عزيز وصوته ينضح بالحزن :

- هكذا إذن يا وليف؟ أين أنت يا عمي كيروز؟ الأستاذ لايعرفني، عذره معه، أما أنت؟ أنت على حق . لاشهر ولا سنة تكفي حتى يعرف الانسان الإنسان . ولكن يقولون : يوم واحد أحياناً يكفي، نظرة وحدها تكفي . غداً سأترك الغرفة . ولو شئت أتركها الآن .

اقترب منه وليف متودداً :

- نحن رجال يا عزيز . الحرد والزعل ليس لنا، افهمني أبوس يدك . تترك الغرفة أو لا تتركها، انهم أكبر . هل أنت مستعد لتمشي معنا؟ هل تعرف إلى أين تقودك دربنا؟ الدرب طويلة وفيها ما فيها يا عزيز . نسيت ما حكينا قبل السفر عن البلاشفة؟ البلاشفة ما عملوا الذي عملوه في غمضة عين . عمرهم قضوه في الشقاء حتى وصلوا إلى ما وصلوا إليه، دربنا فيها الموت نفسه يا عزيز، كما فيها الحياة .

- ما أشطرك بالحكي!

- ليست شطارة يا أخي، والشطارة نفسها بالحكي وبغيره ليست عيباً . عشرين مرة سألتني عما ينقصنا حتى نكون مثلهم .

- مثل من؟

- مثل البلاشفة، نسيت؟ أم أن عقلك ليس هنا؟ أنا برمت عليك بالجواب، لا أنكر . بصراحة أقول لك الآن . والآن بصراحة أيضاً : الواجب أن تعرف، وبعدها أنت حر . الكلمة أمانة، البلاشفة لولا حزبهم كانوا فاشوش . نحن نحاول، وهذا ما بين الأستاذ فخري وبعض الكمالين . البلاشفة منهم يساعدوننا . نحن نحاول ولو كان مافيه شيء واضح . الأستاذ لايقبل مني هذا الكلام . هل تقبل أنت بحزب تركي بلشفي عندنا؟

لماذا؟ ماذا ينقصنا؟ صحيح البلشفي رفيق البلشفي أينما كان، ولكن هل نعمل كما عيسى  
غيرنا؟

- ماذا عمل غيرنا؟

- جماعة عملت الحزب الثوري الوطني، هنا في حلب. نعم، حزب تركي، هو ضد  
الفرنسيين، عظيم، ولكن مع الانكليز. طز. هكذا يقال، ولا دخان بلا نار. إلى متى  
يكون عندنا ظل للحزب التركي الفلاني أو العلاني، بلشفي أو غير بلشفي؟ قبل الحرب  
وقبل رحيلهم عنا كان يمكن للمرء أن يفهم ذلك. على أيام شباب الأستاذ فخري،  
مفهوم، أما اليوم؟ الأحوال تغيرت، وهو لا يقبل مني هذا الكلام. هو الذي كان يقول  
دائماً: تجار حلب فرحوا باتفاق الكمالين مع فرنسا، المسيحي مثل المسلم منهم، فرح،  
لأن سوق الأناضول فتحت من جديد، والأستاذ نفسه استفاد، ولكن أين الفرق بيننا  
وبينهم؟ هل نحن مثل الحزب الثوري ذاك أم مثل جمعية استقبال أم...

- مهلك علي، وما هذه الجمعية أيضاً؟

- كمالية أيضاً، وعندنا هنا. يقال كونها الضباط الذين كانوا في الجيش التركي، ومن بعد  
صاروا مع الملك. يقال لها فرع في الشام، الأستاذ نفسه غير متأكد، هذه الأمور  
لاستطيع أن تتأكد منها دائماً يا عزيز، خاصة إذا كان الجميع يعملون سراً. ولكن يا عزيز  
مالنا ولهذا؟ نحن لسنا تجاراً ولا ضباطاً، نحن لسنا تابعين لمصطفى كمال ولا لغيره، نحن  
عرب، وهذه أرضنا وبلادنا. قبل وصولك مع والدي بأيام علا صوتي على صوت الأستاذ  
فخري وأنا أقول مثل هذا الكلام. أخاف أننا بدأنا نختلف والدرب مازالت في أولها. أنا  
غلطت معه، ماكان لي أن أرفع صوتي، على الأقل لو تكلمت معه كما أتكلم معك الآن،  
ولا أظن أنه نسيها لي، ولو كان يبدو أنه نسي. والخلاصة يا عزيز: طيرت النوم من  
عيني، جعلتني أحكي كل شيء. هل تسير معي يا عزيز؟ مد كفك لي يا أخي.

اندفعت ذراع عزيز وهو يهتف:

- معك يا وليف.

وقال وليف:

- لا جمعة ولا غير جمعة يسمع بحرف.



دَسَ وليف أصابعه تحت الفراش، أخرج الأوراق المخبأة، وفرش بعضها فيما بينه

- وعزيز، داعياً:
- تعال انظر إلى هؤلاء الشباب. ماذا تعطي هذا من العمر؟ عشرين سنة؟ أصغر منك ومني. كلهم في الحيس. انظر هنا..
- وأشار إلى كلمتين تركيتين في رأس الورقة مهجياً:
- كانج كو مونست.
- ثم ردد الكلمتين أسرع، فسأل عزيز:
- ماذا يعني؟ ليس هذا بالعربي.
- يعني الشاب البلشفي، يقولون أيضاً: الشاب الشيوعي. أنا أعرف كيف أفك الحرف التركي. ولكن الأستاذ بلبل. بلبل بالتركي والفرنسي. هو يترجم هذه الأوراق.
- ووضع فوق الكانج كومونست صحيفة مطوية بعناية متابعاً:
- هذه من موسكو يقولون. هذا الحرف فرنسي.
- وما أدراك؟
- قالوا لي، وأنا ابن آدم أم حمار؟ انترناسيونال روج. حفظت اسمها، ولكن لاتسألني عن معناها. الأستاذ فخري يشرح لي ولك.
- ووضع فوقها صحيفة ثالثة وهو يضحك:
- وهذه انترناسيونال كومونست.
- ثم أعاد ترتيب الأوراق، ودسها تحت الفراش، وهو يقول:
- فرحة الأستاذ ستكون كبيرة، ولكن هل سيقدر على الترجمة حقاً؟ دائماً مشغول ونحن منذ متى لم نتحرك؟
- تمدد وليف، واضطجع عزيز قبالة برنو. كانت عينا وليف تهومان بعيداً، تعانقان ذكرى عزيزة، وأصابه تربت على صدره، تندندان - ربما - بلحن ما، وعزيز يتشوف.
- قال وليف:
- أول ما جربني الأستاذ كان في لصق أوراق صغيرة على الحيطان. كان يقربني إليه قبل ذلك، يتسبط في الكلام معي، وأنا أفهم ولا أفهم. أخذني معه إلى أنقرة، وأنا أفهم ولا أفهم. رأيت كثيرين سكارى من الفرح، ورأيت الحزن يأكل كثيرين، طبول يا عزيز، مزامير، غناء ودبكة، هز نهود ويطون، وباعة مثل عمك كيروز، مع حمار أبيض وبلا حمار أبيض، يبيعون الفستق والكرز الحامض، والراقصة تفرقع بملعقتين خشب مثل التي تأكل بها طول عمرك، وترقص الأرض تحتك، تصدق يا عزيز: جيش تركي بحاله، جيش



أحمر، بلاشفة يا عزيز، كيف تعمر عمارة، لايبثاً فقط، وقيل أن تسكنها تنقلب عم  
رأسك؟ هكذا صار يا عزيز. ولكن الأمل عمره ما انقطع. ابن آدم بلا الأمل لا يساوم  
بكرة. الشغل، قلت لك يا أخي، في يوم من الأيام، والآن أقول لك: الأمل، دائماً في  
ناس تغرس الشجر، وأولادهم يقطفون. المهم: لا يأتي ظالم من الظالمين ويقطف أو يقلع  
الشجر. أول مرة نمت مع الأستاذ في أوتيل يواجه المحطة، ولصقنا جامع وخان، ولم  
سافرت وحدي نمت في حارة مثل هذه الحارة، لالا، هذه الحارة قصر، نمت في بيت مز  
الخشب والتراب المدكوك، على الأقل هذه الغرفة من الحجر. وكل مرة أعد نفسي: النوه  
في الأوتيل، والفرجة على مسرح كمال، ولكن لا هذه ولا هذه.

- ألا تخاف من السفر وحدك يا وليف؟

- لماذا تسأل؟ تريد أن ترافقتي؟ إن شاء الله يا أخي. أنت ألا تخاف، إذا كنت وحدك أو  
مع غيرك؟ من يقول لك: لا أخاف، لاتصدق. المهم ماذا يفعل بواحدنا الخوف. أول  
مرة جربني الأستاذ عافت نفسي الأكل يومين من الخوف. الخوف من الثلج وحده كان  
يكفي، كيف إذا كان علي أن ألصق الأوراق على أبواب الفرنسيين؟ أعطاني الأستاذ سبع  
ورقات وقال: الصقها على أبوابهم، وإذا عمزت مقابل الأبواب. إذا رأك واحد منهم أو  
من حراسهم رحمت فيها. أخذت الأوراق وناديت: يا ميسر. من لهفتي - أو من خوفي - ما  
قرأت ورقة ولا حرفاً، وتعال يا عزيز اللباد دبّر مكاناً غير مبلل، كيف تلصق الأوراق  
وتبقى حتى الصباح والثلج لا يترك لك نسمة تنشقها؟ لكن أخوك وليف دبّر رأسه وجاء  
الأستاذ بعد يومين يضمني ويقبلني. قلت له: اعطني واحدة لأقرأها. ضحك وصادق،  
وبعد يومين أو ثلاثة جاء بورقتين. كان في ذلك الشتاء لا يكاد ينقطع عن المصبنة. طلب  
مني أن أقرأ الورقتين وأعيدهما إليه، دون أن يراي أحد. قال: هذه - وكانت الأكبر - مما  
ألصقت أنت، وهذه - وكانت الأصغر - لصقها غيرك في أيار الماضي، وإذا صعب عليك  
شيء أسألني. أنت الآن واحد منا يا وليف، ومعك في المصبنة عمك جمعة، جمعة الختبار،  
ويومها تعاهدت مع الأستاذ مثل عهدي معك اليوم يا عزيز.

أطبق وليف جفنيه وسكت، فنهض عزيز إلى الفانوس يطفئه، وفي عودته إلى فراشه

همس:

- نمت؟ ماقلت لي ماذا كان في الورقة؟

همس وليف وهو يلجم تناوّه:

- قرأت ما لعب برأسي. سألت الأستاذ من كتب هذا الكلام؟ أنت يا أستاذ فخري؟ قال

شباب منا. أعجبك؟ قلت: دوخني، ما عجبني وبس. قال: نحن نريد أن نعقلك لا أن ندوذك، الورقة التي علقتهَا كان في أولها يا أهل حلب، وفي آخرها لينين، وكل كلمة فيها تدعوننا لنقاوم فرنسا بالبلشفة. الورقة الثانية الصغيرة كانت ضد الانكليز. هذه الورقة يا عزيز دوخت الملك نفسه، فجاأ إلى حلب يخطب ضد البلاشفة. أنا سمعته بنفسي، وإن كنت أفهم ولا أفهم. كانت فرنسا على الباب وهو يخطب فينا ضد الخطر البلشفي الذي نط فوق الحدود التركية، والأستاذ قال: إن الملك أرسل نسخة من هذه الورقة إلى الانكليز حتى يؤخروا فرنسا عنه، ويتصدى هو للبلاشفة.

قال عزيز وهو يشفق على صديقه من صوته الناعس:  
اسأل لي الأستاذ. إذا كان عنده من هذه الأوراق أو من غيرها يا وليف.  
ولم يرد وليف، إذ يبدو أنه كان قد أغفى، وتركة مسهداً أو حلاماً، مرة أخرى.



أخذ وليف يتغيب عن المصبنة وعن الغرفة، وعزيز يتلهى عن ذلك بالشغل في نهاره، أما في ليله، إذ يتقل عليه الانتظار، فيروح ينتقل من بيت إلى دكان، لا يكاد يبدأ مع جار حديثاً حتى يقطعه ويغادر، أو لا يكاد ينتظم في لعبة باصرة أو اسكمبيل، حتى ينسحب وإذا قدم أحدهم، من المصبنة أو من الحارة، وهو يمضي الوقت جزافاً في الغرفة، لبث صامتاً، فإن كان الوقت متأخراً وما زال وحيداً، قَرَبَ الفانوس، ومدَّ يده بحذر إلى إحدى الأوراق التي صار يتولى إخفاءها في البيت، ويحاول أن يعالج كلماتها الدقيقة دوماً، والعصية دوماً، على الرغم من أنه يقرأ جيداً، والأستاذ فخري نفسه ينثي على فهمه، إلا أن هذا الكلام غريب بقدر ما هو قريب، لم يسبق لعينه أن ألفتاه، كما أن أذنيه تفتقدانه فيما تسمعان. ولعله لذلك كان يسترق النظر من جمعة الختيار في المصبنة، يتمنى ويخشى في آن أن يكون قد قرأ تلك الأوراق، وفهمها.

وإذ يؤوب وليف منهكاً، أو جائعاً، وخائفاً دوماً، يجنو عليه عزيز، ينسى غيظه من وحدته، يسترق النظر من صديقه الذي يزدرد بقايا العشاء ثم يتمدد مديراً ظهره.

كان الصيف يوتئى سريعاً، أسرع من ألفة عزيز لغياب وليف - بعد أن قرر الأستاذ أن يظلا مقيمين سوية - وأبطأ مما يدوم في رأسه، ويرمي منه أمام العمال، في الغرفة أو على طريق المصبنة، أو في بيت أي منهم. وربما كان يتحرش بجمعة الختيار وهو غافل، بعد أن أعياه أن يقرأ في عينيه أي أثر لسرِّ يجمعها. وهكذا، كان يثير اللغظ والعجب،

السخرية والقليل من الاهتمام ، إذ يبدو لبعضهم أنه على حقي مثلاً ، وهو يقارن بين انتصار الأتراك بعد الهزيمة ، وهزيمة العرب بعد الانتصار . أو حين يوميء إلى العرش الذي انهار في الشام ليستقر في بغداد ، على الرغم من أن الملك هو هو . ولكن عزيز ظل عاجزاً عن أن يميل بالرؤوس إلى حيث مال ، فيلوي عن الأسئلة التي تتلاحق : - كيف يمكن أن نكون بلاشفة ؟ هل نستولي على المصينة ؟ كيف يمكن أن يكون الأستاذ فخري منا أو من البلاشفة مثلاً ، وهو من أنعم الله عليه برزق يكفينا جميعاً ؟ كان وليف في أحيان نادرة ومتباعدة ، إذ يتأهى له بعض ذلك ، يكتبني بالقول : - الحذر الحذرا يا عزيز . لا تنفضح سرنا قبل وقته . عين الاستخبارات الفرنسية ماعادت تغفل لحظة عن الأستاذ فخري وأصحابه . .

وربما قال وليف ذلك أول مرة عقب زيارة الأستاذ فخري لبيروت ، وما شاع من بعد عن لقائه بأحد الكمالين هناك . إلا أن عزيز الذي كان يسيئه ذلك حيناً ويفرحه حيناً - مادام وليف لا بد أن يكون قد سمع من جمعة ما جعله يحذره - لم يتراجع ، إلا لأنه كان قد بدأ يكثر من النزول إلى المدينة ، بعد أن ألوى عنها أغلب الصيف .

في لقائه الأول بها بدت له مثل سواها من المدن التي رأى ، غير أنها سرعان ما أخذت تتكشف له عن مدينة أخرى ، فليس بردى في الشام مثل قويق هنا ، ولا العربات التي تقف أمام أوتيل فيكتوريا هناك مثل التي تقف أمام أوتيل بارون . الأصوات والقنايب وزقزقة الكنادر ، الفرنسيون الذين لم يرههم في مدينة من قبل ، وسوى ذلك الكثير الذي لا يقدر على تبيّنه ، كان يكشف له عن المدينة ، فينكر أن يكون ذلك فقط لأنه ظل لسنين تائهاً ، بعيداً عن أية مدينة ، منذ أودع نجوم الصوان عند العم حاتم ، وفرّ من حصص . ولعل ما أجتذبه بخاصة الأرمن ، إذ رأى نفسه ينكر أن يكون آرو ، أو على الأقل هيكازون ، من هؤلاء المشردين البؤساء ، ويتساءل عما إذا كانوا أولى منه و من وليف وأمثالها من العرب في أن يتبلشفوا . فالنذر الذي بات يعرف عنهم يكفي لأن يكونوا أكثر الناس شقاءً . ومثل البؤس الأرمني ، بدت له المدينة تعجّ بالنساء اللواتي جعلن ريقه يتحلب ، أو جعلته يندم على أنه لم يسرع إلى هذه الشوارع منذ وصل مع عمه كيروز إلى المصينة ، فلعله لو فعل ، لما نقعن على وفرتهن غلته . كذلك بات جسده يقور ، مثلما كان في الربيع القريب ، وأم عشان تضيء .

كان يجاري من يخرج معه في جراءة العين ، أكبر فأكبر ، على أية امرأة يصادفون ، يتبدل مثلهم في التشهي ، غير أنه بما يلفحها ، متأسياً ، مرة بعد مرة ، على

أم عثمان التي عافها ربما إلى حضن سواه . وعلى الرغم من ذلك ، كان يهز رأسه رضىاً ، يتبسّم ، ويردد ما يقرعه به أحدهم حين يبارح إلى بحسيتا ، ليضاجع أول عاهرة تطلع له . أما هو ، فيكتفي بالوقوف في زاوية من زوايا باب الفرج ، يرقب ساعته وبيعته ، أو ينسلّ إلى سوق المدينة ، يحتمي بسقفه الاسطواني المتطاول وعقوده الهائلة ، يحبط حبطاً على الأحجار الصغيرة التي ترصف أرضه ، يضيّع غالباً في الزحام من يكون قد تبقى برفقته ، ثم يلتقون كل مرة أمام القلعة ، على الرغم من الزحام الأشد في سوق الجمعة .

في تلك الفترة بدأ معاً موسم الزيت والبرد المبكر ، فعاد يلوي عن المدينة . ليشرف على الضروف ، حين يغيب وليف ، يدق بنفسه امتلاء الحجر ، وعدد الجرار . يشك في أن شهراً سينقضي قبل أن تمتلأ الآبار الثلاثة . وكانت نوى الزيتون المشتعلة في الغرفة تعجز عن إشاعة الدفء في جسده ، فيما وليف يسخر من ضعفه ، وهو الذي يعود متأخراً يوحوح ، ويدير ظهره لمباهاة عزيز بما تمرس عليه من برد قبية أو الصحراء أو القزلي ، ويقهقهه لحلفانه على أن يرد حلب عذاب من الله ، مثل عذاب ناره الحامية . وإذ يبلغ وليف في المناكدة ، فيفتح الباب كي يتبدل الهواء التتن . يصبح عزيز :  
- نتن من فسوك .

ويقفر إلى الباب فيصفقه ، ويتدثر ، ووليف يدندن :

إي ها دقت الطبول والزمر غنى ها

إي ها يا محلا عروستنا ويا مكوس دلالها

إي ها يا ست الحسن إجت من إكليها

إي ها وعشرين من الصبايا شاقليها ديلها

ويطلق زغرودة تضاعف من غيظ عزيز ، فيغطي رأسه ، وربما يغفو أو يشخر غافلاً عن صديقه الذي أخذ يمحوص منذ أيام ، يتحرش به كي يحدنه بغير حديث غيباته ، يسهر مها تأخر في العودة ، يزفر ويتقلب سواء أكان الفانوس مطفئاً أم لا . ولعل عزيزاً قد تأخر كثيراً قبل أن يصبح به :  
- صدعت رأسي بأويها وأويها . يقول عنك الواحد : عاشق . ابن كيروز عاشق .

فهمس وليف :

- العشق عيب يعني ؟

دفعت عبارة وليف بعزير في فضاء الغرفة وهو يردد :  
- قل هكذا من الأول . وأنا الأعمى الذي كنت أظن غيباتك لوجه الله . قلت لي بلاشفتي  
وأستاذنا وتركيا وفرنسا والخطر؟

انكمش وليف ، فأقبل عليه عزيز :  
- استحييت مني ؟ لا لا . تحبني عني ؟ والله والله لن يغمض لك جفن وفي صدرك  
كلمة . أين عمي كيروز ؟ أين أم وليف ؟ تعالي زغردي تعالي .

ازداد وليف انكماشاً وهو يتأبى ، لكن عزيز حاصره حتى قال :  
- مسيحية يا عزيز .  
- المعنى ؟

- ألا تعرف ؟ أخوك العاقل ما دارت بعقله إلا واحدة مسيحية ، ولليوم لا أعرف أصله  
من فصلها . مرة واحدة لمحتها قبالة بيت من البيوت التي نجتمع فيها ، وغصّ قلبي حتى  
كدت أبكي .

- وبعد ؟  
- وبعد ، كما تراني . لا أمل يا أخي .  
- لا أمل ؟

- قلت لك مسيحية . عمرك سمعت بمسلم تزوج مسيحية ؟  
- سمعت أو ما سمعت . لجهنم . سألت عنها ؟ رحلت لها ؟  
- حفظت كرمي لها ما تسمعي أغني .

- حلو ، وبعد ؟  
- وبعد ، أكنتم لوعي وأشكولك .  
- وأنت من ظننت أني أشد به حبلي إذا انقطع ؟ رح . أنت لا تصلح لها ولا لغيرها .

- قل ما تشاء . أنت على حق . ولكن هذا أنا وهذا حظي . حماك الله من وقعة مثل  
وقعتي .  
- لو كنت مطرحك كنت آخذها بليلة ما فيها ضوء .

- الهزل هزل والجد جد . رح نم واتركني لهمي .  
وعلى الرغم من أن عزيز قد تأذى وحرن وصمت ، إلا أنه أغفى ووليف يساھر  
الدندنة المكتومة في صدره ، وعيناه تداعبان القمر في تلك الليلة الباردة التي لمح فيها  
صبية ما ، وأذناه تهفوان إلى شقشقه حبات الفستق مثل صوت العصافير ، فبيت الصبية

مسور بشجيرات الفستق ، وعرائش الحَبِّ مزرجة مثل خد الصبية ، وهو ماعاد قادراً  
على أن ينتظم بين الساهرين ، ولا يصبر عن لقاء آخر بهم في ذلك البيت ، والأستاذ  
فخري يتسم ويهمس : مسيحية يا وليف . دعك منها ، وعد إلينا



لم ينم عزيز وحيداً إلا أثناء سفرة وليف تلك إلى أنقرة . كان وليف يعود مهما تأخر  
بإبه . بل إنه منذ كَفَّ عن الدندنة ، وبدا لعزير أنه لم يعد عاشقاً ، ما عاد يتأخر في  
لسهر ، حتى تلك الليلة .

ربما حدث عزيزاً في الصباح أنه سيراقد الأستاذ فخري إلى بابلي ، على الرغم من  
الشتاء العاصف ، ولكن عزيز نسي ذلك ، كما نسي من قبل أن وليف والأستاذ فخري  
يترددان في الشتاء ، لا في الصيف ، على بساتين بابلي والجانكية وسواهما .

انتظر عزيز حتى كلت عيناه ، فأغفى وترك الفانوس مشعللاً . أفاق كعادته وبوغت  
بغية وليف . أطفأ الفانوس ودعا الله ألا يكون قد وقع صديقه في سوء . وفي المصبنة لم  
يستطع أن يخفي اضطرابه ، حتى إذا أوشك أن يواجه قلقه ، ويفتح العمال بشأن الغائب  
ليلة بطولها ، ليرى ما يمكن أن يفعلوه معاً ، وصل وليف بالغ العَبْطَة ، وبادر جمعة الختبار  
وعزير معاً :

- من سمع بما جرى في تركيا ؟

هنا العمال إليه ، وصاح أحدهم :

- ولا في سورية .

قهقهوا جميعاً ، إلا عزيز ، وقال وليف :

- اسمعوا إذن : نحن نشخر هنا ، وهم رموا السلطنة في البحر .

تساءل جمعة الختبار :

- والسultan يعرف السباحة ؟

- ليس السultan يا جمعة . قلت لك السلطنة . ألقوا السلطنة . كما ألقى الروس بعرش

القيصر في البحر ، ألقى الأتراك بعرش السultan .

تسلل صوت وان من بينهم :

- كيف يكون ذلك ؟ والخلافة إذن ؟

قال وليف :

- لا تخف . عينوا خليفة .

قال عزيز برماً وهازناً :

- طز . كانت سلطنتنا أم كانت خلافتنا حتى نزل عليها . جهنم تحرقهم ببعضهم  
عاد الصوت أقوى :

- لا تغلط يا ابن أخي لانكفروا يا شباب ، الخليفة أمير المؤمنين ونحن مسلمون والحمد  
لله .

قال وليف :

- والخليفة الذي خرب بلادنا وبلادته هو أيضاً أمير المؤمنين ؟

قال جمعة الختیار :

- بلا هذا الكلام . ما عاد أحد يسمعه ولا يأخذ به . لا خليفة ولا سلطان . بكره يرموا  
الخليفة في البحر .

قال أحدهم :

- العلم علم الله : زمن العروش ولّى . حتى عندنا ، ما كادت قفا الملك تدفأ على العرش  
حتى ..

والنفت إلى عزيز :

- في روسيا فعلوا أيضاً ، أنت حكيت لنا يا عزيز .

قال جمعة الختیار :

- حكاية روسيا حكاية ، وحكاية الأتراك حكاية ..

قاطعه أحدهم :

- كفى كفى . وحكايتنا حكاية ؟ قلها . فرنسا رمت عرش ملكنا في البحر : ما الفرق ؟  
جهنم تحرقهم ، ما شفتنا منهم غير البلاء .

قال جمعة الختیار .

- الفرق كبير .

قال عزيز :

- جاءوا بالأسوأ .

قال أحدهم :

- حتى لا تبرد قفا الملك نصبوه على عرش بغداد .

- علت قهقهة بعضهم ، وقال عزيز :
- كما نصبوه أمس يرموه غداً في البحر .  
قال جمعة الختيار :
- في دجلة يا عزيز .  
قال وليف :
- لا تختلفوا ، المهم زمن العرش ولي .  
قال عزيز :
- ماذا تقول إذن في الحجاز ومصر والانكليز .. ؟  
قال وليف ؛
- أنا لا أرجم بالغيب .  
علت أصوات عدة :
- نراك رحمت .
- لا لا . كل ما قصدت أن الزمن الذي كان يتربع فيه فوق رؤوسنا ملك أو سلطان أو خليفة أو ابنه أو أخوه أو قحب من أقحابه أو قحبة من قحباته ، هذا الزمن ولي .  
تسلل الصوت الذي تأسى على الخلافة :
- وما زمانك الجديد يا وليف ؟  
- هو زمانك معي ، هو زماننا كلنا لا زمني وحدي .  
التفت جمعة الختيار إلى الرجل المجايل له :
- أنت أفقر واحد فينا يا أخي . كم مرة لعنت هذه العيشة وقلت إنك لا ترضاها لأولادك ؟ كم مرة قلت لك وقلت لي نريد عيشة نشبع فيها اللقمة ونمشي برأس مرفوع ؟  
قال وليف :
- هذا زمانك وزماني . هذا زماننا الجديد ، بلادنا فيه لنا وضحكتنا فيه شبر . ادعوا معي : يا رب تقرب هذا الزمن يا رب .
- وتركهم يدعون ويتباحكون وعاد إلى الغرفة الصغيرة في مدخل المصيبة ، فلحق به عزيز ، وأطبق الباب خلفه هامساً بحنق :
- أين كنت ؟ تركتني أضرب أخماسي بأسداسي ولا أنام الليل ..  
قاطعه وليف ضاحكاً :
- مهلك عليّ . ما خلصت من أم وليف حتى جاءني عزيز اللباد ؟ علقنا الأوراق يا عزيز .



علقناها على حائط الحاكم نفسه . جعلنا حلب تغلي . لورأيت الناس هذا الصباح . أنا  
ما غمضت لي عين أيضاً . ولكن الله يسترنا ياعزيز . امش الآن امش ، عد إلى شغلك  
والليل قدامنا طويل . اليوم معك .

تلفت عزيز نحو الباب ، وخيل إليه أن أحداً يطرقه ، فهم أن يفتح ، لكن عدداً  
من الجنود الفرنسيين كانوا قد دفعوه وهم يرطنون ويشهرون أسلحتهم .



وضعت أم عاطف بنتاً وصيباً . كادت روحها أن تزهق في الولادة . مات الصبي يوم طهوره ، قبل أن يكمل الأربعين ، فعادت حالة أمه تسوء ، بعد أن كانت استطاعت أن تخرج من القبة الطينية بمفردها .

نوى أبو عاطف أن يسمي ابنه الجديد باسم ابنه المتوفى ، والبنت باسم زوجته المتوفاة . بيد أنه آثر أن يؤجل ذلك حتى تتعافى فاطمة التي ما فتئت تنادي : أبو عاطف ، محملة نداءها - رغم إعيائها الشديد - غنة خاصة ، لم تحف عليه . أما هو فما فتى يناديها منذ ولدت : أم التوم ، ويحثها على الشفاء السريع ، فإلى متى الصبر؟ قبل أن تلد بشهر ، إن لم يكن أكثر ، لم يقربها ، وها هو شهر آخر ينقضي ، كما أنه راغب بتوأمين آخرين .

بعد وفاة الصبي أعلن أنه سوف يسمي البنت : فطوم . وما كانت فاطمة بقادرة على أن توافق أو ترفض أو تتساءل برفيف جفنيها . ولعل ذلك ما جعله يفكر بذلك الاسم للبنت التي أخذت تذوي هي الأخرى .

ظل شبح الموت يخيم على القبة الطينية طوال الشتاء . ولئن كانت فلاحه الأرض ورش الشعير قد شغلته أسابيع مضنية ، فقد عاد في الأسابيع التالية أشبه به في أيامه المعدودات في كفر لالا ، حين كان الموت يملاً بيته ، لكأن أم عاطف وعاطف قد توفيا الآن .

كانت مواسة جيرانه وإشفاقهم عليه وعلى المريضتين تضاعف من بؤسه ، مثلما كان يضاعفه قلق صاحب الأرض على الموسم الذي قد لا ينهض به أبو عاطف وحده . مع انسحاب الشتاء بدا أن الموت ينسحب ، ولم يكد الدفء يسري ، والزرع يخضر ، حتى غادرت فاطمة القبة الطينية ، وأخذت تعين زوجها ، على الرغم من إحاحه عليها في ألا تطمع بالعافية التي من الله بها أخيراً ، فضلاً عن أن فطوم لازالت

تصارع المرض الذي لم تستطع أي من أمهات القرية تحديده ولا معالجته ، كما لم تفعل به بعد أدعية وحجاب الشيخ علم الدين إلا فعلاً يسيراً .

ظلت فطوم على شأنها طويلاً . كما أن فاطمة كانت تتردى بين حين وآخر ، فتضطر إلى ملازمة الفراش ، وهو يلهث وحده خلف الشعر والجلبانة والعدس ، يلاحق صوت صاحب الأرض مقرعاً على التقصير ، نائحاً على الموسم ، نادماً على تسليمها الأرض لهذه الأسرة التي غضب الرحمن عليها ، ومقسماً أنه لن يسلم لأبي عاطف حبة من حصته ، حتى لا يفز منه ، قبل أن يعوض في الموسم القادم ما تسبب به من خسارة . حين أوفى الرجل بقسمه ، تيقن أبو عاطف من أنه لن يرحل حقاً إلى كفر عيد كما ظل يأمل منذ سنة . ولم يكن يقينه بسبب حجز حصته من الموسم ، وتسليمه منها ما يقدر الرجل أنه يكفي ليومين أو ثلاثة ، بل لأن فاطمة وفطوم عاجزتان عن الرحيل . كذلك استسلم ، وتهدّل ، كأنه على وشك الوقوع في المرض ، أو كأنه قد أبّل للتو ، حتى إذ لوح الخريف ، بدا ، وامرأته وابنته ، كأنما يقفلون من سفر كاد أن يودي بهم ، وعادوا الأمل بالانطلاق بعيداً عن هذه الأرض المنحوسة ، غير عابئ بعيني صاحبها اللتيز تترصدانه . إلا أن أصدقاء الثوار والفرنسيين والكماليين أخذت تتردد في ليليه ، ثم في نهاراته ، فستأثر به ، كما الجميع .

ربما كان قد علم ، قبل نزوله في هذه الأرض ، غرب كفرها ، أو بعده ، أ الفرنسيين ما عادوا على الساحل فقط ، بل دخلوا الشام ، وطفشوا الملك . وربما كان قد علم أيضاً أن الأتراك الذين انهزموا قبل أن يرمي البذلة العسكرية ، عادوا فالتفوا حول ضابط منهم ، اسمه مصطفى كمال ، وراحوا يطردون الذين احتلوا بلادهم ، غير آبهين بالسلطان الذي طأطأ للمحتلين في استانبول . إلا أن أباعاطف بوغت في الآونة الأخيرة بما راح يغزو القباب الطينية ، وخيام البدو القريبة ، من أصدقاء الكماليين والفرنسيين والثوار .

قال الشيخ علم الدين ذات مساء وهو يشيح عن تبرك فاطمة ، وعزوها الشفاء

لحجابه :

- الكماليون عبروا قربنا وهم يتوغلون شرقاً في البادية . سمعت يا اسماعيل ؟

- سمعت ولكن ما رأيت .

- أنا رأيت .

- كانوا كثيرين ؟

- لا . . كم مسلح ، ولا تصدق الذين يملفون أنهم رأوا عشرات أو مئات .
- وماذا يقدرتون أن يفعلوا إذن ؟
- سمعت أنهم لا يقاتلون ، بل يجرضون الأغوات والفلاحين ضد فرنسا .
- كيف نسونا إذن ؟
- يمكن يأتي غيرهم .
- وفي مساء آخر هرع أبو عاطف إلى الشيخ علم :
- الشباب هاجوا يا شيخ ، كأنهم يتمنون أن يندلع أي صراع حتى يرموا في ناره .
- إذا حلق جارك بلّ ذنك يا اسماعيل . البدو سبقونا ، وأنت نفسك أرى عينيك تلمع .
- لا أنكر عليك : الشباب ذكروني بالحرب ، والبدو سبقونا كما تقول . طاب الموت يا شيخ ، وأنا مختار .
- مختار يا اسماعيل ؟
- كيف نقاتل مع الكيالين ؟ التركي تركي يا شيخ ، وما أحد يقاقل معنا كرمى لسواد عيوننا .
- في هذه معك حق .
- وزيادة يا شيخ : فاطمة . عيونها تقول لي خايفة أفقدك . تعرف كيف فقدت زوجها المرحوم في الحرب .
- أنت كبرت يا اسماعيل . هذا حكى نسوان .
- كانت فطوم قد أخذت تحبو وتتغو وتتفجر عافية ، كأنها تعوض ما فاتها . وكان أبو عاطف يلجأ إليها مما يضطرم في أحشائه ، خاصة بعد أن اختفى ابن الشيخ علم الدين وعدد من الشباب ، وامتلأت القباب بما يفعل الموالي وعلى رأسهم أميرهم بفرنسا .
- كان والشيخ قد صارا يتلازمان أغلب العشايا ، في بيت أحدهما ، وقد أقبل الشتاء بطيئاً ، برده أقل ، إلا أن مطره أغزر من العهد به . ولأن الشيخ كان يهرب من قلقه على ابنه فقد بدا يتحاشى أصدقاء القتال . كان يسأل اسماعيل عن فطوم ، فيرد اسماعيل عجلاً :
- بفضل دعاك : عال المال . ما عندك خبر جديد ؟
- إذ ذاك يشيح الشيخ ويسأل بصوت واجف :
- طيب اسألني أولاً عن الصغار .
- الصغار يكبرون بعزك يا شيخ . بين غمضة عين وأختها يصير عندك بدل الشاب

خمسة ، وبدل الصهر ثلاثة . ما قلت لي : عندك خبر اليوم ؟  
فيقول الشيخ :

- الموالي يا اسماعيل كانوا وحدهم في هذه البادية حتى جاء بنو خالد . من الإحسا  
جاؤوا ، قبل مئات السنين ، وجاء من بعد الشمريون . الشمريون الوهابيون ، قبل  
مئتي سنة جاؤوا ، وبعدهم جاءت عنزه ، وكل موجة تدفع الموالي إلى الورا وتدفع من  
سبقها .

أو يقول :

- من صلب الموالي باشاوات في الشام ، لعلمك . هولوا باشا كان من صلبهم ، واليوم  
منهم شكيم باشا وغيره وغيره . ومن أولاد عمهم في الجولان نفسها أمراء . الأمير جهجاه  
من صلبهم . أنساب البدو والعشائر تدوخ ، ولكنها لاتضيع يا اسماعيل .

هكذا لا يجد اسماعيل أمامه إلا أن يتناسى القتال ، مكتفياً بما يلتقط من غير الشيخ  
في نهاره ، داعياً للذين التحقوا بالثوار ، وعلى رأسهم ابن الشيخ ، ملحاً على كل من  
يصادف ، وعلى فاطمة كل صباح ، أن يدعوا لهم بالسلامة والنصر .



في غمرة هطول الثلج لأول مرة هذا الشتاء وصل بعض الخيالة من البدو  
والفلاحين ، يشرعون رماحهم وسيوفهم وينادقهم ، ويحملون جثة ابن الشيخ علم  
الدين . ناحت النساء على الشاب الشهيد ، وبدت القرية فارغة بعد أن غادرها رفاقه ،  
قبل أن يدفن ، ولما توقف الثلج ، واستطاع الناس أن يغادروا القباب الطينية ، كان قد  
بات لهم ما يعملونه ، مهما كان ، مما ينفع المقاتلين الذين سيرسلون كل حين من ينقل  
إليهم ما أعدّ ، خاصة من المؤونة أو الثياب .

فجأة أخرجت القباب عدداً من السيوف والرماح الصدئة ، وتولى الشيخ علم  
الدين شحدها ببعضها ، وبما أخرجت البيوت أيضاً من الأحجار الصوانية . وفجأة أيضاً  
نأت أصداء القتال ، وحين يصل بعضها تكون شديدة الاختلاط ، وما عاد الشيخ علم  
الدين يتحاشاها .

قال أبو عاطف وهو يتناول زجّ الرمح الذي أعجز الشيخ شحده :

- يقولون العشائر بدأت ببعضها يا شيخ . لو كان ذلك صحيحاً ، أما كان شباب القرية رجعوا ؟

- الشباب يقاتلون فرنسا ، والعشائر أيضاً ، ولا يجوز غير هذا .  
- العشائر دائماً تعلق ببعضها . الربيع الماضي ، نسيت ؟ كان المرحوم لايزال بيننا حين تعارك الموالي مع الحديديين .  
- أعرف ، تعاركوا من السيف للرصاص ، وحرقوا المحطات وخرّبوا سكة الحديد ، وقبل ذلك كان عراكمهم أشد ، ويمكن بعد سنة أو عشر يكون أشد . أما اليوم فهذا لايجوز .

- معقول أن فرنسا يومها صالحت القوم ؟  
- قبلها توسط ابن حكره وابن البزّار ، حكيت لك يومذاك . مهدوا الدرب للصلح .  
ولكن لاتنس يا اسماعيل : فرنسا بنت حرام . صالحتهم . وفي الوقت نفسه انتزعت من الموالي كما سمعت بعض القرى ، وسلمتها للحديديين . تعرف السبب ؟  
- عقاب . أذكر أنت نفسك قلت لي هذا .

- يجوز قلته وماكنت فكرت فيه ، يجوز أنت سمعت خطأ . بهذا عاقبت فرنسا الموالي ، وفي الوقت نفسه تركت الفتيل شاعلاً ، حتى ترمي الناس ببعضها يوم تشاء . وظني هذا مافعلت اليوم ، إذا كانت العشائر علقت ببعضها حقاً ، ولكن هذا لايجوز .  
- صحيح الحديديون من الحضرة ياشيخ ؟ من الصغر في كفر لالا وأنا أسمع هذا الكلام . صدقت أني علمت بأنسابهم يا اسماعيل ؟ سمعت مثلك ، وظني أن هذا غير صحيح .  
ظني أنه خلط بينهم وبين عشيرة الحدادين ، الحدادين أبناء جبل ، وعلويون ويمكن اختلط هؤلاء وهؤلاء ، يمكن كما يقول بعض العارفين : الحديديون التجؤوا للحدادين عقب معركة مع الموالي ، وربك أدرى . المهم اليوم أن يكون الجميع يداً واحدة . ترى هذا السيف يا اسماعيل ؟

ولوح سيف كان يشحذه بصعوبة :

- جدهم كان يلويه كما تلوي الغصن . زجّ الحديد الذي بيدك هذا ، كان جدهم يلويه كأنه يتسلى . هم بدو ، لا بدّ ، يا اسماعيل . وجدهم شيخ وصاحب كرامة عند الله ، يقولون إن مقامه على الفرات ، وربك أدرى الجميع .

ما كادت الأشجار تبرعم ، والأولاد يعودون بالكما ، حتى ظهر أبناء القرية ممن كانوا يقاتلون ، تسبقهم أصداء انتصار فرنسا ، وفلاحها في تحريض العقيدات - وربما

سواها - على الثوار وهم ينسحبون . وما كان أحد على يقين من أن هذا ما وقع في الصيف المنصرم ، أم أنه أمر آخر . وكانت علائم الحمل قد ظهرت على فاطمة ، على الرغم من أن اسماعيل لا يذكر أنه قد ضاجعها منذ جاء الثوار بابن الشيخ علم الدين شهيداً



ضحكة صاحب الأرض كانت تعرض وهو يتقرى الموسم الحصبب الوشيك الذي سيعرضه الله به أضعاف مافات ، فيما أبو عاطف يعمل كأنه ثلاثة رجال معاً ، وقد أطبق شفتيه أغلب الوقت ، وعزف عن لقاء الشيخ علم الدين ، ومداعبة فطوم ، وظل كذلك حتى ظهور الخيالة الفرنسيين .

كانت القرية ، وخلفها البادية ، في أبهى حلّة . وعلى الرغم من ظل الوجوم والحزن - أو الهزيمة - الذي يغلّ جباه الشباب خاصة ، فقد كانت البهجة تسري في الآخرين ، مثل نسغ الربيع الذي لم يضح منذ سنين ، كما هو الآن .

في الضحى أقبلوا من عمق البادية ، يتبخثرون . رمى أبو عاطف ، شأنه شأن سواه ، ما بيديه أرضاً ، ولبث في موقعه ، بعيداً عن القباب الطينية ، يرقب الخيل والبنادق ، يلجم سخطه وفضوله .

أوشك الخيالة أن يختفوا في المنحدر الغربي ، على الطريق الترابي إلى حماة ، حين انطلقت عدة رصاصات ، فهوى اثنان من على ظهر حصانيتها . انفلت الحصانان المذعوران على جانبي الطريق ، وأخذت البنادق تطلق في كل اتجاه . جرى الفلاحون نحو القباب الطينية ، وتختفى بعضهم في الوهاد ، ورأى أبو عاطف من مكمنه ، خلف حافة البيدر العالية ، أحد الحصانين الهاربين يقلب برأسه امرأة ، ويدوس فوقه ، ثم يختفي . غلبت أصوات النساء والأطفال والخيل على صوت الرصاص الذي تراجع ، وقبل أن يظهر أبو عاطف من مكمنه ، رأى حمارين يهويان قرب القبة الطينية التي لا بد أن تكون فاطمة وفطوم داخلها .

بعد أن توقف الرصاص تردد صوت المختار من مكان ما داعياً الناس إلى التجمع . جرى أبو عاطف يحمل فطوم ، وخلفه جرت فاطمة متعثرة بحملها ، وتكوم الناس في الباحة الصغيرة أمام قباب المختار . كان عدد من الخيالة يتربصون من داخل القباب وعلى يمينها ويسارها ، مطبقين على الباحة ، وقد تدابر بعضهم ، فأحكموها على أمداء الباحة نحو القرية .

تسمر أبو عاطف يهجس : أولاء هم الفرنسيون إذن ، صغار وبيض ، وليس فيهم واحد أو اثنان من المعمرين السمر . إنهم لا يشبهون الأتراك . إنهم أشبه بالانكليز الذي عرفهم جيداً . أما هذا الذي يصيح بالناس فلا بد أنه من السوريين الذين يقال إنهم قد تطوعوا في الجيش الفرنسي . بحثت عيناه عن الشيخ علم تعاتبانه على ماجزم به من أن عربياً لا يمكن أن يفعل ، لكن صراخ الخيال أجفله ، وهو ينذر بحرق القباب والشجر والزرع إذا لم يسلم الفلاحون من أطلق الرصاص ، لاب أبو عاطف على بندقية كي يطيح برأس الخائن المزجر . أدار عينيه فيمن حوله ، يود لو يعرف من قتل اثنين من الخيالة ، في ومضة عين ، حتى يقبله في جبينه ، ويفديه بنفسه . صرخ الخيال بالمختار :  
- عرفت الغائبين ؟ من هم ؟

اخترق المختار الحشد ، وخلفه الخيال ، يتمنعان في الوجوه ، وشفتا المختار تغمغان مع أحدهم بين خطوة وأخرى ، قبل أن يتوقف قريباً من أبي عاطف ، وتطوف عيناه سريعاً بالباقيين ، ثم يقول بصوت عال :  
- الشيخ علم .

تمايل الحشد وهمهم ، فليس ثمة من لا يعرف أن الشيخ علم الدين يحتفظ ببندقية ابنه ، وليس ثمة من لم يسمعه يدعو الله أن يمد بعمره حتى ينتقم للشهيد ، ولكن اسماعيل معلا على الأقل يصعب عليه أن يصدق ، فيطرق رأسه خجلاً من نفسه ، يخشى أن يكون قد صار لايساوي للقمّة التي يأكلها ، مادام الشيخ علم نفسه قد قاتل ، وهو مازال يحتضن فطوم .

سرعان ما غادر الخيالة بعد ذلك ، وقد تبين أن أحد الخيالة الصريعين فرنسي ، والأخر تابع سوري . كما تناقل الناس أن البدو قد ساعدوا الشيخ علم ، ولعلهم لحقوا بالخيالة متخفين ، ولولا الشيخوخة ، أو الحرص على النجاة ، لأتى كمينه أو الكمين البدوي الذي اندس فيه على الخيالة جميعاً . وفي اليوم الثالث عاد الخيالة ، فهدموا قبتي الشيخ ، وجروا زوجته العجوز من شعرها المكشوف ، وخلفها بناتها يندبن ويستجرن ، ثم انصرفوا يجرّون خلف خيولهم اثنين من أبناء الشيخ اليافعين ، أما ولداه الأخران ، فكانا قد اختفيا قبل يوم أو يومين .

أوى أبو عاطف العجوز وبناتها وولديها ، غير آبه بتحذير المختار ، ولا صاحب الأرض ، ولكن العجوز لم تتمّ يومها الثاني ، وهي تدور بين القباب مقرعة الأعمام والأحوال ، معيرة بالغريب اسماعيل معلا وبالبدو ، ثم تهوي ميتة .



خرج الجميع في جنازة العجوز . حتى المختار لم يتخلف . وقد أثار اقتراح أبيه عاطف بدفنها إلى جوار ابنها الشهيد حماسة الشبان وعويل النساء . واثر الدفن اصطحبه الأعمام الولدين ، والأخوال البنات ، وانفضّ الآخرون رويداً قبل المغيب ، إلا أبو عاطف الذي لم يستطع أن يغادر القبرين ، حتى جاءت فاطمة تحمل فطوم ، وهم تنهان .

تناول الطفلة يسح دموعها ومخاطها ، فيما تهدج صوت فاطمة :  
- خلنا نرحل يا اسماعيل . اليوم قبل الغد . لم نرا الخير هنا . لانتخف علي . أستطيع أذ أمشي النهار بطوله ، واللليل أيضاً . قم يا عيني بالله عليك .  
أعاد إليها الطفلة التي هدأت ، ونهض يتقدمها صامتاً ، يكبت امتنانه على أم تجهر بما لا يستطيع ، أو أنها باتت ترى في هذه الأيام أفضل مما يرى . وقبل طلوع الشمس كان كل شيء معداً : ثلاث صرر كبيرة محزومة على الحمار ، وزوادة صغيرة .



فاطمة هي التي زينت له أن يأخذ الحمار عنوة . فما دام سيرتك كل شيء لصاحب الأرض ، فالحمار من حقه . وما دام راحلين ، فلن يستطيع أن يؤذيها ، وإن فعل ، فأبو عاطف أقدر .

وفاطمة هي التي زينت له أن يعودا إلى الزيارة ، على الرغم من الأيمان التي لم تنسها ولم ينسها أبداً يعود إليها أبداً ، حتى في النعش .  
قبل أن يغفوا متأخرين همست له :

- الله رحيم ، والله غفور . تذكر كلام الشيخ علم ؟ والزيارة يا اسماعيل ملجأ حصين .  
همس كأنما يناجي نفسه :

- يجوز البدو ثاروا هناك أيضاً ، ووصلت فرنسا إليهم .  
- تبقى الزيارة حصينة . وصلت فرنسا ، وصل شياطينها ، ما وصل أحد ، لايمهم .  
- على رأيك .

قال مديراً ظهره ، وأخلد لنوم عميق . ولعله ظل كذلك ، على الرغم من إيقاظها له قبل طلوع الشمس ، وسيره أمام الحمار الذي حسها وفطوم فوق الصرر ، حتى إذا وصل الزيارة رفرف جفناه ، كأنه يصحو الآن فقط .

كانت الزيارة ثائرة حقاً ، ولكن ليس ضد فرنسا ، بل ضد الخواجة اللبناني الذي اشترى أرضها من الثري الخلي ، وأرسل وكيله يرغي ويزيد ، قبل أن يتابع طريقه إلى حلب ، مخلفاً الانتظار الممض المقلق وراءه .

ماكانت الزيارة فيه زاد في مشقة عثور أبي عاطف على عمل عند أحدهم ، على الرغم من أن لقاء الكثيرين له جاء أرحب مما أمل . ربما كان أي من أصحاب البيادر الكبيرة سيهمل لأية يد جديدة ، لولا انتظار عودة الوكيل ، فضلاً عن أن الناس جميعاً قد حزموا أمرهم ، ولن يسلموا إلا ما تعودوا أن يسلموه للمالك الخلي من قبل ، حتى لو عاد وكيل الخواجة بالفرنسيين ، كما أوعد .

نسي أبو عاطف ماكان يملاً يومه من صباح أو شتم أو وعيد أو شجار مع الكثيرين ، قبل أن يغادر الزيارة . ولما مازحه بعضهم ، أو سخروا منه :  
- غبت وغبت ، ورجعت لنا بحمار مقصوص الذنب ؟ هذا ما قدرت عليه ياسماعيل معللاً ؟!

عف ، فقد كان يشغله ما هو أهم حتى من عثوره على عمل ، ونومه مع زوجته وابنته وحماره في العراء ، ليلة بعد ليلة . كان لسانه لا يهدأ ، يجرض الناس على أن يقاوموا الخواجة ووكيله والمالك الذي باعهم وفرنسا التي ستأتي مناصرة ، ومدمرة . وكانت فاطمة تهمس له قبل أن يغفوا متأخرين :

- لاتتعجل ياسماعيل . انتظر حتى يعود هذا الوكيل ونرى . لاتنس أنه وحده يستطيع أن يأمر لنا بقطعة أرض ، وإذا لم يفعل رجعنا كما كنا قبل سنتين ، نعمل عند فلان أو علان ، هذا إذا قبل واحد منهم أن يشغلنا ، والزيارة كما ترى .

لكن اسماعيل ازور ، بل إنه ضاعف لفظه ، حين دعاه شقيق المختار إلى العمل عنده ، وكان البغل قد رفس زوجة الرجل الحامل ، فأجهضها .

عشية ذلك اليوم وصل الوكيل ، وتسابق الرجال إلى مجلسه في بيت المختار . أما أبو عاطف فقد تأخر في الدخول ، ريثما سقى حصان الوكيل ، وهياً له العلف ، وذبح الدجاجتين اللتين أشار بهما المختار ، ثم توجه إلى الغرفة الطينية الفسيحة ، يداري وعيده .

قبل أن يلقي السلام على من الوكيل ، وعين المختار تزجره ، وربما كانت عيون

أخرى تفعل ، فإذا به يهتف :

- فياض ؟ فياض العقدة ؟

وقف المختار ممتعضاً بصبح في وجهه :

- مابك ياسماعيل معلا ؟

لكن فياض كان قد نهض صاحباً ومعانقاً ، ثم مفسحاً لصديقه الذي شاخ .  
فتصدر أبو عاطف المجلس ، بين فياض والمختار ، وهو ينكر أن يكون ذلك الفتى الغض  
قد آل إلى هذا الرجل الضخم المهييب ، وكانت الدهشة ترين على الجميع .

انطلق لسان فياض معتدلاً ، يرمي المختار خاصة بأشتات حياته ، قبل الحرب  
وبعدها ، ملتفتاً إلى أبي عاطف كل حين ، يسأل عما جاء به إلى الزيارة ، لايجهل له حتى  
في الساع ، وأبو عاطف يلهث خلفه ، يلجم التوق إلى أن يعرف ما حل بعزير اللباد بعد  
ذلك اللقاء العابر به وبفياض نفسه في الخان ، وحماه تضطرم ضد الحكومة ، أو يمن إلى  
ياسين الخلو وراغب الناصح وحمادي الحسون والملازم تحسين شداد ، يهم أن يقطع  
صاحبه ليصحح له ما يروي خطأ من ذكرياتها ، يوشك أن ينبره كما كان يفعل في ليالي  
الصحراء البعيدة :

- برضاي عليك ياابني قم اسقني .

إلا أن فياض كان يباغته بخبطة على فخذة مستشهداً ، ويضحك مسترسلاً غير  
آبه ، فيطرق أبو عاطف متعللاً بخلوة وشيكة سوف تكون له مع فياض ، وحدهما ، دون  
أم عاطف نفسها .

كانت شفاه المستمعين وصدورهم تسترخي سعيدة به ، تعول على لقائه العجيب  
بالوكيل الذي خضَّ حياتهم في الأيام الفائتة ، تداري ماغزل اللقاء من أمل في فضاء  
الغرفة العابق بالدخان ، تمنى أن يعود الوكيل من ذكرياته ليدهض ماتبقى من  
وجلهم .

شقيق المختار كان يشمخ كلما التقت عيناه بعيني أبي عاطف ، يرميه بغمزة أو  
ابتسامة ، ثم يتلفت حوله مزهواً ، فهو وحده من شغلَّه هذا اليوم ، وتلك وحدها بشارة  
طيبة ، لا بد للوكيل أن يقدرها ، مهما كان أمره مع الآخرين .

أعلن المختار بعد لأي ، متفاخراً ، أن العشاء جاهز ، فدعا فياض بصوت أجفل  
أبا عاطف :

- أسرعوا إذن . جوعتموني .

نهض شقيق المختار وعدد من الرجال ، وهم أبو عاطف أن يلحق بهم ، فضغط  
المختار على كتفه :

- إلى أين؟ عيب . لانتحرك . خل غيرك يخدم اليوم . كرمى لعين يكرم مرج عيون .  
تبسم ممتناً ، واسترق من فياض نظرة ، وهو يلوم نفسه على ماكانت تنوي ، فليس  
له ولا عليه حقاً أن يشارك الآخرين في خدمة هذا الوكيل . ولعله الآن في عيونهم جميعاً  
مثل فياض نفسه .

عجت الطاولة بالصحون النحاسية الصغيرة وأرغفة الخبز والملاعق ، والمختار  
يدعوه بعد فياض ، ثم يدعو الآخرين ، فتدافع أيمانهم تؤكد أنهم قد تعشوا قبل أن  
يحضروا ، وكان فيهم من يبلع ريقه ، ويتلصص على الأكلين ، يود لو يقبض على رائحة  
الدجاج وبعضها عضاً .

فرغ أبو عاطف من الطعام سريعاً ، فصاح به فياض :  
- أكل العصافير صار أكلك؟ كم لقمة بالله عليك؟ استحييت؟ أين أبو عاطف الذي  
كان لايشع أيام الحرب ، يأكل مثل الجمل والطعام ياحسرة قليل!  
اثر الطعام حضرت الملية ، فملاً أبو عاطف صدره منها ، وصلى على النبي وهو  
يرتشف ، فرمقه فياض ثم تنحج مرة بعد مرة ، حتى صمتوا جميعاً ، فقال :  
- إلى أين وصلنا؟

فرك المختار كفيه والتفت إلى أبي عاطف :  
- قل انت يااسماعيل . قل له إلى أين وصلنا .  
تساءل فياض هازئاً :

- ماشأنه بهذا؟

همهم الآخرون فيما المختار يؤكد :  
- أبو عاطف واحد منا .

علت الهمهمات ، فزجرها فياض :  
- أمس ماكان بيننا .

قال شقيق المختار :

- كان قبله ، من ستين عاش بيننا ، واليوم عاد . احك يااسماعيل .  
- عليه ماعليكم إذن . أنا أبدأ بالمختار بأقرب الناس إلى قلبي . من ساواك بنفسه  
ماظلمك . كم كانت مساحة الأرض التي استلمت ياأخي؟ وكم موسماً جنيت منها؟  
قال فياض وهو يتلفت بين المختار وأبي عاطف والآخريين .

- أبو عاطف مااستلم من الحلبي . كما شغلته عندي اليوم شغله غيري عنده موسماً أو موسمين . احك يااسماعيل . احك كلمتين .

قال شقيق المختار ، فهز أبو عاطف رأسه مؤمناً ، ثم هم بالكلام لولا أن عَجَلَ فيأض :

- اتركونا منه إذن . هه يا مختار؟

تكور أبو عاطف يداري خجله واستيائه من هجة فياض . ووضع المختار فنجاز المليسة ، وجاء صوته حائراً :

- سمعت الجمع المرة الماضية ، وفي الإعادة إفادة . الخواجة ثابت اشترى أرض الزيار من الحلبي بعد الحرب ، بعد دخول فرنسا . المهم ، أهلاً وسهلاً بمن باع وبمن اشترى . الزيارة مارأت منذ قامت الحرب ، لا الحلبي ، ولا الخواجة . أنت أول من شرفنا ، وأنت أدرى بسنين الحرب ، وشفت حالنا اليوم . وبعد هذا تطلب منا حصا الحلبي عن سنين وحصه الخواجة عن سنين . بعد هذا اليوم حصه الخواجة بالحفظ والصون . حصه الحلبي راحت معه ، وعفا الله عما مضى . نحن أولاد اليوم . هذه واحدة . والثانية : كيف تترك لنا الخمس بدل الربيع ؟ تصرفنا بالمواسم هذه المدة كلها ، هذا صحيح ، ولكن الناس تسأل عن ذنبها ، إذا كان الخواجة لم يرسل أحداً قبلك ؟ لو شرفتنا سنة بسنة ماقلنا لا . هذه الثانية ، والثالثة : جئت تطلب حق الخواجة والحلبي دفعة واحدة هذا العام . معقول هذا الكلام ؟ من أين ؟ من الخمس الذي سيبقى ؟ لو بعنا ما فرقنا وما تحتنا ما وقينا بالمطلوب الذي تقول . هذا ما عندي وعند غيري ، والقول قولك ، والأمر أمرك ، والرحمة نرجوها من الله ومن عبد الله . أبو عاطف ماسمعت هذا الكلام من يوم وصلت ؟ ماقلت أنت نفسك ؟ هذا فوق طاقة البشر ، وخل فرنسا نفسها تشرف .

تعالت الأصوات تحت أبا عاطف على الكلام ، وفياض يحدق مستكراً ، ثم

يقول :

- مطرح ماخري شنقوه . هذا الكلام لايفيد . الحق علي . كان الواجب أن تحضر الخيالة معي وأتركها تتصرف ، وحينها نرى . قلت يا فياض : الرحمة أولى ، كما قلت أنت يا مختار ، لكن يظهر أن الرحمة تولد الطمع .

جمع أبو عاطف أطرافه ، وقاطع فياض بصوت متلجلج :

- صلّ على النبي ياأخي . صلّوا عليه يا جماعة .

صاعت كلماته الأولى في مهمة الفلاحين التي طالت قبل أن يفرد صوته واثقاً  
وعالياً :

- فياض واحد منكم . فياض ليس غريباً . فلاح ابن فلاح ، ووالده كان من خيرة  
الرجال رحمه الله . دوح الأترار والأغوات ، وفياض من ظهر والده . اتركوا هذا  
الموضوع الآن ، وغداً إن شاء الله لا يكون إلا مايرضيكم ويرضي أخي . اتركوا ذلك  
عليّ . اترك ذلك عليّ يا فياض .

تعالي للغط يثي على ابن الحلال والجوهرة التي نطق بها ، فيها فياض يمس في أذن  
صديقه :

- إذا كنت غير قادر على هذا الحمل فلا تدخل .  
- أنا أخوك يا فياض . ولو !

همس أبو عاطف باعتداد ، فأعلن فياض :  
- اتركونا الآن وحدنا . الطريق كانت متعبة وقد يطول بنا الكلام .

هبوا مستبشرين مودعين ، سوى المختار وشقيقه الذي تباطأ ، وعيناه تلاحقان أبا  
عاطف الذي أخذ يتهاشم مع فياض ، وقد أشرق وجهه . حث المختار أخاه على  
الخروج ، فالتفت فياض فجأة إليه وسأل ضاحكاً :  
- هل تنوي أن تبقى معنا؟ أحضر الفراش وعجل إلى حضن زوجتك .  
اضطرب المختار ، فتقدم شقيقه يسأل أبا عاطف :

- هل تنام هنا أنت أيضاً ؟  
- أين ينام إذن؟ خل حضن زوجته يبرد اليوم .  
قال فياض وهو ينهض ، وأردف :  
- أين تبول الناس هنا يا مختار؟



حمل المختار بنفسه الفراشين الصوفيين الرقيقين ، ولبث في الباب يمس :  
- صاحبك صعب يا اسماعيل . إذا لم تحل المشكلة فلا حل لها . إذا نجحت ، قل :  
أبواب السماء انفتحت لك . شد حيلك .  
وما إن سمع وقع أقدام فياض حتى اختفى .

أطبق أبو عاطف الباب فيما كان فياض يتمطى قائلاً :

- مسكين ! لو أنه مختار حقاً لما كان كلب منهم يجروا على أن يفتح فمه . الحلبي بنفسه قائم لي ذلك . بيني وبينك : لو فرسنا بالها هاديء الآن لما رجعت بلا الحياالة ، لكن الأمر يحتاج إلى وقت ، وغيبتي طالت . إن شاء الله لا أذهب غداً حتى تكون مختاراً على الزيارة . لاتزعل . وأنا أبول فكرت في ذلك ، وهذا هو الحل . لماذا يكون هو المختار وليس أبو عاطف ؟ ما حاجتي إليه وأنت هنا ؟ الزيارة متعبة ، وأنت تعرفها أكثر مني . الحلبي قال إنها متعبة ، تراها كذلك ؟ هل تستطيع أن تمسكها بيدك هكذا ؟ أرنى شطارتك . ماذا تريد أن تقول لي ؟ هاقد صرنا وحدنا .

قال أبو عاطف متمهلاً ومدارياً :

- شوستني يا أخي . عندي الكثير لأقوله لك ، ليس عن الزيارة وحدها . أبو عاطف مختار ؟ عجيب . ما فكرت يافياض : أنا هنا غريب ، بلا عزوة ، لا عشيرة ولا عائلة ولا . . . هذا الثوب ليس ثوبي . المختار مسكين . كلنا مساكين . هو أدرى مني ومن غيري بالزيارة . لماذا لم يرسل الحاجة أحداً منذ اشترى ؟

- فكر ياسماعيل واحسبها معي . ماكان اليوم ، يكون بكره . وإذا طأطؤوا رؤوسهم نزل الموضوع ، ولكن هذه المخترة لك . أنت ترتاح وأنا أرتاح والحاجة يرتاح .  
- ماجاوبتني عن الحاجة ؟

- أرسل ، لم يرسل ، مالفروق ؟ ماله أمانة عندهم ولو غاب عشرين سنة . مال الحلبي أمانة أيضاً ، والحاجة اشترى الزيارة ، ومالم يحصله الحلبي منها .

- الجماعة ماأنكروا الأمانة يافياض . في غيبتك حكوا قدامي . لعنة الله على الفقر . معهم حق أن يفكروا بالتخلص من حصة الحلبي عن سنين الحرب . نسيت يافياض كيف كنا وكيف كانت الدنيا ؟ من كان يشبع الأكل ؟ أم فياض في المشرقة ؟ الآن الأمر كله بيدك . إذا كان واحدنا لايرحم أهله فمن سيرحمهم ؟ هؤلاء أهلي وأهلك يافياض . مالفروق بين المشرقة والزيارة وكفر لالا ؟ ظني أنك تقدر أن تنسى حصة الحلبي أو تدبرها .

- وظنك أي أقدر أنسى حصة الحاجة أو أدبرها ؟ هل تستخف بعقلي ياأخي ؟ ضحكوا عليك ووعدوك بقرشين حتى تبلفني ؟ هذا كلام أولاد .

انكمش أبو عاطف وقد عاد إليه صوت فياض الذي ملأ السهرة . خيل إليه أن عيون الفلاحين تتعلق به من خلف الجدران ، وصوت المختار يفح في أذنه . ودّ لو أن

بوسعه أن يردع فياض عن أي خطأ ، مثلما كانا في الجيش الميمم إلى الشمال . لو أمكن  
لمزّ فياض من كنفه ورماه أرضاً ، ولكن فياض الآن رجل ، لافتي ، ووكيل ، لا  
عسكري ؛ ولا فلاح ، ولذا يتلثم لسان أبي عاطف :

- ساعلك الله يا فياض . أمام الجماعة خيبتني ، بل هزأت مني ، وأنا أكبر منك بعشرين  
سنة . . نسيت ؟ تبقى على كل حال مثل أخي الصغير . حتى عزيز اللباد كان يراك مثل  
أخيه الصغير . نسيت ؟ كيف يخطر على بالك أنهم برطلوني حتى أبلغك ؟ قل لي إنك  
كنت تمزح وأنا أصدقك . ما نطق مخلوق باسمك أمامي حتى دخلت هذا البيت . البركة  
فيك . ما تمجراً واحد منهم أن يقول غير : الوكيل ، حتى في السهرة . رميت الرعب في  
قلوبهم . فكر يا فياض . عدني يا أخي حتى أستطيع أن أنظر في وجوههم غداً . عدني أن  
تكون أرحم بهم مما يأملون . أنت قلبك أبيض كالخليب . أنا أعرفك . كنت تغلط  
وتطوح ميمناً وشمالاً ثم تعود مثل الطفل البريء . ماذا سيقدم أو يؤخر معك أو مع  
الخواجة لو خففت الحمل عليهم ، ووزعته على كم سنة ؟

اضطجع فياض في الفراش وقال :

- خلصنا ؟ أنت صاحبي ، وأعز من أخ ، أبو عاطف على العين والرأس . اسأل قلبك .  
ولكن هذا شيء وماتطلبه مني شيء . اتركنا من كلام الأولاد ومن لعبهم . أنا وقت الجد  
جد . لو كان الأمر يضرّك كنا قلنا فيها وما فيها . احمد الله على أنك اشتغلت عند واحد  
منهم ، ولم تأخذ الأرض من الحلبي . وحياة عينك يا أخي لو كان عندك شبر أرض  
ماسمحت لك بحبة عدس . إن شاء الله أدبر لك قطعة كبيرة وخصبة ، وأرني همتك .  
إياك أن تكون صرت مثلهم . فياض لأحد يلعب على ذقنه .

تمتم أبو عاطف منكرأ :

- هذا فياض العقدة ياسماعيل معلأ ؟

استلقى فياض وهو يقهقه :

- هذا خياله .

- ولا خياله .

قال أبو عاطف حانقاً .

- لا تخنق يا أخي . قلت لك ضع يدك في يدي ونم هانء البال .

- من يبرطلني ؟ فياض العقدة أم الزيارة ؟

- أعوذ بالله . أبو عاطف ؟ انتهينا . قم اطفئ الفانوس واخلنا نم .



- ألا تريد أن العب لك ببضاتك ؟

- أبو عاطف : مابك ؟ لاتغلظ معي كرمي الله . اخز الشيطان واطفيء الفانوس

- أنت من يغلظ مع نفسه ومع الناس يا فياض .

- تعال علمني . علمني شغلي . علمني واضربي خيزرانة فوقها .

قال فياض وقد جثا على ركبتيه فجأة فارتد أبو عاطف وقد غامت عيناه :

- إذا ركبت رأسك سأفعل يا فياض . الزيارة كلها تضربك . خذها نصيحة مني !

صاح فياض :

- اتفقتم على ضربي أيضاً ؟ اليد التي ترتفع على فياض العقدة تنقطع ، ولو كانت يد

اسماعيل معلا . الحق علي . لو انتظرت يومين وجئت بالخيالة كنت رأيت البطل فيكم .

- حتى الكلب لايعض صاحبه يا فياض .

- يعني أنا أقل من الكلب ؟ طيب . كرمي لك لن أفتح فمي غداً بكلمة . فياض

سيخرس حتى تحضر الخيالة . أرني ماذا ستفعلهم . مارأيك أن أقول لهم إنك أنت من

نسب لهم بالبلاء ؟ كرمي للخبز والملح قبلت أن تجلس الى جانبي ، وتأكل على

طاولتي . كرمي للعشرة قبلت أن تبيت معي ، وهذا جزائي ؟

- من منا ناكر الخبز والملح ؟ من منا ناكر العشرة ياناكر أصلك وفصلك ؟ صدقت أند

وكيل ؟ تستقوي علينا بالخيالة ؟ نسيت كيف وقف أبوك وعمك بوجه أمثالك ومن كانوا

يستقون بهم ؟

كان أبو عاطف يصرخ وهو ينتعل حذاءه ويندفع خارجاً ، يكاد يخنق بأنفاسه التي

تلاحقت ، كأنه كان يجري منذ المساء . وكانت فاطمة لاتزال سهري قرب فطوم ، على

سطح بيت شقيق المختار . وفي ضوء القمر الشاحب الموشك على الغياب ، رآته يدور

حول البيدر ، ثم حول البيت ، قبل أن يصعد إليها وهو يبربر .

- مابك يا اسماعيل ؟ ماذا جرى ؟

همست تسأل مدارية خوفها ، فلا بد أن مصيبة قد حلت ، وهو يلوح بكفيه في

وجهها كالأبله ، يعجزه أن ييوح إليها بما يكويه ، فمن يصدق أن فياض العقدة هو هذا

الوكيل الذي كان يتمدد إلى جانبه منذ قليل ؟ فياض العقدة يتناول على اسماعيل معلا

ويرمي الزيارة بما لم يرم به ، لا ابن البزار ، ولا ابن حكره ، كفر لالا ، ولا كفر

حبوس ؟ كم سنة انقضت على ذلك العسكري الذي يستدر الشفقة من الصخر ؟ مثل

ابن لهم كانوا يحنون عليه ، فكيف ينقلب ابن آدم هكذا ؟ كيف تدور الدنيا هكذا ؟

الفقير ابن الفقير يحلل لنفسه أو لأي إنسان لقمة الفقراء؟ المظلوم ابن المظلوم يصبح أمر  
وأدهى على المظلومين ، من أي ظالم؟ وماذا يفعل اسماعيل معلا الآن؟  
كان قد أتى بجوارها ينشج ويسأل :

- قلبت الزيارة يافاطمة ، قلت توكلنا على الله . هربنا من النار هناك لحقتنا نار الأم . هل  
أدور على البيوت الغافية التي تنتظر بشارتي في الصباح ، وأقول للناس : فيأض العقدة  
لايعرفني ولا أعرفه ، لاهو صاحبي ولا أنا صاحبه؟ هذا العصر كنت أحرصهم على  
الوكيل وفي الصباح أحرصهم على من يافاطمة؟ هل أقول لهم هذا عدوي وعدوكم؟  
هل يسرون معي حتى أطرده طرد الكلاب؟ وإذا فعلنا ، وبعد يوم أو عشرة جاءت  
فرنسا ، فماذا يعمل اسماعيل معلا؟ الزيارة حتى خنجر ما بقي فيها . غير العصي ماذا في  
الزيارة يافاطمة؟ وأنت التي ما قطعت الطريق إلا بألف ويل ، تقدرين أن تمشي من هنا  
قبل ما يهون الله عليك وتضعين حملك؟

همسه المدمى كان يزيد القمر شحوباً ، يدفعه إلى الغياب ، ويلف فاطمة  
بالظلام . ولعل دموعها قد زادت بلبلة وقهراً ، حتى إذا سكت فسكتت ، تمدد بعيداً  
عنها ، دون أن يخلع حذاءه ، يدقق في كبد السماء السوداء . ولعل جفنيه لم يرقاً حتى  
أخذت السماء تزرق ، فتلفت حوله ، وإذا بفاطمة متكورة حول فطوم .  
نهض متثاقلاً يوحد الله . تمطى ودعك جفنيه . تململت فاطمة ونهق الحمار قرب  
البيدر ، وصاح عدد من الديكة معاً . حيثه ووحدت الله وعيناه تدوران فوق أشياءهما  
الصغيرة المتناثرة على السطح ، ثم تنسحبان نحو البيدر . كانت قد وقفت خلفه وهو  
غافل ، وهمست :

- هدأت والحمد لله ياسماعيل؟ خلنا نتوكل على الله .  
التفت إليها مرهقاً ، وعيناها تفيضان حناناً . تمشى نحو فطوم ، وقرص  
يتملاها ، فندت عنها شهقة خافتة . وقف ورآها تميل بظهرها إلى الخلف وتجمع كفيها  
فوق بطنها . أسرع إليها :  
- مابك يافاطمة؟  
- ابنك يرغط .  
- استريح في الفراش . ماعليك .  
- ماعليك أنت . ماذا قلت؟ أجمع الصرر؟ هذه المرة بلا زوادة ياسماعيل .  
- لن تقوي يافاطمة .

80 - قم إذن حضرّ الحمار . خلنا نمش قبل أن تفيق الزيارة .  
انفجرت شفتاه ، وأمسك بكفيها ، يود لو يضمّها ، لكن فطوم نادتها ، والحج  
نهق من جديد .



انسل السرب الصغير متخفياً . هو يستحث الحمار ، والحمار يمشي الهوينى ، غ  
أبه بوخزات قضيب الرمان ، ولا بفاطمة التي تلكز بطنه بقدميها . وكانت فطوم ترخي  
رأسها على كتف أبيها ، ترسل أنفاسها الدافئة فوق عنقه ، فتندفع يمينه لتطويق ظهرها ،  
لكن قضيب الرمان يرخي ذراعه ، فيخز الحمار اقوى ، ويتوعده .

ما إن تراجعت الزيارة حتى ناول فاطمة قضيب الرمان ، وتقدم الحمار ، يشد على  
فطوم التي أغفت ، يدعو الله ألا يجعل فاطمة تلد قبل أن يصلوا إلى كفر عيد ، يختلس  
النظر من جانبي الطريق ، يطمئن إلى أنه قد نجا من العيون ، ويقلقه أنه لن ينجو من  
الألسن التي سوف تكتشف هربه عما قليل ، فتصمه بكل مايطلع عليها ، خاصة أن  
فياض الآن يصول ويجول وحيداً ، وقد يجعل لاختفائه ألف سبب تدينه جميعاً ، تجعل  
الزيارة تنكره وتلعنه ، ولعله يموت قبل أن يرى نفسه أمامها ، ويفضح لها فياض  
العقدة .

كان ما يضطرم في سريره يغذ خطاه ، والشمس تعلو ، وفطوم تفرك وجهها في  
كتفه ، وعلى عنقه ، تطالب بالطعام ، وليس في الأفق بيت ولاخيمة . كما أن حلقة أخذ  
يجف ، والحمار ينهق ، فقد جاع هو الآخر ، ولعل حلقة قد جف أيضاً . أما فاطمة فقد  
غرقت في الصمت ، ولم يكن هو ليجرؤ على أن يلتفت إليها ، خوفاً من أن تكون جائعة  
أو عطشى أيضاً ، أو أنها تمسك بطنها بكفيها وتشهق .

كفّت فاطمة عن حث الحمار الذي صار يجهد ليلحق بأبي عاطف ، وطفقت تطلع  
في سائر الأنحاء ، تخشى أن يكونوا قد تاهوا ، تحمد للجنين أنه هادىء ، تتفقد كفيها كل  
حين ، فتمسّد رقيقةً فوق البطن ، تتحاشى أن تنظر إلى فطوم التي تضرب كتف أبيها  
براحتها ، وهي تزيح الشملة عن رأسه ، تصرخ وتبكي .

إلى اليمين راح الحمار ينجح مرة بعد أخرى ، وفاطمة تلوي عنقه ، فيستجيب على  
مضض ، قبل أن يباغتها بالاندفاع بعيداً ، يكاد يرميها عن ظهره ، غير أنه بقضيب

الرمان ولا بصياحها ولا بأبي عاطف الذي ركض نحوه ، وعجز عن أن يلحق به قبل أن تهتف فاطمة :

- انظر إلى أين يطير .. انظر ياسماعيل .

على رأس التلة العارية ، بعيداً ، لاحت خيمة كبيرة وحولها مجموعة من الخيام الأصغر ، ولم يكن قادراً على أن يحدق ولا يحد ، إلا أنه كان يمتلئ بالعرفان للحمار الذي أخذ ينهق ويتباطأ .

في السطح كان عدد من الأطفال والحمير والأغنام حول نبع ناحل وعدد من الشجيرات المؤبرة العارية . علا نهيق الحمار فيما أبو عاطف يعين فاطمة على النزول . اندفع الحمار نحو الحفرة الصغيرة التي يتجمع فيها الماء ، وبعد أنه ارتوى ، تقدم نحو حمارة صغيرة رغاء ، وراح يمسح جبهته المعروقة في عنقها . أبعدته أكبر الأطفال . وأبو عاطف يضحك ويسأل الطفل عن الخيام . سأله الطفل بعداء عمن يكون . نادى على الأطفال صوت امرأة من على التلة ، فطمأنها صوت أبي عاطف ، ولوحت لها فاطمة . عاند الحمار في متابعة السير إلى الخيام ، حيث تجمع عدد من النساء . سأل أبو عاطف عن الرجال ، فتعالت أصوات النساء تسأل بعداء عمن يكون . تحرك الجنين فجأة بعنف ، فارتد ظهر فاطمة واجتمع كفاها في أسفل بطنها . ظهرت من خلف الخيمة الأخيرة كهلة تزرج بندقيتها ، وتدعو الأخريرات إلى إعانة الحامل . عاد أبو عاطف يسأل عن الرجال وعينه على البندقية ، فقالت الكهلة بصوت أجش :

- اسأل الفرنسيين . يا حسرتي ! من يعرف أين الرجال ؟ هل يلاحقكم الفرنسيون أنتم أيضاً ؟

ذهب سؤالها بفضوله وجوعه وجعله يطأطئ ، يترك لفاطمة أن تحدثها عمن يلاحقهم من مكان إلى مكان ، وهي تتوجع . اليوم فياض العقدة يلاحق ، وأمس سواه . اليوم الفرنسيون ، وأمس الأتراك ، واليوم كالأمس : النحس يلاحق ، الفقر والجوع ، الخوف والظلم ، ومن يوم ما خلق الله الدنيا وهي تلاحقهم .

كلماتها النزرة المتقطعة كانت تتردد في صدره سهاماً حادة لاتخطئ ولا تنتزع ، وهي التي جعلته يجرؤ على أن يطلب زوادة ، وقربة ماء ، ويرجو فاطمة أن تنهض ، مشيحاً عن تحذير الكهلة من أن هذه الحامل ستضع الليلة . ولما ساق الحمار نحو السطح ، قالت الكهلة :

- احذروا الفرنسيين . لا احد يقلت من يدهم . الرجال يقولون إنهم يكثرون في هذه الجهة .

تساءل في سره عما إذا كان لن يجد الفرنسيين بانتظاره في كفر عيد ، فيما أردفت

الكهلة :

- خلفنا أسلم . إلى أين أنتم راحلون ؟

- إلى كفر عيد .

أجابت فاطمة .

- أين تقع هذه ؟ لم أسمع بها من قبل .

أوقف أبو عاطف الحمار ، وتابعت الكهلة :

- ليست هناك . ارجعوا خلفنا . تلك الجهة أعرفها مثل راحة كفي ، وليس فيها كفر عيد . ربما كانت خلفنا .

أرجف الحمار أذنيه ، وأبو عاطف يمعن فيه ، يخشى أن يكون قد ضلّ لولاه .

ألوت إشارة قضيب الرمان عتق الحمار ، وتقدم أبو عاطف في الاتجاه المعاكس ، يلهج بالشكر للكهلة التي كانت تمسك بالبندقية من وسطها ، وكانت فطوم تغني .

بعيد التلة تكاثرت الشجيرات المؤبرة العارية ، وعلى جانبي الدرب الحائل راحت

تتناثر بين مسافة وأخرى بعض البيوت وبعض الخيام .

سألت فاطمة كل من صادفوا عن كفر عيد ، إلا أن أحداً قبيل العصر لم يؤكد لهم

أنهم يسرون في الاتجاه الصحيح .

ضاعف انكسار حدة الشمس ، وظهور الأشجار المورقة ، من نشاطهم ، إلا أن

البيوت والخيام أخذت تندر وتتناثر ، حتى اختفت قبيل المغيب . تابعوا السير في ضوء

القمر الشاحب ، يأملون أن يلمحوا بصيصاً في أي من الجهات الأربع ، مهما بعد .

تطاولت الدرب وبدأت الوحشة تغطي ما لازال فيها ظاهراً ، وأصوات الحشرات تملأ

الفضاء . أفسح أبو عاطف للحمار كي يتقدمه ، وهو يرجو ألا يكون قد ضلّ ثانية ، ثم

عاد فتقدمه ، وهو يخشى أن يباغت الحمار أي من وحوش هذه البراري . أخرست فاطمة

هواجسها ، وأغفت فطوم على كتف أبيها . انتفض الجنين أعنف مما فعل ، منذ بدأ

يتحرك في رحم فاطمة . حاول الكفان أن يهدئه ، فملص منها ، وانتفض ثانية وثالثة ،

وراح يتقلب في أرجاء الرحم المضنى . أوقفت الحمار ، فاستدار إليها أبو عاطف ، وإذا

بها توشك أن تهوي . أسرع يسندها ، فرجته أن ينزلها عن الحمار . لم يجرؤ على أن

يعترض أو يسأل ، ولا على أن يتبعها وهي تتمدد على حافة الدرب . وضع فطوم برفق  
قربها وقرفص . كان الجنين يرفس عنق الرحم ويجعل فخذها ينفرجان . أطلق الوجود في  
ظهرها وخصارتها الأئين المكتوم ، وغرز أصابعها في التراب .  
- رحمتك يارب .

راحت تردد مؤكدة لأبي عاطف أنها الولادة ، فوقف يدور حول نفسه ثم يصيح :  
- ياسامعين الصوت .

صرخت تطلب إليه أن يكف ، ثم صرخت تعلمه ماينبغي عليه أن يفعل . أعانها  
في نزع السروال الطويل ، وأفرد الصرة الكبرى ، وفرشها تحت فاطمة . أفاقت فطوم  
هلعاً واقتربت منها تبكي . ناول فاطمة شملته ، فحشّت طرف الشملة في فمها وأخذت  
تعض وتتلوى . حثا بين فخذها لايجرؤ على أن يفتح جفنيه ، ولا على أن يمد يديه ،  
وهي تنن ، ترفع الشملة من فمها ، تصرخ وتستجير ، تعلمه ثم تعض الشملة ، فيما  
انطلق صراخ آخر ، غير صراخ فطوم ، فارتد أبو عاطف فرعاً ، تاركاً يديه تذهبان إلى  
الطفل ، تشدانه برفق ، تكادان أن تنزلقا عنه ، وكان جفناه قد انفرجا ببله ، يغالبان  
ظل رأسه وضوء القمر ، وكان صوت فاطمة يستحثه على أن يأتي بحجر دقيق ليقطع  
المشيمة .



ليلة أخرى أعجزه النوم فيها . إنه يتمدد إلى جوارهم ، على الطريق ، دون أن  
يخلع حذاءه أيضاً ، يحدق في كبد السماء السوداء ، وفي صدره تتردد أنفاسهم : الحمار إلى  
يساره ، وفطوم إلى يمينه ، وإلى يمينها فاطمة وعاطف

لن تقوى فاطمة على السير غداً . وقد تنقضي أيام قبل أن تفعل . أما الزوادة وقربة  
الماء ، فإلام تكفيان ؟ قد تكون البيوت أو الخيام لاتزال بعيدة . قد يعبر بالدرب عابر  
سبيل ، يسلب أو يقتل أو يشحذ أو يضحك منهم ، فإذا سيفعل اسماعيل معللاً ؟  
إنه يتقرى أنفاس عاطف خاصة . يعاتبه على أنه لم ينتظر يوماً أو يومين قبل أن يولد  
في البراري . يتساءل عما إذا كان ولدأ منحوساً حتى جاء في ليلة كهذه ، على الدرب ؟ أم  
أن قدومه سوف يجلو النحس الذي يلاحق أمه وأخته وأباه من مكان إلى مكان ؟  
قبل أن يكمل عاطف يومه الأول ، كان وفاطمة ينظران إليه ، غير مصدقين ،  
بصليان على النبي . كان اسماعيل يفكر في أنه لولا عاطف الذي قضى في كفر لالا ،

وعاطف الثاني الذي قضى غربي كفريا ، لسمى عاطفاً الثالث هذا بسعد الله ، أو شكراً الله . فمع قدومه أخذت الدنيا تبسم ، وقبل أن يطلع عليه النهار الأول ، عبر بهذا المكان رهط من البدو ، وانفردت ثلاث من نسائه بفاطمة ، فأنجزن لها ولعاطف مالم يستطعن ومالم يعرف هو أن ينجزه ، ولفت إحداهن حول معصم عاطف خيطاً أزرق اقتطعته مما يسور معصم ابنها الرضيع .

ألح الرجال في ذلك الرهط البدوي على أن يرافقهم وأسرته . ألخوا على أن يتركوا معه بعضاً من النساء والرجال . وقبل أن يتابعوا خلفوا له زوادة وقرية كبيرتين ، وحماراً ، وإشارات عديدة تهدي إلى كفر عيد .

قبل أن يطلع النهار الثاني على عاطف اعتلت أم عاطف الحمار البدوي ، وفي حضنها فطوم والصرر ، وعلى جانبي الحمار الكبير تدلّت الزوادة والقرية . واعتلى أبو عاطف الحمار الآخر ، وفي حضنه ابنه الباسم ، وفي المساء لاحت لهم بقايا الخرائب الرومانية في كفر عيد .

كان أبو عاطف قد عرف منذ عهده الأول في الزيارة الكثير عن كفر عيد ، مما نسيه الآن . إلا أن ما ظل حياً في ذاكرته ، يدفعه نحوها ، أن الفلاحين فيها يفلحون الأرض ويزرعونها ويربون الدواب ويتقاسمون المواسم سوية ، بقدر ما يعيل كل واحد ، ويقدر ما يشتغل أيضاً . تلك هي الأرض التي ينشد ، لا كفر لالا ولا كفر حبوس ، لا كفريا ولا غربي كفريا ولا الزيارة ، فهنا ، لاسوط لابن البزار ولا لابن حكره ، لا البدو الذين أعجزهم أن يصيروا فلاحين ، ولا الفلاحين الذين أعجزهم أن يظلوا بدواً . لا الشيخ منصور ولا هذا المختار أوذاك ، ولا فياض العقدة نفسه . ولم يكن أبو عاطف لينسى أن بدو بني خالد يخيمون حول كفر عيد ، لا يدعونها تهنأ . كان يسوءه في البداية أن كثيرين من أهلها غير القادرين على مواجهة أولاء البدو ، قد أخذوا يؤجرون حراساً ، إلا أن ذلك مالبث أن تلامع فرصة ذهبية له وهو يغادر الزيارة أول مرة . وهو الآن يحمد الله على أن فياض العقدة لم يستجب له ويسبقه إلى كفر عيد ، فالفاسد فاسد ، سواء أكان وكيلاً أم أجيبراً ، ولو سبقه فياض إلى كفر عيد ، لأفسد فيها ، وجعل مقام هذه الأسرة البائسة عسيراً .

على الطريق غزلت له نفسه أنه سوف يشارك أحدهم عما قليل ، في الشغل والأكل ، ويجعل الجميع يعرفون كيف يدفعون أي عدوان عليهم ، دون أن يؤجروا من أجل ذلك أحداً . كانت تتناوشه بين الميل والنفور صور البدو الذين يحاربون فرنسا ،

والذين ينغصون على كفر عيد وسواها ، ويعزم على أن يجد لنفسه دوراً وسط ذلك . إلا أنه اكتشف ليلة وصوله أنه لن يكون أكثر من حارس ، يخفي البندقية التي زوده بها أول من صادفه واستجداه عملاً ، في النهار بخاصة عليه أن يخفي البندقية تحسباً لظهور الفرنسيين فجأة ، فيضبطونه بسببها ، أو يقتلونه أيضاً .

ومنذ يومه الأول في كفر عيد ، بدت له دون أن يشرح أحد ، وقد أخذت تضيق بمن فيها . وذلك الزمن الذي كان يأتي إليها فيه أبو عاطفٍ ما ، فيعمل ويأكل ، قد ولّى . الأبناء والأحفاد تكاثروا كما قالت أم عاطف نقلاً عنم خالطت في النهار من النساء . الحرب نفسها جعلت الفلاحين الباقين يغلقون الأرض دون أي وافد جديد . بل إن كثيرين منهم ، بعد أن انتهت الحرب ، أخذوا يغادرون إلى أرض الشيوخ ، قريباً من الجسر . فالشيوخ يرغبون بالقاوون ، وليس لفلاحي كفر عيد من منافس في زراعته ، وثمة العصبي والخصوبة والتجار الذين ينقلون القاوون إلى حماة أو اللاذقية أو انطاكية .



قرب أي من الحفر التي خلفتها الخرائب الرومانية الشاهية كان يقضي الليل ساهراً . يغرف كل حين من الماء المتجمع في الحفرة ، ويغسل وجهه . يلوم نفسه إذا أسرف في الماء الذي يداريه الناس طوال الصيف ، ليس من أجل غسل وجوههم ، بل ليشربوا ويسقوا الدواب والحقول الصغيرة التي لم يجربها البدو هذا الصيف . أخذت الليالي تترى ، بلا بدو وبلا فرنسيين ، وبلا نوم . فمنذ التقى فياض العقدة في الزيارة لم تكد عيناه تغفوان في ليل . كانت فاطمة تحته على أن ينام في النهار كي يجرس أفضل في الليل ، ومثلما يفعل الآخرون . وقد حاول مراراً ، إلا أن النوم كان يجافيه ، فيتمدد قليلاً ، يداعب فطوم ، يتملى من عاطف ، ثم يخرج إلى حقول القاوون والكرمة ، يعين من يصادف ، يصغي إلى أخبار البدو الذين حاولوا هذه السنة مرة واحدة ، في عز الشتاء ، أن يسرقوا الدواب ، فيتحسّر على أنه كان بعيداً ، ولم يقيض له حتى اليوم أن يري كفر عيد كيف يدافع عنها . وقد ينجذب في العصاري إلى حلقة من رجال ، تستذكر الأرض التي قدمت منها ، شرقي الغاب أو غربيه ، أو تستذكر الذين أخذتهم الحرب ولم تعدهم ، والحراس الذين قتلهم البدو ، فتركوا لكفر عيد أرامهم وأيتامهم .



ولئن أعانه جسده في البداية ، إلا أن احتمال العيش بلا نوم يذكر ، أخذ ينحله ، ويذهب بلونه ، وصار جفناه ينطبقان أثناء الحراسة ، حتى إذا صحا فجأةً لصرير جندي أو عواء كلب أو حفيف النسائم خلل الكرمة أو صدى ضحكات وغناء ، اندفع إلى ماء الحفرة ، خائفاً وخجلاً من أن يكشف غفلته أحد ، قبل أن يكتشفها البدو ، وربما الفرنسيون .

فاطمة تعودت أن تصرف النهار أيضاً في حقول القاوون والكرمة ، أو في كروم التين ، خاصة حين يحاول أبو عاطف النوم . وكان يقلقها أن تسمع نداءه بعد حين ، أو أن تراه يلحق بها ، ويظهر لها في حقل مجاور . وعلى الرغم من أنها في أيامها الأولى كانت تمتلئ باليقين من أنها لن تغادر كفر عيداً فقد جعلتها عيناه المحمرتان تفكر في أنه لن يقوى على أن يعيش بلا نوم ، ولا بد له من شغل آخر ، غير الحراسة . ولعلها لذلك صارت تسأل في الحقول وعلى التنور ، وفي العشايا ، عن أرض الشيوخ . وترمي يديه بما تسمع ، ويسعدها أن تجد لديه أكثر مما عرفت ، ويمضها ألا يحاول هو وألا تستطيع هي متابعة الكلام .

كان البدر الصيفي الساطع يؤكد لها أن الأيام الأربعين التي لا ينبغي لأبي عاطف أن يضاجعها خلالها ، اثر الولادة ، قد انقضت . ولما اختفى البدر البتة ، لاح لها الصيف مودعاً ، وأبو عاطف يكبر في كل ليلة مالم تلحظ منه في سنة ، وأكدت لها الشمس التي صارت تغيب أبكر ، أن أياماً أربعين أخرى توشك أن تنقضي ، وأبو عاطف ساه ، كأنه لم يكن لشهور قليلة خالية ذلك الذي لا يشبع من جسدها ، فهل غداً فجأةً ابن أربعين ، بل خمسين أو ستين ؟ أم أنه قد شبع منها بعد أن أولدها عاطف ؟

دون أن تدري ، صار الفجر يداعبها ، مرة بعد مرة ، يجعلها تنقلب متشبهة ، تتخفف من حياثها ، ترتقب وقع خطاه ، فتباعد فخذيها ، وتنتظر بالنوم ، مؤملة أن يعجل إليها ، إلا أنه كان يحنو على فطوم وعاطف ، ينزع حذاءه أو يدور في البيت ، حتى يضبط عينها المتلصصتين ، فيهمس منهنكاً :

- الله يصبحك بالخير . إن شاء الله لم يعذبك عاطف الليلة ؟

صارت تتباطأ في النهوض ، تغريه بالنوم ، فالوقت لازال مبكراً ، وإن تكن الديقة جميعاً قد صاحت ، وأصوات الجيران تتردد ، وتفسح له إلى جانبها . وقد طال بها الانتظار قبل أن يستجيب إليها ، فلا يتمدد بجوار فطوم أو عاطف ، وإذ ذاك ، بدت لها عيناه ، رغم عتمة البيت المغلق ، أنها تؤويان من غيبة مديدة ومضنية ، فأغضت

والتحمت به . وطارت بها أنفاسه ، خفيفة مثل الريشة ، وجعلت يديها تنهبان سراها  
نهباً .

ذلك الصباح أغفى وهي ترضع عاطف ، ثم تخرج به وبفطوم إلى المصطبة ، تفيء  
إلى الدالية الفتية ، وترقب يقظته حتى الظهيرة . وقبل أن يغسل وجهه حياه صوتها  
الداقيء وقالت :

- أبو عاطف . خلنا نتوكل على الله . الحراسة ليست شغلك . لو ترى كيف صار  
وجهك ! خلنا نحاول في أرض الشيوخ . هذا الشغل باعد بيننا ، ونحن ماخلفنا الله إلا  
للفلاحة . أصعب مما رأينا لن نرى ، وقد يفتح الله لنا على وجه عاطف مرة ثانية ،  
وأحلى . ماقولك ؟

كان يصغي وهو ساهم ، حتى إذا فطن إلى أنها تسأل ، التفت إليها وتبسم ، ثم  
نادى فطوم لتأتيه بطاسة ماء ، وبدأت أمعاؤه تتلوى جوعاً .





# 16

متلفحاً الليل، مغافلاً الجميع ، رمى حمادي الحسون البندقية . تغل على الأنكليز والأتراك والألمان والفرنسيين . تغل على الحيانة ، وعلى الأغبياء من أقرانه الذين يتابعون السير إلى الشام ، ومشى وحيداً .

مراراً حاول أن يغري راغب الناصح ، ياسين الحلو ، اساعيل معلا ، فياض العقدة ، عزيز اللباد ، وكانوا يوافقون على كل مايقول ، ثم يتابعون السير ، مثله ومثل لكثيرين ، حتى إذا بدأ بعض العساكر والضباط يمتحفون ، حزم أمره ، وترقب الليالي غير المقمرة ، والسماء الملبدة ، ومشى وحيداً .

ظل يسير طوال ذلك الليل ، والنهار الذي أعقبه ، يتحاشى البدو الذين طلعت خيامهم وقطعانهم في وجهه قبل الظهر ، والبيوت التي طلعت بعد العصر . إلا أن الجوع العطش والألم المضي في ربلي ساقيه وباطن قدميه ، دفعه أخيراً نحو واحد من تلك لبيوت الأمنة .

أمام البيت المظلل بالعرائش ارمى متهاكاً ، ومن بيت إلى بيت ، من قرية إلى قرية ، ظل يتقدم غرباً ، يتزود بالطعام والماء ، وقد قايض منذ الأيام الأولى بذلك عسكرية المهترئة بقنباز مرقع وصرماية مثقبة ، بالغة الضيق .

قبل الفرار لم يفكر إلا في أن يتوجه غرباً ، حيث قدر أن الشاطئ المنداح من فلسطين إلى اللاذقية ، ينتظره . وهاهو البحر قد ظهر أخيراً ، وعليه أن يغذ الخطو ، لولا أن وجع قدميه ألجأه . إلى ذلك البستان الكبير ، قرب عكا ، حيث المقام البهائي .

الى المقام البهائي لجأ يتنسم الراحة ، بين العشرات ممن يأكلون ويشربون وينامون ويصلون ، كأن لاشأن لهم بما تستعربه الأرض قريباً منهم . خلع حذاءه على أمتار من المقام ، كما أُلّف في زيارته للمزارات ، قبل أن يجنده الأتراك . تقدم خاشعاً يقبل

الأعتاب ، يتشرب البهو والوجوه المؤمنة . يفتقد القبر الذي افترض أنه يتوسط البهو ، يردد أشتاتاً من صلواته التي جنده الأتراك قبل أن يتقنها ، وبعد لأي ، استطاع أن يدقق فيما يزين البهو من الخطوط المعجزة والسجاد الوثير .

غادر البهو إلى المضافة ، تناول الطعام وأنصت إلى من حوله . تجنب ماوسع أن يتكلم . ادعى أنه قد قدم مثل الآخرين من بلاد بعيدة ، مشياً ، ليزور المقام . وظل يخشى أياماً مغبة كذبتة التي جعلت عديدين يبالغون في تقديره ، حتى نسيها . في البداية لازم المضافة ، لا يغادرها إلا إلى المقام لماماً ، يخلد إلى نفسه والأمان ، يلتقط أنفاسه بعد عناء أشبه بعناء الموت . بل انه ربما مات منذ جنده الأتراك حتى أدار ظهره للحرب ، أو حتى آواه المقام ، وأوشك أن يجعله من تابعيه .

صار يتراءى لحمادي الحسون حيناً بعد حين أن صاحب هذا المقام هو حقاً صاحب القدرة التي يخشى ويجل . إنه البهاء الذي ينعتة هؤلاء بظهور هذا الزمان للإمام المنتظر . وحمادي الحسون بات يعرف أن قيامة صاحب المقام قد كانت بعيداً ، في بلاد العجم ، وإذ تظاهر عليه المنكرون ، لجأ إلى هذا البستان المبارك ، وفي ركبه من آمن به . إلى البستان ، قالوا لحمادي ، وعابن حمادي في أيامه المعدودات ، كيف يتوافد المؤمنون ، من عرب وعجم . وفي البستان ، بعد أن صار يخرج إليه ، زادوه بما أربكه . فذلك الذي أعلن ظهوره في بلاد العجم ليس بصاحب هذا المقام ، بل هو الباب . أما البهاء نفسه فقد كان في رأس من اتبعوا الباب ، ثم خلفه بعد اللجوء إلى هذا البستان المبارك ، واختار لنفسه هذا اللقب الذي حمله أيضاً من آمن به .

ربما ضاعف من ربكة حمادي أنه كان يردد في سره ، ماسحت له الخلوة ، صلواته التي تنجيه إلى إله آخر ، فيما أخذ يشارك من حوله بعض صلواتهم للبهاء ، وخاصة في النهار . وقد يكون أسعده أن يجد أولاء متخفين ، مثل الذين نشأ بينهم ، مما يلزم صلوات الآخرين ، من حركات ، كما سمع ورأى بعد أن جنده الأتراك ، سواء في المساجد أو الكنائس . فمن حوله يصلي واقفاً أو ماشياً أو مرتبعا .

بين حين وحين ، كان يستغفر الله عما يدور في خلدته ، يتذرع بالتقية التي لا بد منها ، ويعد النفس برحيل وشيك ، لا يتوقف إلا في تلك القرية . وهناك سوف يحدث الكبار عما شاهد في هذا البستان ، ويسألهم عن ظهور هذا الزمان للإمام الذي ينتظرون . ومن يدري - بات يتساءل قبيل مغادرته المقام - فقد يضع الله سره في أضعف خلقه ، ويكون حمادي الحسون قد ألهم أن يعرج على البستان ، ويمكث فيه أياماً ، كي

يتعلم ، ويتعظ ، ويتابع السير إلى أهله وقريته ، فيحدثهم عما رأى ، ليس في القطارات والصحراء والبلدان والحرب ، وحسب ، بل في البستان ، وفي المقام .

لما وصل إلى المقام كان باطن قدميه قد انتفخ . وقد علل ذلك لنفسه ، وعلل سواه له ، بالصرماية الضيقة التي حبست الدم في قدميه . إلا أن الورم الذي خف قليلاً أورثه وجعاً أكبر ، حتى قاده أحدهم إلى ذلك الحكيم الفارسي .

كان الحكيم لايفادر المقام ، ولايكاد ينطق بالعربية ، على الرغم من أنه يردد من القرآن أضعاف ما يحفظ حمادي الحسون . وقد أتى الحكيم بلقافة قماشية طويلة ونظيفة ، وفرش في وسطها واحداً من عقاقيره ، ثم لفها على القدمين الموجوعتين ، وصعد بها إلى منتصف الساق ، وأمر حمادي ألا يفكها حتى يأذن له .

قبل ذلك صادف حمادي الحكيم مراراً في المقام ، وشده إليه ماسمعه من الآخرين عن اللمسة المباركة ليد الحكيم ، والبرء الذي لايد أن يكون إذن . وفي ذلك الضحى ، بعد أن انتهى الحكيم من إحكام اللقافة ، ومن تمتاته ، استأذنه حمادي في البقاء قليلاً ، فأذن له ، ولبت حمادي حتى الظهر ، يتفرج على كؤوس الهواء الصغيرة التي يستخدمها في علاج من شكوا له من صدورهم ، وقريباً منها السيخ الذي كوى به بطن أحدهم ، فوق السرة بقليل . كما تلمى حمادي مأخوذاً من اللصيقة التي نزعها الحكيم عن عيني عجوز ، لم يسبق له أن رآه في المقام ولا في البستان . وطفق يرقب البصلة المشوية التي تتوسط اللصيقة ، وأنامل الحكيم الطويلة النحيلة الرشيقة ، تنظف موضع اللصيقة ، وتكحل على مهل ، حتى إذا شرع الحكيم يتمتم ، لهج هو بالدعاء .

في المساء عاد حمادي إلى الحكيم الذي بش له ، وهو يزيح الحقتين الشرجيتين التنظيفيتين من أمامه . جلس حمادي يصغي لتلاوة الحكيم القرآن ، وتعنى لوأنه يقدر على أن يتلو كذلك أمام الكبار في قريته . ولما انتهى الحكيم من التلاوة ، وأخذ من حوله ينفضون ، لم يجد حمادي مايقوله ، ولم يكن راغباً في الانصراف ، فلبث صامتاً قليلاً ، ثم همس :

- يدك مباركة ، خف الوجع عني .

قال الحكيم :

- الله هو الشافي المعافي ، وما الواحد منا إلا واسطة .

وانصرف إلى تذكرة مجلدة صغيرة يقرأ بصمت ، فنهض حمادي مودعاً ، ولم يعد حتى قدر أن قدميه قد برثتا ، وسرّه أن تقديره قد أصاب ، فلم ينصرف ، وكان الوقت مساءً .

بعد التلاوة أحضر الحكيم تذكرة أخرى غير مجلدة ، فسأل حمادي عن الأولى ، فتبسم الحكيم وسأله عما إذا كان يقرأ ، وأحضر التذكرة قائلاً :  
- تسل . هذا أفضل لك على كل حال من السمر والنوم .

قبل أن يغادر المقام كان قد أتى على شطر كبير من تذكرة داود الطيبة ، وانتصر على خجله في سؤال الحكيم عما يقرأ ، خاصة بعد أن أثنى عليه ، ودعاه إلى أن يلازمه ويتعلم منه . كذلك بات يعرف الكثير عن دود البطن والرمد والدمامل والصرع ، ولكنه مالبت أن تخلى عن ذلك كله ، عازماً على الرحيل ، وكانت أصداء تقدم الانكليز نحو الشام وانهمزام الأتراك ، تتردد في البستان .

فجأة استولى عليه خوف لم يعرفه في الحرب ، ولا في الليالي الخالكة العاصفة في قريته . لم يدعه الخوف يغفو تلك الليلة . كان يصدعه بالحساب عن كل مأتى في هذا الملجأ ، فكل ما في المقام كفر بكفر ، وما كان اللجوء إليه غير امتحان عسير لحمادي الحسون في إيمانه الضعيف . كذلك طفق يلهج بالصلاة وما يحفظ من الأدعية والآيات حتى انبلج الفجر ، إذ تأبط الصرماية الضيقة ، وانسل من البستان ، يفكر بالابتعاد عن عكا القريبة ، عن البحر كله ، واللحاق بالجيش الميمم إلى الشمال ، عبر حوران ، لعله أن يكون أسلم .



في ازرع باع الصرماية العتيقة وتابع نحو الشام حافياً ومتخفياً . لم يكن متعجلاً ، إذ أن الجيش الميمم إلى الشمال لازال بعيداً ، إلى الخلف ، وإن كانت أصداء انتصاراته تترى ، وعلائم الهزيمة على الأتراك والألمان ماعادت خافية .

في وضع النهار دخل الشام . ضاع منه ما أسرّ له يوماً العم حاتم أبو راسين عن معين ها هنا . نسي اسم الرجل والطريق إليه ، ولم يتذكر إلا أنه ثمة دكان في الشام ، سوف يلجئه حين ينقل إليه تحية من القطار .

بيد أن الشام ملأى بالدكاكين . بل إنها ليست غير دكان في اثر دكان . والدكاكين تضحك من حمادي الحسون ، تجعله ينسى العم حاتم وصاحبه ، ويحبط أخيراً في سوا

مقيّ ، ينشد مبيتاً ، حتى تقوده قدماه إلى الجامع الأموي ، فيصطنع المرض ، وهو يرقب حركات المصلين ، ويجهد في استظهارها .

في الفجر التالي أدى صلاته الأولى ، متعمداً أن يكون في الصف الثاني - الأخير - المصص على يمينه ، ويشجعه أنه ينجح في التقليد ، وهو يردد في سره ما يعن له من ملاته . واثّر ذلك جرؤ على أن ينطلق في الحارة .

أسرت عينيه الدكاكين المغلقة التي لا يحصرها عد . ولما شرع بعضها يفتح ، أسرت عينيه الصرامي الوفيرة الجديدة ، فراح يقلب بعضها ، يتذكر مارأى منها في اللاذقية ، يصغي شغفاً إلى البائع الذي يشيد بالجلد البقري ، والأخر الذي يشيد بجلود الإبل أو الماعز أو الغنم ، يمر إبهامه على الجلد بقوة ويتفحص الصباغ ، ثم ينصرف مصفاً عن نداء البائع .

في دكاكين أخرى نسي الصرامي ، واستحوذت عليه الكنادر النسائية وبزازيم لصباييط ، ولكن سخرية الباعة الصامتة أو الصائتة من قدميه الخافيتين ما لبثت أن دفعته بعيداً ، وكان المؤذن يؤذن لصلاة الظهر .

تلقت حوله فإذا بجامع آخر غير الجامع الأموي . تلمس في جيبه ماتصدق به بعض المصلين ، عليه وعلى اثنين من الحفاة ، كانا يرابطان أمام الجامع ، وراح يمشي أسرع ، من زقاق إلى زقاق ، حتى تراخت قدماه أمام عدد من المطاعم المتلاصقة ، وعقب صدره بروائح الطعام . وماكاد يتجاوز المطعم الأخير ، حتى تتالت الدكاكين التي فرش التجار زواداتهم على حواجزها الخشبية ، فتوقف غافلاً أمام دكان للأقمشة ، حتى أجفلته دعوة الشاب :

- تفضل يا أخي .

بلع ريقه وسأل عن الجامع الأموي ، ففقهه الشاب وقال متعثراً بلقمته :

- أنت غريب يا أخي ؟

لم يعد يستطيع أن يرفع عينيه عن صحن الحمص الذي يغمس فيه الشاب قطعة الخبز . مدّ الشاب يده باللقمة قائلاً :

- خذ لك لقمة يا أخي .

تلقف حمادي اللقمة ، فدفع الشاب ببقية الصحن والخبز إليه ، واندفع حمادي ، والشاب يتجشأ حامداً الله ، ويسأل ضاحكاً :

- مابك يا أخي ؟ ماأكلت من سنة ؟



ازدرد اللقمة الأخيرة بعسر ، وأطرق مسنداً كفيه على الحاجز الخشبي . ومالبت معدته أن أخذت تتقلص ، ورأى نفسه يتظامن ، ينشد أن تنشق الأرض تحت قدميه وتبلعه . ولعل الشاب أدرك مابه ، إذ ربت على كتفه وقال :

- هون عليك يا أخي . تعال اجلس .

غدا عاجزاً عن سماع الشاب وعن رؤيته ، فيما يد الشاب تقوده إلى خلف الحاجز ، تجلسه على أحد الكرسيين ، وتهرع إليه بكأس من الماء . وقبل أن يشرب بادره الشاب :

- حلفتك بالله ، ويدي فوق رأسك ، فراري أنت أم لا ؟

رسم رأسه هزتين ، واحتار وهو يجرع الماء فيما إذا كان فرارياً من الانكليز أم من الأتراك أم من مقام البهاء . أعادت الماء إليه الروح ، ودعا في سرّه ألا يعاقبه الله ثانية بمثل هذا العقاب . تجاوز الشاب الحاجز الخشبي وهو يقول :

- انتبه للدكان .

وقف حمادي ، وماكاد أن يتبين ماقال الشاب ، ويتلفت حوله في الدكان ، حتى كان الشاب قد عاد يلوح بصرماية جديدة ضاحكاً ، ولما تجاوز الحاجز همس لحمادي :

- خذ يا أخي . حسنة لوجه الله . ادع لي .

تردد حمادي وهو لا يمجّد مايقول ، فيما كان الشاب يدس في جيبه بعض النقود :

- خذ يا أخي . قلت لك حسنة لوجه الله . مابك ؟ أنت يظهر عليك ابن ناس والزمن غدار . شف الصرماية ، على قدّ رجلك ؟

جرب الصرماية دون كلام ، وأبهجه أنها مريجة ولامعة ، فأمسك يكتفي الشاب بحشرج بالدمع ، والشاب يضحك ويردد :

- ادع لي يا ابن الأوامد .

قال حمادي وهو يخرج متعثراً :

- الله يحميك ويبارك لك .

وسمى باسم الله وهو يمسح دموعه ، كأنما يفيق من منام .



مشياً أيضاً ، من الشام تابع إلى حمص ، يتحاشى الناس مااستطاع ، سوى مرتين : الأولى كانت حين بات في الخان الصغير الملاصق لقبه العصافير ، أول الطلعة

التي سمع من يسميها من نزلاء الخان بثنية العقاب ؛ والثانية لما حاول أن يبني فيها قدر أنه خان كبير ووثير في النبك ، يطل على الساحة ، ولكن المكان كان فندقاً ؛ ولا يفي بأجره ماتبقى في جيب حمادي ، فانسأ ذليلاً ، وسهر على النبع في طرف الساحة ، حتى ناداه واحد ممن رأى في الفندق ، وتصدق عليه بما ينقصه من أجر المبيت . وهكذا تابع بلا قرش ، يبيت كيفما اتفق ، في العراء ، قبل أن يتجرأ على أن يستجدي الطعام ، ثم المبيت . ومن حمص اهتدى بالإشارات التي جاد بها كثيرون إلى الساحل ، عبر الجبال .

بعيد حمص دفع المطر ، ولم تلبث ريح مثلجة أن عصفت به من الخلف ، وطال به ذلك حتى ظهرت تلك القرية التي عرف فيها بعد أنها مرجين . كانت الأزقة خاوية ، وأغلب الأبواب مغلقة ، على الرغم من أن المساء في أوله ، وكانت ثيابه وصرمايته تفيض بالماء . خبط على أحد الأبواب ، قرب ساحة القرية ، وما إن انفتح الباب حتى ارتمى مغمياً . ولعله ظل كذلك حتى الضحى المشمس التالي ، حين أفاق فألقى نفسه في ثوب آخر ، ملفوف الرأس ، مدترأً بلحاف سميك ، وقربه منقل مليء بالجمر .

دخل رجل مسنّ ، خلفه امرأة تحمل رضيعاً همس :

- الله يستر . قولك ضربة الثلج مثل ضربة البرد ؟

قال الرجل :

- قولي أشد . أشد حتى من ضربة الشمس . لو نجا منها بجسمه ، يجوز تأخذ عقله .

رف جفنا حمادي للرجل متبسّمين ، مطمأنين وشاكرين . حمد الرجل الرحمن الرحيم وأقبل عليه يتلمس رأسه ، ويسأله عما جعله يمشي حاسراً . لم يرد حمادي ، ففقد الرجل أنه فراي . لم يرد حمادي ، فسأله الرجل عن اسمه . تتمم حمادي :

- حسون .

قال الرجل :

- ابن من ؟ حسون من ؟ من أين أنت ؟

تتمم حمادي :

- حسون ابن أمون . من الغرب . من الساحل ، من الجبل .

وكانت أمه تتأثل له في المرأة ، حين جنده الأتراك ، وتركها تبكي أمام البيت وهي تحمل أخته الرضيعة .

قبل أن ينقضي النهار كان قد عوفي ، سوى وجع خفيف تحت جلدة رأسه ، يخزه كل حين . وكان من حوله ينادونه بحسون ، وهو يتبسّم فقد بات له سرّ مضحك أخيراً !

وقبل أن يتناول أحد لقمة من العشاء دخلت صبيّة تغالب دموعها ، فبا

المرأة :

- خير يانجوم ؟ خير يابنتي ؟ أمك جرى لها شيء ؟

غرغرت الصبية :

- اليوم وجعها أكبر وأكبر ياخالتي . تعالي معي .

نهضت المرأة ، وحمادي يمدق في الصبية مأخوذاً ، والرجل المسنّ يبعد عن

القش ويقول :

- كل ياחסون . والله عافت نفسي الطعام . كان الله في عونها . شهر من العذاب

يارب ؟ الموت أرحم .

ابتعد حمادي عن الطبق متسائلاً :

- مالالحكاية ياعم ؟

قال الرجل :

- من يوم ولدت المسكينة ، لا الداية ، ولا كبيرة ولا صغيرة في مرجين ما جربت ، وكل

يوم حال المسكينة أصعب . الموت أرحم .

قال حمادي :

- احك لي ياعم . خلّ واحدة من النساء تحكي لي .

التفت الرجل مستهجنأً :

- تكون حكيم زمانك ياחסون ؟ النسوان وعللها ، ما للرجال بها علم . عيب يابن

أخي .

- الله وحده الشافي المعافي ، وما الواحد منا إلا واسطة .

قال الحكيم الفارسي على لسان حمادي ، فردد الرجل المسن العبارة ، واقترب من

حمادي الذي أردف :

- قد يكون عندي ماينفعها ، والنافع هو الله .

شده الرجل من ذراعه متهدجأً :

- قم معي . عسى الله أن يكتب شفاءها على يدك ياחסون . والله البركة تشع من

وجهك .

ظل حمادي صامتاً من البيت الذي أجهأ إلى بيت نظير الصوان . ولما استنكر نظير والنساء الثلاث اللواتي يحطن بالمريضة ، والمريضة نفسها ، أمعن في صمته ، وتقلصت وجناته ، إلا أن الرجل المسنّ أصرّ ، ودفع بنظير الصوان مع حمادي نحو المريضة ، وأخرج النساء والأطفال سوى نجوم . وقاومت المريضة يدي زوجها وهما تخرجان ثديها لهذا الرجل الغريب ، كما قاومت يدي الغريب وهما تجسّان الثدي ، وشق صراخها السقف الترابي . تراجعت أصابع حمادي نادمة على أنها لم تسرق تذكرة داود الطيبة ، وعادتا تجسّان برفق الدماطل الصغيرة المسوّرة لحلمة الثدي . اتقدت ذاكرة حمادي ، وخيل لنجوم ووالدها وذلك الرجل المسن الذي أغضى خلفها ، أن عيني هذا الغريب تفدحان بشرر سهاوي . أمر حمادي بصنع لبخة من البصل والزيت ، ولبت قرب المرأة التي سكنت ، يتلوما عنّ له من الآيات والأدعية . أحضرت نجوم اللبخة ، فأحكم شدها على الثدي ، وما عادت المرأة تصرخ . ولما انتهى خاطب نظير الصوان :

- لاترفعوها قبل يومين ، وإن شاء الله لاتحتاج لبخة ثانية .

قال الرجل المسنّ :

وإذا احتاجت ؟

اتجه حمادي إلى نجوم :

- تعالي أعلمك كيف تصنعها .

جاء صوت نظير أسراً :

- لا والله ، لا أحد يصنعها غيرك . وإذا شفاها الله على يدك ، لك عندي ماترغب وتمنى .

قال حمادي مسلماً بالأسر :

- اليوم عندكم ، ويكره . .

قاطعته الرجل المسنّ :

- أبو عبد اللطيف على حق ، وكلمته واحدة . ابق عندنا يومين أو ثلاثة ، حتى نرى .  
كامل معروفك يا حسون .

دارت عيناه حائرتين في الوجوه الراجية ، ورفع يده إلى جبهته يمسح ، إذ وخزه الوجع ثمة ، ثم أنزلها إلى صدره ، وهو يفكر في أنه قادر على أن يبقى هاهنا يومين أو شهرين . وربما تلفظت شفتاه بذلك ، إذ أن نجوم غادرت عجل ونشطة ، وأبو عبد

اللطيف دفع الرجل المسنّ أمامه وهو يردد :

- أهلاً وسهلاً ، أهلاً وسهلاً ، العشاء المعتبر يوم تقوم أم عبد اللطيف بالسلا



نزع حمادي اللبخة في الموعد الذي قدر . شقّ الدمامل بالسكين التي نفعها طاسة العرق منذ الصباح . صب العرق فوق الثدي . غسل السائل المصفرّ الذي الثدي ، والمرأة تصرخ ، ونجوم تعض شفيتها وتلجم دموعها ، وأبوها يغضي ، وحماد يتمتم . وفي اليوم التالي نهضت المريضة .

أصرت مرجين على أن تستضيف حمادي يومين آخرين ، أو أكثر ، وهي تنظر إليه على أنه رجل مبارك ، لا حكيماً وحسب ، فيما هو ينتقل من نجاح إلى نجاح في معالجة المعتلين الذين تكاثروا في بيت الصوان ، أو في بيت الرجل المسنّ .

كانت لمستة السحرية التالية بعد شفاء أم عبد اللطيف حين أمر بجمع ما يمكن من العلق الذي يكثر في خزانات الماء الصغيرة المعمرة أمام البيوت . سلط العلق على ظهر وذراعي أحد العجائز الذي يكاد لون وجنتيه وسائر جلده يتفجر حمرةً ، فيما هو يذوي منذ الخريف . كان الشبان يحسدونه على مايشي به لونه من عافية ، وهو يذبل ويتوجع ، حتى جاء حمادي ، وسلط العلق عليه ثلاث مرات ، وبدا أنه أفضل منذ المرة الأولى .

في بيت أبيها كانت نجوم تحرص على أن تظل قريبة من حمادي . كانت في سبيلها إلى أن تكون امرأة فاتنة ، وركاها لم يمتلاً بعد ، وثدياها لازالا مثل اجاصتين مخبأتين تحت فستانها الملون . وحين همس الرجل المسن في أذن حمادي ، وكانا وحيدين . يستعدان للنوم :

- اسمع مني يا حسون : اقعده هنا . مرجين أحبتك . شف واحدة من بناتها ، تزوج ، ومرجين تعمر لك حجرتين ، وتصير مثل أولادها ، والدنيا كلها يابني مثل بعضها . مطرح ماترزق الزق . الجبل كله يمكن يقصد مرجين ويتداوي على يدك . ويوم يعن على بالك أهلك ، سافر جمعة ، جمعتين . . ماقولك ؟

ترأت له نجوم مومنة ، تحته على أن يستجيب ، ورأى نفسه يضحك ، إذ صار حسون بن أمون ، زوج نجوم الصوان ، ومن أهل مرجين ، وهو أيضاً حمادي الحسون ، ابن تلك القرية الجبلية المنسية ، وزوج واحدة من بنات أعمامه أو أخواله .

ضحك مضيفه مثله ، ونام قريباً ، إلا أن الوجع عاد يجز حمادي تحت جلدة رأسه كلها ، كأن الريح الثلجية تضربه الآن ، عليها ، فأغمض عينيه متأوهاً ، وإذا بالسماة الكريمة تنشق عن نجوم ، فتسطع متلوية ، كأنها حورية من حوريات الجنة ، وهو يلوب عليها ، تحتذبه إلى صدرها العاري ، فلا يكاد يدنو حتى ترميه من كبد السماء إلى كبد الأرض ، وينبض قلبه مدوياً في أنحاء رأسه ، فيجمع قوته الضائعة ، ويهفو إلى الكوكب الدرّي ، يتشظى الكوكب نثراً من الشهب التي تمرق في القلب ، يتخلق وتنخلق الشهب في نجوم الشاحبة الحزينة التي لاتكاد تلمس ولا ترى ، ويهوي حمادي من جديد إلى فراشه آيساً ، تلاحقه أصداء جلييلة للمصلين الذين يملؤون الكون .

كانت الأصداء تنجلي رويداً عن أرواح المؤمنين ، ممن اصطفى الله وأدخلهم ملكوته ، ثم تنبهم رويداً ، فلا يعود حمادي يميز فيها بين توحيد الله وعذاب الجحيم ، ولا بين ما حفظ صغيراً في قريته وكبيراً في مقام البهاء ، فيغرس سبابته في أذنيه ، ويتكوم في الفراش ، ولعله يرتجف خوفاً أو برداً ، حتى تنغو نجوم قربه ، مثل أخته الصغيرة ، فيحنو عليها ، وتتعلق به ، تقبله ، ويحشى أن يقبلها ، وقد يفعل وهو غاف ، يحكم ذراعيه حولها ، فتلتحم به ، تنفث بين فخذه حرأ ، وهو يتعوذ من الشيطان الرجيم ، وينأى ، لكنها تبكي ، وذراعاها تطيران إليها ، لتفانها برفق ثم تصرانها ، وهي ليست بالطفلة التي حسب ، إنها امرأة تدفء الفراش البارد ، تكبر نجوم الصوان بكثير ، وفيها من نجوم الصوان شبه كبير ، فيحشى أن يكون قد أخطأ أو أخطأت . إنها أم عبد اللطيف مشرعة الثديين ، تنفث في روحه حرأ ، تشق أصابعه الدمامل والحلمتين وسروال المرأة أو قميصها ، ويسطع صدرها أو فخذها ، فتعشى عيناه ، وهو يطبق على المرأة من كل صوب ، فإذا بها تنطوي تحته ، تتقصف ، تستجير بصوت نجوم منه بالله ، والأصداء الجلييلة عادت تملأ الفضاء ، وهو جاث وعار ، راغب وخائف ، يود أن يبقى في مرجين وقد بدل اسمه ، يتزوج من نجوم ويكون له بيت ، ينشد أن تخلص روحه من أوشابها ، لتندغم في هذا الملاء النوراني الصادح باسم الله .

حين صاح الديك الأول في بيت مضيفه نثاءت الأصداء الساوية سوى صوت خافت وحيد ، ظل يحثه على أن ينهض ويعجل إلى ماينتظره بعيداً عن مرجين . فقد اختارته السماء لأمر آخر ، سوى الزواج والتطيب .

فتح عينيه بعسر ، وعضوه لايزال منتصباً . استوى في الفراش ، والديك الثاني يصيح ، وعضوه يذبل ، وهو يتذكر بقايا ليلته ، يمتلىء يقيناً أن تلك الصبية ، التي لم تعد

طفلة ولا هي بامرأة ، ليست غير شيطان رجيم ، اسمه نجوم الصوان ، شأنها شأن سا  
النساء ، كما علمه شيخه قبل أن يجنده الأتراك .  
وكما تسلل من مقام البهاء ، أو من الخيمة العسكرية ، تسلل من مرجين .



أشبه بمن أصابه المسّ ، ظل حتى أطلّ على البحر ، وكانت نقوده قد نفذت ، وكل  
من استجدهم مبيتاً أو زوادة أزوروا عنه ، وهم يقدرّون أنه فراري أو مخبول . كذلك  
امتدت يده إلى ماتصاف من الأعشاب النزرة ، تحشوها في فمه ، وفمه يدفعها بما وسع  
إلى بطنه الذي لا يفتأ يتلوى ، كما يتلوى الدمع في مقلتيه أو في فؤاده ، وقد عاد الوجد إلى  
باطن قدميه .

من السفوح الدانية هجم على جبلة ، ينشد جامع السلطان ، وبين القبور  
الملاصقة للجامع أقمى ، والمصلون يتوافدون لأداء صلاة المغرب . مقابل القبر الذي  
أرخص ظهره على شاهدته مرتّ عجوز تتوكأ على عصا رفيعة ، ثم توقفت ، وعادت إليه  
تتمعن وتساءل :

- غريب ياأبني ؟

احتار لسانه وعيناه في جواب . اندست يد العجوز تحت ملاءتها السوداء ،  
وأخرجت كسرة خبز . انقض حمادي على الكسرة موشكاً على النباح ، وترك العجوز  
مذهولة تبسمل وتساءل الله الرأفة ، وسار نحو باب الجامع .

شعره كان قد طال وتلبد . ذقنه الشعثاء المائلة إلى الحمرة أيضاً . الصرماية  
الجديدة تثقبت من فوق ومن تحت . ومن ثيابه التي لم تغتسل بعد أن غسلها مطر  
مرجين ، انبعثت رائحة مخرشة ، جعلت الرجال أمام باب الجامع يزورون عنه ، سوى  
واحد تمعن فيه راثياً ، وكان أكبرهم ،

تربع حمادي مرسلأ عينيه في البساتين المقابلة ، وخيل للرجل أنه قد رأى هذا  
المسكين القدر في حال آخر ذات يوم . قال الرجل وهو يهم باللحاق بالآخرين إلى داخل  
الجامع :

- من أين جئت ياابن آدم ؟

لوح حمادي بذراعه صوب البحر . قال الرجل :

- أين تقصد ؟

برم حمادي رأسه شرقاً . صاح الرجل ساخطاً :

- من أي البلاد أنت ؟

هملق حمادي فيه ولم يجب . تقدم منه الرجل ، فتوقف متوقفاً ، بهم بالهرب ، لكن الصوت الساخط كرر السؤال ، مذكراً بصوت أليف ، ومالئاً أن تساءل :

- حمادي ؟ ابن أخي ؟ ما زلت حياً ؟

إنه العم إذن ، يعيد الروح إلى ابن أخيه ، يبكي ويبكيه ، يلوي من أجله عن الصلاة ، ويسعى إليه بلقمة ، يطمئنه على أسرته ، ويغمره بلهفته . يحثه على أن يعجل إلى اللاذقية ، حيث سبيح أبوه في خان الغريب حمولة الحطب ، ويشترى بعض المؤونة ، إذا لم يكن قد فعل .

غير أن الصمت كان قد غدا العادة الجديدة المستبدة لحمادي ، ولو أعاظ ذلك عمه من معه ، تلك الليلة التي أووا فيها إلى الجامع ، كما أعاظ والده ومن معه في خان الغريب ، ذلك العصر التالي ، الشمس والبهيج .

ما كان قادراً على أن يقول لأحد إلا أنه فراري ، وقد قطع الطريق مشياً من فلسطين . كان يجهد كي يجمع في صدره ، أو على لسانه ، ماضع منه على الطريق ، وعيناه تتوسلان لعمه وأبيه والناس جميعاً أن يمهله قليلاً ، حتى يستطيع أن يجيب على مايسألون . كان مايشيرونه أمامه يعينه على التقاط نثار من روحه ، يصله بعمره المبتور مرة بعد مرة ، بفعل الحرب وبفعل سواها ، لافرق بين مايفرح ومايقبض ، لافرق بين نجاة شقيقه الأصغر من العسكرية ، وخدمة شقيقته الكبرى في بيت السكادة ، بين شلل أمه واستجابة أخواله للمبشرين البروتستانت ، بين مانقده صاحب الخان لوالده والسوق الخاوي ، بين أن يظل متخفياً في الأحرار مع سواه من الفارين ، أو يعمل في حمى بيت السكادة ، ريثما تنجلي الغمة .



في بيت السكادة التقى شقيقته مساء يومه الأول في عمله الجديد . لقد كبرت الطفلة التي كانت ، وصارت مثل تلك الصبية الشيطانية ، لها معاً الشعر عنه ، الثديان الصغيران والوركان الضامران ، فهل يكون في هيلانة الحسون مافي نجوم الصوان ؟ ماذا تفعل في بيت السكادة إذن ؟ كذلك طفق يتقلب مسائلاً عقب لقائها القصير ، يخاف أن



يدنس أحد شرفها ، أو تندفع إلى أحد بما في روحها الخبيثة من الفساد ، يعتبر على والد  
أن يأتي بها للخدمة في بيت هذا أو ذاك ، حتى لو سبق بعده شقيقاه إلى الحرب ، فكيف  
إذن مادام قد نجا واحد وسيق واحد ؟ مَنْ مِنْ بنات الجبل الصغيرات كله ، من أقصا  
إلى أقصاه ، سيقت إلى الخدمة ، وعادت معززة مكرمة ؟ هو أدرى من أبيه ، وأبوه أدرى  
منه ، بمن اختفت من بنات قريته ، ومن لا تزال حية ، ربما في اللاذقية نفسها ، أو في  
الشام أو في بيروت ، يبيعها سيدها إلى سيد آخر ، أو تفرّ منه إلى سيد ثالث ، أو ترتقي  
على باب الكرخانة ، فهل هذه هي الدرب التي تسير عليها بنت الحسون ؟

خوفه من ذلك لم يزياله من بعد ، فصار هاجسه الأكبر أن لا يترك بيت السكادة  
حتى يعود بهيلانة ، مهما طال الزمن . وماهم إن كان الشغل في اللاذقية أم على ضفة النهر  
الكبير . ماهم إن كان الشغل في زراعة البندورة والباذنجان ، أم في نقل الكوسا والخيار  
على الحمير إلى اللاذقية . ماهم إن كان يغربل في مجرى النهر ، قبيل الطاحون ، أو يسبق  
الجميع في قطاف الزيتون . لقد عاد الوالد إلى القرية قريباً بولديه ، أما حمادي فراح  
ينتقل من عمل إلى عمل . لم يطل مقامه في اللاذقية . قاده واحد من بيت السكادة إلى  
ضفة النهر الكبير ، ثم قاده آخر إلى موقع آخر ، وهو يجترح الجرأة قبل أن يتعود أن يسأل  
عن شقيقته ، ولا يكتفي بالثناء عليها ، ولا بما يجزل له سادته من أجر ، ولا بالفرج الذي  
أتى سريعاً ، إذ انهزم الأتراك ، ولم يعد فرارياً ، كما لم يأبه للانكليز الذين احتلوا  
اللاذقية ، والهلع الذي أصاب أسياده حين حل محل الانكليز ذلك الضابط الفرنسي ،  
وهو يختال على رأس السباهيين .

عندما فرّ الأتراك ، نغص البهجة في عيون من حوله بوعيده عما قريب بمن هو  
أدهى . كان يتحدث كالعرافين . ومالبت الأيام المعدودة أن أكدت صدق عرافته .  
وربما كان الأمر بالنسبة إليه محتوماً . فلا بد أن يأتي الانكليز أو الفرنسيون أو سواهم ،  
كيلا يذهب هباءً فراره ، وماقضى بعد ذلك ، حتى الفرحة الواهمة لمن حوله بالنصر على  
الأتراك .

تلك العرافة أعلنت من مكانته في عيون من حوله ، فاستذكر مرجين والتطبيب ،  
واستيقظ على ما أغفل منذ شهور ، إذ ندرت صلواته وتأملاته . وماكاد يعود إلى ذلك ،  
ويسلوهم هيلانة قليلاً ، حتى اندلعت النيران في جلّ ما يملك بيت السكادة على ضفة  
النهر ، وفي اللاذقية .

كان الشتاء في أوله ، والغيوم الخفيفة تظلل اللاذقية ويجرى النهر دوماً ، بلا مطر . وكان حمادي يؤم اللاذقية في بعض العصاري ، كلما أفسح له الشغل ، أو تطلب أن يتوجه إلى المدينة ، يتناول اللحم المشوي وهو واقف ، يلتهم رغيفين ، ويتحلل ، ويدفع القروش الخمسة بثقة ، ثم يطمئن على هيلانة ، ويرفض أن يتناول الطعام على مائدة بيت السكادة ، ويعود مطمئناً .

بعد الحريق نقل إلى الطاحون . وقد شغله في البداية أن يراقب الماء المندفع شلالاً صغيراً على الدولاب ، أو يدور مع حجري الرحي الصوانيين فوق الحب ، حتى أذكروه الحجران بنظير الصوان ، وحة الحنطة التي يلقمها سواه في القمع الكبير ، بنجوم ، فتبادل مع الفتى الذي يراقب الصندوق الخشبي ، حيث يهيم الطحين ، وظل ثمة حتى نسي نظير الصوان ومرجين ومن حوله ، وماعاد في دنياه سوى نجوم التي تنهرس هرساً ، وتغدو هذا الطحين الناعم ، على الرغم من أن أحداً لم ينخله ، فترك الصندوق ، وفكر في أن يبادل البغل الذي يدير الدولاب ، لولا أنه لن يقدر على الحجرين المركزيين في وسطه ، فهرع إلى الخواجة جبراً ، يرجوه أن ينقله إلى أي عمل آخر ، وفي ذلك المساء هاجم ملثمون الطاحون وأحرقوها .

قبل أن ينقش دخان الحريق كانت ابتسامة الخواجة جبراً تعلن أنه كان حائراً في إيقاف الطاحون ، ريثما يجلّ محركاً بخارياً محلّ البغل ، وقد تفضل عليه من أشعل الحريق . وكان اللغظ حول حمادي - الذي ظل عاطلاً لأيام - يشك في أن الحريق عقاب ، فبيت السكادة ماعادوا أصدقاء الانكليز ، إذ أقاموا حفلاً لم تشهده اللاذقية للفرنسيين الكبار في دولة العلويين ، وربما في الشام وبيروت ، وصاروا أصدقاءهم . وفجأة ظهر الوالد ينعي الأم الحمادي وهيلانة ، ثم اختفى .

ماعاد حمادي يفكر إلا في أنه قد أن له وهيلانة أن يؤوبا إلى القرية . كذلك توجه إلى بيت السكادة ليلاً ، وكانت سيارتان فرنسيتان تربضان أمامه . على الباب اضطره الخواجة جبراً إلى أن يعلن غرضه بجفاء ، مادام لم يدعه للدخول كالعادة . لكن الخواجة قال بحزم ويلطف :

- ماذا ستفعل أنت هناك ؟ تقبر نفسك ؟ إذا كنت غير مرتاح في الشغل قل لي . لدي شغل آخر وآخر . أنا أعرف حمادي الحسون أكثر مما تعرفه أنت . هل تظن أنني أغمض عيني على من يشتغل عندي ؟ تعال اشتغل في الشركة . هذا أفضل لك ، وأنا بحاجة

لمثلك ، أم تريد أن تظل كما كان أبوك وجدك ؟ واحدكم يرفض النعمة ويشكو إلى الله  
تريد أن تحمل هيلانة محل المرحومة ؟ خذها الآن . أما أنت فانس القرية . على الأة  
لازال الوقت مبكراً . اسع خلف رزقك كم سنة ثم ارجع كما تشاء وأنت قادر على ا  
تعمر بيتاً ، تزوج ، تعين أهلك . . هيا ياحمادي . مع السلامة .

أياماً أقل ظل اثر ذلك حائراً ، قبل أن يستجيب ، ويستقل إلى شركة السكادة التي  
تصدر الزيوت والتبغ والحنطة وسواها ، منذ عشرين سنة أو ثلاثين ، وتستورد ما ظل  
حمادي يجمله طويلاً ، على الرغم من تقدمه الحثيث في الشركة .

ما يوفر كل شهر كان يودعه لدى هيلانة . والفرنسية تعلمها في غفلة من الجميع ،  
وهو يصدّ عامداً عما يعلو كل حين في المدينة من أبناء الثوار الذين يقاتلون الفرنسيين ،  
بعيداً أو قريباً ، في الجبال ، من الحفة إلى طرطوس .

هم الوحيد كان قد غدا في مسابقة الزمن من أجل أن يعود إلى القرية بهيلانة ،  
وبكيس مليء بالنقود . وهاهو من أجل ذلك يسعى إلى أن يركب أحد المراكب التي  
ترسلها الشركة بعيداً ، فتغيب ثلاثة أشهر أو أربعة ، لتعود بغبطة من عليها ، وقد  
عمرت جيوبهم ، ورأت عيونهم أيضاً من الدنيا ما لم يره القابعون على البر ، مها علا  
شأنهم .

وحده ، مركب من تلك المراكب ، إذن ، هو ماسيوفر على حمادي شهوراً ، إن لم  
يكن سنياً . وكل من حوله يشجعه على ذلك ، لا الخواجة جبرا وحده ، ولا هيلانة  
وحدها . كذلك بات يهرع إلى البحر كل مساء ، يجثو أمامه ، مقارناً بين ما يرى منه  
هنا ، وما رأى في زمن بعيد ، من قناة السويس إلى عكا ، إلى جبلة القريبة ، وتفور  
حماسته ، فهذه المرة سوف يرى البحر وهو حرّ ، على ظهر واحد من مراكب بيت  
السكادة ، لاتقيده بذلة عسكرية ، ولا فرار . ولن يسخر هذه المرة من العساكر الذين  
كان البحر يربعهم ، يرغطون بين يديه مثل الأطفال ، وهو يعلمهم السباحة في الليالي  
المقمرة .

صوت البحر كان يتردد في جوانحه دعاءً حاراً ، مفعماً بالأمان والجلال ، إذ يوقظ  
إيمانه العميق ، يشحذ بصيرته ، يفجر الصلاة في سرّه ، وينهضه أكبر أملاً ، فيتمشى على  
الرمل ، يلتفت بين خطوة وأخرى إلى المغارة ، يدع عينيه تترثان فوق المراكب والظلال

الباهتة المتطاولة على صفحة الماء الهادئة ، ثم يؤوب إلى غرفته الملاصقة للقشلة ، يودع يوماً آخر ، بانتظار السفر الوشيك .



لم يكن ركوب البحر في أيامه الأولى كما أمل . فجأة اصطخبت الأمواج وراحت تلعب بالمركب الذي بدا ضئيلاً وضعيفاً . تلوت أمعاؤه وغامت عيناه . أثقله الخوف من أن يكون قد أخطأ أو أغضب الله من جديد . اختلط في صلواته وابتهالاته ما لقتته إياه القرية قبل أن يجنده الأتراك ، أو مذ كان في المهدي ، بما لقنه إياه ذلك البستان قرب عكا ، أو الجامع الأموي . وعلى الرغم من أن البحر عاد هادئاً ، وعين حمادي قد ألقت الزرقة المترققة ، فقد زاد المركب ضيقاً ، وظلت الرائحة الواخزة تقلب جوفه ، ولم يغادره الخوف لأسابيع بعد عودته .

على البر نزل مراراً أثناء الرحلة ، بعيداً عن عكا وعن قناة السويس ، حيث كان يأمل . بيد أنه كان يقضي اليوم أو اليومين في كل نزول ، كأنه لا يزال على ظهر المركب . وكذلك قضى أيامه الأولى في اللاذقية : عينان زائغتان غالباً ، ونظرة ساهمة ، غثيان لا يدفع بما في جوفه حتى إلى الخلقوم ، ونوم يهدده المركب أو يتقاذفه ، يملؤه عزيز الأمواج الناعمة أو الخشنة ، والنجوم المشعة تزيد ليله البحري حلكتاً ، فيهرب من حكايات من معه عن أسماك البحر أو حيتانه ، حورياته أو قراصته ، ويتوه بين الشواطئ التي رأى والتي لم ير ، والبر الذي حاذاه المركب أو ربض عليه ، وإذ يغرق في النوم ، ينقذف إلى تلك الأرض التي يسورها البحر من كل ناحية ، يحنق بفوح البخور والعطور ، يتعبد بأناة نور الشمس الساطع ، يتلو أروع من الحكيم الفارسي : وجدتها وقومها يسجدون للشمس من دون الله ، ويتلو الحكيم الفارسي أروع منه ، ومومتاً إليه : فلما رأى الشمس بازغة قال هذا ربي ، فينتفض مجفلاً ، يتعوذ بالله من الشيطان الرجيم ، ويسمي باسم الله الرحمن الرحيم ، يشهد أن لا إله إلا الله ، وأن محمداً رسول الله ، ويغفو أعمق من جديد ، فإذا بامرأة تأتيه في هيئة حمامة أو نورس أو وحجل ، فيها من نجوم الصوان شبه ، ومن هيلانة الحسنون شبه ، ومن سواهما فيها شبه أكبر ، تخلو بحمادي على البر أو على البحر ، تتخلق أحلى كلما اهتزت رموشه ، تطبق بغوايتها عليه ، فإن أجاها صبَّ الله غضبه عليه ، وإن قاومها مسخته تلك الساحرة كلباً أو سلطعوناً . وقد تعجز عنه ، فتستعين بساحرات البحر والبر ، ليحفظنه إلى ركن من أركان السماء

السابعة أو الأرض السابعة ، يذبحنه من الوريد إلى الوريد ، يظهره ويتقربن به إلى العفاريث ، ومن بعد ماتكاد نفسه أن تزهي بيعث حياً ، وهو يسأل الله أن يمد له في العمر حتى يكفّر عن ذنوبه .

لم تجزل له الشركة في الأجر كما حلم . فالصفقة التي سافر في ركابها خسرت . بل لعله لو لم يرغب عن اللاذقية الشهر الأربعة لوفر أكثر .

مساءً لوحث اللاذقية للمركب مهنته ، وصباحاً عرف حمادي نصيبه ، فترجعت في سمعه همسات أقرانه على المركب ، تنال من الخواجة جبراً ومن خبث بيت السكاكذ جميعاً . وقبل أن يصحو من خيبته وذهوله ، أطل الخواجة غاضباً . لم يهنيء حمادي بالسلامة ، ولم يكذب همس الأقران ، بل صاح على باب غرفته ، عبر الممر الطويل : - هيلانة اختفت يا حمادي . سرقت ذهب المدام وبلعتها الأرض .

لَقَه الدوار أقوى منه في البحر ، ولم يصح منه إلا في خان الغريب ، ينعي في صمته هيلانة وما أودعها من وفرة ، وما أضع منذ التقى والده في هذا الخان . وكان الخواجة قد شكاه إلى المخفر ، بعد أن طرده من الشركة ، واتهمه بالتواطؤ مع شقيقته ، وطالبه بالذهب .

رمى به الشاويش الفرنسي في السجن شهراً ، قبل أن يجد نفسه أمام السراي ، بلا محاكمة ، يلاحقه صدى أمر الشاويش منذ ثلاثين يوماً : ارحل عن اللاذقية ، ارحل عن دولة العلويين كلها ، قبل أن أجعلك ترحل عن سورية . وسارت قدماه نحو القشلة ، لكنهما لم تقتريا من غرفته ، بل تابعتا على الطريق المحفّر الطويل .



هو فراري من جديد ، على الرغم من أن الحرب قد انتهت ، وماعاد عسكرياً ، وليس خلفه من يتعقبه . إنه أقل سوءاً منه في الفرار السابق . فثمة من يدعوهُ إلى لقمة أو كأس من الزوفا . ثمة من يشير بالشغل هنا أو هناك ، ويهون عليه ضاحكاً : - فرنسا ماعندها شغل غير مطاردتك ؟ كبر عقلك يا رجل . الشاويش نسيك ، والخواجة جبراً ، واختك لها الله . الله لا يقطع بمخلوق .

لكن حمادي لا يستطيع أن ينسى : فرنسا أعانت الخواجة عليه قبل أن يفتح فمه بكلمة . وسوف تعين الخواجة وغير الخواجة على هيلانة . أما هيلانة فهي أس البلاء ، مثلها مثل نجوم الصوان ، أو أية امرأة على وجه الأرض . وإذا كان الله سبحانه وتعالى

قد أنقذه من شراكها في مرجين ، فهل ينقذه في اللادقية ، أو في هذا الجبل ؟  
على نحو أكثر تشوشاً ، كان يفكر أيضاً في أن فرنسا نفسها أسّ البلاء . هي التي  
انعطفت بדרبه في فلسطين . هي التي اتفقت مع الانكليز على اقتسام الشام بعد هزيمة  
الأتراك . ولولا ذلك ماكانت اليوم على هذه الأرض . لولاها لما وصل حمادي الحسون إلى  
ثركة بيت السكادة ، ولما انتصر عليه الخواجة جبرا . ولكن إذا كان يستطيع بعد اليوم  
أن يتيقظ لشراك الشيطان الرجيم ، وينجو منها ، حتى لو عاف هيلانة مثلما عاف نجوم ،

فكيف يستطيع مع فرنسا أو مع الخواجة جبرا ؟

لم تفارقه تلك الأسئلة حتى التقى الثوار قرب الجسر . فبعد خبط طويل أثر أن  
يعمل في النافعة التي تشق الطريق إلى الجسر ، على أن يلتحق بأي من ملاكي الأراضي  
الخصيبة على ضفتي النهر الكبير ، وهم الذين تربطهم كما يعرف صلوات وثقى ببيت  
السكادة .

ربما كان الأجر المحدد والمجزى للعمل في النافعة قد جعله يؤثرها أيضاً . وقد  
يكون ذلك لما قدر من أنه هاهنا يستطيع أن يرحل متى شاء ، ولا بد له من أن يرحل حين  
يقدر الله اليوم الذي ينصره فيه على من سرقه وشرده ، وخطف شقيقته ، وزاد بلواه .  
ولعل ما كان يتردد ، أقرب فأقرب ، من أبناء الثوار ، قد دفعه أيضاً إلى النافعة .  
أصوات الرصاص وعواء الضباع كانت تتناهب بعض لياليه الأولى في شغله  
الجديد ، ثم صارت تشغلها من المغيب حتى الفجر ، ومن بعد صار الرصاص وحده  
يشغل النهارات ، وهو ينصت خجلاً وحزيناً لما يهمس به العمال من شجون المقاومة ضد  
فرنسا . لم ير نفسه أجهل منها الآن . وعلى الرغم منها ومنه ، كانت حماسة العمال حين  
تغفل عين الملاحظ الفرنسي ، تنتزعه من قوقعته ، خاصة حين تشتم همسة أحدهم الدولة  
التي أقامتها فرنسا هاهنا ، والذين تطوعوا في صفوف القوة الفرنسية ، أيّاً كانوا .  
كان يبتهج في صمته لمحاصرة الثوار تلك القوة ، ينكر على من هب لمحاصرة الثوار  
مع النجدة الفرنسية . لانتشع عنده ، كما في همسات العمال ، أن يتذرع أحد بإنقاذ  
المتطوعين في القوة المحاصرة . كان فؤاده يخفق للهمس الذي يعدد ويمجد مايفعل الجبل  
ضد فرنسا ، من هاهنا حتى طرطوس ، يود لو يتيقن مما يخمنه من حوله من أواصر الذين  
يجاربون فرنسا في كل مكان ، وينشد ليلة بعد ليلة أن يساهم في ذلك بنفسه .  
وفي لجة ماكانت نفسه تمور به كان يتأسى على من يكبرونه في هذا الجبل ، على  
أجداده وأجداد أجداده أيضاً ، يستعيد الحكايات عن الجور الذي يوقعه بهم جيرانهم ،

ينكر ممن نفسه ومن حوله من العمال أنه قد نسب نفسه إلى جيلة ، لا إلى قريته ، اتقاهم لأن يكون بينهم من تعود أن ينال في اللاذقية أو في جيلة من أبناء الجبل . ولعله لذلك أيضاً كان يبالغ في صمته ، كي لا تفضحه لهجته ، أو كان يهرب إلى حكايات أبعد عن استعصاء الأحرار والوديان والمغائر على الأتراك ، والوظائف المحرمة على أي أبناء هذه الجبل . فيمتلئ شهاتة بالسلطان الداهية الذي أخذ يرمي بالطعم تلو الطعم في الجبل ، يبني جامعاً ومدرسة ، يجود على أحدهم ، حتى لو كان شيخاً ، بالوظيفة أو بالأرض التي تحمله أفندياً أو آغا . ومن تلك الحكايات يركن إلى الوعيد ، يقرب اليوم الذي سيمتلئ به شهاتة أيضاً بالفرنسيين ، ماداموا لم يتعضوا بما جرى للسلطان ، ويعيدون سيرته اليوم ، يقيمون دولة ويحرقون القرى ، يحبسون حمادي الحسون نفسه ثلاثين يوماً دون أن يرتكب ذنباً ، ثم يحرمون عليه اللاذقية ، ويستميلون أخواله إلى غير دينهم .

على مشارف الجسر عابن ومن معه القتال بين الفرنسيين والثوار . كان الجبل يطل على الجسر بانحداره الحاد ، يكشف التلال والسهل والمستنقعات في ضوء القمر ، كما في منتصف النهار . لاتنفخ في كسره الانعطافات المتتالية التي تتلوى بها الطريق .

تلك الليلة ، وحده من بين العمال لم يستطع أن يغفو ، مذ اشتبه بأصوات قريته ، وشك في أنها لبشر ، على الرغم من أنه همس مراراً :

- من هناك ؟

- لاتخف .

جاءه الهمس حازماً ، وطلع أمامه اثنان من المقاتلين ، لم يلبث أن تبعهما عدد آخر لم يتبينه ، وكان العمال قد هبوا ينجون ويدعون ، ويحمدون الله على أن الملاحظ لم يعد يلازمهم في الليل ، منذ اقتربوا من الجسر .

قال أحد الثوار :

- إذا تابعت العمل الآن فسيكون أسهل عليهم أن يضغطوا علينا . عشنا عمرنا بلا هذه الطريق ، ويمكن أن نعيش أيضاً بدونها حتى يرحلوا .

تساءل حمادي :

- ماذا نفعل إذن ؟

قال ثائر آخر :

- من أراد منكم أن يأتي معنا فأهلاً به . نحن بحاجة إلى زنودكم أكثر من الطريق . من

يريد أن يعود إلى أهله هو حرّ ، والرزق على الله . تحججوا بنزلة إلى الجسر ، ومن هناك تيسروا . ظنهم أنهم يستعبدونكم بالقروش ؟ فشروا .

هب اثنان من العمال معاً :

- رجلنا على رجلكم .

وسارا مع الثوار .

صباحاً لم يظهر الملاحظ ، ولم يتابع الآخرون العمل وهم حائرون ، حتى تقدمهم

هادي أمراً :

- الحقوي إلى الجسر . ننتظر بالبحث عن الملاحظ ، وإذا لقيناه نخبره بما جرى ،

ونتوكل على الله . كل واحد لبيته ، ومثل ما قالوا لنا ، يوم يريد واحدنا يلتحق بهم ،

يلقى ألف سبيل .



عبر المفارق التي قامت لتوها على يمين ويسار الطريق ، أخذوا ينسربون ، منهم من عاد إلى القرية التي قدم منها ، ومنهم من يمّ إلى ثوار الحفة . وحمادي لايني يحدث من بقي بما كتبه طوال اشتغاله في الطريق . ربما أطلق لسانه لقاءه بياسين الحلو ، أو ذلك للقاء الأقصر بالثوار . وحين بقي وحيداً قرب مصب النهر تابع يحدث نفسه ، سوى أن صوته غلّ في داخله .

على المفرق لطى حتى تقدم الليل ، يخشى أن تضبطه عين الشاويش الفرنسي ،

فتحرم عليه دولة العلوين ، أو سورية كلها .

متنكباً اللاذنية ، مشى محاذياً البحر ، حتى قدر أن عليه أن ينعطف صعداً إلى الجبل ، وإذا بالليل يغدو أشد حلكة ، وسط الأحراش . كان الهواء ساكناً ، ولكن أصوات الخنازير أخذت تدوي في صدره ، فترأى له ياسين الحلو يحضن ابنه ويتقدم امرأته في درب مثل هذه الدرب ، إن لم تكن أصعب . تأسى لأنه لم يستطع أن يشكو لياسين هذا العيش ، فياسين أو عزيز أو راغب أو اسماعيل أو فياض يظنون أقرب إليه ممن رافق حتى عصر اليوم ، على طريق الجسر ، أو منذ شهر ، على ظهر المركب ، أو قبل ذلك في الشركة ، وعلى ضفة النهر الكبير . بل لعلهم أقرب إليه من كل من عرف قبل أن يجنده الأتراك ، أو بعد أن فعلوا ، على الرغم من أنه نسيهم طويلاً ، وربما كان لن يذكرهم من بعد ، لولا الجسر .



لم يتوقف عن السير حتى القرية . أجفل وقع خطاه الكلاب فنبحته . وأجه  
ضرباته أخوته ، كما أجفله ألا يفتح والده الباب ، وألا يسمع له صوتاً . كان الوالد عمداً  
في الزاوية ، يركز على أسنانه ، ويدير عينيه بين حمادي وشقيقه . وكان حمادي ينهار لما حل  
في غيبته : فالمخفر أكد لوالده أن هيلانة قد عثر عليها مقتولة قرب طرابلس ، والوالد نقل  
من اللاذقية إلى هذه الزاوية على دابته ، لا يقوى على الحراك أو النطق .

في الصباح أقبل كثيرون يسلمون عليه ، ويواسونه . وفي الضحى عبر الثوار  
بالقرية . وكما في كل مرة عبروا بها خلال الشهور الفائتة ، التحق بهم واحد على الأقل  
من شباب القرية . وكان حمادي الحسون هو من فعل هذه المرة ، كأنما هو على موعد  
معهم ، أو كأنما قد أمضه انتظارهم . ولعله ظل كذلك وهو يقاتل من مكان إلى مكان ،  
حتى نجا من الموت في البودي ، بقدرة القادر وحده ، كما لن يمل من التردد من بعد .

كان رصاص الفرنسيين ينهمر حوله مثل الريح المثلجة التي ذهبت بلبه قبيل  
مرجين ، لكأنه غدا الهدف الوحيد لهم . توقف عن الإطلاق ، وتلفت يبحث عن مكان  
معه ، فبدا له أن الجميع يتطوحون . حتى عزيز اللباد لاح له يتلوى ، ثم يغور في باطن  
الأرض . عجزت يده عن البندقية ، وامتألت عيناه بحرائق البودي ، فألقى يلهج  
بأسماء الأنبياء والمزارات ، وإذا برصاصة تخترق ساقه وأخرى تخترق أخص البندقية .  
التحم بالأرض قرب ثلاث من الجثث المزرودة الهامدة ، وبعد لأي مزق سرواله عن  
الساق ، وشد شملته على الثقب الذي يفور بالدم ، وتعد متظاهراً بالموت ، حتى ابتعد  
الرصاص .

من موقعه في ذلك السفح زحف شمالاً إلى أن غيبه مجرى الوادي الخفيض ، وبات  
وحيداً . التقط أنفاسه ، وتابع الزحف صعوداً إلى التلة الصغيرة على التخم . وسط التلة  
المغطاة بالسنديان فاجأه مزار مجهول . تردد في الاختفاء خلف الباب المخلع الخفيض  
المقدس ، ولكن أتى كان له أن يختفي إلا هناك ؟ ملأ حفيف السنديان العتيق صدره يقيناً  
أن هذا المزار جزء من القدرة التي دعاها فأجابت دعاءه ، وحمته الآن كما حمته دوم . نقل  
عليه فحذه ، فجره جراً عامراً بالرجاء والرغبة ، يردد صلاته كما كان يفعل في شعاب  
الصحراء . ولعله قضى ما بين جذع السنديانة الذي كان يسنده ، والمزار ، أضعاف  
ماقضى في الزحف من الوادي إلى ذلك الجذع .

لم يوقف الرباط النزيف . صارت الشملة تنزّ دماً . رمى القميص السميك وجعله  
رباطاً جديداً ، وكانت العتمة قد أطبقت . حاول أن يفتح باب المزار ، وقد خيل إليه أن

السنديان يقطر . أعجزه الباب فاستلقى خلفه ، يغالب تناقل جفنيه ودقات قلبه المتسارعة . ولعله ظل كذلك ، أو أغفى ، أو أغمى عليه ، تلك الليلة بطولها ، أو ليلة أخرى بعدها ، لعله مات وبعث . بل إنه حين أفاق وألقى نفسه بعيداً عن الباب ، وسط المزار ، متمدداً إلى جانب القبر الطويل الأبيض الخفيض ، أيقن أنه قد مات حقاً ، وهاهو من يحيى ويميت قد بعثه من جديد ، وقد ساق إليه من ملائكته من أخرج الرصاصة من الفخذ ، ورمى الرصاصة إلى جانبه ، وجاءه بالماء والخبز . إنها معجزة هذا المقدس المجهول ، وإشارة أخرى لحماي الحسون ، ولحسون بن أمون ، من السماء ، أن له أن يقدرها حتى قدرها ، بدءاً من هذه اللحظة التي يعرج فيها نحو عتبة المزار ، فيقبل العتبة المباركة ، يتمتم ببعض ما يحفظ ، ويخرج مهيباً ، يتوحد بجذوع السنديان ، والريح التي تدوم في أعاليها ، وينحدر مع التلة على مهل ، يندغم في الوادي الذي جرى ماؤه موحداً ونقياً ، وإن كان رقيقاً ، وراح ينأى عن الجبل .



ترك قدميه تقودانه إلى حيث اعتقد أن الله يقدر لها . كل خطوة كانت تضاعف إيمانه بأن كل ما عاش إنما كان مهاداً ، وفي ذلك المزار المجهول بدأت حياة حمادي الحسون التي ليس له أن يصرفها من بعد على هواه . هذه الحياة الجديدة التي وهبها الله له - كان يفكر في كل آن - ليست فقط لطعام أو شراب ، لنكاح أو إنجاب ، لشغل أو قتال . إنها لله وحده . وعلى حمادي الحسون أن يصرفها في العبادة وحدها ، أما ما سوى ذلك فهباء .

كذلك قضى زمناً بين الجبل والساحل ، على الرغم من أن سواه يقطع المسافة بين طلوع الشمس وضحاها وكان الصيف قد حل .

هللت البيوت التي عرج عليها للشيخ الأعرج ، وهي تندب الثوار المهزومين ، ربما في الشام كلها . ولما أشرف على جبلة طلع له الفرنسيون ، يسوقون عشرات الفلاحين نحو قطعة ضيقة من الأرض ، عراها الحصاد .

تقدم نحو الحشد دون أن يسوقه أحد ، فإذا بعدد أكبر من الفرنسيين يتوسط الأرض ، أمام كومة عالية من الحطب والقش . اندس بين الفلاحين الذين يتهامون مومئين بعيونهم إلى رجل يقبده العساكر أمام الكومة . تظاول فلم يبصر أحداً . سأل جاره عمن يكون ذلك الرجل ، فوشوشه الجار :

- واحد من الذين قاتلوا مع عز الدين القسام . جاء من بعيد ، من جبال اللاذقية .  
من الحفة نفسها . حكم عليه الفرنسيون بالإعدام ، ففر مع من فروا إلى فلسطين خلف  
القسام . ولا أحد يعرف كيف رجع وحده ماشياً ، حتى قبضوا عليه أمس هنا .

تطاول ثانية والجار يوشوشه ، فحال السوار العسكري بين عينيه والرجل . وحال  
اللغظ الذي علا ، بينه وبين الجار ، وبين ما شرع يصيح به ضابط فرنسي . كانت شفقتنا  
الضابط تنفرجان وتنطبقان سريعاً ، تتقلّصان وتتراخيان ، وأذا حمادي تضجان بما تبين  
من لغظ الفلاحين أخيراً :

غرّق أسطول الطليان

يا رحيم ويا رحمن

لكن شفتيه راحتا تمسان :

اخز الشيطان الرجيم

يا رحمن ويا رحيم

وإذ تأكد له أن الفرنسيين سوف يحرقون الرجل حياً ، النفث إلى جار آخر يوشوشه ، ثم  
تطاول ، فإذا بعسكري فرنسي يفرغ سائلاً من وعاء صغير على أنحاء الكومة ، والضابط  
ينحني ، والنار تشتعل سريعاً ، والحناجر تردد :

اخز الشيطان الرجيم

يا رحمن ويا رحيم

فانطلق صوته عالياً ، ثم صمت مقدراً أنه قد أنجز ماندبه الله له ، إذ ساق هذا الدعاء  
على الألسنة ، ولا بد أنه جلّت قدرته ، سوف يستجيب في يوم مكتوب ، فيحرق  
الفرنسيين عاجلاً ، كما سوف يحرقهم بنار سقر ، آجلاً . وكانت عيناه ترحمان بعيداً ، في  
كبد السماء ، فوق النار والدخان ، تمجدان الروح الطاهرة التي تخلق ثمة ، وترثيان لابن  
آدم أياً كان ، مادام يلبس القميص الإنسي .

بعد دهر ترمدت فيه جثة الرجل الذي صار الهمس يسميه بالحاج البطل ، كما ميز  
حمادي ، متأخراً ربما ؛ وبعد دهر أطول ، ترمدت فيه كومة الحطب ، واختلطت روائح  
الدخان والحر والعرق والروث والعظام والدموع المالحه ، انصرف الفرنسيون مثل  
الطواويس .

كان حمادي يودع الشمس التي سوف تغطس الآن في البحر ، أو تختفي في مغارة  
كبيرة حتى الصباح التالي ، كما يؤثر أن يعتقد . كان يفكر في الحوت الذي يمكن له أن  
يلعب الشمس حين تكسف ، أو يمكن له أن يبلع القمر أيضاً ، ينكر على الآباء أن يدعوا

أطفالهم يخرجون حين يخسف القمر ، يشلمعون القضببان من تحوم الحرش ، ويقرقعون بها على تنك الماء أو قطع التنك الصدئة المنسية فوق الرجوم ، ويغنون :

يا بنظلمك بها لعود                      اترك قمرنا يا حوت

ويتلمس خده لأنه فعل كذلك صغيراً ، وتباهى به أمام أبيه ، فصفعه صفعةً ظلت بعدها أصابع الأب مرسومة في خد الابن ثلاثة أيام .

كان الرجال يتجرؤون خطوة خطوة على الاقتراب من كومة الرماد الذي لونه الشمس الغاربة ، وحمادي في حيرة من أمره : يتلو في سرّه بخشوع : لاتسجدوا للشمس ولا للقمر واسجدوا لله الذي خلقهن ؛ فتزاحم على صدره أشتات مما حفظ لسنين ، ويهزأ من الحوت والأطفال والمغارة ، ويوشك أن يهزأ من البحر ، لولا أن تتزاحم على عينيه الأمواج والمراكب والجزر والأرض الزرقاء والسما الزرقاء ، ويزداد إيماناً بأن ما يراه ابن آدم من الشمس ليس ظهرها ولا بطنها ولا وجهها ، كذلك القمر ، وليس صحيحاً أن أياً منها قد كسف أو خسف إلا حين توفي سيدنا آدم . وقد يكونان كسفاً أو خسفاً إذ ذاك ست ليال أو ستة دهور ، فلا أحد يعلم ، بيد أنه يخلق بهما أن يفعل الآن ، مادام الفرنسيون يفعلون ما يفعلون ، والبشر عاجزون ، بل يخلق بالحوت إن كان حقاً يحمل الأرض على ظهره ، أن يرميها عنه الآن . وإذ صحا على ما توسوس به نفسه ، استغفر الله ، واندفع نحو الرجال الذين تفجّر ما حبسوه في حناياهم هذا النهار ، وصاح بهم أمراً :

- احفروا القبر .

وكانت نسائم المساء الطرية قد أخذت تهب من جهة البحر ، فحشي أن تذرو الرماد ، وتلفت حوله ، ثم نادى على النساء أن يسوّرن الكومة ، ريشاً ينتهي الرجال من حفر القبر . ولما فعل الرجال أقام لأول مرة في حياته صلاة الميت ، ثم انسل من الحشد ، يستره الظلام ، إذ فطن بعد أن ختم الصلاة وتراجع عن القبر قليلاً ، إلى أن أحداً لم يعلمه تلك الصلاة ، وقد يكون أخطأ أو افتضح أمام النساء الجاهلات ، فكيف بالرجال ؟ وإن لم يكن ذلك ، فقد يكون الله سبحانه وتعالى هو الذي أهمله ، كرمي للحاج البطل ، ومهما يكن الأمر ، فقد اندفعت قدماه خفيفتان رغم العرج نحو الشبال .



زمناً آخر قضى قبل أن يصل إلى قريته ، على الرغم من أن سواه يقطع المسافة بين  
وبين ذلك السهل الذي اكتنف القبر ، بين طلوع الشمس ومغيبها ، وكان الشتاء قد  
حل .

كان والده قد قضى ، وشقيقه قد التحق بالثوار ، ولم يعد ، شأنه أو شأن من عادوا  
سالمين من رجال القرية . ففرق في صمته وصلواته وعزوفه عن الطعام والشغل إلا فيما  
ندر .

تهامت القرية في البداية أسيانة :

- الحزن على والده وأخيه وأخته ، الحزن على شبابه بعدما صار أعرج ، الحرب من قبل ،  
والثورة بعدها ، ما جعل حمادي هكذا . والزمن يعينه على السلوان .

ولبثت تنتظره أن ينهض مما به ، وهي تتعود عليه أيضاً ، شأنها شأن الشيوخ الذين  
صاروا يزورونه من القرى القريبة ، فالأبعد ، يَحْتَلُونَ به ، يَثْبِرُونَ فضول الشبان من  
أقرانه خاصة ، ويفوح من مجالسه معهم البخور ؛ والقرية التي أنهكها الشتاء ، شأنها كل  
عام ، تندفأ بما يغبطها عليه الشيوخ وسواهم ممن يجاورونها ، إذ خصَّها الله بهذا التقى  
الذي نحل عوده ، ووهن ، حتى لم يعد يقوى على النهوض أو السير دون العصا .

سرعان ما صار حمادي الحسون شهيراً ، وأنحاء الجبل القريبة ، والعصية ، تردد  
على الدروب والتنانير أو في الجنازات والدكاكين ، وما يرسم شؤونها الصغيرة ، خبر ذلك  
الشاب - أو الكهل العازب - الذي نذر حياته للعبادة ، بعد أن طاف في الدنيا ، وعرف  
منها ما يجبهله الآخرون . وقد قبل الله النذر ، فبارك ابن الحسون الذي نُسي أبوه وأمه  
وذووه ، وياتت ليد له لمسة الشفاء . حتى النقرس والجنون يقدر على معالجتها .

في الآن نفسه بدأ بعض الشيوخ يشفقون على الناس مما يهولون ، وربما ندّم  
بعضهم على أنه قد تسبب في بعض ذلك . وذهب بعضهم إلى أن كل ذي عاهة جبار ،  
وعاهة ابن الحسون العرج . ولعله قد تعلم في غربته مما يعالج به الحكماء المرضى .  
وما كان ذلك بعيداً عن حمادي ، إلا أنه عود من يتهامس به أمامه على أن يغضي ، يلوذ  
بالله وبالصمت . وقد يكون لم يأبه حقاً ، لولا أن بعض الشيوخ راحوا يجهرون بخوفهم  
من أن يكون الأعرج البهلول قد ضلّ ، وصار يجدف ، وينسب إلى نفسه مالا يجوز لابن  
آدم أن ينسبه ، ويفشي من الأسرار ما مسح الله بسببه ابن آدم إلى قرد ، وليس إلى  
امراة ، أو إلى رجل كافر .

في فترة قصيرة ، فضلاً ربما كانت من السنة أو فصلين ، تعددت الألقاب التي الصفت بحمادي . فهو الشيخ الأعرج ، وهو الحسون المبارك ، وهو الولي الوحيد الحي . ولم تكن بعض الألقاب تخلو من تهوين لشأنه أو تعريض به ، فهو المؤمن المصروع ، أو الأعرج المجذوب ، أو الشيخ المللعون ، إلا أن الألقاب المعظمة هي التي غلبت . وكانت أنحاء الجبل القريبة والعصية قد أخذت تضج أيضاً بخبر شاب صغير أغمي عليه فجأة ، وطال إغماؤه يوماً بعد يوم ، فلا يكاد يصحو إلا لينثر مايجير من القول ، رافضاً الطعام والشراب ، ولا يعرف إن كان حياً أم ميتاً ، وعاقلاً أم مجنوناً هو الآخر .

كانت القرية تردد على حمادي ما يصلها عن ذلك الشاب ، وبالطبع ، تضيف عليه من لديها . وحمادي يهز رأسه ، موقناً أن أحداً سوف يأتيه ، ليطلب إليه أن يذهب إلى الشاب ويعالجه .

إلا أن انتظار حمادي طال ، وصيت الشاب قد طغا على صيت حمادي . بل إن القرية صارت تردد أن ما بذلك الشاب ليس مرضاً البتة ، فهذا يكون إذن ؟ استبد السؤال بحمادي . بات يملأ يقظته ومنامه ، يشوش عليه صلته وصفاءه ، يشته ويتأى به عن الناس ، ثم عن بيته ، ثم عن القرية . وفي الوكنات التي كان يختار ليختمني ، من أعماق الحرش ، كان الشاب يطغى عليه ، يذهب بوعيه هو أيضاً ، ويطلق من إغماؤه . كذلك طلع له الحصان ، يعلوه ثعبان ، وللثعبان رأسان ، واحد ينفث السم ، وآخر الترياق ، والحصان يسهل باسم مبهم وآسر لذلك الشاب ، والسهيل يعلن قيامة الغائب من غيبوبته ، فإغماؤه الشاب لن تطول ، مادامت الجبال كلها ، والوديان كلها ، حبلٍ به ، وقد عسر مخاضها ، وآن لها أن تضع .

أمر الحصان أو الثعبان حمادي الحسون أن ينهض ، يرمي بالعصا ، يتلو ويدعو وهو ينطلق حتى الفراش الذي يستوي عليه الشاب ، ينشد يقظته حتى يستوي على صهوة الحصان ويشرع الثعبان ، فأذ ذاك يكون له وللشاب الوعد .

صدع للأمر وهب واقفاً . جرب أن يتلو فاختلط عليه ما يحفظ ، جرب أن يدعو فإزداد ضياعاً . كان يعدو مسابقاً الريح ، بلا عرج ، ومن يصادفه ، ممن عرفه أو اشتبه به أو أنكره ، شك بمس أصابه ، وفي صدره تترجع تلاوة وأدعية من لدنه ، لا يهم إن كان فيها مما قبل عهده الجديد ، الذي بدأ بوصوله إلى الرحمة .

على الطرف الغربي للرجمة كانت قطع من التنك الصدىء وعيدان وبقايا مصع |  
 بعرو وأوراق ذابطة ، وعلى الطرف الشرقي قام البيت الذي دخله حمادي لاهتاً ، دون الله  
 يرشده أحد من الأطفال الذين تقدموه أو جروا خلفه . حياً من في البيت ، وسمى باسم  
 الله وهو يطل على الشاب الذي تكاد جثته أن تملأ زاوية البيت الجنوبية . بدا له الشاب  
 كما وصف الحصان أو سمى أو سهل ، مستدير الوجهة ، يزين شفته العليا العريضة  
 شاربان غزيران وطويلان ، وصدرة المنتفخ يعلو ويهبط مهدوء تارة ، واضطراب تارة .

تقدم أحد الرجال يسأل متهيباً :

- ابن الحسون ؟
- وأنت من تكون ؟
- سأله بثقة ومهابة .
- أنا أبوه .
- كيف عرفتي ؟
- سبحان الله !
- لماذا لم تطلبي إذن ؟
- سلمت أمري لله .
- وله الأمر . كم يوماً مضى عليه ؟
- عشرون ، ثلاثون ، يعني هكذا .
- وماذا يقول حين يصحو ؟
- يحكي حكاية الدنيا ، من يوم آدم وحواء .
- ماذا كان يعمل ؟
- ماذا يعمل الواحد منا ؟ كان يرعى الماعز لنا وللجيران .
- ماذا تعلم ؟
- ماذا يتعلم الواحد منا ؟ سبحان الله ! حفظ صلاته ، ولا يقرأ ويكتب أو يحسب إلا  
 مثلي .
- أين سافر ؟
- من هنا إلى هناك . يعني إلى جهتك ماوصل . يمكن نزل إلى اللاذقية مرة .
- لم يذهب إلى الحرب ؟
- كان صغيراً .

- تعالت خارج البيت أصوات الأطفال ، تردد عن لسان حمادي سهيل الحصان ،  
وسمع صوت امرأة تزجرهم وتجزم بهيلهم وهبل ابن الحسون ، وتصيح :
- حصان بدون خيال ؟
- نهرت المرأة والأطفال أصوات الرجال ، وسأل والد الشاب :
- ما قصة الحصان والخيال ؟
- قال حمادي بثقة ومهابة :
- علمها عند الله . أهي أمه ؟
- أمه ماتت أثناء ولادته . ولم يقبل ثدي امرأة .
- أليس لك أولاد سواه ؟
- كان بكرها . من بعدها لم يرزقني الله بذكر . تزوجت مرتين وماجاءني إلا البنات . ماذا أفعل إذا وقع له مكروه .
- أسرع حمادي إلى الباب ، فإذا بنساء مقرفصات ، والأولاد يترقبون . سأل :
- أين الحصان يا بالسة ؟
- قال أكبرهم :
- اختفى في الحرش .
- عاد يعرج على مهل ويلعن الطفل . تربع قرب رأس الشاب هامساً :
- انفض انفض .
- انفرج جفنا الشاب عن عيين عسليتين واسعتين . تبسم حمادي ، والشاب يتحامل على نفسه .
- أسرع إليه أبوه يعاونه ، ووقف الرجال . أمر حمادي بثقة ومهابة :
- اتركوه . وحده يقوم .
- تمايل الشاب وهو يستوي في الفراش ، ثم تمايل وهو يقف ، ويتمتم بما لم يتبينه أحد . دعا له حمادي بكأس من الحليب ، وزغردت امرأة في الخارج ، واهتاج الأطفال وكبر الرجال . مشى الشاب إلى الباب ، وأرسل نظره بعيداً صوب الحرش . لحق به حمادي وحده ، ورأى أن الشمس تضاعف سطوعها . تراجع الشاب إلى فراشه ، وحمادي يأمر بالبخور ، ثم يأمر الرجال بالخروج ، لا يستثني والد الشاب . خرج الجميع مأخوذين ، ثم أحضر أحدهم البخور ، فتناوله حمادي وصفق الباب ، وأقبل يدور حول الفراش حتى أمره الشاب أن يكف ويأتيه بالطعام . نكس رأسه للأمر الذي بدا له



مقدساً ، وغامت عيناه ريشاً أحضر أحدهم دجاجة مسلوقة أو مشوية ، وأرغفة ساخنة فاق عليها الشاب ، ثم استلقى ، كأن ليس به سوء . أرعشت حمادي رائحة الدجاجة أر الخبز أو البخور أو الشاب الذي لم يغتسل منذ شهر أو شهرين ، فنهض مدارياً نوم الشاب ، وخرج مغلقاً الباب خلفه ، أمراً بابتعاد النساء والأطفال ، ثم تقدم يهيم بسرّه حتى طرف الرجمة المظل على الحرش ، والرجال يتبعونه . انحنى يهيم لنفسه مطرحاً ، ولما تربع تطلع في الوجوه العكرة يسأل عن الشيوخ ، ويأمر بأن ينادى عليهم من كل صوب ، فالدنيا تشهد ما لا تشهده إلا كلها دار الفلك دورة ، بين قبة وقبة ، أو خسوف وكسوف ، وأظهر الغائب أو غيّب الظاهر . وصدع الرجال للأمر وهم حيارى أو سكارى .

\*\*\*

ياسين الحلو ، هذه المرة ، هو الذي اقترح على الأمير دشاش المهمة ، وتنطع لها ، بعد أن ضاق بما لاح له من كيد التاجرين اللذين يتوليان القصب ، سنة تلو السنة ، وكريم الظاهر في تل أبيض ، وبالأكراد جميعاً ، سواء في تل أبيض أم في الرقة .

ربما بدأت مزاحاً المنازعة الصامته الأولى لياسين في عين آدم ، بعد منازعته الصائفة الأولى ، والجادة ، مع راغب الناصح . وكما أقلقه في هذه أن الأيام تمر ، وهو عاجز عن أن ينتصر أو يتحرك ، كان شأنه في تلك . ثم زاده قلقاً أن تبدأ المنازعات في حياته وفي شغله ، فتعيق نجاحه الهادئ ، وتخض أمانه . ولعله لذلك كان يعزو مايقوم بينه وبين كردي أو آخر إلى تاجري القصب ، وكريم الظاهر ، إذ لا ينبغي لأي رتق ، مهما هان ، أن يتسع فيما ينسج لنفسه وأسرته .

كان قد حلا له في هذا الربيع أن يكثر من الخروج إلى البادية مصطحباً ابنه أحياناً ، والأمير غائب ، وهو بلا مهمة . وقد صادف أغلب ذلك حيث ينتجع البيجان من الأكراد . ولأنه لازال جاهلاً بالطيور التي يتسامر فيها الأمير مع الرجال ، فقد كان يتأمل أسرابها ، ويسعى إلى أن يتفرج عليها في أيدي الشبان الذين يصطادون ، ويتعلم بها في الأماسي ، فيثير الضحك من حوله ، ويمقت من نفسه أنها لا تميز بعد هذا العمر وهذه المكانة بين القطاة والحباري ، أو بين الزرزور والحمام البري ، كما يمقت ممن حوله أن يتناولوا عليه ، وينتهزوا تبسطه .

على النهر ، وفي عين عرموس ، كان الأمر اسوأ ، إذ ورط نفسه نهراً بين الوز والبط الأسود ، وورطها ليلاً بين صقور الأمير وهذر تاجري القصب وكريم الظاهر ، وكانت الشكوى تلعو من جور التاجرين على البليخ ، ومن استقواء كريم بعصبته من الأكراد ، في تل أبيض وخلف الحدود . كما كانت أصداء ثوة الأكراد في ديار بكر ضد

إلغاء الخلافة تتردد حول ياسين ، وترسم له على الوجوه الكردية عصبية أشد ، واستقر لايحوز في حمى الأمير دشاش .

اختلط الأمر على ياسين سريعاً ، وعلى حين غرة . فالتاجران يتوددان إليه ، ولكنها لا يابهان بما يقول . والفلاحون يهزؤون في صمتهم من شكواهم ، ومن مناصرته لهم . أما كريم الظاهر ، فيدير ظهره له ، ساخراً مما يلمح إليه . وقد كان سوعان لا يني يهمس في أذنه عن سرّ ما ، بين كريم والتاجرين ، لعله تجارة أخرى بالقصب ، من خلف ظهر ياسين ، قبل الأمير . فالأمير لن يحاسب إلا ياسين ، أو لن يبدأ إلا به ، وقد يكون السر توطئة لآتجار جديد بالأرض في تل أبيض . وقد يكون لأمر أكبر ، مادام كريم لا يتغنى فقط بمن ثار في ديار بكر ، بل بمن ثار في العراق أيضاً من الأكراد ضد الانكليز . وكان يغيط ياسين أنه جاهل في ذلك كله .

ولأنه لم يكن قادراً على أن يظل يتفرج طويلاً ، فقد تحرك لسانه أخيراً أمام الأمير ، من القصب والفلاحين إلى التاجرين وكريم إلى الأكراد والأرض . ولأن لسانه كان يتحرك جزافاً ، نهره الأمير :  
- ما بك يا ياسين لا تجمع كلمة مع أختها ؟ قل ماعندك وخلصني .

عندئذ جفّ حلقة ، وأطرق ينتظر أن ينزل به عقاب الأمير الذي التفت إلى سواه . ولما طال انتظاره رفع رأسه مدارياً ، ورأى الأمير راثقاً ، فلعن وساوسه وعجلته ، وفكر فيما يملص به من هذا المأزق ، وتمنى أن ينساه الأمير الآن ، لكن الأمير عاد إليه بعد قليل رضياً :

- هه يا ياسين ؟ ما قلت ؟

- أقول ياطويل العمر بعد اذنك ، الحق الكذاب لباب الدار ، وخسارة ما فيها . أخطف رجلي من هنا إلى ادلب والجزر . أشوف بعيني ، وأسمع بأذني . أبدأ من بعيد ، والقريب بين أيدينا . نعرف قصبنا من أوله إلى نهايته . ويمكن أيضاً أن نرى له نهاية أفضل ، وما يذهب إلى غيرنا نحن أولى به . يمكن أن يكون هناك تجار يدفون أفضل . بعد هذا نرجع إلى تل أبيض . يمكن أن نكون مسكنا برأس خيط . والعين على كل حال لا يجب أن تغفل ، حتى لو ما وصلنا إلى شيء هذه المرة . الاحتياط واجب ، طال عمرك ، والرأي رأيك .

- توكل .

قال الأمير ، فوقف ياسين :

- يومين والثالث . . .

- على مهلك . ماخلفك شيء حتى تركض هذه الأيام .

قال الأمير مقاطعاً ، فتضاعفت فرحة ياسين ، وحباً مودعاً . ثم ركض إلى هند ، يرفّ إليها بشرى المهمة الجديدة الخطيرة ، قريباً من الزنبقي ، وهللت هند للقائه الوشيك بأهله ، بعد انقطاع طويل ، داعية أن يجتمعها الله بأهلها في يوم قريب ، فأقسم ياسين على أن يحقق لها ذلك ، أسرع مما تأمل .



في الطريق استوففته حلب التي كانت تفور ساعة وصوله إليها : المناشير تغطي الجدران ، ناهية عن الفحشاء والمنكر ، معرضة بتجار العطور ، وداعية إلى طاعة الله وأداء الفروض .

من كل منشور قرأ ياسين نتفة ، وتوقف أطول عند زجرها للشبان عن بيوت المومسات وأسواقهن ، وعند تحويرها من الداء الفتاك الذي تورثه معاشرتهن ، فضلاً عما ينتظر من يقترف ذلك من عذاب النار .

من أجل الفقرات الأخيرة هذه ، زاحم الذين يقرؤون ، أكثر مما فعل أمام صور مصطفى كمال من قبل ، وتمعن في الكلام أكثر مما تمعن يومئذ في صور النساء . ولما انتهى من القراءة - وقد فاته كثير- أنصت إلى بعض الواقفين ، يندبون زمن الإسلام الذي انقضى ، ويتنبؤون بما هو أعظم ، مادامت راية الخلافة قد طويت إلى الأبد ، فتذكر كريم الظاهر ، والأكراد ، وثورة ديار بكر ، ومشى متلفتاً في سائر الجهات ، يتوقع أن يتراخض الناس ، ويظهر الفرنسيون ، وكانت الساعة تدق خلفه . وإذ اطمأن ، تمهل في سيره ، وتغبراً على أن ينظر إلى النساء المعدودات اللواتي صادف ، يستذكر عهده في اسكندرون ، وبلع ريقه .

لم يغادر حلب في اليوم نفسه كما كان يعتزم . فقد أخت عليه نفسه بيوم لها وحدها في هذه المدينة ، ورأى أن يكون سخياً معها ، فتركها تجري على هواها ، من سوق الكتان إلى سوق الجوخ إلى سوق الحرير إلى سوق العطارين . ودار معها على هون في خان الجمرک ، أمام الدكاكين والمكاتب والمصارف . ولأنه صادف ثمة الصيرفي الذي

يتردد منذ سنة على الأمير دشاش ، وشرب على كرسي مقابل له الشاي ، فقد كافأ نفسه بكأس آخر في مقهى الكلداني ، وهو يفكر في مكتب الشركة البريطانية الشرقية الذي يلاصق الصيرفي ، فكيف يستقيم أن يكون ذلك المكتب الكبير الصاحب ، والفرنسيون يحكمون البلاد ؟ على أنه لم يشأ أن يثقل على نفسه بذلك ، فتابع تجواله ، وتملأ بخاصة مطاعم الشوائين والكراسي الوسخة والفلاحين المتزاحمين أمام صحون الكفتة ، ووجد معدته بطعام أنظف وأشهى في مطعم يليق بياسين الحلو . وهكذا ملاًها بصحن من الباذنجان المحشو ، وآخر من الكوسا المحشو أيضاً ، وثالث من المخللات ، وأوشك أن يستجيب وهو يتعد عن المطعم الراقي ، إلى شواء طلع له في زاوية الشارع فجأة ، مناديه بصوت رخيم :

- تع معلق .

فتوقف يتفرج على عجوز هاله منه شبهه بغنيم الضرس ، ونهمه أيضاً ، إذ كانت كومة من الأسياخ تصطف أمامه على لوح خشبي صغير ، وملء الحفنة من الساق والملح والفليفلة ، وهو يغمس بسخاء عدة قطع من اللحم الساخن ، ويحشوفمه حشواً ، وقبل أن يبلع يعيب على الشواء أنه جعل القطع كبيرة ، أو ترك اللهب يلسعها في المنقل . مساء تنقل من المنشية وصنوبراتها وحوضها الدافق ، إلى حافة قويق المصطخب ، ثم عاد إلى باب الفرج ، متمهلاً أمام آلات الخياطة التي تعرضها شركة سنجر ، وفي كراج مودرن ، وعلى زاوية خان عزيزة ، حيث خفت الأصوات الصارخة بالمسافرين ، ثم أوى إلى أول فندق صادفه قرب مقهى النافعة ، ولم يشأ أن يليي دعوة صاحب الفندق إلى كأس من الشاي ، ونفس من الأرجيلة ، إذ كان السير قد أنهك قدميه . كما كان يرى أنه قد منح نفسه أكثر مما كانت ترجو منه ، على الرغم من أنها ظلت تلح عليها طويلاً قبل أن يغفو ، باسكندرون وبحسيتا .

في اليوم التالي لم يعرج على ادلب ، وهي الأقرب ، إذ كانت الزنبقلي هاجسه . الذي بات أقوى ، كلما نأى عن حلب . كذلك تابع إلى الجسر ، ثم استأجر بغلاً وهو يخفي امتعاضه ، فقد كان يفضل أن يدخل الزنبقلي على حصان ، ولو أمكن ، في سيارة بوبك ، مثل التي يقال إن الأمير دشاش اقتناها في حلب . إلا أن الخانات لا تؤجر إلا البغال والحمير ، وإن كان ياسين غير عابء بالأجر .

أمر المكاري أن يدور خلفه على بغله الأهزل ، رينها دار حول السور ، ورأى كرم الزيتون في أرض أم مرعي ، فإذا بالزيتونات التي غرس قد كبرت ، حتى كاد أن

ينكرها ، كما أنكر الحارس الجديد على بوابة السور بعد قليل ، وأبويه اللذين شاخا ، شقيقه الذي غلظ شارباه وصوته ، والبنتين اللتين تزوجتا في دير عَفَّان ، ورستم آغا يدي انتفخ وجهه ، وتهدلت عيناه ، ورحب به ، ودعاه إلى أن ينام في المضافة ، فياسين الحلو الآن من رجال الأمير دشاش . ورستم آغا يجلب الأمير دشاش ، على الرغم من أنها لم يلتقيا ولم يتصلا من قبل ، كما يعرف ياسين أو كما يجهل . ولسوف ينقل للأمير تحيات الأغا ، وشوقه إلى لقاء قريب ، وهدية لائقة ، لولا أنه سوف يقضي وقتاً غير معلوم بين الجسر وادلب .

قبل أن ينام حيث كان ينام وهند ، قبل أن يبرح إلى أرض أم مرعي ، حاول أن يغري أبويه وشقيقه بالانتقال إلى حمى الأمير دشاش ، أو العودة إلى تلدف ، إلا أن المعجوزين تعللا باليسير الذي تبقى من العمر والقوة ، مما لا يحتمل ، رحيلاً جديداً . وشقيقه تعلل بالشقيقتين المتزوجتين في دير عَفَّان . ونوه مثل أبويه برستم آغا الذي لان . ثم فاجأه بمن جاء منذ سنة ، أو أكثر ، يسأل عن ياسين الحلو . إنه أبو عاطف ، وقد خرج إليه شقيق ياسين ، إذ لم يسمح له الحارس القديم الذي كان لا يزال حياً ، بالدخول ، كما لم يسمح الحارس الجديد بعد ، للشباب الذي سماه أبو عاطف : ياسين الصغير ، برد الزيارة ، إلى أرض الشيوخ .

استل منه ما طالع به ذويه أول وصوله من ثقة ومباهاة ، إخفاقه في أن يرحل بهم من الزنبقلي . ولم يخفف عنه أبو عاطف الذي يستطيع أن يراه غداً لو شاء . وإذ هجعوا وتركوه مسهداً ، غصَّ فؤاده ، وهو يرى أن بضعةً منه سوف تظل نائية ، ومجهولة ، وأنه لن يكون إذن قادراً على أن يرأب هذا الشرخ في أعماقه . ولما سبقهم إلى النهوض ، تشام ، وهو يفتح الباب الذي ازداد اهترأ ، ويطل على الزنبقلي التي لازالت أسيرة ومقبضة ، من أن يخيب فيها تنطع إليه بين ادلب والجسر ، كما خاب أمس في هذا البيت . ولعله لذلك رد تحية أمه التي لحقت به ، بفتور ، وعجل في الانصراف ، والشمس لما تكد تشرق .



عاد به المكاري إلى الجسر ، وهو يكتنم رغبته في أن يسلك الدرب الذي سلكه مع هند ذات يوم قريب . وفي الجسر لبث في خان الكوبرلي ، يزجي الوقت مع النجار الذي

لم يره بالأمس ، ولا حين التقى ثمة بحمادي الحسون . ثم انقاد إلى مكاري آخر نحو  
أرض الشيوخ ، وهو حائر فيما قدم من أجله ، ونفسه تزداد كلما اقترب من اسماعيل معالي  
انقباضاً .

من كل صوب تدافعت إليه العيون ، وهو يطل على البيت الذي قيل إن اسماعيل  
معالي يسكنه . كانت العيون تبحلق بياسين ، من قريب أو بعيد ، وقد خيل إليه أنها أكثر  
صفرة من القاوون الذي يملأ الهضبة ، وأخشن ملمساً . وساءه أنه لا يميز فيها بين عين  
مرحبة وعين نافرة ، بين عين صديقة وعين عدوة ، بين عين ساخرة وأخرى شامته وثالثة  
لامبالية ورابعة وخامسة أو سادسة وعاشرة وحدها مشجعة ، تعشيه عين هند ، أما  
العيون الأخرى ، فربما كانت لرستم آغا نفسه ، في شدته وفي لينه ، لراغب الناصح أو  
العبد حمود ، لشعيلة أو لتاجري القصب ، لصادق آغا الباعا أو لهفل ، للصيرفي أو  
لشيوخ المكحل والطفطافة والطبيب الفرسى والأكراد وشقيقه الذي يعد اسماعيل معالي برد  
الزيارة ، فقد صار الولد رجلاً ، وتزوجت الفتاتان الصغيرتان ، وشاخ الأبوان ، وربما  
يكون أبو عاطف قد شاخ أيضاً ، أما هو فلا يزال يراوح مكانه ، وقد ضاق به المكاري  
والبغلان ، فيما يظن نفسه أنه قد أخرج الزير من البير ، وصار رجل الأمير دشاش ،  
ولكن العيون التي تحاصره من كل صوب ، وفي رأسها عينا هند نفسها ، تشك في أنه قد  
استطاع أن يحقق شيئاً ، أو أن يكون هو نفسه شيئاً ، تهزيقينه ، وتجعله لا يعرف كيف  
يسلم على أبي عاطف الذي هرول إليه صاحباً ، فأجفل المكاري والبغلين ، دون أن  
يرمش لياسين جفن .



لم يستطع أبو عاطف أن يخرج ياسين من كآبته . ظل مقطباً ، وعازفاً عن الكلام ، يتململ كل حين ، ويهم بالعودة ، حتى ظهر عزيز اللباد ، وأقسم أبو عاطف أن هذا اليوم يوم السعد ، والساء قد ضحكت له ، ونادى فاطمة كي تحفي بصديقيه الغاليين .

كان عزيز قد حسم تردده في مغادرة الغاب نهائياً ، والتوجه إلى حمص ، إثر ماجرى بينه وبين فياض العقدة ، في نهاية موسم الصيد ، لقد أيقظه فياض على أنه قضى في الغاب أطول مما ينبغي ، كأنما يغط في سبات عميق . ولولا ظهور فياض على رأس متعهدي الصيد ، لامتد السبات حتى أتى على كل ماعاش عزيز قبل مدهامة الفرنسيين للمصنبة ، واعتقالهم لوليف كيروز .

عصر ذلك النهار خرج من حلب متخفياً ، قاصداً الغاب ، كما أشار عليه جمعة الختار . وفي تعرجات الطريق به ، عاد إليه الأمان ، إذ لازال الغاب ملجأ العصاة . وثمة في ناحية منه - لابد - اساعيل معلا ، ولسوف يلتقيه عزيز اللباد ، وقد يعيشان معاً ، حتى يكون بوسعه أن يعود ثانية إلى حلب ، أو إلى حمص ، أو إلى الشام ، وربما إلى قية نفسها . إلا أن أبا عاطف لم يظهر في أي من محطات عزيز المتلاحقة ، لافي غرب الغاب ، ولا في شرقه ، ولا في وسطه ، حيث أناخ أخيراً .

أصداء القتال مع الفرنسيين ظلت وراءه ، ولعلها أول أو أكبر مأخذ يغرقه في الغاب . كان القتال على أشده ، من البادية إلى الجبال التي تسوّر المستنقعات والسهل ، بين البدو والفرنسيين ، كما بين الفلاحين والفرنسيين . وكان مأخذ يتواتر من هيمنة الفرنسيين يجعله يبالغ في التخفي ، فينهى مقامه فجأة في مكان ، ليحل فجأة في سواه ، يخال على اليأس ، بنوع من النسيان ، لا يكاد يخلد إلى البدو ، أو من كانوا بدواً شرقي الغاب ، وهم يسوقون قطعان الغنم ، حتى يعجل إلى الفلاحين الذين انحدروا من



الجبال إلى غربي الغاب ، وهم يسوقون قطعان الماعز . ولما أيقظه فياض العقدة ، رأى نفسه بين جمع من هؤلاء وجمع من أولئك ، في الوسط ، سوى أنه افتقد قطعان الغنم والماعز ، فليس ثمة إلا قطعان الجواميس ، كما حلت في الجزر الصغيرة أخصاص القصب محل البيوت الطينية أو الحجرية أو الخيام .

كان البعوض وحده في البداية كافياً لجعل النوم هاجساً أوحد ، حتى بعد أن صار له كيسه الخاص الذي يحشر نفسه فيه محتماً من اللسع والأزيز ، شأن كل من هناك ، من كبار أو صغار ، ورجال أو نساء .

على ضفاف المستنقعات الشاسعة فقط انتظم عيشه على نحو ما : يبدأ نهاره بالإطالة التي تعود على القلعة المهيبة رغم تأكلها ، يدور بعينه حولها ، كأنما يلقي بتحية الصباح من إحدى زوايا قبية على برج صافيتا ، ثم تنحدر العينان بأناة إلى وادي العاصي ، فالمستنقعات والجزر وأطراف السهول والجواميس التي تسيح أو ترعى . ذلك هو عالمه الجديد الذي لا يلبث أن ينهض ، فيملاً النهار ومطلع الليل بصخبه ومجازفاته والوانه : الوجوه الصفراء ، الوجنات الغائرة ، القامات النحيلة ، البطون المنتفخة ، الطيور والحيوانات مما عرف وجهه وألف واستوحش ، لاتفصح للعين من أعالي السماء حتى قاع الماء . ولاوقت إلا لعصا تهشّ على جاموس ، أو تدفع قارباً . لاوقت إلا للصراخ أو المرض أو الموت أو النحيب أو الصيد أو النوم . ولئن كان قد حيره أول الأمر أن من حوله يتزوجون وينجبون ، رغم أنهم لا يهدؤون ولا يتسمون ، فقد سلا عن ذلك سريعاً ، مثلما تعود ألا يقلقه إسهال مديد أو مفاجيء ، أو أن يتلمس بطنه خوف أن يكون قد انتفخ ، مثل سائر البطون .

موسم الصيد كان المفصل الأكبر في حياة عزيز هذه . انتظر بشغف قدوم متعهدي الصيد وانطلاق القوارب الصغيرة الطويلة ، ليحرب واحدة من الحراب القصيرة ، أو واحداً من الرماح المثلثة البرائن ، ويقاتل السنور الأسود ، ويكون له الأجر الجزل ، فلا يعود يستجدي الشغل يوماً هنا ويومين هناك ، ثم لا يجد في المساء ما يتعشى به . قبيل وصول المتعهدين جرب الصيد مراراً . ركب الجرف الخشبي ، تعلم كيف يمسك بالعصا الطويلة ، يرسلها بقوة في القاع ، فينزلق الجرف هيناً عن الضفة ، ويندفع بين أكمام الأعشاب والقصب . تعلم كيف يتحاشى الأعشاب الدبقة التي ترسل ألسنتها بعيداً ، كأنها زُرعت فحاً للجرف . وعلى الرغم من حذره الشديد ، فقد ساق الجرف مرة إلى الفخ ، وصاحب الجرف يصرخ ويشتم ، ولكن ما النفع ؟ لقد أطبقت الأعشاب

على الجرف كالأخطبوط من كل جانب ، ولم تفلح استماتة عزيزي في التملص منها ، فيما صاحب الجرف يلعلع :

- يلعن والدي إذا ماكنت أجحش منك . كيف قبلت تشغيل أعمى معي ؟  
وعزيز يلعلع ، فنضيع أصواتها وسط نقيق الضفادع المستثارة ، وربما بفحيح الأفاعي وخشخشة السلاحف . وطال انتظار مرور جرف آخر ، وحد الأصوات جميعاً في طلب النجدة .

إثر إفلاته من الفخ أمره صاحب الجرف أن ينزل إلى الجرف الآخر الذي رفض صاحبه أن يجعل عزيزاً ، لولا أن صمم الأول على أن يرميه في الماء والأعشاب .  
ربما كان قادراً أنثذ على أن يضرب الرجل بعضا التجديف على رأسه ، ويرميه لقمة سائغة لما في المستنقع من نبات أو حيوان . وربما أبطن أن ينتقم ذات يوم ، وهو يرى حياته تتأرجح بين عناد صاحبي الجرفين ، لولا أن صاحب الجرف الأول مالبت أن لوح له وهو يتعد ، مثنياً على رجولته ، يؤكد أنه سوف يتعلم الصيد سريعاً ، ويوصي به من في الجرف المنقذ ، فانقلب الخوف والانتقام هذراً أبله .

وصل المتعهدون تبعاً . وجاء بعضهم بصيادين وقوارب وشباك من طرطوس ومن جزيرة أرواد أيضاً . وبدا لعزيز أن سباقاً يزداد وحشية كل يوم ، قد انطلق . وأنه قد يهوي بين الأقدام أو القوارب أو رؤوس السللور السوداء الهائلة ، إذا وقع في أدنى خطأ ، ويتلاشى وسط الغطاء الجديد لوجه الماء ، حيث لم تعد الأجراف تظهر إلا لماماً ، ولا الجواميس التي يمتطيها الرعاة الملوحوون بعصيتهم فوقها ، وهي تسبح بهم بين جزيرة وجزيرة . حتى الساء أخذت تحتجب بأسراب الطيور وأصداء الطلقات التي تلاحقها ، فتندفع عالياً أو تهوي ، توشك أن تلامس رؤوس الصيادين ، مرسله دويماً أعلى من دوي البنادق .

لم يتقدم في الصيد كما كان ينشد . ولم يتفاض سوى الأجر الذي يدفع للصيادين والمبتدئين . غير أن النقود صارت تتجمع في جيبه . كما صار له اليوم أضعاف ماكان يأكله قبل موسم الصيد . غادر الهزال جسمه ، مثل الآخرين . ولم يأبه بما تردد قبيل نهاية الموسم عن الخواجة الذي حضر بنفسه ، يشتري الجواميس بأثمان مغرية ، ويسوقها إلى بيروت . كما لم يأبه بذلك بعد أن هدأت جلبة الصيد ، وأخذت مياه الفيضان تنحسر ، لتخلف ذوائب خضراء يتسابق الجميع إليها ، يرشونها بالذرة ، ويرسلون فيها مناجلهم ، ويشعلون النار .

شارك عزيز أحدهم ، وفعل مايفعله الآخرون ، وهو يشك في أن النار لن  
البدار ، أو أن الرماد وحده سوف يغطيه ، ويجعل التراب الشحيح الذي خلفه الفيض  
أغنى من أية أرض ضاقت بالزبل .

وسواء أصابته عدوى الذرة ، أم لا ، فقد كان عليه أن يعود شأنه قبل الصيد ،  
عاجلاً أم آجلاً ، لولا أنه صادف ذلك الخواجة ، وهو يتلوى على الجرف في عمق  
البحيرة ، يحاذر التيار ، ويتشبه بفايض العقدة .

إلحاح الشريك ، وسطوع الشمس لم يتيحاً لعزير أن يتبين جيداً من يكون هذا  
الخواجة ، حتى حل العشاء ، فحذف لأول مرة إلى الخيمة النائية التي نصبت للضيف  
الكبير ، بين يدي الجدار الغربي للقلعة . وتسلسل عبر الدخان الذي يسور الخيمة منه  
المساء حتى الصباح ، ليطرد البعوض ، وهناك ، رأى فياض العقدة ، لا الخواجة .  
يتوسط الرجال وكؤوس العرق والصواني العارمة .



- أنت الخواجة إذن ؟

صاح عزيز ضاحكاً . إلا أن الخواجة فياض العقدة لم ينهض ، ولم يضحك ، كم  
لم يفسح من حوله لعزير أن ينهضه بنفسه ، فغادرته الفجأة والفرحة ، وكاد أن يتراجع  
مجللاً بالخزي ، إذ أنه - لاريب - أخطأ خطأ كبيراً .

- عزيز اللباد ؟

ناداه وقدماه تدوران صوب الخواجة المقهقه فجأة ، فعزير لم يخطيء إذن ، إلا أد  
الفرحة التي انطفأت لتوها ، استعصت عليه . لم يقنعها أن فياض ماتذكر صاحبه .  
مادامت عيناه قد غارتا ، وتأت عظام وجنتيه وذقنه ، وظهرت عروق رقبتة .

لقد طرأ على فياض ماطراً أيضاً . ازداد سمته ، وابتضّ خداه وتوردا ، وصارت  
لشعره هيئة جديدة ، إلا أن عزيز اللباد عرفه منذ الضحى . كما أن فياض قد أشاح عن  
ذلك مستخفاً ، وعاد إلى صحبه ، يشرب في صحة أحدهم ، يتابع حديثاً انقطع بوصول  
عزير ، ففايض يحاك في اجرة سوق الجواميس إلى محطة حماه ، ويزدهي بإطراء رج  
آخر ، ثم يعود إلى عزيز ، معيراً بما آل إليه ، دون أن يبدو ملهوفاً إلى أن يعرف ماجرى  
له بعد مرجين ، أو دون أن يحدثه عن نجوم الصوان ، ولا عن العم حاتم . ومالبت

نصفه أن ثقلاً ، قبل أن يأتي على كأس العرق الثاني ، إلا أن فياض لكره أول مرة ، ثم زجره في المرة الثانية ، فهم بالانصراف ، فيها فياض يأمر الآخرين بالانصراف . وقبل أن يستعيد عزيز يقظته ، سأله فياض كأنما يخاطب نفسه :

- هه يا أخي ؟ حكايتنا طويلة والليل طويل . قل لي : رأيت اسماعيل معلاً من مدة قريبة ؟

هز عزيز رأسه نافياً ، وقال :

من يوم ما كنا سوية في ذلك الخان ، في حماة . تذكر ؟

قال فياض بأنة ضاعفت انتباه عزيز :

- هل تريد أن تراه ؟ ابحث عنه اذن في كفر عيد أو في أرض الشيوخ ، قرب الجسر . قل له إذا صادفته أنني من أرشدك إليه . ظنه أنني لا أعرف أين طار بعدما هرب مني ، ولكن الزمن بيننا . قلت لك حكايتنا طويلة والليل طويل يا عزيز ؟

كان ماجرى بين فياض العقدة واسماعيل معلاً آخر ما يمكن أن يخطر لعزير اللباد . ولكن كان ذلك قميئاً أن يدفعه من ساعته إلى كفر عيد أو إلى أرض الشيوخ كي يسمع قول أبي عاطف ، فلا فكاك له أيضاً من أن يروي ظمأ الأسئلة والهواجس التي تفجرت في صدره ، وفياض يتقافز به ، لا يهم أن يبدأ بالزيارة واسماعيل معلاً ، أو ينتهي بنجوم والعم حاتم ، أو يعود إلى نجاته من الموت ، وما كان له من كفر يا إلى البدو ، أو يبدأ وينتهي بعمله لدى الخواجة ثابت ، إذ سرعان ما تداخلت الأساء والأصوات والوجوه والأزمة : من موت العم حاتم وهو يقاتل الفرنسيين أو يهرب منهم ، إلى زواجه من نجوم الصوان ، إلى القطيعة بينها وبين فياض ، ومن الخواجة البيروقي الذي أوكل لفياض جلّ أموره في سورية ، إلى عثور فياض بنفسه على أخوة نجوم ، وتربيته لهم مع أخوته ، إلى إخفائهم عن نجوم حتى تموت بحسرتهم . . وما كان لعزير أن يظل يلهث حتى الصباح ، فيما الزمن يمضي ، والأواصر تنقطع ، والبشر يبدلون جلودهم ، والأجفان تعجز عن العرق وسحائب الدخان وضوء اللوكس ، والصدر يضيق بصوت فياض وشهاته وهزته ومباهاته ، فيتلوى لسان عزيز ، متردياً بين سؤال وجواب . قال :

- لماذا تسكت يا فياض على أنك الخواجة هنا ؟

- ما الفرق ؟

- الفرق كبير . أقله : الكذب . ويمكن : الفضيحة . وأنت لا يناسبك هذا ولا هذه .

- انس ذلك .

- جاء صوت فياض حازماً ومجافياً ، فأجفل عزيز ، وقال مماًزحاً :
- تظن نفسك في الزيارة ، أم تظنني اسماعيل معلاً ؟ هذا الغاب يافياض وأنا عزيز .  
- طز . تشرفنا .
- همس فياض ، ثم أطلق قهقهةً طويلة ، وأردف بعدها :
- انس اسماعيل ، وانس هنا أنني فياض .  
- كيف ؟  
- لا تؤاخذني . أعلمك كيف . جاء اليوم الذي يعلم فيه فياض العقدة عزيز اللباد .  
- نسيت ؟  
- والله ماذكرتني بما يفرح . ماحكيت لي إلا الغم ، وكفناك مسخرة أيضاً .
- وماكان يريد لصوته أن يفيض خيبة أو يضممر جفاء . مرغماً فعل ، أو وهو مطبق الجفنين ، وقد يكون العرق مافعل . كما أن العرق قد يكون هو ماجعل فياض يتأذى ، وينهر ، لايسأل ولا يعاتب :
- حتى هذا العز الذي تراني فيه ماأفرحك ؟ أنا اليوم الخواجة . .
- قاطع صوت عزيز ساخراً ، رغم أنه أراد مشفقاً :
- صدقت الكذبة ؟ أنت فياض العقدة ، طلعت ، نزلت ، شرقت ، غربت ، أنت فياض ياأخي .  
- وقف فياض غاضباً :
- قلت لك انس هنا أنني خرا . كنت فياض العقدة .  
- رفع عزيز رأسه ملياً إلى الرجل الغريب الذي يصيح به ، وقال متمهلاً :
- وإذا مانسيت ؟  
- تهرب من هنا غداً كما هرب اسماعيل معلاً .  
- وإذا ماهربت ؟
- وجد عزيز نفسه ينساق في التحدي ، وكان قد وقف قبالة فياض الذي ازورّ عنه وقال :
- أحملك على ظهري ، وأرميك هناك . يجوز أن يطلع لك تمساح ، يربحي منك ويربحك مني .  
ثم عاد إلى مجلسه يملاً كأساً له وكأساً لعزيز .

تمهل عزيز في الجلوس ، وهو يفكر في أنه قد سكر ، أو بالغ في الإساءة لصديقه ، خاصة بعد أن رفع فياض الكأس هامساً :

- اشرب .

بلع عزيز جرعة صغيرة ، وقال وهو يعيد الكأس ، متوخياً أن ينأى عما يعيد النقار

بينها :

- تكون هكذا ركعت الزيارة وغير الزيارة يافياض ؟

- وبالخيالة أيضاً . واحد وحده ، مثلك أو مثل اسماعيل ، هكذا أركعه . أما الجماعة ..

قال فياض ضاحكاً ، فلم يستطع عزيز أن يكتم حنقه الجديد . قال :

- قلت لك بلا مسخرة يافياض نحن اخوة ، لانتمرجل على بعضنا . أنت تعرف قبل

غيرك : لأحد يركع ابن اللباد ، ولا ابن معلا أيضاً . على كل حال ، قلت لي بالخيالة

إذن ؟ استعنت على قومك بالفرنسيين .

- الخيالة فيهم مثلي ومثلك ، وفيهم من فرنسا ومن السنغال . يزعجك هذا أيضاً ؟

استعين عليهم بالشباطين إذا لزم الأمر .

- من أجل ماذا ؟

- من أجل الخواجة . من أجل فياض .

- ألا تخاف أن يقتلوك كما يقتلون الفرنسيين ومن معهم ؟

- تركت لك هذا الخوف . فرنسا نفسها تخاف اليوم أن تدور في حصص ، وفياض

لا يخاف .

- نفسك أغلى عليك من قومك ؟ والغريب أغلى عندك من القريب ؟

- أنت سكرت . من أول كأس سكرت .

- عزيز ماسكر يافياض . والحق كان مع العم حاتم يوم تزوج نجوم . ماخطأ أحد

غيري ، يوم مشيت معك . كان عليّ أن أعرفك على حقيقتك .

- والله ياعزيز يظهر أنك مثلهم . واحد شيطان والثانية أفعى والثالث ..

- اخرس . قطع الله لسانك .

صاح عزيز وهو يقف ، وصاح فياض وهو قاعد ، ثم صاح وهو واقف ، وأمسك

كل منها بخناق الآخر ، لكن كفي عزيز استطاعتا أن تطبقا على العنق الذي غلظ ،

تحمرانه من أن يستغيث ، وترميان بفياض أرضاً وهو يكاد يخنق .



من الخيمة اطلق راغباً في الجري وعاجزاً عنه ، راغباً في البكاء حتى القتل .  
وعاجزاً ، يشتم الليل الذي لا ينقضي ، والصبح الذي لا يأتي . لا ينحشر في كيسه ،  
ولا يهش عنه البعوض . يطير إلى الأرض التي دُسَّ فيها رفات العم حاتم ، والبيت الذي  
يؤوي نجوم الصوان ، ينادي وليف كيروز كي يرى بعينه ، ينادي اساعيل معلا وياسيز  
الخلو وراغب الناصح وحادي الحسون ، ليحدثهم بما آل إليه فياض العقدة قبل أن يبلغ  
الواحد منهم ريقه . ففي هذا النهار تركه عزيز في أرض مرجمين يتأرجح بين الحياة  
والموت ، وفي هذا المساء مات ، وفي هذا الشطر الأخير من الليل تخلَّق جاموساً وحشياً ،  
سلحفاة أكبر من الصخرة ، لاتقدر عصا التجديف على أن تزيحها ، اخطبوطاً من  
الأعشاب لاتقطعها السكاكين ، خواجة من حمص أو من بيروت ، بل إن الخواجة قد  
يكون أهون ، فكلب الأغا أشرّ من الأغا ، والشوباصي أشد وطأة من شاهين آغ  
التركياني . بل إن فياض العقدة الآن ليس الشوباصي ، ليس الوكيل ، وليس أيضاً بشاره  
ولا رستم آغا ولا ابن الدباس ولا عبود بك الرشدة ولا واحداً من الخيالة ، فمن يكون  
إذاً ؟



# 19

كان السؤال لا يزال يصدعه وهو يقترب من بيت أبي عاطف ، يشكر ، قبل أن تلوح أرض الشيوخ ، فياض العقدة على أنه قد خضه هذه الخضة ، فأعاد إليه الروح ، وجعله قريباً جداً من حمص وحماة وحلب ، من قبية والقزلي والبودي وعبود بك الرشدة ، يصل ما انقطع بينه وبين العالم منذ اعتقل وليف كيروز ، فيهفو إلى نجوم الصوان ، لأباه إن اشتبه عليه صوتها بصوت أم عثمان ، يترحم على العم حاتم الذي عاش رجلاً ومات رجلاً ، يتذكر هولوا التكلي وعبد الودود السعد وما كان عزيز اللباد ، ويفسح الخطى إلى أرض الشيوخ ، ليفسحها من بعد إلى الشام كلها ، يكنس من دربها فياض والفرنسيين ، والذين اجتمعوا عليه ، قبل أن يغيبه الغاب .

امام بيت أبي عاطف التقوا ، كأنهم على عشب القشلة الحميدية منذ سنوات ، ينتظرون الإجازة ، ومن حولهم أطلت الأحراش التي يتلوى فيها الطريق الأبيض القادم من اللاذقية إلى الجسر ، وتحث أقدامهم يلتف العاصي .

أسرعت فاطمة بالشاي ، وانصرفت تدبر الغداء ، وتبعد فطوم وعاطف عن الرجال . ولم يكد عزيز يشرب كأسه حتى سأل سؤال العارف :

- ماذا جرى بينك وبين فياض يا أخي ؟ أبو عاطف : كلمة كلمة ، لازيادة ولا نقصان .

كان عزيز يحملق في الكأس ، فيما استوى جذع ياسين ، وغاضت الفرحة من محيا

اسماعيل ، الذي زفر ثم تساءل :

- رأيتَه ؟

- الليلة الفائتة .

قال عزيز مشجعاً .

- ما أخبأه ؟



سأل ياسين ملهوفاً .

- فوق الريح .

قال عزيز كأنما يرثي .

- بودي أن أراه حتى يعرف مافعل راغب الناصح معي .

قال ياسين ، فتساءل عزيز ساخراً :

- وبينك وبين راغب الناصح قصة أيضاً ؟ عال عال .

قال أبو عاطف :

- الحمد لله جعلك عزيز تنطق بكلمة مفيدة . أين رأيت راغب ؟

- هو معي ، لاجيء إلى الأمير .

التفت عزيز إلى اسماعيل الذي أعاد عليه بعض ماعرف لتوه عن ياسين والأمير

دشاش ، ثم التفتا معاً إلى ياسين الذي أوجز فيما كان من راغب الناصح بشأن العبد حموا

والعبد شعيلة . وقبل أن يبدو أنه قد فرغ من ذلك ، قال عزيز :

- عجل إذن إلى فياض . فلعل له الكلام ، وعسى الله أن يرمي كل واحد بشر صاحبه .

قال أبو عاطف :

- اسمعني إذن يا ياسين . عزيز ، يبدو أنه يعرف كل شيء . هذا ماكان بيني وبين

فياض ..

عينا ياسين كانتا تهربان من أبي عاطف ، كلمة إثر كلمة ، ولم يفت ذلك عزيزاً ،

فبادره قاطعاً الصمت الكئيب الذي ران عليهم ، بعدما أنهى أبو عاطف حكايته مع

فياض :

- ماقولك يا ياسين ؟

- ماقولي ؟ عيب على فياض ، عيب ومئة عيب .

قال ياسين بحماسة لم ترض عزيز ، فسأل :

- فقط ؟

- ماذا تريدني أن أقول يا عزيز ؟

قال عزيز :

- اسمعني أنا إذن . هذا ماكان بيني وبين فياض حتى هذا الصباح ..

ولما انتهى ، قال ياسين :

- لاحول ولا قوة إلا بالله . يا حيف . عيب عليك يا فياض ..  
- ومثة عيب .

قال عزيز مقاطعاً ومتبسّماً .

- ماذا تريدني أن أقول يا عزيز؟ أخنقه كما خنفته؟ زيادة منك أيضاً .  
- هينة . بعد قليل أكون أنا المخطيء .

- لا يا أخي . ما قصدت . فياض هو المخطيء . والعيب لا ينجي نفسه . إنما أنت زدتها قليلاً . أنت وهو مازلتما صغيرين . الدم فائر . تصدقني يا عزيز؟ الواحد منا يوم يعمل عند كبير من هؤلاء الكبراء ، يخلط بين رجله ورأسه . يمكن أنا أفهم فياض أكثر منك . إن بصق واحدنا ل فوق وقعت البصقة عليه ، وإن بصق لتحت ، هي عليه . الحمد لله على أنك ما ابتليت بمثل هذه النعمة . واحدنا محسود ولكن من يأكل العصي ليس مثل من بعدها .

- اسكت قبل أن تبكي . مساكين . أنت وفياض مساكين . قلبي يجذني يا ياسين أنك تفعل في حمى الأمير دشاش كما يفعل فياض في حمى الخواجة ثابت . ما خطر لك أن تكون هنا الأمير كما عمل فياض هناك الخواجة؟

- أسأل عني إذن . والله لو لم يكن لراغب مكان إلا في عيوني ، ما بخلت بها ، ولكن يرضيك ما فعل؟

- ما قصدت راغب الناصح . هو من الطينة نفسها كما يظهر . قصدي يا ياسين كيف تعامل الناس؟

- قلت لك أسأل عني . وعلى كل حال يوم تقع الواقعة ما باليد حيلة . العين بصيرة واليد قصيرة يا عزيز . لو كنت مكاني ، أو مكان فياض ، أنت بنفسك ، ما الذي تقدر عليه؟  
- ومن قال لك إنني أرضى أن أكون مكانك أو مكانه؟

تدخل أبو عاطف مدارياً احتدام صديقيه :

- الدنيا خربانة ، وعمارها ليس علي وعليك .

- لا يا أخي . لا تغلط . خربانه علينا ، صحيح ، ليس عليهم . إنما عمارها علينا ، وبعد هذا وقبل هذا خيرها لهم ، وبس .

نهض ياسين ممتعضاً ونادى المكاري ، فهض أبو عاطف يسترضيه ، ويعنف عزيزاً  
الذي أدار ظهره قائلاً :

- اتركه يا أخي اتركه . دربه غير دربنا . أنا جئت لك على ساقِي ، وهو جاء لك على بغل  
ويجرّ خلفه بغلاً .

أصر ياسين على ألا ينتظر الطعام ، ومشى دون أن يودع عزيزاً ، أو يودعه عزيز .  
وكانت فاطمة قد خرجت تستطلع اللغظ . ولما ابتعد البغلان استدارت تعنف زوجها ،  
وتأسى على ما آل إليه الأصحاب ، ولعلها ذكرت فياض ، فخطبها عزيز :  
- كفي يا امرأة أخي عن الندب ، والنصيحة . كنا أخوة . أكثر من الأخوة كنا . واليوم  
واحد منا فوق الريح وواحد على التراب . اليوم واحدنا يدوس على ربة أخيه وغير  
أخيه . ماذا تريدین لزوجك أولي أن نفعل كرمي لعيون ياسين وفياض ؟ أنا لا أتباهي ،  
ولكن لو كنت مكان زوجك لقطعت رأس الحية من يوم الزيارة ، وجعلت ابن العقدة  
كأنه ماكان .

أمام العتبة توقفت حتى انتهى ، ثم دخلت تلعن الخصام ، وأبو عاطف يهمس :  
- دعك منها . الحق علينا نحن . الحق علي وعليك . صحيح أننا كنا نعيش مثل  
الأخوة ، ولكن يظهر ماكان واحدنا يعرف صاحبه .

- ليس ذلك يا أخي . تلك الأيام عرفنا بعضنا بما يكفي . ومن بعد كل واحد سار في  
درب . هكذا هي الدنيا .

- ترى ذلك حقاً يا عزيز ؟

- كيف إذن ؟ درب فياض وياسين واحدة أم لا ؟ يجوز واحد منها تأخر عن صاحبه .  
لاهم . راغب الناصح يمكن له نفس الدرب . أما اسماعيل معلا وعزيز اللباد ، وغيرنا  
وغيرنا ، فدربنا غير درهم . يمكن أن تكون الحمادي الحسون وغيره وغيره درب ثالثة  
ورابعة . هكذا هي الدنيا .

لحق أبو عاطف بفاطمة ، وسرحت عيننا عزيز خلف البغلين البعيدين اللذين  
ضؤلًا . فوجف فؤاده ، وتسلسل الحزن إليه ، ففرّ منه إلى البيت يتعجل الغداء . وعلى  
الغداء غلب الصمت ، كأنما تحاشي أي منها - كما تحاشت فاطمة - أن يُذكر ياسين أو  
فياض .

كان الغداء متأخراً ، وقد بدأ عزيز يحوص اثره ، وأبو عاصم يهيبه بالقاوون ، ثم بالشاي ، ويستزيده عما يجري بعيداً عن أرض الشيوخ . ولعل ماتناثر على شفني عزيز قد اهب حماسة أبي عاطف ، ليس ضد الفرنسيين وحدهم ، بل ضد الظالمين جميعاً . ولعل ماتراءى لعزير من حماسة أبي عاطف ، هو الذي جعله يتقمص شخصية وليف ، فيحدث صديقه ، كأنما يحدث نفسه ، عن البلاشفة الذين مالبت أن نسيهم ، بعيد حلب ، ويدعو أبا عاطف إلى أن يجذو حذوه ، فيميم إلى المدينة ، حيث العيش مهما عسر يظل أهون من أرض الشيوخ أو حمى الخواجة فياض والأمير ياسين . وكانت فاطمة تصغي بشوق يخالطه البله ، ثم خالطه الإنكار . إلا أن أبا عاطف قال :

- أترك الأرض وأجرّ ورائي هذه المسكينة وهذين الولدين إلى المدينة ؟ وأية مدينة ؟ حماة ؟ أم أسبقك إلى حصص ؟ أم إلى الشام نفسها ؟ وبعد هذا العمر أنعلم صنعة جديدة ؟ أنت لازلت صغيراً كما قال ياسين ، ودمك حام . أنا أحسك على ما عشت في هذه السنين القليلة ، في المدينة وفي البرّ . ولكن إذا أبعدتني مرة ثانية عن الأرض أموت . الحرب كفت وأوفت . رحمة الله عليك بالملكاري . تذكرينه يا فاطمة ؟ تذكره أنت يا عزيز ؟ صوته يرن في أذني الآن : أنت فلاح ابن فلاح . وأنت نفسك يا أخي : لماذا لم تبق في حلب التي يضيع فيها الجمل ، وجئت تتخفي في الغاب ؟ حالي اليوم والحمد لله أفضل .

أنا لأعمل الآن ، لا مقابل الربع ولا مقابل الخمس . توكلت على الله وضمنت هذه الأرض ، قدامك ، كما ضمن غيري من الشيوخ الذين يشبهون شغلنا بلعب القمار ، ويقولون إنه غير حميد . نحن نضمن مانضمن ، ويمكن أننا نربح أكثر منهم ، ويمكن أننا نخسر ، ولا يخفى عليك أنهم يريدون أن نظل مرابعين أو مخمسين أو . . أملي بالله كبير .

بكره أحسن من اليوم . واليوم أحسن من البارحة . أسأل فاطمة . ولا تزعل يا أخي ، بيني وبينك ، كلامك عن المدينة ووداعك للقرى ماصدقته ، وليس فقط لايعجبني ، وإن شاء الله يأتي اليوم الذي أزورك فيه في قبية . هنا يا عزيز الظلم الذي تحكي عنه أكبر ، وهنا المقاومة أشد ، وأنت لا تحتاج لشرح . أما المدينة فلها ناسها . كل ديرة همها يكفيها ، ولا أحد يقصر ، من الظالم إلى المظلوم .

أحسّ عزيز أنه بقدر ما اكتشف أن أبا عاطف قريب منه ، إلا أن له دربه أيضاً . أما هو ، فليس له أن يتراجع . لقد ماتت قبية قبل غيرها في القلب . وحمص على الأقل

تلح عليه منذ أمس . دربه التي اختار ، تناديه . فنهض مودعاً وهو يضحك ، لأن  
الفراق لن يطول ، والدروب التي تتوزعه وأبا عاطف وغيره وغيره ، لن تلبث أن تتقاطع  
وتلتقي ، مادامت ليست درب ياسين الحلوة ولا فياض العقدة . أما أبو عاطف فكانت  
ذقته ترنح حزيناً ، وفاطمة تلهج بالدعاء ، وتحبس دموعها ، وتزجر الطفلين اللذين  
عدوا خلف عزيز اللباد .



ماكاد أن يتجاوز العاصي حتى أدار عنقه الصهيل والصرخ . كانوا يقتربون من بيت أبي عاطف ، وفي أذني عزيز تحتلط نداءات وعبارات فرنسية وشتائم ، وإذا بأبي عاطف يجري نحوه ، والرصاص يسبقه ويتفاه . انبطح عزيز حتى هدأ الرصاص ، فنلصص ، ولكن أبا عاطف اختفى ، وابتعدت بعض الخيول ، فيما ظل بعضها يحوم في الهضبة ، وعلى ضفة النهر المقابلة ، قريباً منه ، حتى المغيب .

مستتراً بالعمم اجتاز العاصي ثانية ، ومن البيت الأول الذي صادفه علم أن الخيالة قتلت هذا الفلاح الجديد الذي كان جاسوساً للثوار ، وطردت امرأته وولديه بعيداً ، فيما فرّ جاسوس آخر ، ولم يخف ذلك الشاب الخائف شكه في أن يكون واحد من جواسيس الفرنسيين هو من وشى بجاسوسي الثوار .

اختفى عزيز عن عيني الشاب ، وربما ظل محتفياً عن وجه الأرض ، حتى وصل إلى حمص ، وهو يزداد يقيناً في أن من وشى بأبي عاطف وبه ، ليس سوى فياض العقدة . كان ذلك يطير به إلى حمص ، ليس هرباً من الخيالة ، بل ملاقة لفياض في عربته ، وسعياً إلى الثوار الذين أكد فياض نفسه أنهم يرعبون فرنسا في حمص . كان عزيز يسبق خطاه كي يكشف لأولاء من يتجسس عليهم ، وينتقم منه لأبي عاطف ، وللعلم حاتم ، ولنفسه ، ولنجوم الصوان .

طالعه المدينة كعهده بها ، والوقت ضحى ، وهو يتحاشى وسطها ، وينعطف عن طريق المشرقة كما كان يعتزم ، إلى ذلك البيت الذي تذكره قدماء جيداً . إنه بيت العم حاتم ، بيت نجوم الصوان ، بعيد المحطة . إلا أن البيت الخاوي يدفعه إلى جاره ، والعجوز تناديه باسمه ، ترحب به وتتنحى له كي يدخل ، فسوف يؤوب الشيخ رزق من بيت نظمي بدير عما قليل . أما نجوم فقد عادت إلى مرجين منذ زمن طويل ، كما عاد

إليها بشرها جميعاً سوى أخوة نجوم الذين ظلوا وحدهم ضائعين ، ولا يبدو أن الله سوي يهدي نجوم إليهم ، أو يهديهم إليها ، على الرغم من أنها ما فتئت تخرج بين وقت وآخر ، تتشمم أثرهم ، ثم تنطوي .

كان قد خلف وراءه صوت العجوز وصرير الباب حين أرحف أذنيه وقع عصم الشيخ رزق ، فالتفت إلى الجسد الذي زاد انحناءً ، وحين هم بملاقاته ، بادره الشيخ :  
- الحمد لله على عودتك يا بني سالماً . لماذا أنت واقف عندك ؟

فاض عزيز حنائاً ، واستبدت به الدهشة ، فقد عرفه الشيخ دون أن يسمع صوته . هجم على يد الشيخ يقبلها ، ويستسلم للذراعين الوانين وكأنه راغب في البكاء . وسأل الشيخ :

- عرفت ماجرى لنا يا عزيز ؟

- نعم يا عمي .

- حكيت لك العجوز .

- منها ومن غيرها يا عمي . عرفت من مدة .

- وهذا الذي جابك ؟ ابن حلال . قلت لي قريب المرحوم ونجوم أختك أو أخته ، والله نسيت . تذكر كذبتك على عمك الشيخ رزق ؟ كذبة بيضاء يا بني . ماعليك . الحمد لله على سلامتك . قطعنا الأمل منك .

أمر الشيخ العجوز بإعداد مايؤكل ، وأمر عزيز بالاعتسال ، وتساءل عما إذا كان الجلوس في فسحة الدار أفضل ، ثم خاطب عزيزاً :

- ماقلت لي يا بني : كيف عرفت أخبارنا ، وماوصلك منها ؟

- فياض يا عمي . فياض العقدة . تعرفه ؟

- لعنة الله عليه . أين رأيت هذا الوغد ؟ ماذا قال لك ؟

تسمّر عزيز ، والشيخ يلحّ غاضباً ، فانصاع راغباً ، وأفلت لسانه على هواه ، والشيخ يهز رأسه مغيضاً ، ثم يقاطع مؤكداً أن فياض العقدة هو الذي وشى بإساعيل ، وربما أراد أن يضرب عصفورين بحجر ، ويوقع بعزيز اللباد .

فكر عزيز في أن الشيخ رزق إذن على صلة بالثوار ، والشيخ يقول :

- يجب أن ينال عقابه . هذا هو العدل . الجواسيس مصيبة يا عزيز .

- أشرفت عينا عزيز ، وربما تبسم ، إذ قالت العجوز وهي تضع طبق القش أمامه :  
خير يا بني . فرحنا معك . مازال في الدنيا مايفرح الانسان له ؟ ماذا قال لك عمك  
حتى تبسمت ؟ والله نسينا الضحكة .

نهرها الشيخ :

- اسكتي أنت . مئة مرة قلت لك انسي هذا الكلام . إن بعد العسر يسراً . حفظتها ؟  
قلب المؤمن لايبأس ، وأنت مؤمنة . حفظتها ؟ تفضل ياعزيز . سم باسم الله .

مد أصابعه إلى الرغيف وهو يسأل :

- ماأخبارهم ياعمي ؟ ماسمعت إلا مايقبض النفس .

- من ياابني ؟ الثوار أم الجواسيس ؟

توقفت أصابعه في الصحن ، وأسرع صاحكاً :

- الثوار ياعمي .

تبسمت العجوز ، وتبسم الشيخ قائلاً :

- مارأى الفرنسيون حتى اليوم غير المزاح . مالم يروه في جبل حوران يروونه هنا إن شاء

الله .

بلع عزيز اللقمة بعسر وهو يفكر في أن الثورة إذن لم تتوقف ، أو هي توقفت

قليلاً ، ثم اندلعت في كل مكان ، وهو متخف أو تائه في الغاب ، لولا أن تفضل عليه

فياض ، فكيف لو أنه لم يفعل ؟ هل كان يظل مدفوناً هناك ، فيما الشيخ رزق ، لا

سواه ، يقاتل الفرنسيين ، ولو بعصاه ؟

- هل ستأخذني إليهم ياعمي ؟

سأل عزيز وهو يدفع الطبق ، عاجزاً عن أن يأكل .

- بارك الله فيك ياابني . ولكن المقاتل لا تكفيه لقمة .

قال الشيخ متبسماً ، وعرضت ابتسامة العجوز ، وعزيز ساه عنها .



تباطأ عليه المساء ، وهو ينتظر اللقاء بنظمي بديرٍ وصحبه ، يداور لهفته وتوفزه ،

يقرع نفسه على ماساورها بالأمس ، حين رمى البندقية إلى جانب السنديانة ، وهو

يحسب أن الثورة قد انتهت . كانت أشتاته المنسية تنهمر عليه ، تؤكد له أن هولوا التكلي

وعبد الودود السعد يقاتلان الآن في الشام أو في الغوطة ، وقد يكون حمادي الحسون نجا



من الموت في البودي ، ويقاقل الآن في الجبل أو على الساحل ، وليس لأحد أن يتفرج كما يقول الشيخ رزق بحق . حتى نجوم الصوان يمكن لها أن تقدم نفعاً ، ولعل قبية كل قد سبقته ، فيما هو ينتظر انتهاء الصلاة التي لم يدعه الشيخ رزق إليها ، ثم يلحق به م أمام الجامع إلى بيت نظمي .

خلف الباب وقف ، ريثما تهامس نظمي والشيخ ، ثم انفتح الباب على عدد من الرجال المتريعين ، ردوا التحية عجلين ، والتفتوا إلى أحدهم يستحثونه ، فتابع قائلاً :  
- وكما كانت الأحزاب أيام الملك بلا نفع ، رأيناها في السنين الماضية . لذلك الناس تأمل الخير من الحزب الجديد . على الأقل قيادة هذا الحزب هنا ، بيننا ، في البلاد . أين هي قيادات الأحزاب بالله عليكم ؟ من مصر إلى أوروبا ، يريدون أن يجرروا البلاد من بعيد ، حتى يظل الصباط يلمع ، والكرافة مكوية . من منكم سمع أن حزب الوحدة حل نفسه منذ أيام ؟

- خاف من أن تحرقه النار التي أشعلها الثوار من جديد .

قال نظمي بديّر وهو يمعن في عزيز ، لكأنه يخاطبه وحده ، ثم التفت إلى الشخص الذي كان يتكلم :

- أخاف أننا نظلم الناس يافرحان . كيف نساهي بين حزب الاتحاد السوري وبين الحزب الحديدي ؟ ما بيننا من نسي كيف كان شبابه يقاومون الفرنسيين سراً . حتى في المظاهرات كنت لا تعرف الواحد منهم ، وهم يلهبون الناس . أيام الملك نفسه ، كيف نساهي بين الحزب الوطني السوري مثلاً وبين الحزب الديمقراطي ؟ صحيح أن رجال الحزبين سوية كانوا من الذوات والأغوات ، ولكن ليس من يدعو إلى تنشيط جمعيات العمال والتجار مثل الذي يحرم المرأة حقها في الانتخاب .

قال الشيخ رزق :

- سبق طلبت منك يا نظمي : اتركنا من الماضي .

قال نظمي :

- أمرك يا عمي .

قال أحدهم :

- ماسمعنا يافرحان : ماذا يقول هذا الحزب الجديد ؟

قال فرحان :

- حزب الشعب يدعو إلى المساواة بين الناس .

قال نظمي :

- يسميها اشتراكية ، قلت لي .

قال فرحان :

- اشتراكية نعم ، ولكن بدون نقطة دم . الحزب يعبر أوروبا بما بين بشرها من حروب .

قال نظمي :

- والدم الذي يجري عندنا ، ليس بيننا وبين الفرنسيين ، بين الفلاحين والأغوات قل .

قال عزيز :

- نسينا مرجحين ؟

تلقت إليه بعضهم مكبراً ، وقال فرحان :

- الحزب يريد لها ثورة سلمية . ثورة هنا في الرأس .

قال نظمي :

- قلت لك منذ العصر : هذا لا يكفي . ثورة بدون قتال كيف تكون ؟ قد تسير الناس

خلف هذا الحزب ، أكثر من غيره . كل جديد وله لذة . المهم اليوم من يجارب ومن

لا يجارب .

قال فرحان :

- قيادة الحزب تتعاون مع الثوار . وهذا ليس سراً ، ولو كان سراً .

- على بركة الله . وفي بيروت قام حزب الشعب أيضاً كما حكيت لكم قبل قليل . هذا

حزب الشعب وهذا حزب الشعب . الله يعين الشعب .

تساءل عزيز :

- وماذا يقول الثاني ، حزب بيروت ؟

قال نظمي :

- حزب الشعب لا حزب بيروت .

وضحك ، وضحك آخرون ، ثم أردف ، وعزيز يداري خجله :

- يدعو إلى مساواة الناس . يدعو إلى الاشتراكية ، ولا يخاف من الدم ، يدعونا إلى أن

نأخذ حقنا بيدنا . ليس من فرنسا وحدها ، بل من الذي يحرص دمنا من بيننا .

سأل عزيز مدارياً :

- ويتعاون مع الثوار ؟

- يجوز . حتماً يفعل .

قال فرحان :

- قلت لك يا نظمي : خلف هذا الحزب يتلظى الشيوعيون . لماذا لاتقول لهم  
- ما أدراك وما أدراكي ؟ وما الفرق عندي لو كان القروء يتلطون خلفه ؟ المهم من يأ  
بيدي إلى حقي يا فرحان .

قال عزيز بجرأة أكبر :

- يعني في بيروت بلاشفة اليوم ؟

قال نظمي :

- في بيروت وفي غيرها . ما الفرق ؟ ما عندي قلته .

في البداية كان عزيز ينتظر أن ينتهي نظمي وفرحان من سيرة الأحزاب التي  
يجهلها ، فليس من أجل ذلك جاء ، والأخرون ، كما قدر ، لم يأتوا ليتسلوا بذلك ، بيد  
أن الشيوعية أرهفت سمعه ، فإذا بأحدهم يتحدث عن البواريد الثلاثة الأخيرة التي  
رفض البائع أن يسلمها بالسعر المتفق عليه ، وعلا اللغط ، ثم غطى عليه لعن الشيخ  
للبيع الخسيس ، فهزّ عزيز رأسه مؤمناً ، ولكن الجدال في غلاء البواريد والطلاقان  
والمخاطر المتفاقمة في نقل السلاح ، اختلط عليه ، ورأى نفسه بعد قليل يخرج مابجبي  
من نقود ، راجياً أن تنفع في تأمين بارودة له ، فحيته الأصوات ، ونوه الشيخ بما سبّه  
لعزيز أن قام به ضد الفرنسيين ، ولكن نظمي بدّير قال :

- سنحتاج إليك في التدريب إذن يا عزيز .

- والقتال ؟

سأل مستكراً .

- كل شيء في وقته . كل واحد منا ينتظر دوره على أحر من الجمر .

قال نظمي ، فتراجع عزيز ، يسترق النظر منه ، ويرجو أن تكون لها خلوة  
وشيكة ، مؤملاً أن يكون لدى صاحب هذا البيت مالم يقله بعد عن البلاشفة ، في بيروت  
أو في حصص ، وربما في حلب ، بل لعل الله أن يعوضه به عن وليف كيروز ، ويصل  
ما انقطع بينه وبين عهده في المصنعة . إلا أن السهرة انفضت فجأة ، ولن يكون بمقدور  
عزيز أن يلتقي نظمي قبل ستة أيام ، كما أكد له الشيخ رزق ، فهذا ما يسيرون عليه منذ  
مطلع العام . وعندئذ قال عزيز متضايقاً :

- ماذا سأفعل يا عمي من اليوم حتى ستة أيام ؟



فكر عزيز في أن يذهب الى المشرقة ، وحدث الشيخ رزق بذلك ، إذ تساءل عما جعله لايفضي للشيخ بسرّ أولاد الصوان الضائعين ، ورأى نفسه يزداد تكتياً ، وهو يفكر في الذهاب الى مرجين ، يحمل المفاجأة الكبرى . وأسعده أن الشيخ رزق ، لم يعارض ، وإن استحثه على الرجوع قبل انقضاء الأيام الستة . فأسرع نحو المحطة ، يترحم على العم حاتم ، وتجاوزها وهو يعد نفسه بلقاء آتٍ من هولو التكلي ، ثم غدّ السير على الطريق التي مشى عليها مع نجوم ، في يوم من الأيام .

ماكادت أطراف المدينة المنفلشة تخنفي ، حتى مشى أسرع ، يسابق الوهج الحار لشمس الضحى ، يركز عينيه غالباً في تراب الطريق ، يتنصت على وقع خطاه الناعمة ويدراً الغبار ، وقد يرفع رأسه وينظر بعيداً ، خلف الجبل الذي يقترّب ، فيضطرب ، ولايستطيع أن ينسى أن شعاباً عديدة تصل مرجين بقبية ، عبر الجبل ، ويرى نفسه وحيداً في هذا المدى ، فيخشى أن يطول به ذلك ، على الرغم من أنه سوف يصل قريباً إلى مرجين ، ويكون مع نجوم الصوان .

مرة بعد مرة ، انحرف عن الطريق إلى البيوت التي تلوح قريبة ، يشرب الماء ويستظل ، ويسكت خوفه من أن يكون قد تاه . ثم يعود وحيداً ، فلا يستطيع أن يسكت خوفه من أن يكون قد تأخر عن قبية ، فلعل أباه قد انحنى مثل الشيخ رزق ، وقد يكون مات ، فإلى متى سوف يظل هكذا ؟ بلا أب ولا أم ولا أشقاء ؟ ولئن هانت عليه قبية ، فهل يهون عليه هؤلاء ؟

شرع الندم يخرجه أوجع من حر الشمس . لقد كان قادراً وهو يجوب هذه الأفاق ، بين حمص وسكار وأنجوق والقرلي وانطاكية وحلب والغاب وحمص ، على أن يتسلل إلى تبية كل حين ، سواء أظل أبوه غاضباً أم صفح . وعلى مشارف مرجين تساءل عما يجعله اتل مرة هنا ، ومرة في البودي ، ولايقاقل في قبية ؟

هون عليه التساؤل مابقي من الطريق ، على الرغم من تخوفه ألا يكون ثمة في صافيتا كلها قتال ، وليس في قبية فقط . ولما ظهرت له التلة المشرقة على مرجين ، توقف مأخوذاً ، يلهث دون جري ، يبحث عن المدفعين اللذين انتصبا هناك ، وهو شاهد . ثم تحدرت عيناه مع التلة ، تتقرى المعركة ، فلا تقع لها على أثر . وكان عدد من الرجال يعبرون عكس وجهته ، فتحرشوا به ، ولعله هو الذي فعل . ومهما يكن ، فقد سمع

منهم ماجعله يقطعهم ويسرع إليها ، فإذا بها هادئة ، وعامرة ، كأن قذيفة لم تقع علياً يوماً ، أو قتيلاً لم يسقط فيها ، ولم يهتد بمفرده إلى بيت الصوان ، كما كان متيقناً ، وه يقرب من ساحة القرية .



الوقوف الأعرور الذي جاء به ابن الفطيم أخيراً إلى مرجين ، خضها خضاً منذ مطلع الصيف ، وجعل الرحمة على كل لسان ، لذلك الفلاح الذي قيل إنه قلع عين الوقوف ، في قرية ما ، في يوم ما .

نجوم الصوان هي أول من تصدى له ، حين جثا حول القدر الذي كانت تطهو العدس فيه . ومرجين لاتزال تشك في أنه كان يفتش القدر حقاً ، أم أنه يتحرش بالأرملة الصبية . ولم تكن نقمة من يرجح هذا أو ذاك ، بأقل ، إذ ليس يعقل أن يفتش الوقوف في الماء المغلي ، حتى يتيقن من أن العدس قديم ، من الموسم الماضي ، وليس جديداً ، أي ليس مسروقاً ، من هذا الموسم الذي لما يحسم بعد .

لم يابه الوقوف بنهي نجوم . لم تردعه شائهما ، فرمته دفعتها البسيطة على قفاه . ولما نهض يلوح بكفه ، صدته بعود الحطب المشتعل ، وأذكرت مرجين بأبيها ، وأطلقت هزأها من الخبيث الذي لم تسلم من أذيته واحدة ممن يجمعن السنابل في موسم الحصاد ، في سائر القرى التي سلطه عليها ابن الفطيم .

الشكوى الملونة بالسخرية ، شاعت على كل لسان في أيامه الأولى ، ثم أخذت المرارة تغلب ، فالوعيد . إنه يفتش كل من يشك في أنها قد خبأت بعض الحب ، وعينه السليمة لاتعين يده على أن تفتش جيداً ، ولذلك قد تضرب اليد النجسة في أية ناحية من جسم المرأة . كما أن شكوك الوقوف لاحصر لها . فقد تحبب المرأة الحب في صدرها ، أو في سروالها . والوقوف الذي لم ترض امرأة بالزواج منه طيلة حياته ، كما نقلت مرجين عن قرى معلومة ومجهولة ، يتلمظ وهو يبحث عن الحب .

بعض النساء كنّ يشتمنه ، يستفزرن الرجال الذين يهونون أو يضحكون ، وإن كانوا يطاطئون أو يهربون ، ويرضخون على كل حال للعقوبة الصارمة . فمن يعثر

الوقاف معها على حفنة من الحب ، يقتطع من حصة أهلها علبة أو علبتين أو ثلاثاً حسبما يقدر . ومن ليس لأهلها حصة ولا أرضاً يزرعون ، يفرض عليهم ذبيحة ، تكون ديكاً ، وقد تكون خروفاً .

خفت وطأة الرجل بعد أن نال عود الخطب من شاربه ، على يد نجوم الصوان وفي الآن نفسه ظهر مأمور النفوس مع عدد من الموظفين الذين قيل إنهم يحضون الناس من أجل الضرائب ، أو من أجل تجنيد الشبان ذات يوم . وأياً ماكان ، فقد أخذ مأمور النفوس يتلاعب بالأسماء والأعداد ومواعيد الولادة أو الوفاة ، كما كان يفعل في القرى التي حكمت لمرجين ، لقاء ما يطلب من الليرات الذهبية .

مرجين كانت خالية من الذهب ، إذ لما تكذ تلتقط أنفاسها بعد ما فعل مهجروها من أجل أن يعمروها ، على الرغم من مساعدات جيرانها - على جانبي حدود الدولة العلوية - والذين رفضوا أن يخلّوا محل أهلها ، مزورين عن إغراءات ابن الفطيم . لقد رضخ الأغا أخيراً - وهو الذي أرسل خلف المهجرين كي يعودوا ، يعمرود الخراب ويزرعون ، كأن شيئاً لم يكن . وسرعان ما أغرقتهم اللهفة والشغل ، فنسوا . وبدا أن ابن الفطيم قد نسي حقاً ، حتى جاء بالوقاف الأعور ، ومن بعد ظهر مأمور النفوس .

على مضض رضي المأمور من بعض الفلاحين ماغامروا به من حصتهم في البيادر . وكلف الوقاف بضبط ذلك . أما الذين عاندوا مثل عم نجوم ، ولم يدفعوا شيئاً ، فمن يدري ما سجل المأمور بشأنهم في دفاتره الضخمة ؟

داور الوقاف والمأمور ابن الصوان طويلاً . هدداه أيضاً . فهو من يجرض الفلاحين اليوم ، كما كان شقيقه نظير الصوان يجرض منذ سنين منسية . وهو من رفض أن يرسل ابنة أخته - مادامت الصبية الوحيدة الآن في بيت الصوان - لتخدم في بيت المأمور في حصص ، لقاء إعفاء مرجين كلها مما يطالبها به . وهو كذلك من حمى ابنة أخيه حين شتمت المأمور ومن معه ، فتجمهر الفلاحون أمام بيت الصوان . ولعل القتال كان قد نشب ، لولا أن الخيالة غادروا مرجين ظهيرة ذلك اليوم .

قيل إن المأمور صاح بنجوم الصوان :

- يا قحبة : تتكبرين على الخدمة في بيتي ؟ ألا تعرفين من تكونين ؟

فجن جنونها وجنون عمها . وظلت مرجين تترقب لأيام انتقام المأمور وعودة الخيالة . ثم شغلتها قسمة الوقاف للموسم .

هل الأغا هو الذي كلف الوقاف أن يقسم على هذا النحو الذي لم تعهده مرجين ولاجاراتها من قبل؟ لقد بسط ابن الفطيم يده في الموسمين الماضيين . وفي عهده القديم لم يفعل رجل له في مواسم مرجين ما يريد الوقاف في هذا الموسم ، فهل ينتقم الوقاف على هواء من بيت الصوان خاصة ، ومن مرجين كلها ، وهي التي لم يسلم من لسان لها ؟ حتى الذين وعدوا المأمور بما وعدوا ، وتوسطوه لدى الوقاف ، لم ينجوا . ولئن تمللوا جميعاً ، وتهامسوا ، فإن أول من جهر وتصدى للوقاف كان عم نجوم :

- حل عندك وجدان ياعدو الله . هذه القسمة لاثمشي علينا . امش أنت من هنا .

وعلى رأس عدد من الفلاحين المسنين توجه إلى ابن الفطيم ، وقد انضم إليه من بعض جارات مرجين عدد أكبر ، إذ كانت القسمة واحدة في ملك ابن الفطيم .

كان الأغا مسافراً ، ولا أحد يدري متى يعود ، والموسم على البيادر ليس في أمان ،

لا من الطقس ، ولا من غيره ، فإذا يفعلون ؟

نجوم هي التي اقترحت على عمها أن ينقل الفلاحون الموسم إلى بيوتهم ، ثم

يذهب إلى السراي في حمص من يشكو الوقاف والأغا معاً . وعلى الرغم من أن كثيرين

- من المسنين خاصة - رأوا في ذلك إضراراً للنار ، حتى لو كانت الشكوى على الوقاف

وحده ، فقد اندفع الفلاحون جميعاً في نوع من الحمى ، يكسسون البيادر ، ويملؤون

العناير ، حائرين فيما فاض عنها ، وهم الذين ندر أن رأوها تمتلئ . وسرت عدوى

مرجين في الجوار ، سواء ما ملك ابن الفطيم ، أو سواه .

يوماً واحداً اقتضى ذلك كله . كل أسرة ، من صغيرها إلى كبيرها ، جرت بين

البيدر والبيت ، في سباق مع سواها ، ومع زمن مبهم . والوقاف يلهث من بيدر إلى

بالخشب والقوة . كانوا أشبه بالسكارى . لافرق بين عاقل أو جاهل ، عجوز أو فتى ،

صبية أو شاب ، خاصة بعد الضحى . كان يوماً يختصر عمراً ، يضح بما نكتهم أغوار

النفوس ، ترفرف فوقه أرواح الموت وأسراب الطيور والغيوم الصيفية والنسيم الذي لم

يأت طرياً طوال الصيف ، كما أتى الآن ، وكانت عيون العديد من الشبان والصبيا

تتمازج ، ولعل رجالاً كثيرين تعجلوا الليل ، وركبوا نساءهم بفحولة ندر أن عرفها

منهم ، وسرت عدوى مرجين في الجوار .

عادت نجوم تلح على عمها أن يقود الفلاحين إلى حمص ، محذرة من أن تنقلب

الفرحة إلى مأمم . ولم يتأخر وفد مرجين حقاً . كما أن وفداً أكبر من جاراتها ، خلف



حدود الدولة العلوية ، توجه إلى اللاذقية . إلا أن الوفدين قفلا مطرودين ، ليجدا الوقاف خلف القلابق السود والبواريد اللامعة ، وهي تنتقل من قرية إلى قرية ، فقد وصل الخيالة ، ويدؤوا يندرون الفلاحين من مغبة جنونهم ، وينصحون بتسليم الموسم كما قسم الوقاف ، قبل قوات الأوان . وعلم الفلاحون من قائد الخيالة أن المأمور والأغا أقاما الدعاوى العاجلة عليهم ، وسوف تصدر الأحكام بين عشية وضحاها . وعندئذ سيكون الحال أسوأ مما لورضي الفلاحون بقسمة الوقاف . عندئذ ستكون الغرامات ، والحبس . فما قام به الفلاحون ليس سرقة لحق الأغا والمأمور ، وحسب ، بل هو مخالفة للقوانين ، عصيان على الحكومة ، شأنه شأن مايقوم به المجرمون في القرى ، ولولم يحمل أحد هنا سلاحاً .

سادت البلبلة صفوف الفلاحين وقتاً قصيراً ، ولم يصدق كثيرون أن المأمور قد أقام دعوى ، أو شارك في دعوى ابن الفطيم . ثم سرت بينهم دعوة إلى تشكيل وفد صغير يسافر إلى بيروت ، ليقابل أكبر رأس فرنسي بها ، يقيم الدعاوى المعاكسة ، على الأغا والمأمور والوقاف . وإذ سرت الدعوى في الجوار ، اتفق على أن يكون الوفد موحداً ، وشُرِع في جمع مايقضيه السفر والدعاوى من مال .

على رأس الوفد كان عم نجوم الصوان الذي لم ييأس من مقابلة المفوض الفرنسي ، على الرغم من الانتظار المقلق ، والخواء السريع للجيوب ، قبل أن تقام دعوى واحدة .

كانوا يتسكعون كل يوم من باب المفوضية إلى أبواب المحامين والمحاكم العديدة ، يغالبون ضيق أنفاسهم من الرطوبة ، يهربون مما يخيل إليهم أنه قد وقع بعد سفرهم في قراهم ، يختلفون في جدوى ماياتون ، يخوضون في سيرة الثوار الذين ليسوا بأشجع ، ولم يلجؤوا إلى بيروت ، ولا إلى سواها ، بل إلى البواريد . ويستعيد رئيس الوفد سيرة شقيقه ، نظير الصوان ، ومن قتل معه في مرجين .

ظهرت اليوم العاشر كانوا ينسحبون من الرصيف المقابل للمفوضية ، مطرقتين وصامتتين وخائبتين ، حتى ظهرت سيارة المفوض ، فرمى رئيس الوفد بنفسه عليها ، فزق لجامها ، وبوغت الحارس والمارون والمفوض وسائقه ، وبهت أعضاء الوفد . لوح عم نجوم للمفوض بورقة كبيرة في يده كان قد كتبها له المحامي ، كي يقدمها إلى المحكمة ، لو أن الجيوب لم تفرغ . فتحت نافذة السيارة ، واختلطت الكلمات الفرنسية بالعربية ، وصياح السائق والحارس بصياح رئيس الوفد ، وتكاثر الناس على

خطوات من السيارة ، كالسوار ، وقبل أن يرضوا فضولهم كانت نافذة السيارة قد أغلقت ، والورقة المكتوبة تلوح في الوجوه ضاحكة وشاكرة ، وجمرت السيارة ، فأفسح لها السوار الذي أقبل على الرجل المسنّ عجباً ، فقد وقع المفوض على الورقة ، أمراً بانسحاب الخيالة من القرى ، وقسمة هذا الموسم مثل المواسم السابقة ، ونقل المأمور جهة أخرى ، وقال السائق أو الحارس إن برقية سوف تصل إلى السراي في حمد والسراي في اللاذقية ، بعد قليل .



العبر

تتو

فقا

ماا

نقا

مرا

يحا

وا

با

لا

با

با

أنى لعزيز أن يملاً عينيه منها ، ويحتفظ بكفيتها ، ومن حوله هذه الأزواج من العيون ! وأنى لنجوم أن تبرد لهفتها ، وتعني مفاجأتها ، فتبكي أو تضحك ؟

تساءلت عيناه عما إذا كانت قد كبرت في هذه الغيبة ، على الرغم من أن الشامة تنوسط ذقنها ، والخصلة تغطي جبينها ، وصوتها زاد شهباً بصوت أم عثمان ؟ أما هو ، فقد كبر حقاً ، مادامت هي التي تقول خجلى . وليس له إلا أن يدعها تبتعد قليلاً ، مادامت هي التي تومئ إلى العيون المسورة الفاغرة .

إلى عمها قدم نفسه ، يبلع ريقه محرّجاً . فعلى الرغم من ترحيب الرجل به ، رأى نفسه غريباً في هذا البيت ، لا يكاد صوتها يؤنسه ، حتى تجعله عينا عمها يفكر فيما إذا كان من حقه أن يأتي إلى مرجين ، يسأل عن نجوم الصوان .

من يكون بالنسبة إليها حتى يفعل ؟ كان السؤال يخضه ، والرجال يتكاثرون ، يحاصرونه بفضولهم ، بهم أن يفضي إليهم بسرّ أولاد الصوان ، حتى يخفف عن كاهله وطأنهم ، أو ينتزع لنفسه مكاناً بينهم ، أو يؤكد نسبه إليهم ، لولا أن نجوم هي الأولى سرّها ، ومادام قد احتفظ لها به حتى الآن ، فلن يضيره أن يصبر قليلاً ، فيما الرجال قد بدؤوا يغرقون في أحاديثهم الجانبية ، وهو يعد الشيخ رزق بعودة أبكر مما ينتظر ، حتى لو لم يحل الموعد مع نظمي بدير .

مأخذ يأتيه من جانبه ، أكد ماسمعه على مشارف القرية . ومادامت إذن في خطر ، فلا بد له أن يجتلي الأمر ، وإن ضاق بأسلته عم نجوم وسواه ، أو ضاق هو بالأجوبة المجترأة السريعة .

كان الوفد قد عاد من بيروت الثلاثاء الماضي ، وبوصوله غادرت القلابق والبواريد ، واختفى الوقاف ، وتردد أن الأغا لا يزال مسافراً ، ثم تردد أن المأمور قد نقل

إلى حوران . وتعالى الزغاريد أقوى فأقوى ، وتألقت عينا نجوم ، وشمخ رأس عمها  
ومجدت مرجين بيت الصوان عالياً .

إلا أن الوقاف الأعور ظهر أمس ، مرغياً ومزبداً ، يشتم الكبير والصغير ، يضرب  
أيضاً ، لانتجو من لسانه امرأة ولا طفل ، لكأنه يبحث عنم يشاجره . وقد تحرش  
خاصة ببيت الصوان ، وعيرهم بأولادهم الضائعين . ولئن أطلقت أفعاله في الضحى  
الشهامة والضحك ، فقد صارت في الظهر أذى لا بد من رده . لقد أطلق الرصاص على  
ثور وخروفين ، وكاد أن يصيب الأطفال الذين يرعون على التلة ، فهل جرت ؟ هل أفقدته  
الهزيمة صوابه ؟ أم أنه كيد مدبر جديد له ، وربما للمأمور ، وللاغا ، حتى وهو غائب ؟  
ولئن عاد غداً أو بعد غد إلى مافعل من الضحى حتى الظهر هذا اليوم ، فهل يواجهه  
الشبان ، أم يظلون يتجنبونه ؟ هل تشكوه مرجين هذه المرة وحده ، خاصة بعد أن صرع  
الثور والخروفين ؟

شوشت الأسئلة عزيزاً ، وأوجعته كما فعلت بالآخرين الذين سرهم أن الوقاف لم  
يعد إلى مرجين ، دون أن يطمئنتهم ، إذ أن الوقاف كرر اليوم في القربتين المجاورتين  
مافعل هنا أمس .

مضى الوقت طويلاً ، واختفت أصوات الأطفال والنسوة والشبان في الخارج  
قليلاً ، قبل أن يتعالى الصباح :  
- قتلوا الأعور .

هب من في البيت مذهولين ، وتدافعوا ينهرون على من يصيح ، وسمع عزيز مع  
سواه عدداً من الشبان يقولون معاً :  
- على التلة جثته مشلوحه . مطعونة بالسكاكين .

وقبل أن تهدأ الأصوات كان الوقاف قد عثر عليه في آخر الوادي ، وكانت  
السكاكين قد أبدلت برصاص كثير ، وكان القاتل واحداً فصار اثنين ، وربما عشرة ، من  
مرجين ومن سواها ، وليس ثمة من يقدر أن يجزم أو ينفي . وكانت نجوم توميء  
لعزيز ، ثم تناديه ، منذ لأي ، قبل أن يلتفت إليها ، ثم يشق الجمع نحوها ، ويسمعها  
تنصرع :

- بالله عليك امش من هنا . لا أحد يعلم ماذا يقع الليلة أو غداً .

سأل مستكراً :

- كيف أمشي ؟ لماذا ؟

- خائفة عليك يا عزيز .

- نجوم تخاف ، وعزيز يهرب ؟

قال وقد أحس برعشة تعروه ، فعيناها اللتان تقدحان ، يغشاها أيضاً ظل من الخوف ، قد لا يتبينه أحد سواه . ولعله ليس خوفاً ، بقدر ماهو لهفة أو حناناً ، يلوب عليها عزيز منذ زمن بعيد ، وغامض .

- اهدأي يانجوم واتركيني معهم .

خاطبها متجاهلاً ، ثم اقترب هامساً :

- اخوتك بخير . اطمئني . غداً إن شاء الله بعد أن تنكشف هذه الغيمة نروح ، أنت وأنا ، إليهم .

كان لسانه لا يزال يهمس حين تلفتت حولها ، وتلفت ذراعها ، قبل أن يشداه إليها ، وهي تغتم ، فيمسح على منديلها ، وتتوه شفتاه وهو يبعتها :

- سبحان الله يانجوم ! اهدأي . أنا لي في مرجين نصيب . بل هي التي لها في نصيب .  
وشوفي : كل مرة كيف تكون !؟

كان كفها قد غطيا وجهها ، وهو يغدو أقدر على أن يتسم للعيون الدهشة ، ثم يتوجه إلى عمها ، ويقطع الصمت محذراً من أن يدفن أحد الجثة ، حتى لا تتدنس بها هذه الأرض ، ورثما تأتي الحكومة وتحقق فيها جرى .

أرخت كلماته غضون الجباه قليلاً ، فأردف :

- يجوز من الأفضل أن نخبر الحكومة في حمص ، قبل أن يسبقنا إليها المأمور أو غيره ، وحتى لا يستغل أحد المسألة ، ويستعدي الحكومة علينا .

استحسن الرجال رأيه ، وأضاف بعضهم أن ذلك سوف يفوت على ابن الفطيم والمأمور وغيرهما مادبروه ، إذ لا يعقل أن يكون ماجرى بالأمس واليوم بريئاً .

كذلك قرروا أن يُرسل شابان أو أكثر إلى الجيران الذين شاركوا في وفد بيروت ، فالوفد هو من سيذهب في الصباح إلى حمص ، وعلى رأسه دوماً عم نجوم الصوان . ومضى الليل جزافاً ، فلم يفكر أحد في العشاء ولا في النوم ، لا في كلام ولا في صمت . وتأخرت عودة الشبان الأربعة ، وقد بدأ عم نجوم الذي تهباً قبل شروق الشمس ، يفضب ، وعزيز حائر فيما إذا كان عليه أن يعود إلى حمص ، بصحبة الوفد ، ويأخذ معه نجوم ، أم لا .

قبل أن يعود الشبان تعالى الغبار على مشارف مرجين ، وسمع صهيل الخيل .  
كانت المصطبة غير المظلمة ، أمام البيت ، تضيق بالرجال ، وحوها يتناثر الأطفال  
والشبان والنساء . كانت نجوم جالسة على حافة الجرن ، لاترفع عينها عن عزيز ، وهو  
لاي في زحام الرجال ، وتعالت الأصوات :  
- الخيالة .

تلاحم الناس ، واشربت عيونهم نحو الطريق ، كأنما يستطلعون خطراً مداماً  
وقادحاً ، ويتنحون من دربه في آن . اقترب الصهيل من البيت ، فيها خط الغبار يتطاول  
حول البيوت الشرقية ، في طرف مرجين ، قبالة التلة . انطلق الرصاص من بعيد ، من  
أقصى خط الغبار ، وتلاحق في وسطه . دارت الخيول المتقدمة والقلاب السود حول  
البيت ، وتابعت إطباقها على هذا الطرف من مرجين . انطلقت البواريد اللامعة الحديثة  
قرابية جداً من الرؤوس والأذان ، فتكومت الأجساد فوق بعضها ، ونهرت بعض  
الأصوات بالنساء والأطفال ، كي يدخلوا إلى البيت ، فيما نهرت أصوات أخرى  
بالجميع ، كي يتجهوا إلى الوادي .

ملا الرصاص الفضاء ، وبان جلياً أن الخيول هاجمت جيران مرجين من قبل ،  
ولعلها لازالت تفعل . تحسرت أصوات على البواريد التي بيعت أو خُبئت بعيداً ، اثر  
العودة من الشتات ، والصلح مع ابن الفطيم . نادت أصوات باللجوء إلى المناجل  
والفؤوس ، فأنكرت أصوات أعلى ، واندفع عم نجوم وعدد من الرجال المسنين إلى جهة  
ما . تدافعت بعض النسوة والأطفال نحو الوادي ، ورآها عزيز على الحافة الخفيضة  
للحاكورة ، تتطلع إليه حائرة . أشار إليها من فوق الرؤوس كي تسرع بالفرار ، فهزت  
راسها . قفز نحوها يصيح :

- الوادي أفضل . البيوت غير آمنة . عجلي يانجوم . هذا ماكنت أخافه . خطة لثيمة  
ومرتبة .

لم تتحرك ، فشد كفه على كتفها مستحثاً .

- لن أتحرك .

صاحت محتدة وعيناه تلويبان عليها وعلى سرب النساء والأطفال الذي تطاول ،  
وقال راجياً :

- عجلي يانجوم . لاوقت للعناد . إذا ضعنا ، خلنا نلتق عند الشيخ رزق . سمعت ؟  
تعالى الدخان من أحد البيوت القرية ، فهزها ضارعاً :

- كرمى الله روجي . يحرقون البيوت يانجوم .

- كل مرة نهرب ؟

تملصت منه صارخة ، وابتعدت ، فلحق بها :

- هذا هرب ؟ نموت تحت الحوافر وليس بيدنا قشة ؟ لانتحافي على الناس . كل واحد يدبر رأسه .

التفتت إليه حانقة :

- وانت ؟

كانت عيناه تغالبان الدخان الذي تكاثف سريعاً ، وبدأ يتلامع خلاله اللهب ، في أكثر من بيت مجاور . ألقى به سؤالها إليها ، فأشاحت عنه . هم أن يمسك بذراعها ، وينجو بها من هذا الموت الغادر . أعجزه أنه لا يقدر على أن يحميها بظله ، ولا يجنبها بين ضلوعه . اقترب هامساً :

- لا تقلقي علي . كل واحد يدبر رأسه ، قلت لك . أمامك الآن الوادي . وإذا ما التقينا فيه ، أمامنا بيت الشيخ رزق . واحد منا يكفي هنا . وكلنا الآن لانساوي شيئاً . انتبهي لنفسك وطاوعيني . توكلي على الله .

وتراجع نحو من بقي على المصطبة ، تشوبهم النار التي أطبقت على أطراف القرية بسوارٍ آخر . ولما اختفت نجوم خلف دباقة الحاكورة التالية ، خشي أن يسقط فؤاده بين قدميه ، وانحبس صوته في حلقه ، وكان صوت يصرخ به :

- أخفض رأسك يا مجنون . الرصاص يا مجنون .

بين رصاصتين مرق رأسه قبل أن يرتمي تحت المصطبة ، يتلمس صدغيه ، ويدعك موضع الإصابة القديمة . وكان الخيالة ينزلون أمام البيت الأقرب ، إلى اليمين ، يتركون الخيل تصهل وترفس ، ويغيبون في الداخل .

زحف عدد من المنطحين نحو الحاكورة ، ثم نهضوا يعدون ، وبعضهم يجذر من النار التي ستندلع في ذلك البيت ، ويندب من تبقى في بيت الصوان من النساء والأطفال . صاح صوت آخر شامخاً :

- ما بقي أحد في البيت .

حمد عزيز الله ، وهو يجبو إلى نهاية المصطبة ، فإذا بيد تهوي بالمنجل على حصان . شبت قائمتا الحصان عالياً ، وانطلق يصهل ، بينما انغرزت سكين في حصان آخر . انقذت من داخل البيت الملاصق إلى اليمين الأكياس ، وشب حصان آخر وانطلق ،



وهوى رجل ، ودوى الرصاص . انفلش القمح تحت الأقدام ، وتلوى واحد م  
 الخيالة ، وهو يضرب يديه السكين المغروزة في ظهره ، وهوى رجل آخر ، فالتحم عز  
 بالأرض ، يمنع من كان خلفه من الزحف ، بحذاء جدار بيت الصوان نحو البيئ  
 الآخر . ملص الرجل من عزيز ، ولحق به آخر ، يحاول عزيز منعه . لطا الرجلان خلف  
 اثنتين من أشجار التوت الضخمة التي تفصل بين البيتين . أشارا إلى عزيز كي يستطلع  
 لهما من مخبئه . اعتلى عدد من الخيالة صهوات خيولهم واندفعوا إلى بيت الصوان . أشار  
 عزيز إلى الرجلين اللذين أجفلا الخيل ، فهوى واحد من الخيالة قرب الجرن ، وترنح  
 أحد الرجلين ، قبل أن يلتقط الآخر بندقية الخيال ، ويطلق على الذين كانوا يتنطون أمام  
 البيتين . استدار آخر الخيالة إلى ذلك الرجل ، وقبل أن يكمل الحصان استدارته ،  
 أردت رصاصة واحدة الخيال ، وازدردت الرجل رصاصات عدة ، وصارت لعزير بندقية  
 تطلق دون أن تنتظر سباته على الزناد ، وسقط خيال ثالث ورابع ، وانتفض عدد من  
 المنبطحين حول عزيز ، كما الدجاجة الذبيحة ، قبل أن يلتحم هو بظهر بيت الصوان  
 قليلاً ، ثم يجري .

كان الوادي حين تمكن من الوصول إليه خالياً ، وصوت الرصاص قد انقطع ، أما  
 سحب الدخان فتتعالى كيفما أدار رأسه . وكانت ثمة كومة صغيرة من البشر رابطة فوق  
 التلة ، وسرب نحيل ييمم صوب الجبل ، وفي الفضاء دخان ، سوى دخان مرجين ،  
 يتعالى من بعيد .

فكر عزيز في أن نجوم على رأس النازحين واطمان إلى لقائهما الوشيك ، وكان  
 الوقت عصراً ، وهو يقلب البارودة الحديثة بين يديه ، يتعجب من أنها أطلقت دون أن  
 يهتها أو يلحمها ، ويش لأنها غدت الآن عصا وحسب ، فليس فيها ولا في جيبه طلقة .  
 هم أن يرميها ، ثم خطر له أنها سوف تكون لقيا سعيدة للشيخ رزق ولنظمي بدير  
 وسواهما ، وسوف يلتقي بها نجوم معتزاً . إنها بندقيته هو ، فلتكن النقود التي دفعها في  
 بيت نظمي بدير من أجل بندقية لسواه . وإذا شاءت نجوم أن تحمل بندقية ، فلتكن إذن  
 لها . وحينئذ سوف ينطلقان معاً ، يقاتلان مع الشوار ، يعودان إلى مرجين ، بل يذهبان  
 إلى المشرقة ، ليلقى فياض العقدة مالقي الوقاف الأعور هذا النهار .



لم يعجزه التخفي من الوادي إلى حصص كما أعجزه بعد أن صار قريباً من بيت الشيخ رزق . ظل حبيساً طيلة ماتبقى من النهار ، حتى أعانته العتمة ، وكانت نجوم والشيخ رزق والعجوز واجمين ، ينتظرون ظهوره .

وحدها العجوز أقبلت تتلمسه وتمسح على البندقية . وأقسم الشيخ رزق أنه كان واثقاً من عودة عزيز هذا المساء ، ونجوم تبتسم بعيدة ، ثم تسبق العجوز إلى إعداد العشاء ، وترمقه وهو يلتهم الرغيفين ، وتمسح متسائلة - كأنك لم تأكل منذ يومين !

على بساط بالٍ تمدد في باحة الدار ، وأغفى على هدهدة صوت القطار الداخل أو الخارج إلى المحطة . ولم تستطع الشمس المبكرة أن توقفه ، فيها حاذرت نجوم والعجوز أن تحدثا أدنى جلبة . وكان الشيخ رزق قد خرج إلى صلاة الفجر .

بدا لنجوم وهو مسجى كالميت ، فالتفتت عنه مذعورة . ثم تلصقت عليه ، تطمئن إلى أنه حيٌّ معافى ، فودت لو تتفقدته ، ولو كان بوسعها أن تبيء له الماء الساخن وتمسد أصابعه لفعلت ، ثم أعادته إلى الداخل ، وهدهدت له حتى يغفو ، لينهض وقت يشاء ، قوياً كالحصان ، فمن بقي لها سواه ؟ ما يديرها ما حل بعمها ؟ من يدري بما حل بمرجحين كلها ، إذا كان هو لا يعرف ؟

فكرت نجوم وهي تتحاشاه من جديد في أنه قد يشبه حاتم في شبابه . وساءها أنها تمنى له السلامة الآن من أجل أن يقودها إلى اخوتها وحسب ، فأسرعت تعدّ الزوفا . ولما انتهت تريثت ، تأمل أن تعفيها العجوز من حمل الفئجان إليه . كانت العجوز تنفخ في نار الموقد ، وتستحشها كي تملأ الدلو ، فثياب عزيز ملطخة بالدم والتراب ، ولعل جسمه أكثر قذارة . تساءلت وهي تجري إلى البئر عما إذا كان سيستحم داخل البيت ، أم في الباحة ؟ وأين ستذهب هي والعجوز على كل حال ريثما يفرغ ؟ ماذا سيرتدي حتى تحف ثيابه ؟ هل يعقل أن لا يكون له إلا الثوب الذي يرتدي ؟ كيف لا يكون لابن آدم في هذه الدنيا التي يبطر فيها أولاد الحكومة والمأمور وعشرات ومئات إلا الثوب الذي يرتديه ؟

كان عزيز قد أفاق وهي ساهية عنه وعن سواه . لم يفته صمتها ولا توتر خطاها بين البئر والعجوز . وفكر في أنها ماعدت تستطيع انتظاره ، فليحدثها عن اخوتها ، وإن كان لا يريد أن يحضر فياض بينها في هذا الضحى الناعش . حياها بصوت عال ، وقال :

- الأولاد في المشرقة .

قالت العجوز :

- ماذا يفعلون هناك ؟ لماذا لم تقل لنا ياعزيز ؟

- البشارة لنجوم أولاً .

قال مدلاً ، فتابعت سيرها وهي تتطلع إليه ، لايعرف إن كانت فرحة أم حزية

راضية أم غاضبة أو عاتبة ، وهمست :

- ثاراتنا تكثر عند فياض .

قالت العجوز :

- لعنة الله عليه . دعونا من ذكره . قم اغسل نفسك ياابني . الماء سخن .

في عتمة البيت الموصد ، نغص عليه وقع بشارته لها ، وخطر له أنه يقيد نفسه في

هباء ، وليس لذلك أن يدوم طويلاً ، كما أنها قد تكون متعبة لمن يعيش معها في بيت

واحد . وربما كانت كذلك مع المرحوم ، ولانصلح كزوجة .

ترقق الماء المندلق عن جسمه في الطست ، أقل نقاوة من ماء بللوران ، حين

استحم في العراء ، قبل أن يلتقي أم عثمان وعثمان . كان جسمه أكثر وسخاً ، إلا أنه لم

يكن أسير طست وباب موصد . وفكر في أن أم عثمان قد تكون أفضل لأي رجل

كزوجة ، وإن يكن ابنها شاباً ، ثم خجل من أنه ينشغل بذلك ، وكان الماء الساخن قد

نفذ ، وصوت الشيخ رزق الذي عاد من الصلاة متأخراً ، يحثه .

ماكان ثمة مايجفف به جلده ، فارتدى سروال الشيخ وقبازاً عتيقاً له ، وخرج

يداري بلل الثياب بالماء . وإذ رآته نجوم ضحكت مرغمة ، وهمست خجلة :

- الشيخ عزيز .

تبسم وهو يقترب من الشيخ رزق وقد تراءى له شيخ من قبيلة ، أو من البودي

وبين أيديهما ، إلى جانبه ، حمادي الحسون ، وقد بدوا شيخين فتيين ، ونجوم تطل من

مكانها ، فعرضت ابتسامته ، والنفث إليها ، وتلاقت ابتسامتهما هنيهة ، ثم أغضيا .

توجه الشيخ إلى صلاة الجمعة ، وأقعى عزيز ينتظر جفاف ثيابه داخل البيت ،

قبالة نجوم ، وقد انصرفت العجوز إلى الموقد ، تنفخ تحت قدر البرغل .

قرب الباب كانا ، يتكلمان على مهل ، كأنها يتواطأان على أمر ما ، يتحاشيان ماهو

أكثر ضرورة ، وإحراجاً . فكل منهما مشغول بسوى مايقول ، ولكنه ليس متعجلاً .

قالت :

- مارأيك أن أذهب وحدي إلى المشرقة ؟

أشار إلى البندقية مازحاً . قالت :  
وما الغريب ؟ أحملها .  
والفرنسيون ؟  
لمص منهم . لاتخف .

م ؟

إذا لم يسلمني فياض اخوتي تكون النهاية .  
يعني ؟

أقتله . والله العظيم أقتله ، حتى لو لم تكن معي بندقية .

كانت كلماتها تترجح بين الجد والهزل ، هادئة ومفعمة بالثقة . وكان يحاك مثلثاً مطمئناً ، وإن نهاها أخيراً . فالقتل ليس من شأن النساء ، كما أن فياض لم يعد يخصها حدها ، أو يخصها معاً . أمره الآن للثوار ، وهم من يقرر مصيره ، سواء أخفى لأولاد ، أم مانع بينها وبينهم ، أم لا . وقال :  
تعالى الآن تفكر في حالك وحالي . الشبه بيننا قوته الأيام . وهامي قربتنا من بعض ، بعد مارمت كل واحد في بلاد .

وقد فعلا ، حتى في صمتها الذي صار يطول ، قبل أن يقفل الشيخ رزق ، أسرع مما كانا يأملان .



نهضت مسرعة إلى الباحة ، كأنما تحشى أن يعثر عليها أحد - لا الشيخ رزق وحسب - في خلوتها مع عزيز . وكان صوت نظمي بديراً يعلو على صرير الباب ، وهو يجيئها ، ثم يجيئ عزيزاً ، يشد على كفه ، ويثني على شجاعته وشهامته .

أمر الشيخ بتقديم الطعام . وفكر عزيز في أنه قد ظفر بنظمي على مهل ، وسوف يعرف مآلديه عما قليل عن الشيوعيين . ولكن نظمي سبقه ، وهمس مغافلاً الشيخ :  
- بعد الغداء نخرج سوياً .

هشّ عزيز ، وعجل في الأكل ، ثم تعجل جفاف ثيابه ، وهم يتناولون الزوفا في الباحة . ارتدى الثياب الرطبة ، رغم معارضة نجوم والعجوز ، وإذا انفلت ونظمي خارجاً ، التصق به سائلاً :

- سمعت حديثك وحديث فرحان ، وفكرت ..
- وأنت معي أم مع فرحان ؟
- سأل نظمي مقاطعاً . قال عزيز :
- كلنا مع بعضنا يا أخي . من أنت ومن فرحان ومن عزيز اللباد .. كان الله بعوننا .
- تكون منهم يا عزيز ؟ قلبي يتحدثني .
- قال نظمي متشككاً ، ومبالغاً في الهمس والخذر ، ثم ضحك وأردف :
- عرفت واحداً منهم الصيف الماضي . كان معنا يعمل في المحطة ، هنا . أصغر منك هو ، اسمه بديع الطارة ، والآن رجع إلى رياق . هو أول من حدثني عن حزب الشعب . الملعون يعرف كل أحزاب الشام .
- قال عزيز ملهوفاً :
- وأنا عرفت واحداً منهم في حلب ، اسمه وليف كيروز . عملت معه في مصبنة صاحب المصبنة منهم أيضاً .
- صاحب مصبنة ومنهم ؟ أنت وصاحبك إذن لاتعرفان شيئاً .
- أنت لاتعرف شيئاً . الأستاذ فخري القعبي رجل طيب ، عادل ، والله أنعم عليه . ابن عائلة ثرية أباً عن جد . هو الذي كان يأتي بأخبار البلاشفة من تركيا ومن غيرها .
- اسأل لك بديع يوم نلتقي ، ولا بد أن نلتقي . أجمعك به وتسأل بنفسك . تصدق ؟ هو كان البلعوص بيننا ، وهو الذي حرضنا على النقابة . ماكان عندكم نقابة .
- لا والله . ولاتضحك عليّ إذا قلت لك أي سمعت بها وماعرفت عنها مايفيد .
- وتقول لي صاحب مصبنة ؟ طبعاً يهيمه أن تظل أنت وغيرك بلا نقابة ، وجاهلاً بها .
- كنا مثل الأسرة يا نظمي . وكان مثل واحد منا .
- شطارة منه ياذكي . ويجوز أن صاحبك وليف متفق معه على ذلك .
- إذا أعطانا الله وجمعنا ، ترى بنفسك كيف تظلم الناس . وليف في السجن يا نظمي والأستاذ فخري ، لاأحد يعلم عنه شيئاً .
- لاتخف عليه . دائماً تطلع المصيبة بالصغار ، ووليف صاحبك هذا ، مثلي ومثلك ، من الصغار . على كل حال إن شاء الله لاتطول كربته . قل لي ياعزيز : تقرأ ؟
- واكتب . لماذا ؟
- ترك بديع عندي جريدة يطبعونها في بلده . هو من زحلة . جريدة الانسانية . الليل تقرأها عندي . كانت المحطة لاتسع بديع حين يرجع من زحلة أو رياق ومعه جريدة أ

- كتاب أو حتى ورقة . صرت أعرف من أول نظرة إذا كان يحمل غنيمة أم لا يحمل ، ويقول لي أنت أدهى من الفرنسيين .
- وليف أيضاً جاء بأوراق كثيرة من انقرة .
- وجاء بكتب ؟
- لا .
- بديع جاء مرة بكتاب اسمه الدولة والثورة ، سمعت بهذا اسم ؟
- لا والله .
- قرأ فيه مدة طويلة . شهور . قال إنه سرق الكتاب من قريب له كان في مصر . فرض علي أن أقرأ معه ، وجريت وحدي أيضاً . ولكن ، لاتضحك علي ، مافهمت كلمة . الكافر كان يقول : هذا انجيلي . كنت ألعنه وأقول له : لينين مسيحك إذن ؟ فلا يقبل ، يزم شفتيه ويقول : لينين ليس نبياً .
- معه حتى . زمن الأنبياء راح مع سيدنا محمد . الكتاب للينين ؟
- ماذا أقول إذن ؟
- بديع كان يفهمه ؟
- كيف أعرف ؟
- لو كان يفهمه كان ساعدك عليه . كان شرح لك مافيه .
- ومن قال لك إنه لم يفعل ؟ رأس نظمي بدير يابس كما كان الملعون يقول . كل مافهمته أن الشرطة والموظفين والجيش . سلاح للدولة .
- هذا يحتاج إلى شرح وفهم يانظمي ؟
- يعني أنت تفهم هذا ؟ اشرح لي إذن يافهيم كيف تزول الدولة ؟ وإذا زالت كيف يعيش الناس ؟
- مافكرت بهذا ، ولاأحد حكى لي عنه . هذا كلام كبير . ويمكن إذا صار تخرب الدنيا .
- شفت ؟ لا ياأخي . لانتخرب ولا من يجزنون . ظنك أن الناس ماعاشت بلا دولة من عهد آدم إلى هذا اليوم ؟ ما حاجتنا ، أنا وأنت ، إلى الجيش والشرطة والموظفين والسجون والضرائب ؟ الذي يمص دمي ودمك هو الذي يحتاج .
- دوختني يانظمي . صاحبك صعب وكلامه أصعب .
- قلت لك مافهمت كلمة . كلام بديع صعب ، والكتاب أصعب ، ولكن هو مثل الطفل . وكما دخت أنت كان يدوختني . آخر مرة جاء ينظ من الفرح . حوران وجبلها

تحترق ، وهو يلوح بورقة صغيرة . قلت : نزعتهما من انجيل جديد لك ؟ أتعمة  
ماكانت ؟

- كيف أعرف ؟

- معك حق . حلب بعيدة . بيان من جماعته ضد فرنسا . بيان مع الثوار . ما سبقهم  
أحد إلى ذلك . وهذا هو الفرق بين من يدعو للثورة بلا دم وبين غيره ، ولكن فرحان  
لايفهم .

- لو كانت الدنيا تمشي رائقة لكل البشر بلا دم ، ماكان أفضل يانظمي ؟

- لو ، لو ياعزيز ، لاتقدم ولاتؤخر . ماانقضى عليك بعد إلا يوم واحد ، ومرجمن  
خلفك . لاتظن أنني ضد حزب الشعب الجديد هذا في الشام . إذا وقف مع الثورة ،  
وقفت معه ، شعبنا من الأحزاب التي تملك الحكيم علكاً . أسألني عنها . قبل بديع  
وبعد ، أنا أتابع أخبارها . فرحان النقشة هو الذي أفسدني بها ، ولكنني سبقته . فكر  
معي ياأخي : كم سنة مضت على فرنسا في بلادنا ؟ ماتركها الفلاحون ، حتى البدو ،  
ماتركوها ترتاح ليوم . لا أحزاب ولا من يجزنون . هذه حصص قدامك ، مثلها مثل  
الشام ، ماذا فعلت الأحزاب ؟ كأن الحكيم للمدن والفعل لغيرها . كل يوم حزب  
جديد ، ولكن ماالنتفع ؟ بديع كان يوافقني على هذا ، إذا غاب فرحان . وفي حضوره  
يلوص . فرحان يرى أن ثوراتنا فشلت لأنها بعيدة ، لأنها ماقامت في المدن .

- على قدر ما فهمت منك ، لاتؤاخذي ، يجوز معه الحق .

ح . لا . لا ياعزيز . لآنت ولاهو على حق . لو كان للثورات رؤوس غير تلك الرؤوس  
كانت النتيجة غير مارأينا حتى اليوم .

- هذا صحيح . ولكن اليد الواحدة لا تصفق . الكثرة خير وبركة ، والقلّ ذلّ .  
- وهذا صحيح . إذا قامت حصص مع قومة قراها ، أفضل وأفضل . إذا قامت المدن  
وجبالها ويواديا ، أفضل وأفضل . البلاد كلها تثور . الأمل كبير . ولكن قصدي غير  
هذا . قصدي ياعزيز ما ابتدأنا به : الأحزاب التي تملك الحكيم علكاً .

- قد يكون فيها من هو أفضل مني ومنك . وما أدراك أن ليس فيها غير أولاد المدينة ؟

- يجوز . أصابع اليد ليست واحدة . فيه حزب أفضل من حزب ، وفيه ناس أفضل من  
ناس . ولكن ظني أن الدنيا اليوم غيرها البارحة . والحزب الجديد اليوم يقوم بطريقة  
جديدة . إن كان حزب فرحان أو حزب وليف أو حزب القروود .

كانا قد وصلنا إلى بيت نظمي الذي لا يكاد المرء يميزه وسط صف من البيوت المماثلة . اقترح نظمي أن يقضيا فترة المغيب جالسين أمام الباب ، على حافة الدرب الحجري ، ودخل يحضر كرسيين دون أن ينتظر موافقة عزيز الذي تلفت كأنه لم يأت إلى المكان من قبل . أحسن أن نظمي بدّير قد شوشه . كان يريد فقط أن يعرف ما إذا كان بلشفيّاً أم لا ، فإذا به لم يعد يعرف إذا كان هو نفسه كذلك . وغشيه الزهد بما كان بينه وبين وليف ، أو بما بين بديع الطارة ونظمي بدّير وفرحان النقشة ، أو بقصاصة قد قرأها وعشر قد قرأ أي منهم ، بيد أنه فكر ، وصوت نظمي يتردد في الداخل ، أن أمر هذا الصديق الجديد أسير من أمره هو ، أوضح وأسهل ، فنظمي مازال يسعى ومن معه في المحطة وفي غيرها من أجل نقابة . ونظمي يعلم مالا يعلمه هو عن الأحزاب والثوار ، وهذا البيت له ، وثمة له زوجة في الداخل ، وربما أهل ، والكرسيان اللذان سيحضر ، وابريق الشاي ، أما عزيز اللباد ، فلا خلفه ولا قدامه إلا عسكريته وفلاحته والمصينة الضائعة والعمر الضائع من مكان إلى مكان . وكان ذلك قد كدر عينيه حين جاء نظمي يلعن النساء جميعاً ، ويحسده على أنه لازال عازباً .

لوح برأسه ساخراً ، فقال نظمي وهو يتشمم فوح البخار من الفنجان الكبير المزخرف :

- قبل أن أنسى وبأيتنا أحد ، أردت أن أحكي معك كلمتين . لماذا تظن أي حضرت مع الشيخ رزق ؟ قل لي : أين ستقيم يا عزيز ؟

- لا أعرف .

قال قانطاً .

- وماذا ستشغل ؟

- لا أعرف .

قال بقنوط أكبر ، وتقلقلت جلسته على الكرسي الصغير ، ثم أردف :

- ألن نقاتل ؟

- ليل نهار ؟

- كيف اذن ؟

- قلت لي إنك عملت في مصبنة . ماقولك إذا دبرت لك الشغل في مصبنة هنا ؟

- والقتال ؟



- وقت للشغل ووقت للقتال . وقت لك ووقت لربك كما يقولون . على الأقل هكذا الأمر في البداية .

- مافكرت بذلك . شف ماتراه يناسب ، ويدي بزئارك .

- واليوم تنام عندي . ابق عندي حتى تدبر أمرك .

همّ عزيز بالسؤال عن بيت الشيخ رزق ، وبيت العم حاتم الموصل منذ زمن ، فالشيخ رزق لن يؤوي فيه أحد بعد نجوم الصوان . انحبس السؤال ، فعرض عزيز شفته العليا ، ووضع الفنجان . ربت نظمي على كتفه وقال :

- مابك ؟ أنا أخوك . عندي أرحب من بيت الشيخ رزق ، ويجوز أن تطول إقامة نجوم الصوان هذه المرة . لايجوز أن تناموا كلكم محشورين سوية .

تناول الفنجان ينتزع الابتسامة ، وغمض عليه ألا يكون له أول نجوم البيت الذي يغلقه الشيخ رزق ، وشكّ في أن نظمي والشيخ قد ربّبا ذلك ، وغاظه أنه لن يستطيع إذن أن يرى نجوم كلما رغب ، خاصة بعد أن تستعيد اخوتها من فياض . وكان نظمي ينهض مسائلاً :

- أحضر لك الجريدة تسليّ بها ؟

فرد مباحثاً :

- أية جريدة ؟

- الإنسانية ؟ مابك ؟ ضيّعنا ؟

قال نظمي وهو يشير إلى صدغيه معاً ، ويضحك ، ثم انسرب إلى الداخل ، وعزيز يتصنّع الضحك ، ويملاً الفنجان الذي لم يفرغ بعد .



لم تستطع الجريدة أن تلهيه عما نبق في صدره من الوسواس . اختطلت عليه كلمات الشعار الذي يتوجّج الجريدة بالشعار الذي حفظه من مؤتمر باكو . تمنع في عمود يدعو العمال السوريين إلى الانتظام في النقابات ، ثم قفزت عيناه إلى عمود آخر ، وتاهت بين السطور ، ولم يكن حاله بأفضل على العشاء المبكر ، ولا بين الرجال الذين توافدوا .

كانت الوسواس تشغل نظمي أيضاً . لقد حدث الشيخ بعد الصلاة بمبيت عزيز . ومنذ السهرة السابقة مال إلى هذا الغريب . وفي مشوارهما الطويل من بيت الشيخ إلى

هذا البيت ، ازداد ميلاً إليه وإلفة ، ولم يدر في باله قط أن عزيز ونجوم قد يكونان متحابين . إلا أن ما طرأ على عزيز ، منذ دعاه إلى أن يقيم معه ، حرك الوسواس . وجعله يفكر طوال الوقت فيهما ، يلوم نفسه تارة على ظنونها ، وتارة على سذاجتها ، فلعل مابين العاشقين قديم ، قبل أن يموت العم حاتم أبو راسين . لماذا إذن قاتل عزيز اللباد أول مرة في مرجين مع فياض العقدة ؟ لماذا قاتل بالأمس ثانية ؟ لماذا سعى خلف أخوة نجوم أكثر منها .

كان نظمي يتقلب ، مدارياً ظهر زوجته ، يمضه أن يحشر أنفه فيما لا يعنيه ، شأنه دوماً ، كما يقول فرحان النقشة والشيخ رزق نفسه . كان يهرب من السؤال عما يريد من نجوم الصوان ، إذا كان لا يريد من عزيز اللباد شيئاً ؟ لماذا يتشغل بها حين تظهر ، وينساها عندما تختفي ؟ لقد فكر مراراً في أن يتزوجها ، لا ينكر ، على الرغم من أنه سلم بعقمه وعقم زوجته منذ سنين . وبسوى نجوم فكر أيضاً في أن يتزوج ، قبل أن تترمل ، ومن بعد ، فما الذي جدّ إذن بعد ظهور عزيز اللباد ؟ ولم كان كالأبله طوال السهرة ؟ كانت أنباء حاة التي ثارت تطوح بالساهرين ، إله . رويداً كان يتحاشى أن ينظر إلى عزيز ، والرجال يتأسون على سبق حاة لحمص ، ويكبرون استيلاء الثوار فيها على السراي ، ولو لساعة .

آخر من حضر منهم كان نجيب أبو كارة ، الذي يعمل مع نظمي ، وقد جلس لصق عزيز ، وما فتئ يلح منذ وصل على أن تكون ضربتهم الكبرى هنا ، في قلب حمص ، كما فعل الثوار في حماة . إلا أن فرحان النقشة والشيخ رزق وآخرين هولوا مما فعلت الطائرات بحماة ، وما وقع على الجسر أمام السراي . أما عزيز فقد ظل صامتاً حتى ذكر الشيخ رزق المشرقة وفياض العقدة ، واقترح أن يسارعوا إلى استعادة أولاد الصوان ، وقدر أن ذلك سوف يكون إشارة أو تحذيراً كافيين لفياض العقدة ، علّه يرتدع عن معاونة الفرنسيين ، ويوفر على الثوار جولة قادمة ، وقال :

- يروح عزيز ونجوم واثان أو ثلاثة منكم ، مع السلاح .

عندئذ همس نظمي بحياء :

- أروح معكم .

فقال عزيز :

- اتركوني . اذهبوا بدوني .

فوجيء الشيخ رزق ، أما نظمي فقال متخابثاً وهو يحدق في الشيخ :  
- لماذا ؟ عزيز يجب أن يكون أولنا .  
- ربما يستفزّ حضور فياض . هكذا أسلم .

جاء صوته حازماً ، وأيده بعضهم ، فأردف متردداً :  
- وإذا كان الفرنسيون هناك ؟ إذا صادفوكم على الطريق ؟ ماذا تفعلون بالسلاح ؟ إذا  
وقع الصدام تعرقل ماتخططون ، وهو الأهم . قد يؤدي ذلك الأولاد أيضاً ؟  
- قل ماتريد ياعزيز . لاتلهونا عن الأهم .

خاطبه نجيب أبو كار ، وقد أحسّ نظمي أنه يقبض عليه متلبساً ، وشك في أنه  
غير راغب حقاً في أن يذهب إلى المشرقة ، أو أنه يحتال كي يؤجل ذلك إلى بعد ما يبدو أن  
الأخرين مجمعون عليه من الشروع غداً بالقتال .

أما عزيز ، فلم يكن يعرف مايريد ، ولعله لذلك تلجلج ، ثم سكت لما هو  
أهم ، كما عاد نجيب يلح ، ولم يستطع من بعد ، لا هو ولا نظمي ، أن يشاركا فيما كان  
الأخرون يقررون .



تحدّد موقع الضربة بعيداً عن المدينة . سوف يلاقون النجيدات الفرنسية المتواصلة  
التي أكدتها عيونهم . لن ينتظروها حتى تصل إلى حماة ، وربما إلى حمص . في الفجر  
سوف تنطلق الدفعة الأولى ، وفي عدادها يكون عزيز اللباد ، والبندقية التي يحضرها  
الشيخ رزق من بيته قبل صلاته الأولى . سوف يجمعون ما يمكن من المقاتلين في  
القصير . والبرية مع الليل سوف يعينانهم على أن يباغتوا الفرنسيين شرّ مباغتة . سوف  
يعينهم النهار أيضاً ، فثمة الكثير مما يمكن لهم أن يقوموا به : الجسر ، وسكة الحديد ،  
وقد يظفرون بما يغنيهم عن تجار البنادق والرصاص ، وبعد ذلك ، لن يكون عسيراً  
عليهم أن يدخلوا حمص .

لا في الطريق إلى القصير ، ولا في الأيام التي تلت وصول الدفعة الأولى ، والدفعة  
الثانية التي كان نظمي فيها ، ولا في أيام القتال جميعاً ، تغلب أيّ نظمي أو عزيز على ما  
أرقه منذ ذلك المساء .

كان يخيّل لنظمي أحياناً أن عزيزاً يقاتل مكرهاً ، لا يقصّر ولا يخطيء ، ولكنه يبدو أشبه بالنول . وكانت الانتصارات السهلة ، وانفلاش المقاتلين إلى جماعات متباعدة يزيدهما وكثيرين تشوشاً ، خاصة بعد أن تردد أن جماعة أو أكثر هاجمت بعض القرى المسيحية والعلوية القريبة ، ونهبتها ، أو جعلت زعماءها يفرون ، وفي واحدة منها على الأقل قتل واحد على الأقل من موظفي الكاداسترو .

وقد يكون ذلك ماجعلها لا يعودان يتحاشيان أن يجلسا معاً ، حين يسنح لهما ، وأن يلخا معاً على سواهما بالعودة إلى حمص ، خاصة بعد أن دمر الجسر ، وقضبان طويلة من سكة الحديد ، وعربات عديدة من القطار ، وكان ماجرى في حماة قد انتهى أيضاً ، وأحكمت فرنسا قبضتها على المدينة .

ربما كانت عودة عزيز سالماً هي التي جعلته أجراً على أن يفكر بنجوم الصوان ، وفي الآن نفسه أجراً على أن يفكر في مصيره ومستقبله : هل يتابع القتال هنا ؟ ولئن كان القتال قد قاده في المرة السابقة إلى أم عثمان وأنجوق والقزلي وحلب والغاب ، حتى أرض الشيوخ ، فإلى أين يقوده هذا القتال ؟

في طريق العودة الذي طال وتفاقم خطره ، اقترب منه نظمي بديراً ، ونجيب أبو كارة ، وقال نظمي :

- غداً أو بعد غد إن شاء الله تبدأ الشغل في مصبنة الناجح .

أثلجت المفاجأة صدره ، ولكنه قال :

- دعنا نصل أولاً .

- سنصل بإذن الله ، وستشغل . نجيب رأيه كذلك أيضاً .

- وإذا لم يوافق ؟

لسب ما ذهب لسانه إلى ذلك ، فقال نجيب ضاحكاً :

- ندور على مصبنة غيرها . ندور على شغل ثان . تعال إلى النول . ماخلفك الله في المصبنة .

قال عزيز :

- قد أعود إلى قبية . قد أسافر إلى الشام .

قال نظمي :

- والمشرقة ؟

قال عزيز :

- تركتها لك .

أردف نظمي متغاضياً :

- وحلب ؟

قال نجيب غامراً :

- إلى مصبنة الفخري . ياسلام !

بازدراء خاطب عزيز نظمي :

- ليس لك سر .

- ليس بيني وبين نجيب أسرار . ولا بيني وبينك . لاتخاطبني هكذا ياعزيز . هذا

جزائي ، بدل أن تشكرني ، أنا أفكر في شغلك وفي ...

- خيرك سابق وغامر يانظمي .

قال عزيز مقاطعاً ومزوراً ، ولم يستطع نجيب طوال ماتبقى من الطريق أن يجلو

عكر الرجلين ، حتى إذا شرعوا يتفرقون في مشارف المدينة ، بدا عزيز كأنه يتخفى عن

نظمي ، إلا أن نجيب لحق به في المجموعة التي سار معها ، منذ تجاوز سكة الحديد

المسورة للمدينة ، وانتحى به هامساً :

- نظمي ينتظرك .

تساءل عزيز متجاهلاً :

- خير ؟

قال نجيب بضيق :

- لا تعرف ؟ أين تروح الآن ؟

- حصص واسعة .

قال عزيز

- تعال معي ياعزيز .

جاء صوت نجيب حائياً وحازماً أيضاً ، ولكن عزيز رد ساخراً :

- بيتك عامر يانجيب . اتفقت مع نظمي على ذلك ؟

- اسكت ياعزيز . عيب .

هذه المرة وشي الألم صوته . فأردف عزيز كأنه يعتذر :

- ألسنت متزوجاً ؟ أعني هل يتسع بيتك ؟

- البيت الضيق ينام فيه ألف صديق .

قال نجيب وهو يدفع بعزير أمامه ، وعزيز لا يرفع عينه عن حجر الزقاق ، خشياً أن يكتشف أن بيت نظمي قريب ، ولا يجرؤ على أن يتلصص من فرجات الزقاق على البرية ، خشية أن يكون بيت الشيخ رزق أيضاً قريب .



أسعده أن نجيب عازب ، وليس في البيت الصغير البالغ الارتفاع سوى والد نجيب الذي أهزله المرض منذ أعوام ، فما عاد قادراً على أن ينهض أو يأكل بمفرده .

قبل أن يلتجئ إلى الفراش كان قد أخذ يحسّ بالألفة التي افتقدتها في بيت نظمي ، فنجيب ووالده وهذا البيت والمرحومة والشباب المشتتون بين أزقة حمص وطرابلس والبنات اللواتي متن أو تزوجن ، كل ذلك بات أقرب إلى نفسه كلما استرخى جسده المنهك ، وزاد دفء الفراش . كذلك غط في النوم العميق ، حتى أوشك الليل أن ينقضي ، ثم أيقظه مراراً خوفه المباغت على والديه من مصير والد نجيب . ولعل ذلك ماجعله يتحامل على نعاسه وتعبه ، ويسبق نجيب في النهوض . ولما غادره نجيب قائلاً :  
- ادع لي حتى أعود لك ببشارة الشغل .

هزّ رأسه متبسماً وداعياً ، ثم تشاغل بوالد نجيب ، وتشاغل عن الوالد بنجوم وبنفسه ، حتى جاءت إحدى شقيقات نجيب ، أصغرهن كما قال الوالد ، فأعدت الغداء ، وخرجت بأبيها إلى خلف البيت ، مديرة ظهرها ريشما يتبول أو يتغوط ، وعادت به ساخطة ، وغير آبهة بعزيز ، شأنها دوماً ، كما قال الوالد ، وهي تخرج دون وداع ، وهو يدعو لها بالتوفيق . فلولاها لكان الجوع والوسخ قد قتلاه ، ونجيب الكسول الذي يتقدم به العمر ، ويصعب عليه العيش ، لا يعرف كيف يدبّر زيجته ، مهما كانت .

اثر الغداء استأذن في الخروج ، ورأى نفسه وهو يقطع الزقاق الحجري على مهل يسأل أول من صادف عن المحطة ، ثم يغادر الزقاق من إحدى فرجاته ، عازماً على أن يؤجل كل أمر حتى يبرىء ذمته نحو نجوم ، ومن بعد لن تكون به حاجة إلى نجيب أبو كاراة أو نظمي بدير أو الشيخ رزق ، لن يكون بحاجة إلى من يتكرم عليه بمأوى أو بتدبير شغل ، فالأرض واسعة ، وكلما كانت تزداد ضيقاً فيما مضى كانت تتسع دوماً ، وهكذا ستكون .

مثلما فوجئوا به ، فوجيء بهم . كانوا ثلاثتهم يشربون الزوفا ، وبقايا الغداء إلى اليمين . هللوا له . وفيما جلس بين الشيخ رزق والعجوز ، ظلت نجوم واقفة مد دخل ، ترمقه مشوقة وعابثة ، وفرحتها تراحم غلالة شقيقة من الأسي .  
لم ينظر إليها ، ولم يبادلها سوى التحية ، حتى قال الشيخ :  
- نجوم كأنها على نار . والوقت صار غير مناسب حتى يذهب أحد إلى المشرقة .  
- من قال ؟

سأل عزيز منكرأ . قال الشيخ :

- الجماعة هنا رأيها هكذا . هم أدرى مني ومنك .  
- الجماعة على خطأ .

قال محتداً ، فاقتربت نجوم سعيدة به :

- الحمد لله ، وقف واحد معي أخيراً . لا الشيخ رزق ولا نظمي ولا أحد يوافقني ياعزيز .

قال الشيخ متبرماً :

- صبرنا كثيراً . خلنا نصبر القليل .  
قال عزيز :

- اترك الجماعة الآن يا عمي . الأحوال تسوء . وقد لا يصبح الوقت مناسباً قبل شهر .  
الأمر الآن بيدنا نحن . رأيي أن نقصد المشرقة اليوم قبل بكره .  
عارض الشيخ ، وترددت نجوم ، فنهض عزيز يعلن عزمه على أن يذهب وحده إذن . سألته نجوم عن سلاحه ، فقال :

- خبأه نجيب مع سلاحه في بيته . لماذا؟ لن أحمل عوداً .

وقف الشيخ غاضباً ، إلا أن عزيزاً كان قد تجاوز الباب راجحاً :

- ادع لي يا عمي . هيا يا نجوم . لاتضعفي .

بعد خطوات لحقت به ، ثم تجاوزته صامته ، فسار في أثرها ، يلاحقه دعاء الشيخ ونبيه ووصايا العجوز ، ولم يحاذ نجوم ، أو يتبادل الكلام ، حتى ابتعدت المدينة عنهما . خطاها الصغيرة المحيرة كانت تقصّر خطاه ، وتقذفه بصورة تلو صورة ، له ، لفياض ، لمشوار وحيد قديم إلى المشرقة ، للمرحوم ، ولنظمي بدير أيضاً . وإذ يتعثر في مشيته في الطريق الذي صار ترابياً ومهداً ، تنكسر الصور في نفسه . ولعلها كانت كذلك ، وكل منها يلوب على أن ينظم مايدفق به الماضي في تكوين آخر ، ينبغي أن

يكون أهدأ ، كيما يسمح لأحدهما بأن يخاطب الآخر ، أو ينظر إليه ، قبل أن تطل  
المشرقة .

إلى الظلال التي تكاثرت وتطاوتل متاخمة للنهر ، تأخر عنها وأفاء ، وهو ينادي  
بصوت غير مسموع :

- اجلسي قليلاً . كأننا في سباق .

تباطأت في الوقوف قائلة :

- وصلنا . والنهار مابقي منه الكثير .

مد يمناه برجاء ، وهتف :

- بحياة المرحوم تعالي اجلسي . خلنا تفاهم على الأقل ، قبل أن ..

تراجعت يده ، والتفت رأسه إلى النهر ، وهو حائر في أي المرحومين يعني : أبوها

أم زوجها ، وحائر فيما يدعوها إلى التفاهم فيه .

تربعت قربه ، وحدقت فيه ملياً قبل أن تسأل :

- أراك سكتت؟ تحببني عني شيئاً؟ مابك؟

- ماذا أقول؟

- قل ولا تستح مني . أم أنك فعلاً صرت مثل .. السكوت أفضل .

هفا إليها :

- مثل من؟ ما قصدك؟

- قصدي خيبتني يا عزيز كما خيبتني غيرك . ماقلت لي كيف اختفيت عني دفعة واحدة؟

أعرف أنك كنت مع الثوار ، وبارك الله فيك وفيهم . وغير هذا؟ ما عندك شيء تقوله؟

نسيت نفسك كيف لاقيتني اليوم؟

- ماذا كنت تريدني أن أفعل؟ أنت لاتعرفين .

- عرفني إذن . قل ولا تستح مني . الحكوي مرسوم في جيبك .

- طيب ، هونك عليّ ، واحدة واحدة . نظمي بدير؟

- ماله؟ لو كنت راغبة في الزواج منه أو من غيره؟ لانت ولا غيرك بمنعني . أنت لاتعرف

نجوم الصوان ، أين كنت عندما طلب يدي؟

- نظمي طلب يدك؟

- كأنك لاتعرف .

- ظني محله إذن .



- اتركني من ظنك وظنه . ماذا قلت له عني ؟
- ماجاء ذكرك بيننا بحرف .
- كيف قال لي إذن حين رفضت طلبه : روعي إلى عزيز اللباد ؟
- أسأليه هو . ماذنبى ؟ مليح يانظمي بدّير ؟ واحد زوجته بحضنه ، وحامل روحه على كفه ، ويروح يخطب ، ويظن بالناس الظنون ؟
- بعدما رجعتم جاء . أمس ، قبل أن يغسل التراب عن وجهه .
- قالت وهو يلاحق انبساط جبينها ، وخفق فؤاده يعلو ، وهو يتأرجح بين الحق على نظمي والطمأنينة التي تلوح ، ويغدو أقدر على أن ينهض ، ثم ينحني ، ويمسك بكفها منهضاً ، فتستجيب له خفيفة ، وتغشي على مهل ، لا ينكر غيرته عليها ، وإن كان لا يريد منها شيئاً ، ثم يصحح لنفسه ، فهو لا يعرف ماذا يريد منها ، ولا ماذا تريد منه ، وتزيده جراءة وتوهناً إذ تكرر مقال ، لكن المشرقة كانت قد أطلت .



- لم يكن في البيت الذي يذكرانه جيداً أحد . قالت الجارة التي تذكرت نجوم فجأة :
- أم فياض ، العمر لك . قبل أن ينتقلوا إلى بيت الوكيل .
- ثم كمت فمها بكفها كأنما فطنت لأمر خطير ، وأردفت من خلال أصابعها :
- ماذا جئت تفعلين هنا ؟
- تجاوزها عزيز يستحث نجوم ويقول :
- جاءت تسترد الأمانة من الوكيل . دلينا على بيته .
- كان فياض يستعد لركوب حصانه حين وصل ، وحوله عدد من الرجال ، بينهم مسلحان . ألقى عزيز بالسلام ، فبترت نظرة فياض الزاجرة ردهم . اقترب المسلحان من عزيز ، ونجوم تحديق فيه ، حتى رفرف جفناه ، فأشاح عنها نحو عزيز ، وأرخص ابتسامة صفراء ، قبل أن يتساءل متمسكاً :
- خير ؟
- أين أخوتي يا فياض ؟
- صلح صوتها بين البيوت ، فاقترب المسلحان منها .

- الآن جئت تسألين؟ تأخرت يا حسرة .
- أين أخوتي يا فياض؟
- أشار حاجباه إلى عزيز :
- أسألي البطل .
- كلمة ورد غطاها يا فياض . من بعدك بقي بطل في الدنيا؟ أين أولاد الصوان .
- قال عزيز ، فنتر فياض اللجام وصاح :
- لن تفلت هذه المرة يا عزيز اللباد .
- صاحت نجوم وقد اندفعت إلى لجام الحصان :
- اترك عزيز اللباد واسمعي : أين أخوتي؟
- صوب المسلحان بندقية نحو عزيز وبندقية نحو نجوم ، وقهقهه فياض . دفعت نجوم بالبندقية ، وعزيز يقول :
- وأنت إلى متى تظن أنك ستفلت؟ نصيحة لوجه الله يا فياض العقدة ، خذها مني ، حتى لاتقول ولا يقول أحد في المشركة : أخذوا المرحوم غدرأ . لا اثنان ولا ثلاثة ولا مئة يجمونك ، وأنت تعرف ما أعني ، وتسمع أكثر من غيرك بما يجري في البلاد . دم اسماعيل معلًا مانشف .
- من أجل هذا شرفت مع الخانم؟
- قال فياض ، ثم التفت إلى نجوم :
- ليس من أجل الأولاد .
- قال عزيز :
- كل واحد جاء لغرضه . فهمت أم أزيدك من الشرح؟ الدور دورك يا فياض ، وهذا الإنذار الأخير . وقبل ذلك وبعده : الأولاد .
- تراجعت قدما فياض خطوة صغيرة ، فلامس ظهره الحصان . امتدت أصابعه إلى السرج تعبت به ، قبل أن يتهدج صوته وتغيم عيناه :
- عبد اللطيف تطوع مع الفرنسيين ، وترياق في بيروت ، في بيت الخواجة . والصغير هرب من سنة . ماذا تريدان أيضاً؟ أمامك البيت . خلّ صاحبك يفتش . أمامك المشركة : أسأليها . أما أنت يا عزيز اللباد ، فحسابنا ماحان وقته .

التفتت نجوم إلى عزيز ضارعة ، تغالب ارتجاف ساقها ، وكان فياض قد اء  
صهوة الحصان ، وأمر المسلحين أن يتبعاه ، فهمس عزيز :  
- امش يانجوم . لاتضعفي أمامه . لا تركيه يشمت بنا .

وتقدمها ، تلاحقه وتلاحقها عيون الرجال ، ومن بيت الوكيل إلى البيت الأخير  
شيعتها المشرقة التي سرى خبرها فيها ، وسمع بعضها الصياح . ثم سارا صامتين حتى  
نأت .

كانت ملامح الأطفال الصغار الثلاثة تضيع منها خطوة فخطوة ، وهي تفكر في أن  
عبد اللطيف صار رجلاً ، مثل هذا الرجل الذي يحاذيها ، وارتدى عبد اللطيف البذلة  
الفرنسية ، مثل الخيالة أو الجنود الذين ضربوا مرجين ، ولا بد أنه قد أرخى شاربيه ، ولم  
يعد ناحلاً كالقصبة . أما ترياق فصارت صبية ، لها هندان ووركان ، ولأريب أنها الآن  
أجل من نجوم ، ولو كانت في مرجين لألوت بأعناق الشباب ، ولكن ماتراها تفعل في  
بيروت إلا إذا كانت خادمة ؟ هل باعها فياض العقدة إلى الخواجة ؟ بنت الصوان خادمة  
في نهاية الزمان ؟ لو سيقت نجوم أيضاً إلى بيت مأمور النفوس لكانت بنات الصوان  
مضرب مثل : خادمات ، وجهيلات ، وصبايا ، فلا تكتفي الستّ منهن بالغسل والكس  
والطبخ وحمل الصغار ، بل على الواحدة منهن أن تخدم الخواجة ، أن تخدم المأمور ،  
تغسل له قدميه ، تحضر له الكأس ، ترقص له أو تغني إذا رغب ، وتفعل غير ذلك إذا  
رغب ، ولا فرق إذا كانت الست راضية أم غاضبة ، حاضرة أو غائبة ، فإذا استفعل  
نجوم إذا كان هذا قد وقع لترياق ؟ كيف تعيد لها شرفها إذا كانوا اعتدوا عليها ؟ كيف  
تخلصها منهم حتى لو كانوا فعلوا بها مافعلوا ؟ ونافع ، الصغير المدلل ، الرقيق ، هل كبر  
هو الآخر وخشن ؟ أين مقامه الآن ؟ ماذا فعل به فياض العقدة حتى جعله يطفش ؟  
وكيف لم يرجع إذن إلى مرجين ؟

كانت الغيوم البيضاء تتكاثر وتسرع غرباً ، وهي تلهث خلف مايصطخب في  
صدرها ، وعزيز يود لو أن خطاها أكبر ، فحمص لازالت بعيدة ، والمساء أقبل ، وهو  
يتلفت كل حين خلفه ، مغافلاً نجوم ، خاصة في انحناءات الدرب وانحداراتها .  
تومض له الطمانينة قليلاً ، فيزداد عجباً من فياض ، ورتاء لنجوم ، وحيرة في أمره ،  
ويسخر مما اعتزمه على الذهاب بعيداً ، حتى يبرىء ذمته نحو نجوم ، فالذمة لاتبرؤ مالم  
يصلها بأخوتها ، وماكان يأمل أن ينتهي في المشرقة ، إنما بدأ حقاً فيها .

أقبل المساء أسرع مما كان يحسب ، ولم يعد تلفته يجدي عذراً ، وبعد قليل إذ اعتمدت : ولا تبصراً في الطريق ، كما أخذت نجوم تبطىء ، فسأل مشفقاً :  
- تعبت ؟

لم تحب ، فتوقف :  
- نرتاح ؟  
- كما تريد .

ندم على أنه لم يقترح عليها قبل الغيب ، وتنحى عن الدرب ، صوب النهر ، فتبعته ، ووقفت خلفه وهو يغترف ويغسل وجهه ويشرب ، ثم قرفصت إلى يساره ، ومطت جذعها ، فأوشك فؤاده أن يسقط في النهر ، وهمس عذراً وهو ينحني عليها ، فبرمت رأسها ، ولعل ذقتها لامست ظاهر كفه أو باطنها ، قبل أن تعود إلى النهر ، وذراعاه يعلوان ويهبطان مع حركتها . فلما نهضت لم يقدر على أن يتركها ، ولم تستطع أن ترتد إلى النهر ، أو تحول دون جسمها أن يدور ، فإذا بها في حضنه ، وإذا بذراعيه يطيران بها خطوة أو خطوتين ، ثم يدعانها لضحكه وخوفه عليها ، وهي تبتزضحكتها ، وتقسم أنه قد أخافها أكثر من النهر ، وتجلس .

ترأى له أن العتم يرخي على وجهها ظلالاً بالغة الشحوب والإبهام ، وأنها في خطر داهم ، لانقدر على درئه وحدها ، وأجفلته كفها تنشب في وجهه وعيناها تهمسان ، تأمران بالصمت والانتباه ، وتحذران ، فتلفت ، ثم أصغى ، وخيل إليه أن حصاناً يلطو غير بعيد ، وأن فوهات تجوب الدرب وصفحة النهر . كانت دقات قلبها تتصادى في أذنيه ، تضاعف خوفه من أن يكون قد سها عن يتبعها ، فدنا موشوشاً ، إذ لن يرسل فياض جاهلاً مثلها بهذه الأرض ، ولن تكون الدرب المكشوفة والمعروفة آمنة ، وماعليه إلا أن يبحث عن ركن آمن ، ويلبد وتلبد حتى النهار . وماكانت قادرة على أن تهز رأسها ، ولا تحرك جفنيها ، موافقة أو رافضة ، كما لم تكن قادرة على أن تنام كما يأمرها ، بعد أن قدر أن الركن الذي يجلسان فيه ، أفضل من سواء . أما هو ، فقد سبق له أن وصل الليل بالنهار ، بدونها ، فكيف مادامت تحتمي به ، وتساهره ؟

كان انقضاء الليل يؤالفها مع الخطر ووقع الماء على الضفة القريبة ، فيجرؤان على أن يتهامسا أطول فأطول ، ويصغيان أقل فأقل . وكانت برودة الهواء تلفحهما أقسى فأقسى ، ونجوم تذكره بالليلة التي قضياها معاً أول مرة في مرجين ، بين الأنقاض ،

فتساءل عما إذا كان لم يبق في الدنيا سقف واحد يظللها ، لا البيت المدمر ، ولا المعمر سوى هذه السماء المرصعة بالخوف .

كانت تغمغم مثله ، فقد ثقل عليها العيش أيضاً ، وهي تلوب على سقف يحمي ، وكتف ترمي عليه الرأس الكليل . ولعلها أقسمت في سرها أنها كانت ستموت ، دون أن تهفو إلى رجل ، لولا أنه هو الذي يغمغم . ولولا أنه هو الذي يذكر الزواج ، لظلت متيقنة أنها الأرملة المؤبدة . كما ألححت لنظمي ثم صرحت . لكن عزيره اللباد ليس نظمي بدير . ليس ماكان فياض العقدة ، ولا مايكون . ليس حاتم أب راسين نفسه . وقد يكون هو الرجل الذي خلق لها ، وخلقت له . فلولاها ، كما بلهج ، وهي تصدق ، ماعاد من الغاب إلى حمص . ولولاها لكان قد تزوج من أم عثمان ، أو عاد إلى قبية ، أو قتل في القصير ، أو ذهب إلى الشام ، أو رجع إلى حلب ، إذ كانت تسكن في أعماقه دوماً ، وسوف يكون بوسعها معاً أن يعمرآ بيتاً ، تغضيه أصابعهما المتشابكة ، أما أولاد الصوان فهم أولاد اللباد ، وفياض العقدة ليس عدوها وحدها ، بل عدوه هو أيضاً ، ومرجحين هي قبية ، وحمص هي أي مكان آخر ، ونجوم هي التي تفجر لوعته بصمتها ، وتعجز عن لوعتها ، فتبكي ، وتتوسل إلى أصابعه أن تمسح دموعها ، وتدغدغها ، حتى تتبسم ، وتشهق ، وتضحك ، تعنفه على معابته ، وتناى حردة وداعية ، والليل لا زال ينقضي .



# 23

تريث هولو التكلي في السفر الى حيفا، يأمل أن يأتي فرج ما ، هكذا ، كالحلم المياغت ، مادامت حُسن قد أطبقت شفيتها ، وإن ظلت تتكلم أو تتبسم أو تتلمس بطنها . وقد ظل كذلك حتى وهو يتوجه الى الحرة ، ليس ليودع أمه وأخواته وحسب ، بل ليهيئ لحُسن كيف تعيش في غيابه ، وربما ليطمئن على القبور وبعضاً من القلب الذي لن يسافر معه .

وقف أمام البيت ، يتهبب الدخول ، كما يتهبب أن يملا عينيه من حورة الحاج ، وكانت أمه أقرب إلى الموت ، وإن تكن استطاعت أن تحضنه كعهدهما حين كان طفلاً ، فلم يجزؤ على أن يودعها ، أو يذكر لها حيفا . إلا أنها كانت توصيه بنفسه وبأخيه ، كأنها تودعه الوداع الأخير.

آب من الحرة في المساء ، ووقف أمام بيته يتهبب الدخول أيضاً ، إذ خيل إليه أن البيت ممتلىء ، وأن خطباً ما قد حلّ ، ولم يستطع أن يخرج مما اعتراه ، وهو يفتح الباب محاذراً ، ويرى عبد الودود وخديجة ، وعمر أيضاً .

هبّ الرجلان يلاقياه ، كأن صبرهما قد نفذ ، وأشاحت خديجة وحُسن دامتين ، فيها تسلل صوت طه البيتيم من خلل رشفة الشاي ، في أقصى البيت :

- الضيوف عندك وأنت هارب؟

- كيف حال العجوز؟

سأل عمر بلهفة باغتت هولو:

- حالتها بالويل.

قال ، ولم يقو على أن يكمل العبارة ، وشهقت خديجة :

- أمي ..

نهرها عمر، وأفسح هولوا بينه وبين عبد الودود ، فيما قدمت له حُسن الشاي  
وقال :

إلى أين أنت ذاهب إذن؟ افرض لاسمح الله أنها ماتت في غيابك؟

قال عبد الودود :

- هذا أخوك جاء بنفسه يا هولوا، ولو كان جاء ليودعك ، ولكن ما زلت أقول لك ، نحن  
جميعاً نقول لك : لاتسافر. ها أنت رأيت العجوز ، لا أنكر اليوم كما لم أنكر البارحة :  
معك بعض الحق ، ولكن ماعاد أمامنا إلا كلمة نعم ، لا أريد أن أسمع منك غيرها ،

- خير يا أخي؟

- قل نعم أولاً .

- قلت . نعم . خير؟

- كأنك لاتعرف، الشغل مع عمر، لافي حيفا ولا مع غيره، وما بي حاجة ولا بك حاجة  
للكلام الكثير ، الشمس مابتغطي بغربال ، وحالتنا لاتطاق ، وعمر جاء بنفسه من  
قبل ، ما قلت له اليوم : أخوك مسافر بكره ، حتى قال : قم معي إليه .

ارتجفت الكأس في يده ، وحاصرته العيوم ، فتمتم :

- أنت نفسك ماذا . .

قال عبد الودود مقاطعاً :

- أنا بصمت ، وهذا إبهامي مرة ثانية .

- ما قلت لي ذلك من قبل .

- اليوم ألهمني الله ، البارحة ، وبصراحة كنت يائساً منك ، لكن الآن خلصنا والحمد لله .

فكر هولوا في أن هذا قد يكون بعض أو أول الفرج أو الحلم المباغت الذي انتظر،  
وأنه قد يكون أفضل، ريثما تلحق العجوز بالحاج ، إلا أنه لم يكن قادراً على أن يوافق  
بسهولة ، قال :

- هي صدقة يا عمر؟ صدقة يا عبد الودود؟ كم قلت لك وقلت لي : مالنا قدرة على شغل  
عمر، ولانفهم فيه .

قال عمر ، وصوته يحبر بين الرجاء والأمر :

- انس القطار واترك الباقي علي .

- وعدتك ، تصدقتي؟

قال عبد الودود :

- انتهينا من هذا .

همس هولو:

- انتهينا .

خاطب عمر طه اليتيم :

- ابق في الشام ، أسافر وحدي هذه المرة ، وقبل أن أرجع يكون هولو وعبد الودود قد صارا يعرفان أكثر مما تعرف ، في كل كبيرة وصغيرة ، مفهوم ؟ لانفارقوا بعضكم ليل نهار .

ووقف يصلح هندامه مردفاً :

- اضحكي يا حُسن ، اضحكي يا خديجة ، قم يا طه ، ما انتلأبطنك من الشاي !  
وخرج منتصراً ، مخلفاً للمرة الأولى منذ ترك هولو وعبد الودود العمل في كراج البر والتيسير ، فرحة صغيرة ، وطمأنينة أكبر ، في ذلك البيت .



كان عبد الودود أكبر حماسة من هولو في التعرف على هذا العالم الجديد الذي يكشفه لها بمهارة وغواية وعجلة طه اليتيم : من السوق الى الغنيم ، وفيما بعد : من الجولان الى حوران . ولئن أذكر ذلك عبد الودود بعهد لى الباشا شكيم ، وسليم أفندي البسمة ، إلا أن لعهد عمر التكلي نكهة أخرى ، أقرب الى الفؤاد ، وأعصف به ، لاحدود فيها بين الوكيل والتاجر والملاك والحيوب والذهب رزير النساء وزمن انقضى ومعلوم ومجهول وخطر أو أمان ، كان هذا العالم يستهوي عبد الودود ، خاصة بعد أن ظهرت له أم نور الدين في جولته الوحيدة مع طه - دون هولو- في الجولان ، ينبيان ما كان عالقاً لعمر التكلي في عين فيت والعال . أما هولو فقدتاه في البداية بين الإذعان والفضول ، بين الدهشة والإنكار ، وأحياناً : الاشمئزاز ، ثم أخذ قلقه يكبر على عمر وعلى كل من معه : فالمال كثير ، والعلائق ملونة وملغزة ، بلا حصر ، وثمة رائحة واخزة للفرنسيين ، وربما لليهود ، وليس الأمر على أية حال كما كان على القطار ، أو في المحطات ، أو لدى تيسير عبد البر . ولم يلبث صبره أن نفذ ، فعاتت حيفا تناديه ، بعد أن تسلل الى محطة الحجاز مرتين ، يتشتم ويتلصص ، لعل العودة صارت ممكنة ، ولكن الأبواب ظلت مغلقة ، وطريق عمر - مرة أخرى وحاسمة - ليست طريقه ، خاصة بعد أن



صار له ولد يكرج في البيت ، وصار هولوينادي أحياناً : أبو حاتم ، أو أبو الحاج . كان قد بات يخشى إن تابع في طريق عمر إلا يجني على نفسه وحسب ، بل على غيره أيضاً . ومادام عاجزاً عن أنه يعود بشقيقه عن هذه الطريق ، فليعد بنفسه على الأقل ، أما عبد الودود فهو حرّ ، وذنبه على جنبه ، ولم يبع هولو بشيء من ذلك إلا الحسن .



جاء وقع رحيله على عمر أكبر مما حسب الجميع ، إذ لم يكن أحد يعلم أنه فكر في التخلص من طه اليتيم ، تعويلاً على أخيه وصهره . كان قادماً من حمص كبير البهجة ، حين نفص عليه طه وعبد الودود برحيل هولو المفاجيء ، ولم يكن أمامه بعدهما سوى حُسن التي رحلت إلى الحرة بالأمس ، فعجل إليها ، يصب غضبه وخيبته ، غير عابء بانهبأر أمه ، ولا بموتها قبل أن تنقضي تلك الليلة .

أما وقع الرحيل على هولو نفسه فقد جأه أهون مما كان يحسب ، إذ تيسر له أن يعمل في المحطة سريعاً ، وتجدد أمله في العودة إلى القطار ، وبات له مايشغله عن نفسه ، من المحطة الى المدينة ، إذ أن بديع الطائرة ظهر في المحطة بعد أيام ، وكان هولو قد دبر غرفة رحيبة في المنشية ، تفضي في يمينها الى جنيئة صغيرة يزورها الجوري ، وتتوسطها شجيرة فتية من الأكدنيا .

أدهش هولو أن لبديع الطائرة أصدقاء كثيرين في حيفا ، وأنه يعرف المدينة أفضل مما يعرف هو الشام . ولعله كان يداور الحسد على ذلك ، حين خاطب بديع الذي كان يتأهب للعودة :

- أنت تعرف حيفا أكثر من أبنائها .

فقال بديع متباهياً وغامزاً :

- وغير حيفا . وكل الفضل لك .

تساءل رضوان عرفة ، وكان أول من التقاه هولو ، وهو يسعى الى عمل في

المحطة :

- أنت هين يا هولو؟

قال هولو عاتباً :

- بديع يمزح كعادته .

- قال بديع ضاحكاً ، وهو ينظر الى ساعة المحطة :  
- أمزح ولا أمزح . في رياق من دعائي للهرب؟ لولاك يا هولو ماطرودني ، وما شلحوني  
في حمص بعدما قبلوا يرحموني للشغل . وبعد حمص كرجت رجلي . كل سنة في محطة ،  
هذه المرة تأخروا عليّ في بيروت ، صرت أدور هكذا ..

فكر هولو في أن حظّه وحده هو الأسوأ ، إذ ظلت الإدارة ترفضه بعد رياق ، حتى  
لجأ إلى حيفا ، وكان رضوان يهمس كأنما يتكتم على سرّ :  
- شاطر يا بديع الطارة . تدور هكذا !

سأل هولو بعد قليل :

- ومن رأيت في محطة حمص يا بديع؟
- رأيت كثيرين . من تقصد؟
- العم حاتم . حاتم أبو راسين .
- الله يرحمه . استشهد قبل وصولي . والمحطة كلها تلهج بذكره .

انلجمت شفتا هولو ، وفغرت عيناه ، فيما القطار يتعجل المسافرين ، فغاب بديع  
الطارة ، وحفّ رضوان عبد القادر والآخرين بهولو ، كأنهم يعزونه . ولعل فقدان العم  
حاتم ما دفعه أقوى نحوهم ، خاصة أنهم ملأوا عشايا غرفته التالية ، فما عاد يفارقهم من  
المقهى المظل على الميناء الخشبي المتآكل ، إلى مطعم المسالحي ، أو بيت رضوان خاصة ،  
وسرعان ما بدا أن بديع الطارة قد خلف له سوى ذلك أيضاً ، تلك المفردة التي ستلازمه  
طويلاً : الصهيونية .

عشية سفره عاد بديع إلى ما كان لا يلبث أن يقود الحديث إليه كل مرة - وكانوا في  
غرفة هولو - من هجرة اليهود الى فلسطين . كان هولو قد حمّله لثوره فستاناً لحسن ،  
وجنيهين ، مادام سيرجع على الشام قبل عودته الى بيروت ، وقبل أن تستغرقه  
الاستطرادات والمباحكات ، كان يهجس بالإشارات التي رسم لبديع ، كي لا يتوه عن  
الشيخ حسن ، ويلتقي بعبد الودود ، فلا يفارقه حتى يتسلم رسالة وافية ، تطمئن  
الغائب ، وتبرد توفقه .

رويداً نسي حُسن والفتان وعبد الودود وما كان بديع أو سواه قد ذكر في الأيام  
الفائتة ، وأقبل يصغي ويفكر في أن عينيه كانتا مغمضتين عما يجري حوله ، هنا في  
حيفا ، أو ثمة في فلسطين كلها . ولعله ظل كذلك طويلاً بعد عودة بديع . ولعله من

أجل ذلك ألح على رضوان عرفة كي يخرج به إلى المستعمرات التي تقام ، أصغر أو أكبر ، على الطريق الساحلي ، أو أبعد إلى الداخل ، في جهات شتى .

كانت البيوت الخشبية الكثيرة ، والحجرية النادرة ، في تلك المستعمرات ، تملؤه بالرائاء والهزء ، وتطلق زفراته في هواء حيفا الذي بات معكراً ومقلقاً . وحين تخلو به الغرفة ، يعود الى السنين التي قطع فيها طول الشام وعرضها ، مع العم حاتم أبو راسين ، وبدونه ، فيما اليهود يتقاطرون من أصقاع شتى ، مصدّقين الكذبة الكبيرة .

ضحى الجمعة التي قاده فيها رضوان وآخرون الى زمارين ، قال وهم يناون عن

حيفا :

- كأنهم يسابقون الزمن!

قال رضوان :

- كانت المسألة صغيرة في البداية . خلّ والدي يحكي لك ، حتى إذا اهتز العرش في استنبول ، كثر المهاجرون : وبعد الحرب ، وبعد ما قاله بلفور ، بعدما غطّانا الانكليز بعباءتهم ، صاروا يسابقون الزمن ، كما قلت .

قال هولوا كأنما يصل حديث البارحة في بيت رضوان ، وأبوه صامت ؟

- قبل أن نقول الانكليز وبلفور والصهيونية واليهود ، خلّنا نحكي على بعضنا .

ربما كان أيسر عليه أن يصدق ، قبل سنتين أو ثلاثاً ، لو أن رضوان أو سواء ، قد تملل بسذاجة من طرف ، ودهاء من طرف ، وهو يحدثه عن الانكليز الذين جمعوا ملك الشام الأول ، بعد مئات السنين ، مع قائد صهيوني كبير أو أكبر ، مرة في الغويرة ، ومرة في الكارلتون ، قريباً أو بعيداً من بيت الست لميعة والمستر بيجيت ، في لندن . أما الآن ، فهولو شكاك . حتى شقيقه لاينجو من شكوكه ، وهو يخاطب رضوان أو سواء ، كما يخاطب نفسه ، بعد أن خلّت به الغرفة ، وزمارين لاتفارقة :

- كيف يقبل ملك أو سلطان ، في مكة أو في الشام أو في آخر بلاد العرب أن تكون فلسطين ملجأ لليهود من مشارق الأرض ومغاربها ، ثم يتشاطر ويشترط السيادة العربية؟ من هنا يؤيد هجرة اليهود ، ومن هنا يتحزر على المبالغة فيها من هنا يؤيد التعاون مع الصهيونية ، ومن هنا يتحفظ على تأسيس دولة لها ؟ والله لم يقصّر ، لا اليهود ، ولا الانكليز ، حين رفضوا أن تكون فلسطين تحت عرش من يلعب هكذا .

وفي مساء آخر بات هولوا أقدر على أن يقول :

- اليهودي الذي عاش في هذه الارض، أباً عن جد، مثله مثلنا . أما الغريب الذي يترك أرضه ، مرة من روسيا ، ومرة من بولونيا ، ومرة من بلاد الواق الواق ، فلا أرض له عندنا ، لا إذا باع ولا إذا اشترى ، لا بالصهيونية ولا بالانكليزي ولا بمن يمكر منا أو يضحكون عليه ، في الشام بيننا يهود يعيشون مثلنا ، هنا في حيفا ، أما هجرة ومستعمرات ودولة تمط فلسطين من الحجاز الى الشام ومن النيل الى الفرات ، فلا والله . ما صحت لهم ولا لغيرهم . مابقي إلا أن يأخذوا الحرزة ، وينكشوا لي القبور ، ويقولوا هذه زمارين ثانية وعدنا ربنا بها .

وعلى الرغم من استحسان رضوان لما قال ، وضحك الآخرين مما خصص به الحرزة ، فقد عدّ هولونفسه ، منذ ذلك المساء ، ولوقت طويل ، المغفل الأكبر ، ساخراً مرة ومغيطاً ، وجداداً وضاحكاً منذ أن عرف أن صاحب الغرفة ؛ نسيب الضلّة ، لواط ، وقد كان ذلك صبيحة الجمعة الأولى التي لم يخرج فيها مع أصدقائه الجدد ، خارج حيفا .



نسيب الضلّة بنفسه هو من أعلن متبهاً . صبيحة الجمعة فقط كان ينادي هولوا ، يدعوهُ الى أن يشاركه القهوة ، وينصحه أن يعود عليها ، مادام الأمر لن يكلف إلا ركوة وحفنة من البنّ ، ولم يتخلف هولوا عن قهوة جاره الخمسيني إلا حين خرج الى زمارين . ماكانا يلتقيان في الأيام الأخرى إلا نادراً . بيد أن هولوبات يميل إلى هذا الذي انفض عنه الأولاد والبنات ، وترمّل ، ولم يبق له سوى غرفة يؤجرها ، وأخرى يقيم فيها ، وجنيته يعنى بها ، والسيجارة المشتعلة دوماً ، ورائحة العرق المسائية ، وعمل مالا بد أن يؤديه كل نهار ، بأجر أو من غير أجر ، لايكاد يزور أحداً ، ولا أحد يزوره . كان نسيب يمتع هولوما يسوق مرة بعد مرة من ماضيه ، بغضي لذاءاته أحياناً ، ويستزيده دوماً ، ولعله هو الذي اغراء هذه المرة ، وقد ذكر اليهود والانكليز والأتراك .

قال نسيب :

- يوم أعلن الأتراك عن عشرين ألف جنيهاً ، مكافأة لمن يقبض لهم على الجاسوس الانكليزي قلت : فرصتك يا نسيب . ولكن أين يدور نسيب خلف الجاسوس ؟ غيري سبقي ، وزعلت ، حتى سألتنا الضابط والجاسوس يرجف ، قل يشخّ تحته ، من يلوط به أماننا ؟ أعوذ بالله . ماهذا ؟ المكافأة عشرة جنيهاً من جيب الضابط . من عشرين

ألف الى عشرة؟ مريح يانسيب . أفضل من الجيب الفارغة ، ولكن إذا تكلم الجاسوس وأنا أركبه ، تموت العشرة عليّ ياسيدي ؟ سألت الضابط ، فقال : تموت ، قلت : لا . جرب غيري ، وكنا نضحك والجاسوس يبكي ، ما قدر واحد منهم ، ما انتصب لهم عود . قال الضابط : العشرة لا تموت ، بيني وبينك يا هولو : خفت وأنا أسمع ، قلت لهم : عرّوه ، ولما لمعت طيزه مددت يدي الى عودي ، ابن الحرام بدأ يتحرك ، قلت له : لا تخجلني ، وعشرة جنيتها تنفعني وتنفعك . تركب فيها يهودية محترمة في نابلس ، فصار مثل قضيب الحديد الأحمر . رفع رأسي ونكس رأس الجاسوس والانكليز إلى أبد الأبدين .

قال هولو :

- وما تكلم الجاسوس؟

- أنا أعرف ؟ أنا عملت ما عليّ ، وابن الحرام كان يتلوى تحتي مثل المرحومة . تعرف من كان ، بعدما راح الاتراك عرفت لك انه كان لورانس نفسه ، لورانس الذي يقولون إنه بيده عمل للشام العرش والملك ، معقول يا هولو؟

قبل ذلك الضحى لم يابه هولو لأصابع يسرى نسيب الضلّة المقطوعة جميعاً ما عدا الوسطى . ولا ريب أنه قد حزن حين حدثه نسيب عن قنبلة أو رصاص وأصابع تنقطع ، ثم نسي ذلك أو ألقه . أما بعد ماساقه نسيب عن لورانس ، فقد تهيأ لهولو أن جاره إنما يستخدم تلك الوسطى المنتصبة دوماً فيما قد يكون عجز عنه ، مع امرأة أو مع رجل ، وقد راق ذلك لرضوان عرفة ، وهو يقهقه ويحذر هولو من جاره ، ولم تلبث سيرة وسطى نسيب الضلّة أن شاعت في المحطة .

مساء تلك الجمعة أوى هولو مبكراً ، اغتسل وتمدد يفكر في رسالة عبد الودود التي طال انتظاره لها ، وعتب على بديع ، فيها صوت نسيب الضلّة أخذ يعلو :

وانت ما حنيت  
يا ولد جنيت  
تحبسك بالدار  
عاشقين بالنار  
ما يحمل الزنار  
والعق من بللور

حنّ الغريب على حالي  
لو كنت تعلم بحالي  
يابنت قولي لأمسك  
يللي كويتي قلوب  
الخصر من رفته  
والوجه دورة قمر

مع صوت نسيب تسلل صوت أنثوي رقيق ، مالبث أن تابع وحده :  
حبيبي عاشق وأبوه  
عاشق وأخوه عاشق

صاح نسيب :

- وجاره عاشق .

ضحكت المرأة وهي تغني :

راحوا يجيبوا الطبيب  
دس المفاصل قال لي  
يا ولد مالك  
مجروح جرح الهوى  
لاقوا الطبيب عاشق  
الي جارحك عاشق

ثم اخفت الأصوات ، فضحك هولو ، وحاول أن يقلد ماسمع ، فأضحكه  
فشله ، وعجل بنومه ، وهو يعد نفسه بالصبيحة القادمة الأهل ، بيد أن لقاء نسيب جاء  
أبكر ، ففي المساء التالي نادى هولو من الجنيّة :  
- تعشيت؟

حمد هولو الله وذكر المطعم والأصحاب . سأل نسيب :

- نمت ؟

نفى هولو ضاحكاً ، فصاح نسيب غاضباً :

- قل تفضل ، قهوه لا تشرب ، طيب شاي ؟

- والعرق؟

سأل هولو وهو يفتح الباب ، فقال نسيب ؟

- العرق له رجاله . أمس شربت عن سنة . ما قلت لي : من كان عندك يانسيب؟

ماسمعت أي صوت غريب عليك ؟

قال هولو معاتباً :

- سمعت ، قلت جارك يا هولو حظي بصبي .

- ما عدت تميز صوت الصبي من صوت البنت؟ معك حق ، أول ماترملت ضيعت

مثلك ، أنت بعيد عن زوجتك . دبر حالك يا مسكين . العمر يطير ، ولا تغترّ

بشبابك .

- إذا احتجت عليك أنت التدبير . أنت أبوها وأمها .

- لا أبوها ولا خرا . يمكن من سنة ما نامت في سريري قحبة . أنا يا هولو ، إذا مانامت

الواحدة عندي من غياب الشمس حتى طلوعها ، لا يروق لي ، الواحد منكم يغزّ غزّة والسلام ، لا يا ابني .

- المهم ركبته من خلف أم من قدام ؟

- آه .. تقصد حكاية الجاسوس ؟ تكون صدقت يا هولو ؟

- كنت تمزج إذن ؟

حيره حديث نسيب هذه المرة ، فقد أكد له أنه كان جاداً ، ولكنه كان واحداً من بين كثيرين لاطوا بالجاسوس ، ثم أكد له أن الأمر كله مهزلة ، على الرغم من أن لورانس يستحق أن يفعل به ما هو أكثر من اللواط . أما ما لاهزل فيه فهو ما فعل بالجاسوسة اليهودية التي قبض الأتراك عليها قبل لورانس . قال نسيب :

- هذه ركبته من خلف ومن قدام . نعم . ماقتت عنها حتى رميتها كالخرقة . آخ يا هولو ، ماذقت عمري مثل طعمها ، مرة ثانية يا سارة ، وبسّ ، بعدها أموت .

تساءل هولو :

- من تكون سارة أيضاً ؟

فهبه نسيب :

- اليهودية الجاسوسة قلت لك ، من يصدق انها كانت عشيقة لورانس نفسه ؟ هكذا سمعت لك بعد الحرب ، هذا لعب جواسيس ، لعب كبير يا هولو ، ما أدراي به وما أدراك ؟

قطب هولو يستذكر خائفاً ، وهو يهمس :

- سمعت عنها شيئاً بعد ؟

أسرع نسيب :

- القجة انتحرت في الناصرة حتى لاكتشف سرها .

- الحمد لله .

تنهد هولو مطمئناً ، فقهقه نسيب :

- على ماذا ؟

وأردف يتحسر ويتلمظ :

- واحدة بسّ منهن يا هولو ما وصلت إليها . تمنيت على الله أن يضعها في دربي وأنا عسكري ، تمنيت بعد الحرب ، وبعدها بدأت أضعف ، ولكن يا حسرة ! ما سمعت بالخاتون يا هولو ؟ قالوا لي : هذه سبقت لورانس الى بلادنا ، ونجحت فيها عجز عنه :

قال هولو مستخفاً :

- جاسوسة أيضاً يا نسيب ؟ وما المعجزة التي قدرت عليها ؟

قال نسيب باهتمام :

- كل شيء تتعجب منه ، أم تستكثره علي ؟ وأنا كنت أظن أنك أفهم من غيرك ؟ الشباب جاهل دائماً ، أنت ابن الشام ، والانكليز فشلوا في الشام أم نجحوا ؟ العرش الذي صنعوه طار أم ما طار ؟ أين حطَّ بعدما طار ؟ الخاتون نجحت في بغداد ، ولورانس ، طزّ ، ماطلع بيده شيء في الشام سمعت لك أنهم ينادونها هناك : أم المؤمنين ، أعوذ بالله ، لاخبريفوتني من أخبارها ، وما رأيك الآن لوريك استجاب لي ووقعت في يدي ، حتى لو شاخت كما يقولون؟ أرميها كالخرقة أم أتفرج عليها ، وأشكرها وأشكر قومها على عروشهم ؟ ماذا يريد نسيب الضلّة أكثر من أن يركب هؤلاء الذين يلعبون بنا ؟ ما الفرق عندي بين رجل منهم أو امرأة ؟ خذ مني هذه الوصية : لاتعف عن أحد منهم : إذا أنعم الله عليك بفرصة ، فلا تعفّ ، إذا ما قاتلناهم وما قدرنا عليهم ، على الأقل نركبهم . ونهض يعبر هولو بالبخل ، فقد ألهى ضيفه عن الشاي ، وهولو يعتذر ويضحك ، ويعجل بنومه ، واعدأ بأمامسي أحلى مع هذا الجار .



وَصَلَتْ قِصَاصَةً مِنْ بَدِيعِ الطَّارَةِ ، يَتَأَسَفُ فِيهَا هَوْلُو ، إِذْ لَمْ يَسْتَطِعْ أَنْ يَنْتَظِرَ عَبْدَ الْوَدُودِ ، وَلَا خَبَرَ إِذْنِ بَعْدِ أَسَابِيعِ يَبْرَدِ الشُّوقِ الْمَكْتُومِ .

بعيد ذلك هرع هولو الى الحرة ، عابراً بالشام كالغريب ، وقضى يومين نهب دمعة لاتنسكب على المعجوز ، وحضور طاع للحجاج المرحوم ، وللحاج الصغير ، وخوف من لقاء عمر ، وأسى على حُسن التي حلت الآن محل المعجوز ، وإن كانت تهون عليه .

لم توارب هذه المرة حين سألها عما إذا كان عمر يضايقها ، إلا أنها أردفت مكابرة :  
- لاتحمل همي اليوم . حُسن تعرف كيف تغزل أمورها مع الكل .

بيد أن القبور زادت ، والصغار - فطن هولو فجأة - لا يريدون أن يكبروا ، حتى ابنه كان يكبر في الشام أسرع منه هنا ، وبدا له بيت التكلي في خطر آتٍ ، عليه وحده أن يتحملة ، مهما تردد عمر على أخوته ، وملاً العنبر ، وضاعف من هيبة اليتامى في الحرة ، ولعل ذلك ماجعله اثر عودته الى حيفا ، يلجأ من المحطة حتى يتنصف الليل الى



الأصدقاء الذين كانوا مشغولين - مثل الصحف التي صارت تدخل غرفته - بما يشاع عن إعداد الانكليز لعرش جديد في الشام ، بعد أن أخفق الفرنسيون فيها .

كانت أصداء الثورات التي اندلعت قبل أن يأتي الى حيفا ، تتردد هنا أعلى منها في الشام ، وعلى الرغم من أن هزائم الثورات ، قد تواترت ، إلا أن حيفا لا تتحدث إلا عن إخفاق الفرنسيين ، وهذا ما يجعل الانكليز يعاودون اللعب ، كما يقول رضوان عرفه ، فيثور الآخرون ، منكرين أن يكون الانكليز قد توقفوا عن اللعب بالشام يوماً ، وما يقولونه اليوم لواحد أو اثنين أو ثلاثة قالوه من قبل : أنت صاحب التاج ، ضع يدك في يدنا فيأتيك التاج على طبق من ذهب .

كان ذلك يزيد في همّ هولوا ، خاصة أن أحداً لا يرشح للشام إلا ملكاً غريباً عنها ، والفرنسيون أنفسهم الذين يريدون أن يأتوا برئيس ، كما يبدو ، وليس بملك ، ما اختاروا إلا واحداً يتتبع بالعربية ، لكأن الرئيس ينبغي أيضاً أن يكون كالمملك : غريباً ، وفي هذه الآونة أعانه رضوان عرفه على أن يفاضل بين العرش والرئاسة ، ولكنه ظل يعجز عن المقارنة المضحكة التي يركبها رضوان بين العرش الانكليزي والرئاسة الفرنسية ، كما بات يفكر فيما بين القيصر ولينين ، دون أن يجرؤ على الجهر ، خوفاً من لسان رضوان ، ولم يكذب يتخفف مما به ، يتصالح معه ، حتى ظهر بديع الطارة في المحطة ، ليغيب يوماً في القدس ، ثم يعود فيقيم مع هولوا أياماً ، ويخلف له المفردة الثانية التي ستلازمه ولو الى حين : الشيوعية .

ماعاد سراً على هولوا أن بديع يروح ويحيى من أجل الشيوعية التي ينبغي ، كما يقول ، أن تقوم في بيروت ، بل في زحلة ، كما هي في حيفا . وما عادت المفردة لهولوا ، كسواها ، مما يتلفظ به هو أو سواه ، فينجذب أو يستثار أو ينفر أو لا يسمع . ما عادت تعني له فقط تلك الثورة التي قوضت عرشاً في روسيا ، بل صارت علامة لما انقضى من عمره الشقي ، وما سوف يأتي من زمن له ، وللحاج حاتم ، وللبشر كلهم ، لاشفاء فيه ، كانت أمداء العلامة تكبر ، بين يدي بديع ، وفي صحب الأصدقاء ، بين جدران الغرفة ، وعلى الشاطيء ، في الوجوه التي يرى فيها شقاءه ، والوجوه التي يهيم أن ينادي من أجلها نسيب الضلّة ، مادامت لانكليز ويهود طارئين . إنها علامة دقيقة جداً ، وبلا حدود في أن . مهمة جداً ، وبالغة الوضوح ، تخصه عندما كان يعزل مجرى الساقية وهو طفل ، كما تخصّ شغله في المحطة ، تتخلق معها صلته بالناس ، تضيء ماعتم عليه ، فيعرف من بعد من يكون العم حاتم أبو راسين أو عمر التكلي . من تكون حُسن ومن

يكون الباشا شكيم ، ومن يكون إمام جامع الحرة الذي لا يموت ، أو من سيكون حاتم بن هولو التكلي .

على أنه ظل يحضن تلك العلامة من بعيد ، دون أن يمد يده إليها ، كما أخذ رضوان عرفة يردد مؤخراً . لقد جعلته اليقظ الأكبر ، بعد أن كان المغفل الأكبر ، فلا تفوته في المحطة صغيرة ولا كبيرة ، ولذا يداور الإدارة كما يتصدى لها ، أبرع وأشجع من سواه ، لكأنما قضى في النقابة سنيناً ، ويحرم نفسه وحُسن ، ويتبرع لما يحاول بديع ورضوان وسواهما .

هو عاشق وحسب ، هكذا قال رضوان ، فتمنى . ولكن رضوان أردف بمزاحاً :

- استحلقتك بأعز مالديك ، هل نمت مع امرأة غير زوجتك ؟

وفي مرة أخرى أردف رضوان مناكداً :

- قم يا عيني ، حرام عليك ، يوم القيامة يشكوك هذا ..

وأشار الى عضوه ، ففر هولو ، ولم يأبه رضوان ، لأن عاشقاً مثل هولو التكلي ،

يحلّم ويحلّم ، أحق بأن يكون مخضياً ، لانفع كبيراً له ، قال رضوان :

- العشق الذي لا يتقدم فيه العاشقان ما هو غير خصاء .

وربما كان هولو يؤمن في سره على ذلك ، إلا أن ما يعيش اليوم . هو ما يجعله يبدو

لرضوان أو سواه ولهاً ومخصياً . وقد تردد طويلاً قبل أن يجهر :

- كان عليك أن تفهم من الإشارة ، وأنا أشرت إليك والى غيرك كثيراً . نسيت أيامنا

الأولى في المحطة ؟ وبعدها في بيوتنا كلنا ، وفي حيفا كلها ؟ نسيت يوم رحنا الى زمارين ؟

أنت وغيرك عشقكم فيه وما فيه ، وليس أنا . ولا أعني رذالتك : فحولة وخصاء . أول

مرة فتحتم عيني على الصهيونية ، بعدها على الشيوعية ، وما أحد منكم كلف خاطره

وقال لي : ماذا يفعل اليهود بينكم ؟ من كلامك لكلام بديع لغيره ، رأسكم الأول

والثاني ، ويجوز العاشر : يهودي . هولو التكلي شكاك . لا أنت تشنع عليه ، هو يشنع

على نفسه . وقلبي عليكم وعلى حالي . الطبخة التي ينفخ في نارها اليهود هذه الايام ،

لا تمر عندي بسلام . أخاف أن يكون فيها كيت وكيت . حضرتك حكيت لي على ملكنا

ووايزمان ، وقبله روتشيلد وعراي في مصر ، وبعد هذا وذاك على السمسار البيروني الذي

ركب اليهود عليه مثل الحمار ، وخلوه يطلب من الأستانة الامتياز بألاف الدونمات في

الغور ، وأخيراً أمير الوادي المسكين هو الآخر ، احتال عليه اليهود . . . وبعد ؟ بعد سنة

أو عشرين يأتي رضوان عرفه أو بديع الطارة ويقول : لعب اليهود علينا يا هولو ، فصار

ما صار . فكروا من اليوم يا رضوان : حزبكم هذا خوفي من أن يكون ملغوماً . هو  
أم لليهود ؟

قال رضوان وهو يسعى ليتخلص من وطأة ما باغته به هولو :

- ححك فيما تقول ليس على اليهود ، صهانة كانوا أم لا . ححك على أولاد بلدك ،  
سمسار بيروت مستعد أن يسمسر على أمه ، لا على أرض الغور . وغيره مستعد أن يرهن  
الشام كلها للشركة الفرنسية اليهودية ، وليس فقط هذا الوادي أو ذاك ، الحق يكون على  
من إذن ؟ على الشركة أم على الأمير ؟ على الفلاحين في المرج أم على ابن الزانية الذي باع  
مرجهم لليهود ؟ على اليهود أم على الأيادي التي يجب أن نقطعها من بيننا ؟  
ولعله كان قد هدأ قليلا ، إذ أردف :

- أما الحزب ، فلا تحف عليه . نسيت أنت ما قلت عن اليهود الطارئين ، وعن اليهود  
الذين عاشوا وعاش آباؤهم وأجدادهم قبلهم ، بيننا ، مثلنا مثلهم ؟ الحزب لنا ولليهود  
الذين هم مثلنا ونحن مثلهم . لاليهود الذين يتركون بلادهم وتقوم لهم زمارين هنا  
وزمارين هناك . قبل تشريفك كانت الأمور أسوأ .

ربما خففت كلمات رضوان الأخيرة على هولو ، خاصة أنه أضاف في أوقات أخرى  
أن الكثيرين ، من بيروت الى حيفا ، يفكرون في هذا الذي يشغل هولو ، وحاول أن يهون  
من الأمر ، فقال :

- مازلنا في أول درجة من السلم ، كل عقدة ولها حلال .

كما خفف على هولو ، أو شغله قليلاً عن ذلك ، أن سعيه كي يعود الى القطار ،  
ولا يظل في المحطة ، باء بالفشل ، فعلى الرغم من أنه انتزع منذ أسابيع الأولى ثناء  
زملائه ورؤسائه ، إلا أنه سرعان ما عُدّ واحداً من النقابيين المشاكسين ، ثم صار يُعدّ  
واحداً من الشيوعيين أو من أصابعهم الخفية الخبيثة . ولا أحد يدري ، لا رضوان ولا  
هو ولا سواهما ، كيف بات معروفاً أن هولو التكلي عربي متعصب ، لا يرضى باليهود  
الشيوعيين ، أو لا يرضى على الأقل أن يكون منهم من يقود . ولئن نفعه ذلك ، إذ جعل  
بعض رؤسائه من العرب ، يتغاضون عما يرون من تجاوزاته ، فقد ضره أيضاً ، إذ جعله  
خصماً لليهود كثيرين ، وربما خصماً سهلاً ، كما أن العيون الانكليزية باتت تنشغل به ،  
داخل المحطة ، وخارجها .

كانت شهور عدة قد مضت ، دون أن يظهر بديع الطارة ، كما بات انقطاع هولو  
الطويل عن ذويه ينغص عليه ، فحزم أمره ، على الرغم من معارضة رضوان ، إذ أن

العيون الانكليزية تشبه هذه الأيام ، بمن ينتقل بين فلسطين والشام ، وترصده ، ولكن هولوا لم يابه ، أو أن شوقه وقلقه كانا أكبر .



للمرة الأولى عرج على بيت عبد الودود الذي كان غائباً كالعادة . وقد تأخر حتى انتصف الليل ، وهولو ينتظر صامتاً ، عاجزاً عن أن يصل حديثاً مع خديجة ، بعد انصراف سليم أفندي ، كان قد فرغ لتوه من العشاء السخي الذي قدمته ، متباهية بلباسها الجديد وحملها أخيراً ، مرخية شعرها بلا غطاء ، حين دخل سليم أفندي ، فشحب لونها ، وأسرعت الى منديلها . ولم يخف على هولوا ارتباك سليم أفندي ، على الرغم من اللفظة التي لاقاه بها ، وسؤاله الأبوي لخديجة عن صحتها . وعن عبد الودود :  
- كل يوم يعود مخموراً ، نصف الليل ، بعده . . كل يوم !

احتار هولوا فيما إذا كانت تشكو إليه أم الى سليم أفندي . كما احتار فيما إذا كان سليم أفندي يخاطبه أم يخاطب خديجة ، إذ كانت عيناه لانكادان تغادرانها وهو يقول :  
- يا عبد الودود ، يا ابن السعد ، اترك عمر ، كأني أحكي مع الخشب . كم مرة قلت له ؟ ! هولوا ليس مثل عمر . عمر لا يرضي أحداً اليوم ، المال ليس كل شيء ، عبد الودود نفسه يوافقني على هذا ، أما خديجة فلا تملّ من الدفاع . أخوها على كل حال ، ولكن طريقه نهايتها كما نرى : عبد الودود يرجع مخموراً كل يوم بعد نصف الليل . ومازلنا في اهين .

سرعان ما غاضت فرحة هولوا بحمل شقيقته إذ فكر وهو ينتظر عودة صهره في أن خديجة ليست من الحرزة ، ولا من حارة الشيخ حسن . رنة صوتها تبدلت عليه ، وقد تعوذ من الشيطان ، وهو يرى فيها شبيهاً من أي من اليهوديات الجميلات الغنجات القويات اللواتي يزاحمنه في شوارع حيفا الضيقة ، ويتقافزن بين الأجانب الترابية والأجانب المرصوفة ، لقد قبلته حين دخل ، فأدهشه أنها معطرة . وما فتئت تدافع عن عمر ، بيد أنها كانت تقابله أو تقابل عبد الودود إذ يفعلان ، بغير ما قابلت به سليم أفندي ، وسليم أفندي بدا كأنما تعود على ذلك ، كما أن أياً منها ، هو أو هي ، لم يذكر لعبد الودود مرور سليم أفندي به . فهل شغلها كما شغله سكر السكران وصخبه للقاء هولوا ؟

انضافت خديجة إلى هومه القديمة والجديدة ، وبات يفكر في أن يوفر ما يستطيع أن يعود به الى الشام ، ويقم فيها على أية حال ، فبيت التكلي يزداد خراباً ، وهو كالحارب في حيفا .

كان البيت قد خلا من الشقيقة التي بصّر على أنها لازالت طفلة على الرغم من أن حُسن تؤكد أنها قد بلغت ، وعلى الرغم من أن عمر قد زوجها من ابن الإمام ، وكان الباشا قد أخذ يبيع ماله في الحرة ، بعد ان استقل عنه عمر ، وحُسن تتساءل عما ستفعل إذا جاء في غياب هولو من يقول لها : عزلي من هذا البيت ، فيهون عليها هولو ، مردداً ما أكد صهره الجديد ، فالباشا سيرك بيت التكلي للأيتام الصغار ، وهولو لن يقضي في حيفا من بعد إلا ما يكفي لأن يوفر بعض الجنيهات . إلا أن الانكليز لم يمهلهو ، إذ دامو غرفته فجأة وهو في المحطة ، قلبوها رأساً على عقب ، وفتشوا غرفة نسيب الضلّة ، وبعد أيام قليلة جاءه من يقول له : اخرج من فلسطين كلها . وكان رضوان غرفة قد دخل السجن بالأمس .

على عجل باع اثتياءه ، وخبأ ثمنها فوق السير الذي كان يدقء جيبه ، مؤملاً أن لديه ما يكفيه ، مادامت حُسن في الحرة ، ريثما يتدبر أمره . وسرعان ما كانت حيفا وفلسطين وشطر آخر من العمر ، كل ذلك يغدو على وقع القطار حلماً ، لم يفق منه إلا على أبواب الشام ، فنهض يتمطى ويتمشى في العربة ، سعيداً على أية حال . قبل أن يغادر المحطة امتدت أصابعه تتلمس جيبه ، كما لعلها فعلت مراراً في القطار وهو غافل ، إلا أن الجيب كانت خالوية هذه المرة . وهذه المرة لم يفق من الدوار لا الحلم - حتى الحرة . كان عاجزاً عن أن يبكي ، قانطاً وناقماً ، يلعن نفسه ويلعن النقود ، يعدما ضاع منه ، يتساءل عما إذا كان المرء لا يستطيع أن يعيش بلا نقود ؟ يفرك إبهامه بسبابته أو سبابته بإبهامه ، وهو يعد العملات التي ملصت منها ، فقد حمل المجيدي ونصف المجيدي وربع المجيدي ، حمل البشلك والبارة والقرش ، البرغوث والمثلك ، الأميري والشوروك ، ولئن لم يحمل الوزيري ولا الذهبية ، لا الانكليزية منها ولا العثمانية ولا الفرنسية ، فقد سمع بها ، وربما رآها ، ولكنه لم يضع طوال حياته قرشاً ، ولم يتحرز طوال حياته على مافي جيبه كما تحرز هذه المرة ، فإذا به يعود الى حُسن وحاتم عاجزاً عن أن يهز يديه ، وينفض جيبه .

كان حنقه لا يبرئ أحداً ، فماذا يصنع البشر بالنقود ؟ ماذا يفعل بها شقيقه ، وصهره ، وسليم أفندي البسمة ، ورؤساء في محطة حيفا ، وأصحاب الدكاكين ،

ونسب الضلّة ، والقحبة التي صارت تتردد عليه كل اسبوع ، وساسرة بيروت وغير بيروت ، وروتشيلد نفسه ؟ ماذا تفعل النقود نفسها أيضاً بهؤلاء وبسواهم ؟ لماذا إذن لايقوم من يكتسبها عن وجه الأرض ، ويجعل الجيوب كلها مثل بعضها ، لا واحدة عامرة وواحدة فارغة أو مسروقة ؟ ومن غير ذلك كيف يمكن للناس أن يعيشوا متساوين وأحراراً ؟ من غير ذلك ما تكون هذه الشيوعية التي زوقوها له ، حتى زوقها لنفسه؟ ألا يكفي ابن آدم أن يعمل ويعيش ، خليّ البال ؟ ما الذي يحول بينه وبين ذلك غير النقود ؟ هو يموت من أجلها ، ولا يكاد يشبع ، وغيره لا يضيع إبرة في الخيط ، ولكن النقود تتكاثر عليه ، كأنها من نبع لايزيده الزمن الا قوة ، ولا يزيد هولوا التكلي إلا قهراً وضعفاً ، ييجعلان حُسن ، وهي تفتح له الباب ، تشهق ، وتوشك أن تولول ، لولا أن أصابعه أظبقت على فمها ، فصارت عينها هما اللتان تولولان ، وربما كان كفأها يفعلان أيضاً على كفتيه .



أفاق الحاج حاتم على الآهة المتبورة لأمه ، والآهة المكتومة لأبيه . وقف في الفراش حائراً ، قبل أن يسمع صوتاً يناديه ، وآخر يأمره بالنوم ، فعابثت يدها الهواء ، وغادر الفراش مرغماً في الحُسن اللاتب المقهور ، وراح يمرغ رأسه الحليق في اللحية الشعثاء .

- أين أخوتي؟

سأل هولوا جزعاً .

- ينامون في بيت صهرك من أيام . عمر أمر بهذا .

قالت حُسن ، فيما يدا الحاج حاتم تشدان شعر هولوا الكثيف الفاحم ، والأذنين الكبيرتين القاسيتين ، والوسختين . تمّل جلد هولوا ، وسرت رجفة خفيفة ، كأنها دغدغة في أطراف القدمين ، وهو يهرب منها ، يستريدها ، يود لو يباعد لها شفتيه ، ولكنه يعجز ، حتى يعض الحاج حاتم شحمة الأذن ضاحكاً ، وتغدو الدغدغة في باطن القدمين ، فيضحك هولوا ، ثم يزمّ الشفتين الجافتين ، ويطلب من حُسن طاسة ماء ، ويضحك ثانية ، ويرفع الحاج حاتم عالياً ، فإذا بخصوي الطفل الذي بلا سروال ، وإذا بالضحكة تملو وتتواصل ، والحاج حاتم ينقذف عالياً ، وحُسن تشهق ، وراحتا هولوا تتلقفان الطائر المزقزق ، ثم تدوران به ، وحُسن تدور بطاسة الماء ، والماء يندلق من

أطراف الطاسة على ثوبها وعلى البساط ، والضحكة تغرغر في صدرها ، ترخي وجنتيها ، وتنسيها ما كانت وما كان هولوا لتوهما على العتبة ، فتضع الطاسة قرب الجرة ، وترجع لتسخن الماء ، جذلي بعودة المطرود المفلس ، غير آبهة بالانكليز ولا بالنشال ، مادام هولوا لن يسافر ، كما حسبت أنه يقول ، وهو يسعى حولها ، وساقا الحاج حاتم تتدليان فوق عنقه .

في ركنها الخاوي من البيت أجلسته ، وأقبلت على دعك رأسه ولحيته بالماء والصابون ، لأول مرة . كانت تعينه من قبل على فرك ظهره ، أما الآن فإنها تغسله ، كما تغسل الحاج حاتم الذي عاد الى غفوته ، كأنها تحت منه ما انقضى من عمرها ، وهو يرغط قليلاً ، ثم يستسلم ، يكاد يغفو في غمرة الماء الدافئ والكفين الحائيتين ، لولا أنه سمعها تهمس :

- خديجة بعث لها الله بنت .

- بشرك الله بالخير . أخيراً ، انفرجت عليها . الحمد لله .

قال مدارياً خدره ، وترقرق صوتها بالماء الذي سكب فوق رأسه ، ففتح فمه ، وكاد أن يشرق ، لولا أن خيل إليه أنها قد همست بما لم يتبين ، أو أنها تحاول أن تكتم عنه سراً . فقال :

- عسى أن يكون حالها أطيب .

قالت حُسن :

- عبد الودود طلقها ، طلقها وترك الشغل عند عمر .

أمسك بكفها فوق كتفه ، ضغطت أصابعه وتراخت مراراً ، وهي تحسب

يسكنها أو يحثها أو يستمهلها ، وكانت تنهضه برفق :

- كل هذا جرى وأنا بعيد ؟

قال أسبان . فهمست :

- يظهر أنه بعد سفرتك بقليل ترك عمر ، وقبل أن تكمل النفاس طلق .

- ما رجعت الى الحرة ها ؟ راحت لعمر ؟

- كيف حذرت ؟

خيل إليه أن كان قادراً على أن يجزر أيضاً الكثير ، فهكذا يستوي بيت التكلي

جميعاً ، ولا يظل هو أتعسهم . بل لعل المهزوم منهم الآن عمر وخديجة ، وليس هو ، كما

أن كل ماجرى قد تأخر ، وما كان لعبد الودود أن يصبر حتى اليوم أو حتى شهر مضى .

كانت حُسنٌ قد انتهت ، وتركته يجفف جلده ويرتدي سرواله النظيف ، لا يجزؤ  
 على أن يروح بما يهجمس به ، وقد طال صمته حتى نظفت الركن ، وجاءته بالبانونج ،  
 فسأها عن الطعام ، وأردف وهي تبحث له عما يؤكل :  
 - مارأيك بزيارة عبد الودود ؟ عليّ أن أزوره ، ويمكن أزور خديجة ، حتى لو كانت عند  
 عمر ، على الأقل عليّ أن أعرف السبب ، ماخطر لك شيء يا حُسن ؟  
 إلا أن حُسنٌ اكتفت بالقول : وهي تعود برغيف ناقص وصحن كبير من اللين :  
 - هذا هو المقدر . افعل ما تريد .

- هكذا ؟ زادك الله ، على ماذا أقدر حتى أفعل ؟ بقي لي ما أريد حتى أفعله ؟  
 قال عاتباً ، وقد خيبه أنها لم تحضه ، ولم تعترض ، وكانت فرحته القصيرة تنسلّ  
 منه ، ويده تقصر عن صحن اللين ، ومضغة الخبز تجف في فمه ، أما حُسنٌ فقد راحت  
 تهيء له ولها مطرحاً للنوم ، متلصصاً على الحاج حاتم ، نادمة على أنها لم تغتسل هي  
 أيضاً .



كعهده بها ، كانت الحارة هاجمة ، وربما لم يكن ابن الشيخ نظام قد أذن العشاء .  
 عبر بما كان بيته وحُسنٌ ، لايقوى على أن يتابع الضوء الخافت المتسلل من شقوق الباب ،  
 ويتابع الى بيت عبد الودود ، باغته العتم والسكون الرذاذ الذي شرع الهواء يحملهُ ،  
 فاحتمى في شرفة البيت ، ولبث ينتظر يستطلع الجامع والدرب كل حين ، والرذاذ  
 يقوى ، ويده تحجم عن أن تطرق باباً ، وغيبظه يكبر من اختفاء الناس خلف الأبواب ،  
 وتأخر عبد الودود .

كان الهواء قد سكن ، إلا أن الرذاذ غداً مائطراً ، حين لاح له أخيراً شبح يجري  
 نحوه ، فلاقاه ، وتعانقا مثلما فعلا في أمس قريب أو بعيد ، حين عاد من رفاق أو من  
 حيفا ، لكان عبد الودود لم يطلق خديجة .

رائحة العرق كانت تفوح من عبد الودود ، دون أن يلمح منه ما يشي بالسكر .  
 وقد عجل بكأسين ، ومن رفّ الكتب الغافية أتى بزجاجة ، ولكن هولوما كان قادراً على  
 أن يصبر أو يشرب ، قبل أن يسأل عن الطلاق .



- قال عبد الودود وهو يسكب الماء فوق العرق ، ويتأمل المزيج الحليبي :
- عدني ألا تسخر ، ولا تغضب لو حكيت لك .
  - وعدتك .
  - نشرب كأسك أولاً .
- جاراه هولومرغماً ، إذ لم يكد أن يبيل شفثيه ، فاحتج عبد الودود ، ثم قال وهو يزيد الماء في كأسه :
- قبل سفرك الى حيفا ، عرفت مثلي ومثل غيري بما بين عمر وتلك اليهودية ؟
  - سارة ؟
- قال هولومرغماً ، تبسم عبد الودود وسأل غامزاً :
- ما نسيتها هاه ؟ طلعت لك سارة مثلها في حيفا ؟
  - ولا مثل غيرها ، أنت تعرف أني لا أركض خلف النساء .
- قال هولومرغماً .
- وأنت لا تعرف أي أركض بين وقت ووقت .
- قال عبد الودود متخابثاً ، وأردف دون أن يفسح لدهشة هولوم :
- تلك المرأة السوداء ، أم نور الدين ، تذكرها ؟
  - أذكرها ، وأذكر أنك كنت والخبيث طه تتهامسان حولها ، كنت تذكرها بلهجة ثانية .
  - وما زلت ، أنا سبقت عمر إليها بسنين . أنا أحكي لك حتى لا يسبقوني ، ولما رأيتها عند عمر تجدد ما كان بيننا .
  - وضبطك عمر ، فطردك .
  - هذا قوله هو ، سبقوني وحكوا لك ؟ لاتصدق . أنا ماعندي اليوم ، وماكان عندي ، ماأخفيه عنك ، هذا هو الظاهر ياهولو ، والمخفي أعظم .
  - أجرنا يا رب ، اطمن . ما دخلت غير هذا البيت في الشام .
  - وعدتني أنك لاتسخر ولا تغضب ، أم نور الدين لاتهم عمر ببصلة ، والرجل غضب منها ومني ، أكيد ، صحيح أنها كانت تركض خلفه مثل الكلية الكلبانة ، وعل ذمة طه أنه طردها وهدهدها عشرين مرة ، يمكن أنت نفسك سمعت . المهم ، طلع أخوك عبد الودود بالطريق . فكرت أني أقدم له معروفاً ، وخففت عليه حملها ، لكن الأساس ما هو عند أم نور الدين . الأساس عند سارة ، عند القردة وسرها الكبير يا هولوم ، على ذمة طه

أنها كانت تستحق الصدقة يوم عرفها هو وعمر . يمكن أنت نفسك سمعت ، المهم ، عبد الودود إذا خدم يخدم من قلبه . هذا الباشا شكيم ، هذا سليم أفندي ، وعمر نفسه كيف ينكر ؟ طه اليتيم كان ينصحنى بالسكوت . وواجبي يا هولو ؟ كان واجبي أن أبعاد سارة عن عمر ، طه يلحف أنه جرب قبلي حتى يشس . ويوم تركها عمر ما صدق ، ويوم رجع لها ، لاطه صدق ، ولا أنا ، صارت المعركة بيني وبينها على المكشوف ، وأنا أقول بلا خجل : كانت أدهى مني وأقوى . بالمختصر : هزمتي . وعمر كان يلوب على حجة من تحت الأرض ، بعدما ضبطني وأم نور الدين في بيته ، فقد صوابه ، ونصر سارة عليّ . نفذها ما تريد ، ودائماً ينفذها ما تريد . واليوم طردني وكان ماكان ، لكنني خائف عليه . رغم نذالته ، ورغم قوته ، خائف عليه ، لا أستطيع أن تراها تلعب به ، وعلى ذمة طه ، بعشرين غيره ، وفيهم من هو أكبر منه . لو ساعدني طه يجوز كنا انتصرنا عليها . هو اليوم شامت بي ، ولكن يوم شاتني به قريب ، وأنت شاهد يا هولو .

كان يتكلم ويشرب ، يطير من كلمة الى أخرى حيناً ، يتمطق حيناً ، يقرع كأسه بكأس هولو ، يشي صوته بالحدق تارة . بالحزن تارة ، وتارة بالامبالاة ، ولئن ألهى هولو عن الطلاق بعمر وسارة ، ثم بانشغاله في صحن الزيتون وقطعتي المكدوس ، فقد عاد هولو يسأل ؛

- وخديجة يا عبد الودود ؟

تسمّر الكأس على شفتي عبد الودود هنيهة ، ثم أبعده قائلاً :

- مثل كل الناس تزوجنا على سنة الله ورسوله ، وطلقنا على سنة الله ورسوله .

تابعت عينا هولو السؤال ، وعبد الودود يقرب الكأس من شفتيه ثم يبعده قبل أن

يتلعثم :

- تدور حول السبب اسألها هي .

- أسألك أنت ، خديجة أختي ، وأنت كنت ، ويمكن تبقى أقرب إليّ من عمر .

.والله لا أعرف ، صدقتي ما عندي ما أقوله ، نحن أخوة ، ولو باعدنا الشغل عند عمر

مدة . الشيطان دائماً له ساعة . لعنة الله على الشيطان وساعته . أنت نجوت برأسك

وتركتني أغوص ، كل القصة أننا ما عدنا نطبق بعضنا ، لانقدر أن نعيش سوية .

- والبنّت يا عبد الودود ؟ كيف نسيت أنك أب وكيف نسيت هي أنها أم ؟

- كيف نسيت هي ؟ اسألها . أما كيف نسيت أنا ، فلا أعرف ، عمر يحاول أن يرجع

البنّت ، وأظن خديجة راضية ، أنا لا أريدها .

- تضحك علي يا عبد الودود؟ هذا الكلام يكفيني؟ ظنك أني أفهمه؟  
 - إذا كنا أخوة كما تقول وأقول ، فهو يكفينك ، ولو فهمته على مهل . كل عمره صاحبك  
 ودود مقطوع من شجرة ، قلنا طلع لنا أصل وفصل في عين فيت ، طلع لنا قريب ،  
 نسيت يا أخي؟ بيت السعد طاروا من عين فيت يوم قصدتها ، صاحبك ودود يروح الى  
 البحر ، ينشف لك إياه ، حتى راغب الناصح اختفى ، وقاسم السعد اختفى ، وأبوه  
 مات ، وخديجة وبتتها بحفظ الله ، هذا نصيبي . أقسم لك بالله أني راضٍ . رجعت  
 كما كنت عند الباشا شكيم . يوم تقربت من بيت التكلي وتزوجت خديجة طار صوابي ،  
 ما صدقت أن الله رزقي بأهل ، بيت التكلي ماكانوا أهل زوجتي ، كانوا أهلي ، بيتك  
 كان بيتي ، وبيتي كان بيتك ، أصدقاؤك كانوا أصدقائي ، نسيت؟ عزيز اللباد ،  
 وفياض العقدة ، ومن أيضاً؟ كانوا يخصّوني كما يخصّونك ، رجعت أبشع من يومي عند  
 الباشا شكيم ، ما عاد لي صاحب غير طه اليتيم ، صدقني يا هولوا انك كل يوم تخطر على  
 بالي ، ليس لأنك خال البنت ، هولوا صديقي وأخي ، وطلاق خديجة لايفرق بيتنا .  
 كانت الكأس ترتعش في يده ، وهولو يجهد كي لايسمع ، ثم يجهد كي ينطق ،  
 وعينا عبد الودود معلقتان بشفتيه ، وشفثاه تغرقان في اللحية الفاحمة النظيفة ، ثم يعلو  
 الكأسان سوية ، في لحظة مبهمّة ، يتعانقان ويومضان في جوف الرجلين الصامتين ،  
 وكأنها يؤديان شعيرة عزيزة وجليلة ، أو شك النيسان أن يأتي عليها ، وكان وقع المطر على  
 سقف البيت قد بلغ أشده .



لما حملت خديجة خيل لعبد الودود أن العشرة النكدة لها قد ولّت . ولم تكن فرحته  
 بذلك أقل من فرحته بالحمل ، أو من فرحته بلقاء أم نور الدين في البطيحة ، ومن بعد  
 في بيت عمر التكلي نفسه . ولعله كان قادراً على أن يقضي مع خديجة العمر كله ، لولا أن  
 عمر لم يكتف بطرده ، ولا بالصياح في العفيف ، بل فضحه . أمام خديجة ، واتهمه  
 بالخيانة ، مادام يغافله ويأتي بقحبة سوداء من البطيحة الى البيت المحترم .

عادت العشرة أكبر نكداً ، فهو لم يلتفت لامرأة بعد زواجه إلا هذه المرة ، ولم ينتهز  
 سفر عبد الودود أو يضرب لأم نور الدين موعداً . هي جاءت ، وهو يحمل مفتاحا لبيت  
 عبد الودود منذ أسابيع ، مثل طه اليتيم . ولأمر نسيه ، كان تلك الظهرية في بيت

عمر ، ربما كان ينتظر طه اليتيم بلا ميعاد ، أو يتلذذ بنعيم ذلك البيت الذي عزم على أن يكون له مثله ، خاصة أن خديجة قد حملت أخيراً ، لكن أم نور الدين جاءت ، وماكاد لسانها يصل الى بطنه حتى جاء عمر ، وما فتىء من بعد هو وخديجة يجعلانه الخائن منذ عهد الباشا شكيم ، وكانت صلته بسليم أفندي قد عادت تتوطد قبيل ذلك ، وصاروا يتزاوران .

زيارات سليم أفندي كانت أطول ، وأكثر ، خاصة بعد ولادة خديجة ، وإلحاحه على عبد الودود منذ البداية ، كي يترك عمر ، تضاعف ، خاصة بعد الولادة . كما بات أقوى على عبد الودود ذلك الهاجس الذي باغته في نومه ، ورسم له أن سليم أفندي البسمة يزور بيت عبد الودود السعد أثناء غيابه .

كان الوقت فيما بين المغيب والعشاء حين استفاق الهاجس الذي أجمته فضيحة أم نور الدين . كان يشرب الشاي في مقهى النوفرة ، عازفاً عنم تعود أن يهللوا له عند ظهوره ، من الصبيان والزبائن ، يتمنى أن يظهر طه اليتيم ، يفكر في أن يعرج على الحداد أو على سليم أفندي نفسه ، بعد أن ينقضي وقت العشاء ، ليسهر كيفما اتفق ، حتى تكون خديجة قد نامت ، فيوفر عليها وعليه عراقاً آخر ، قد يجعل ابن الشيخ نظام وحامدة يأتیان ، ولو انتصف الليل .

لم يكمل كأسه ، دفعه الضيق بعيداً عن المقهى ، فإذا به أمام بيت سليم أفندي ، قالت أم علاء إنه خرج بعد الأذان ، ابتعد يتساءل عن أي أذان تقصد : المغرب أم العصر ؟ وفطن أنه قد تسلل هو من بيته بعد أذان الفجر ، أسرع قدماه نحو الحارة ، تذكر أنه صادف سليم أفندي يشرب الشاي مع خديجة ظهيرة أمس ، أو منذ أيام . رن صوت سليم أفندي في مسمعه :

- جئت أطمئن عليك ، أنا شامت بك ، أسأل خديجة : ما صدقت كلمة من كل ما يشيع عمر عنك ، ولكنك تستحق ، ما كنت تسمع نصيحتي .

صارت قدماه تعدوان ، وصدرة بضيق بأنفاسه واضطرابه ، حتى أطلت المقبرة ، توقف يبحث عن بيته الضائع في العتمة ، فإذا بسليم أفندي قادم من خلف الجامع ، بل من أمامه ، بل من بيت ابن الشيخ نظام ، وعبد الودود يلطو ، حتى يبتعد هذا الذي لا يريب أنه كان في حضن خديجة .

على رؤوس أصابعه اقترب من البيت ، ولما تنهى إليه بكاء البنت ، ضحك من نفسه . فعلى من يتلصص إذا كان سليم أفندي قد أمر الآن أم علاء بالعشاء ؟

لكن مندبل خديجة لم يكن يغطي رأسها ، وربما بدا شعرها مفلوشاً ، أو أنها كانت تَسْرَحُه ، وما كاد أن يتجاوز العتبة حتى سألته ، على غير عاداتها منذ فضيحة أم نور الدين :

- كيف خطر لك ترجع ، لاسكران ، ولا العشاء أذن ؟  
فتبسم ، وحمل البنت التي مازالت تبكي ، ثم قال :  
- اعطيها البرّ .

وناو لها البنت وربما كان يضحك ، وشفقتا خديجة تتفقيانه بيله ، قبل أن يسأل متشاغلاً بإبريق الشاي الساخن :

- كان عندك ضيوف ؟

- ماكان عندي حدا .

- والشاي ؟

- حضرتها لك ، اشتيتها نفسي . . حرام ؟

كانت تجيبه بقسوة ، وتزجر البنت التي رفضت أن ترضع وتسكت ، فنهض بأناه ، يفتح الباب ، ويقول بهدوء :

- الحقية ، أنا الخائن يا خائنة ؟ روحي احكي لعمر ، قولي له كان سليم أفندي البسمة عندي .

وإذ لم تتحرك ، دفعها خارجاً ، فيما ابن الشيخ نظام يرفع الأذان ، والبنت قد سكتت ، وهو حائر بين الضحك والبكاء ، لا يدري أن خديجة قد خرجت حافية .



كومضة السيف الذي كان يلاعبه في فتوته أرجفته تلك الذكرى ، وهو غافل عن هول الذي يبيت الشكوى ، ويرشف الكأس ويكوم نوى الزيتون بعناية . كان مطرقاً ، خجلاً من الدمعتين اللتين تعلقتا بعينيه ، قبل أن يعلو صوت هولو :  
- لاتسرح يا منحوس .

فسقطت الدمعتان في الكأس ، وتمتم :

- أنت وأنا طنجرة وغطاها . منحوس على منحوس ، ولا يغرّك إذا كان واحدنا اليوم نحسه أكبر من الثاني .

وجرع بقية الكأس ، فيما هولو يتساءل عما سيفعلان منذ الصباح ؟ قال عبد

الودود :

- لانتخف ، مامعي يكفي عشرة من أمثالنا .

- كلمني عن الشغل ، لا عن جييك ، وبصراحة: أنا خائف .

قال هولو مغيضاً ، فترك عبد الودود الكأس ، واصطنع الجلد وهو يتبسّم :

- من يومين أو ثلاثة فكرت بما لا يخطر لك على بال ، كنت في الغوطة ، غرب الكسوة ،

لصقتها تقريباً ، وتفرجت على كلكة صغيرة في بيت مثل هذا البيت ، عرق مثلث

يناديك : اشرب . أصحاب البيت وضيوهم من جماعة الشيخ الدومانى ، والشيخ

بينهم ، هوليلن وغيره يقطّر ، هوليلن وغيره يشرب ، والزيادة للبيع ، والجماعة تعيش

بأمان الله ، ما رأيك ؟ في هذا البيت الكبير عليّ وعليك ، أنت تحضر العنب ، وتبيع

العرق إذا زاد ، وأنا عليّ الباقي .

- أخونا ابتدأ يخریط .

- أخوك لا يخریط ولا يلعبط ، وحياء هولو ، لولا أن الآلات ملأت الشام ، وصارت تقطّر

لنا هذا السم ، وما عادت تترك لجماعة الشيخ ما يسدّ الرمق ، لكانت الكلكة الآن

قبالتك . وأخوك يغبّ ويلعب بالثبات ، كما كان يلعب بها أيام عمر .

- الفضل للالات ولسمّها ، وأنت اليوم لاخير يرتجى منك ، قم إلى فراشك .

- قم أنت إذا نعست ، وخلّني أشرح لك ، اتركنا من العرق ، هذا آخر كأس ، ما

سألتني كيف رحت إلى الغوطة ؟ الفضل لعمر . عبد الودود لا ينكر الفضل . لولا تجارة

عمر بالجلود ما داست رجلي الغوطة ولا ذلك البيت ، اشترى أخوك الجلود ، لا أعرف

من أين ، هو بنفسه اشترى ، وطه اليتيم أجهل مني ، باع أخوك الجلود لدباغ ، ابن

حرام ، مديغته قريبة من بيوت جماعة الشيخ . تأخر الدباغ في التسديد . قال عمر :

دونك إياه . وأنا أعرف عمر : لورجعت خائباً لمسح بي الأرض ، رابطت في المديغة من

الضحى ، والدباغ يجوص . في المديغة سمعت بعرق الجماعة ، أضمرت التعرف عليهم

بعد ما أنتهي من الدباغ ، وهكذا كان ، وكانت الشمس غابت ، والجماعة كرام ،

تمسكوا بي ، عشاء وعرق ولعنات . في حياتي ما رأيت مثل هذا الشيخ يا هولو . لا إمام

الحرزة ولا الشيخ نظام نفسه رحمة الله عليه ، ليس العرق وحده ما كان يسوقني كل

اسبوع أو اسبوعين إلى هناك ، الشيخ أيضاً الذي كان يخصني بلعنة زيادة لأنني اشترى

وأحمل الى عمر وطه .

تلمل هولو، ثم ثئاب، فنهض عمر يعدّ الفراش متابعاً :

- هذا الشيخ كان في دوما مع جماعته تحت رحمة آغا قوي، بحسب الوالي له الحساب، كان الشيخ يجرّس الناس على الأغوات وعلى أزلامهم، الأبالسة، كانوا يقسمون ماء تورا على هواهم، يسלטون على الفلاحين من طاب له هواء دوما من الحجاج الجاويين، فنسوا بلادهم، ونزلوا عند الأغوات. الشيخ وجماعته لا يخافون، طردوا الجاويين من دوما، فبدأ الأغوات الحرب، ولما عجزوا عن الشيخ، جمعوا مضبطة، وبصم عليها من الفلاحين من بصم، واتهموا الشيخ بالكفر، طلبوا نفيه، وشهدوا - فوق هذا - أنه يعادي الحكومة. الشيخ ليس هيناً ياهولو، يعرف الدنيا بطولها وبعرضها، وصل لفرنسا وللجزائر، ولكن الحكومة يا أخي بعد الأغوات، ما هدأت حتى رحل مع جماعته.

خلع هولو حذائه، ووقف يتمطى ويتشاءب قائلاً :

- خلصنا منك ومن شيخك؟ وعد لك مني أن أرافقك مرة إليه، لانتشرب العرق مع جماعته، ولا لتشتري ونكسب اللعن. لن أطلب منه غير أن يدعو الله عساه يهديك.

- الله يهديك أنت صبرك قلّ بعد حيفا. تعال تمدد، من سألتني عن الشغل وقال إنه خائف؟ قلت لك اتركنا من تقطير العرق وبيعه، إنما شرهه: لا. وما سألتني كيف رحلت إلى الغوطة من يومين؟ لو سألتني عرفت فضل عمر عليّ وعليك، كنت كلما أזור الجماعة أعرج على المدبغة. لو تعرف كيف تدفق بالثبات ياهولو! طه اليتيم يا عزيزي غافل سيده وجاء يواسيني، كما سألتني عن الشغل، لعنته ولعنت الشغل وقلت له: امش إلى الغوطة، نغبّ العرق عند الجماعة، حتى ينضح من جلودنا، احزر ما قال: - عجزت.

- اسخرّ كما يروق لك، لو جريت حتى الصباح لا أظنك تحزر، قال يا عزيزي؛ اعمل مدبغة يا عبد الودود هناك، ويكون العرق بجانبك ليل نهار. هو كان يسخر منكم، وما مثي معي، أما أنا، فمن ساعتها عرفت شغلي الجديد، مدبغة عبد الودود السعد بإذن الله، طه اليتيم له الفضل مثل عمر عليّ وعليك، في الصباح نذهب، وترى بنفسك الأرض، والمدبغة، والنهر، وندور في الغوطة. لا تخف، لانتشرب العرق ولا نكسب لعنة، فكر معي يا هولو، اسند كتفك إلى كتفي ولا تخف، معي ما يكفي لمدبغة ونصف، لثلاثة، والتوبة على يد عمر. عبد الودود لا يشتغل عند مخلوق، أنت قلّ: نعم، وبعدها اسخرّ حتى الضحى.

- كما قلت لك: نعم، ومشيئا خلف عمر؟ مرة ثانية يا ودود؟

- ودود غير عمر ، وأنت لاحتجاج إلى من يبصرك ، ما ضاع لك في حيفا أو في القطار  
أعوض لك إياه بشهر ، اعتمد على الله وعليّ ، وأنا مالي سند اليوم غيرك ، طيرت لي  
السكرّة ، قل لي : نعم ، واخلني أنام .  
أدار هولوا ظهره ، متوسداً يمينه ، وهامساً :  
- أقول أبوها شرط أن تنام .

وربما وسّحت الابتسامة وجهه ، أما عبد الودود فقد حدق ملياً في الظلام ، يداري  
البصيص الذي لاح في صدره ، ويغزل لدنياه في الأيام القليلة القادمة ، ملوياً عن صوت  
ابن الشيخ نظام الذي تناهى إليه من الجامع ،



بعد أن جالا في عدد من مدايع الغوطة طوال النهارين التاليين ، تيقن هولوا أنه لم يخلق  
لمثل هذا العمل ، وعلى الرغم من أن عبد الودود بدا أجهل منه ، فقد فكر في عذرٍ ماله ،  
مادام قد جمع مبلغاً كبيراً أثناء عمله لدى عمر ، وما دام يطمح لمشروع ما ، ويفكر  
جيداً ، حتى حين يسكر .

لم يصغ عبد الودود لاقتراح هولوا : ورشة لإصلاح السيارات ، كراج مثل كراج  
تيسير عبد البر ، ولعل هولوا كان يفكر وهو يزين ذلك ، أن مثل هذا العمل فقط ، هو  
مايمكن له أن يقوم به ، مادامت المحطات والقطارات محرمة عليه .  
كان يلوم نفسه ، وهو يحبس شهيقه قرفاً من رائحة المدايع ، لأنه لم يجرب حظه في  
الشام ، بعدما طرده الانكليز ، فلعل الفرنسيين نسوه ، أو أن محطة الحجاز غفرت له ،  
فترضى بتشغيله ، إلا أن عبد الودود مطبق عليه ، وهو لايجرؤ على أن يغادره ، ولعل كلاً  
منهما كان أكبر حاجة إلى الآخر . فبعد الودود لايبحت فقط في هولوا عن مساعد أيمن ، كما  
كان هو أو عمر بالنسبة لسليم أفندي البسمة ، أو كما كان هو وطه اليتيم بالنسبة لعمر .  
قلب عبد الودود هو من يحتاج ، لامشروع المدبغة ، وهولوا لايبحت فقط في عبد الودود  
عن منجاة مؤقتة أو دائمة ، هيئة أو دسمة ، مما هو فيه . وربما كان أيسر عليه أن يرفض  
المدبغة ، وإن ظلّ عاطلاً لشهور ، لو أنّ عزيز اللباد أو فياض العقدة ، أو بديع الطارة أو  
رضوان عرفة كان هنا ، كانا معاً في مأزقين متشابهين ، أو في مأزق واحد ، وما كانت  
جيب عبد الودود العامرة لتجعله أفضل . كما لم تكن حُسن والحاج حاتم ليجعلا هولوا  
أفضل .



هكذا ، وقبل أن ينقضي الأسبوع ، صار هولولو بيت آخر ، صغير وطني أيضاً ، قريب من بيته الأول ، وأقرب الى بيت عبد الودود من بيت ابن الشيخ نظام ، ولكنه أبعد عن جماعة الشيخ مما كان عبد الودود يرجو . وانفرد ابن إمام الحرزة ببيت التكلي . وهكذا ، قبل أن ينقضي الاسبوع ، صار لعبد الودود بستان صغير ، شجراته المعدودة شائخة ، وهو أيضاً أبعد عن جماعة الشيخ مما كان يرجو . وقد أثره ، ليس فقط لأن ثمنه بخس ، بل لأن مسافة طويلة تفصله عن أقرب مدبغة .

وقبل أن ينقضي الاسبوع الثاني ، كان الفلاحون الذين استأجرهم من جماعة الشيخ قد حفروا الأحواض والأقنية الموصلة بينها ، وفتحوا مجرى مناسباً للماء . ثم شرع ثلاثة منهم ببناء غرفة صغيرة ، فيما كان عبد الودود وهولو قد أحضرا أحمالاً عديدة من ورق الجوز والعفص وقشورهما ، وأحمالاً أخرى من جلود الماعز والحيطان والحبال والسلاسل .

أغرقت المدبغة هولورويداً وريداً ، إذ كان عليه أن يشرف على كل شيء ، ويتابع أدق التفاصيل ، وهو الذي اختار ثلاثة ممن قدر أنهم الأفضل بين جماعة الشيخ ، كي يعملوا معه في الدبغ ، أما عبد الودود ، فما لبث أن اكتفى بالسوق ، يشتري منا اللوازم ، ويهيء لبيع الجلود المدبوغة ، وإن كان يقضي وقتاً طويلاً في المدبغة ، يرمي بتوجيهاته وانتقاداته المتكاثرة .

وزع هولولو العمال الثلاثة جزافاً . اختار أكبرهم - وكان يبدو في الستين ، على الرغم من أنه لم يتجاوز الخمسين - ليحيط الجلود على هيئة الكيس ، ويثبت السلسلة في عنق الكيس المفتوح ، أما الاعمال الباقية ، فكانت للأخريين الفتيين ، واحد يعمى الجلود المخيطة بالماء الداغ ، ويبدله فيها كل يومين ، والأخر ينظم وصول الماء إلى الحوض الأول ، وجريانه إلى الحوضين الآخرين ، كما ينقع الأوراق والقشور .

عبد الودود كان يتعجل الدفعة الأولى ، ينتظر ملهوفاً ما سيسفر عنه هذا الدوران من الصباح الى المساء ، لا يكاد ينسى واحدة من الملاحظات التي يجمعها ممن يستشير ، سواء في المدايع المجاورة ، أم في السوق ، وهو يسعى بين تجار الجلود والقرب والأحذية .

صبر هولولو والعمال الثلاثة كاد أن ينفذ ، قبل أن تنقل الدفعة الأولى الى السوق ، ويعود إليهم عبد الودود في المساء مبتهجاً ، ومفاخرأ بالسعر المجزي الذي دبره ، فتنفسوا الصعداء ، وطالب هولولو بنهار واحد من الراحة ، فوافق عبد الودود على مريض ،

منذراً بالسوق التي تنتظر القرب الجديدة المتميزة لمذبغة السعد ، وفي العشية أنصت هولوا إليه ، كما أنصت حُسن والحاج حاتم .  
- اذهب الى جماعة الشيخ واختر منهم ثلاثة آخرين . يجوز أن نبي غرفة ثانية ، ولكن أولاً نحفر الأحواض الجديدة . يجوز أن ترى نفسك تام هناك ، ولو خطر لك أن تبني غرفة ثالثة ، أنت حر ، وهكذا تأخذ حُسن معك . والآن ، هاهي الغلة بين يديك : اختر منها لنفسك وللجماعة ما تشاء .

ومثل حُسن ، وربما الحاج حاتم ، رأى هولوا نفسه قلقاً ، فقد ألقوا سريعاً هذا البيت الطيني الصغير ، كما أن النقود التي وضعها عبد الودود في حرج هولوا كثيرة ، لم يجتمع مثلها من قبل في ذلك الحرج الذي غادره حاتم . ولا يعرف كم سيقطع منها لنفسه أو للعمال الثلاثة ، ولا حُسن تعرف ، أما عبد الودود فقد انصرف الى الحاج حاتم ، يلاعبه ويغني له ، والطفل لا يستجيب ، وفي غمرة ذلك طرق الباب ابن الشسخ نظام ، وسمع لفظ حامدة ، فأزاح عبد الودود الطفل ، وجمع هولوا النقود ، وتريثت حُسن ، لكنهم خافوا من فضيحة ، فيما كان الحاج حاتم يهلل للبنت التي تدفع الباب .



تبخرت فرحة النجاح سريعاً ، وما عاد دك حُسن لجلد هولوا مساء كل خميس يخفف من الرائحة العالقة . كما صارت المذبغة أبعد في الصباح منها في المساء . وشرع هولوا يفكر في أن عبد الودود قد يكون على حق ، إذ أن العيش قريباً من المذبغة يوفر المشوار المنهك ، خاصة إذا لم يصادف عربة ، ولعله لن يكون قادراً على هذا المشوار كل يوم في الشتاء ، إلا أن حُسن لا تفتأ تردد :

- كيف نقدر على العيش وحدنا ؟ لاجار ، لا امرأة ، لا ولد يلعب معه الحاج حاتم ؟ عبد الودود هو الأولى . المذبغة مذبغته ، ومثله الآن مثل الأعزب . عليه هو أن يعيش في تانه .

فينكفى هولوا حائراً ، ينشد أن يريحه النوم ، ليس من وجع مفاصله وربليتي ساقيه ، بل من الضيق الذي أخذ يكبر ، والهموم المبهمة التي عادت تناوش . كان الحريف يضاعف من وحشة المذبغة ، يدفع بهولوا بين حين وآخر إلى بقايا ظل واحدة من الشجرات التي ينوي عبد الودود أن يقطعها ، ويبيع جذوعها . ولكن

الاستراحة القصيرة دوماً قد طالَّت تلك الظهرية التي ظهر فيها عبد الودود وطه اليتيم ،  
يحمل كل منها كيساً ورقياً كبيراً ، فنهض هولوا ملاقياً ، يرحب بفتور ، وعبد الودود  
يخاطبه :

- طه حلف بالله أن لا يتعدى اليوم إلا معك ما دام سيده سافر ، وفكّ خناقه .  
قال هولوا معاتباً :

- كنت أتوقع أن تسأل عني قبل اليوم .

قال عبد الودود وهو يتملى الأحواض والعمال :

- هه يا هولوا؟ بدأت العنونة عندك؟ القعود تحت الشجرة لا يطعم الخبز يا أخي . إذا  
تراخيت ، عمالك يتراخون أكثر منك .

قال طه اليتيم :

- اتركنا من الشغل يا عبد الودود . والله يا هولوا أنا مقصّر معك ومع غيرك . أنا وعبد  
الودود مالتقينا غير مرة أو مرتين من ذلك اليوم - يلعن أبو الشغل . أخوك لا يترك من  
يعمل عنده يحكّ رأسه . أنت تعرفه مثلي ، ولكن قل لي : عبد الودود متعب مثل عمر؟

قال هولوا ببرود :

- حتى الآن ، لا .

قال عبد الودود وهو يخرج الدجاجة من الكيس ويتلمظ :

- لا يا هولوا ، يا طه بعد خمسين سنة عمر هو عمر وودود هو وودود .

قال طه وهو يسابق عمر في الكيس الذي بين يديه :

- لو تعرف يا هولوا أين تذكرناك من مدة قصيرة؟

تساءل هولوا وهو بغضي عن الدجاج المحمّر :

- أين يا طه؟

- في المشرقة . في بيت فياض العقدة . نسيته؟

- فياض العقدة؟! ما أخباره؟ مبهدل مثلي؟

- نعم؟ عشر أغوات يكومهم في جيبه الصغيرة . فياض اليوم : فرس وحراس وبواريد

ومدام لور والخواجة ثابت ، وهو الأمر الناهي ، وفرنسا نفسها معه ، هناك العز يا

أفندي . مبهدل؟ أعوذ بالله . عمر نفسه يطلب رضاه .

قال عبد الودود وهو يمزق الدجاجة .

- الدنيا حظوظ .

ثم نادى على أحد العمال ليأتي بكوز الماء . أزاح هولو - وقد تربع بين طه وعبد الودود -  
الدجاجة الثانية جانباً ، فجذبها طه محمهاً :

- لمن ستخبئها ؟

- للعمال ،

قال عبد الودود ساخراً :

- دجاجة واحدة لنا ثلاثتنا ؟

- ودجاجة لهم ثلاثتهم .

قال هولو وهو يغالب ريقه ، فاندفعت أصابع عبد الودود وصوته :

هات هات ، كل واحد منهم معه زواته . أين زواتك أنت ؟ أجل لي كرمك حتى

سبع ، كل ما يزيد عنا ، غير العظام ، ساعهم الله به .

قال طه اليتيم :

قلت لك يا ودود خلنا نشتر ثلاث دجاجات ، وما كان العمال في بالي ، ما رضيت .

المرّة القادمة اشتر كما ترغب ، لن أمنعك !

قال عبد الودود وقد اختلطت ضحكته بصدى مضغه ، فيما انقبض هولو ، وفقد

اشتهاءه ، خاصة حين رأى عيني العامل الصغير الذي جاء بالكوز تتسعان وتعلقان

بالدجاجتين ، ثم توقف عن الطعام هنيهة ، بهمّ أن يحضر زواته ، وعبد الودود يستحثه

قبل أن يأتي طه على الدجاجتين معاً ، وهو يضم العتاب على حُسن ، فلا ريب أنها

أعدت زوادة زهيدة كعادتها ، ولم تلبث يده أن حرنت ، إذ بدا عبد الودود وطه يتسابقان

في الأكل وفي الضحك ، وقد نسياه ، ونسي هويده المشرّبة ، قبل أن تتذكره أو

يتذكرها ، فينهص حامداً الله ، ويعجل إلى مجرى الماء .

لما عاد كان طه قد جمع البقايا في ورق الكيسين ، وعبد الودود يسوي التراب

ويخاطبه :

- تعال اسمع ما يقول طه تعال .

همس طه محتجاً :

- لا تورطني يا عبد الودود ، الأخ هو الأخ . وعدتني أن تخبره أنت ، لولا خوفي من

الله . قلت : عمر من ظهر آخر .

ثم التفت إلى هولو الفاجر :

- كيف رأيت اليهود في فلسطين يا أخي ؟ اجلس وقل لي .

قال هولو وهو يتربع الى يمينه :

- مثل غيرهم . سؤالك غريب ، فيهم الكيس وفيهم القبيح .
- تساءل طه متمسكاً وهو يغمز عبد الودود :
- وما يحاولون هناك ومن خلفهم ، أو من أمامهم ، الانكليز ، كيس أم قبيح ؟
- أعوذ بالله .
- معقول أنه بيننا من يتعاون معهم ؟ هنا أو في فلسطين ؟
- معقول .

- حتى عمر التكلي ؟

سأل عبد الودود بعد صمت قصير ، فلم يجب هولو، أردف طه اليتيم :  
- مالك تنظر لي كأني المسؤل ؟ أنا لأعرف بالضبط ما يجري ، ولكن عمر مشغول هذه الأيام بالكولونيل كيش ، يركض وراءه من مكان الى مكان . من بيت سارة الجديد الى السرايا ، ويمكن الى بيت رئيس الدولة .

سكت طه وعينا هولو تستزيدانه ، ولما طال سكوته لكرهه عبد الودود قائلاً :

- احك له كما حكيت لي ، لايحوز أن تخفي عن هولو .
- كنت أظن بعيداً ولا أسمع من الألف كلمة كلمة . الحكومة خصصت للكولونيل سيارة مع شرطي يرافقه . وعمر أحياناً كثيرة يلطو بعيداً مثلي ، يريد أن يتأكد مني إذا كان اليهود سيأخذون فلسطين كلها أم لا ؟ لو كنت أعرف قلت له ولكم ، يسألني : إذا أخذ اليهود الأرض أين يرحل أهلها ؟ كل يوم سؤال أغرب ، مع أنه يسمع غير ما أسمع ، ويفهم أكثر مني ومنك أنت وودود ، هذا الصباح سألني عن الاتحاد الصهيوني في سورية ، قلت له : علمي علمك . قال : الكولونيل كيش جاء من أجل هذا الاتحاد ، سألته : أين يكون ؟ ضحك مني ، وقال : ما قام بعد ، الكولونيل يحاول ، ما هذا الاتحاد يا هولو ؟

مط هولو شفتيه :

- علمي علمك .

ضحك عبد الودود ، وتابع طه :

- أنا أشك أن سارة من جماعة الكولونيل .

تساءل هولو :

- صهيونية ؟

مط طه شفتيه :

- علمي علمك .

ضحك عبد الودود ، فخاطبه طه :

- اضحك يا فهيم . من يصدق أن رئيس الدولة يجهل غرض الكولونيل وجماعته ؟  
قال هولو :

- الكولونيل كيش رأس صهيوني كبير ومعروف في فلسطين .  
قال طه اليتيم :

- الآن فهمت لماذا ينوي عمر أن يسافر إلى فلسطين ، هذا الصباح قال لي ذلك ، لا ، لا ، قال ما هو أهم : شد همتك يا طه ، فور عودتي نبدأ بإذن الله مشاريع كبيرة ، مشاريع كثيرة . هذا هو الشغل يا عبد الودود ، لا هذه المديغة المقرقة .

وقف عبد الودود يشتمه ويشتم عمر ، وسار نحو الحوض الأول حيث تجمع العمال  
منادياً :

- طالت الاستراحة يا هولو الجلسة مع طه اليتيم تحرب البيوت .

لحق هولو به مسرعاً ، وهو يردف بصوت أعلى :

- انظر لأصحابك ، ما شاه الله! ساعة للغداء ؟ لاتساهل معهم يا هولو .  
قال طه ضاحكاً :

- يا عبد الودود ، قالوها قبلي وقبلك : اللي بيغيب عن عزته بتجيب جدي ،

فالتفت هولو منكراً ، وقد انضاف ضيقه من طه وعبد الودود الى ضيقه من أخيه ،  
وزادت حيرته في أن يكون ما سمعه صحيحاً ، ثم تابع سيره ويبدأ الى الحوض .



أشغل عبد الودود ليل هولو بعد نهاره ، في السهر المتأخر والعرق ، داخل أحد  
بيتهما أو خارجهما ، وكان طه يحضر كل مرة في غياب عمر الذي طال ، وتفاقم معه قلق  
هولو ، أمام تهويل عبد الودود ، وما يلمح إليه هو وطه من علاقة عمر بالفرنسيين  
أيضاً . ولعل هولو كان سيغفر لشقيقه ذلك ، أما أن يجتمع مع اتصاله بالصهاينة ، أو أن  
يكون هذا الاتصال وحده حقاً ، فهو ما لا قبل لهولو به ، لامزاح فيه ، ولا قرابة ، ولا بد  
من سبيل الى ردعه ، سواء أكان عمر شقيقاً أم لا .

كان يهرب أحياناً من الندم على أنه لم يزر عمر وخديجة بعد عودته من حيفا ، فلعل ذلك كان قد عرفل سبيل عمر إلى الكولونيل كيش أو سارة ، ثم كان يعزي نفسه بصواب ما فعل . ولكن مابدأ يزيد عذاباً أنه عاجز ، وأنه لو اهتدى إلى وسيلة ، وخرج من عجزه ، فالمدبغة لاتفسح له في النهار ، وعبد الودود لايفسح له في الليل ، وما عاد يرى الشام ، حتى كما كان يراها أول عهده بالشغل على القطار ، زمن الأتراك والحرب .

أما عبد الودود ، فكان لايفتأ يلهث خلف نجاح المدبغة السريع ، ويجعل من معه يلهثون ، وهو يزيد من عدد العمال ، رغم معارضة هولو ، ويخطط لتوسيع المدبغة ، على الرغم من ضيق البستان ، كما يخطط للاشتغال بجلود الأحذية ، لايقرب السقائين وحسب ، مصمماً عن احتجاجات الجيران المتعالية على ما ينتهي في أرضهم من حوض المدبغة الأخير ، ولما صار هولوليح هو أيضاً على ذلك ، صاح به عبد الودود لأول مرة :  
 - ما الذي أقدر عليه ؟ أين أذهب بالماء ؟ حتى لو حفرت بئراً كما تتكرم وتطلب ، فالبئر يمتلئ في اسبوع ، في شهر . أمامهم الحكومة ، أرضهم بعشر ليرات ، أرضهم بعشرين ، ولا تصدع رأسي كما يصدعونها هم .

كان واحد من العمال الجدد الصغار قد حدث هولو ذلك اليوم بشأن الاستراحة يوم الجمعة ، بلا أجر . وقد ساء هولو أن العامل خاطبه ، كأن الأمر بيده ، فنهزه قائلاً :  
 - تعرف أنت وغيرك أني هنا أولاً وآخرأ مثل واحد منكم .

وساء بقية النهار أن عيون الآخرين جميعاً كانت تهرب منه ، تكرر ما قاله العامل الفتى ، وفي العشية لم يستطع الحاج حاتم ولا حُسن ولا كؤوس العرق مع عبد الودود أن تنسيه ذلك ، لكن عبد الودود قد سكر فيها تراءى هولو ، ولولا ذلك ماكان خاطبه كما يخاطب أياً من العمال ، خاصة في الأيام الأخيرة ، فأضمر أن يؤجل الحديث في أمر الاستراحة الى الغد ، سوى أن لسانه غافله وقال :

- العمال يطالبون يا عبد الودود بيوم الجمعة ، ولو على حسابهم ، وأنا معهم .  
 عندئذ نهض عبد الودود يترنج ، وقال ساخراً :

- العمال يطالبون ، وأنت معهم ! هنيئاً لك يا عبد الودود . أنت معهم عليّ ؟ يا سيدي لا على حسابهم ولا على حسابي . تعبتم ؟ السوق نار ، وأنت تريد أن تقعد في البيت ؟ هذا طلبك أم طلبهم ؟ أنا أعرفك يا هولو ، يا أخي أرضهم ، زد الأجرة ، تصرف .  
 قال هولو مدارياً :

- ابن آدم يتعب يا عبد الودود ، لو كنت تشتغل ربيع ما نشتغل ، كنت تنام بلا عشاء من

التعب ، زيادة الأجرة ليست المشكلة ، يا أخي افرض واحد منا مرض ؟ واحد مات له قريب ؟

- أَلف من يتمنى الشغل مطرحة ، اصرف من لايعجبه الحال ، الضرورة لها أحكام .

- أنا أول من لايعجبنى الحال .

- أنت ؟

ارتدَّ عبد الودود مذهولاً ، أوشك أن يقع فأسنده هولو ، أزاح يد هولو بغلظة ،

وبدا أن السكر يغادره ، ثم قال بصوت مطرق :

- أنت بطرت يا هولو ، أنت ضعيف ، لاتصلح أن تقود قطة ، فكيف بمدبغة ؟

لاتزعل ، أشك في أنك كنت في حيفا والنقابة وما أدراك ، لعبد الودود تقول هذا

الكلام ؟

- وما المانع ؟ لو ما كنت أفضل مما تظن ماكنت كلّمته عن عمالك الآن ، جهنم تحرق

المدبغة وتحرقهم ، أنت بطرت . ولا تحتج هذه المرة بعمر . أنت اليوم ودود جديد عليّ ،

ماكنت هكذا يوم وضعت يدي في يدك . المدبغة غيرتك ، ويمكن حملت البذرة في

داخلك من زمن عمر . أنا مازعلت . أنت لا تزعل ، عطلة يوم بعد ستة أيام ، خربت

الدينا ؟ السوق لايطير ، ومثلك مثل غيرك ، ما يكفيننا أنا نعمل النهار بطوله ، من طلوع

الشمس إلى مغيبها ؟

- أهلا بالنقابة أهلا ، اليوم تريد عطلة ، وبعدها تقول لي : الشغل بالساعات يا عبد

الودود ، هذه مدبغة يا هولو ، ماهي محطة الحجاز ولا محطة حيفا ، نسيت شغلك عند

من هو من لحمك ودمك ؟ كان يعطيك أكثر مني ؟ يدلّلك أكثر مني ؟ من في الغوطة يدلّلك

عماله ويدفع لهم مثلي ؟ وكله بسبيك ، لكن بسيطة ، من الغد كل شيء بحسابه .

قال عبد الودود وانصرف دون وداع ، فيما أطبق هولو الباب بعنف ، ولما استدار

فوجيء بعيون حُسن والحاج حاتم قد أفاقت من النوم مذعورة .



شرح عبد الودود يطيل مكثه في المدبغة ، يتدخل في دقائق العمل ولايكاد وهولو

يتبادلان الكلام ، ولعل الخصام الصامت كان سيعلمن نفسه أقوى وأسرع ، لولا لجم

حُسن له ، وظهور طه اليتيم ثانية ، وكان عمر قد عاد من فلسطين .



صارت المدبغة تستريح يوم الجمعة وقبل أن يفلح طه وحُسن في مصالحة المتخاصمين ، أعلن عبد الودود أن النهار القصير يحدد وقت العمل ، من تشرين الى نيسان ، ومن نيسان الى تشرين تتوقف المدبغة قبل المغيب بساعة أو ساعتين ، بحسب ضرورة العمل ، وطول النهار .

بعيد المصالحة بدأت المدبغة تنتج جلود الأحذية ، وامتدت قنواتها ، ثم حفرت أحواض ثلاثة جديدة ، وتراكت الأقدار والسكاكين وجلود الحمير والأبقار ، وأحياناً : جلود البغال أو الجمال ، بعد أن كانت جلود الماعز وحدها تملأ في الأسابيع الأولى الغرفة اليمينية الكبرى ، وخلال ذلك تضاعف عدد العمال ، ولم تعد أكوام الشبّة والأعشاب التي يتباهى عبد الودود بثمنها ومصادرها الخاصة ومزاياها ، تقدر على الروائح .

باتت المدبغة الآن تشغل البستان كله ، وبات البستان يبدو لهولو نشازاً وسط الغوطة التي تفتحت في غفلة منه . وشرعت تنفحه في الصباح وفي المساء بخدر خفيف ، ناعم ولطيف ، فتلعب الألوان في عينيه ، ويسري العبير الغامض في عروقه ، يحمي فيه مامات خاصة من الحرزة ، ويلوح له بريعب آخر ، رآه من نوافذ القطار ، وأومض له في رياق وفي حيفا ، ذات عمر ضائع . كان مشوار الغدوّ والرواح الى المدبغة ينصره على الغثيان الذي يلوي بجوفه ، ولا يقذف قيئه ، كلما ترسخ المقام في المدبغة ، وملأت نسائم الغوطة الربيعية صدره بالروائح المزكّمة .

أما عبد الودود الذي ندر أن ساهر هولو بعد المصالحة ، فقد كان يعد نفسه مع كل صباح أو مساء ربيعي جديد بما يجزيها على ما أرهقها في الشهور الفائتة ، ولعل الربيع كان سيمضي وهو يجدد الوعد ثم يلهو عنه ، لولا أن طه اليتيم أو عمر التكلي أو سليم أفندي البسمة أو بلفور نفسه ، قد أخذوا يبعُدونه عن المدبغة ، دون أن يلفت هولو أوسواه من العمال الى ذلك ، ولا يوصيهم .

قاده طه أول مرة الى مطعم الرجواني ، حيث تناولوا العشاء ، ومازح طه الرجواني طويلاً حول غياب عمر عنه ، وغمزا من المطاعم التي لا بد أن عمر بات يؤثرها ، ومن المطعم تقدم طه الى (زهرة دمشق) ، مقسماً أنه هو الذي سيدفع ، مادام عبد الودود قد أصر على أن يدفع في المطعم .

كانت ثمة رئيسة الجوقة الفنية البالغة الطول والنحول ، وحولها امرأتان تبدوان أكبر سناً ، وأقل ملاحظة ، ولم تلبث أن لحقت بها ثالثة مفرطة السمنة . وقد أركزت عينها منذ ظهرت في عبد الودود .

زجاجة الشبانيا الأولى أمر بها عبد الودود إلى رئيسة الجوقة ، فحيت طه بدلاً منه ، وإذ اكتشفت خطأها بعد قليل ، ضحكت وغمزت وحيث عبد الودود ، وأركزت عينها فيه أيضاً ، بيد أن طه وشوشه ، فسلم أفندي البسمة عرض دكانه للبيع ، ويوسع عبد الودود أن يشتريه ويجعله دكاناً للجلود ، أو لسواها .

حاول ألا يعاب بذلك ، ثم حاول أن يستعين برئيسة الجوقة عليه ، وأمر بزجاجة ثانية من الشبانيا ، إلا أن نداء الدكان كان أقوى ، فجرّطه من ذراعه ، وراحا يدوران في المرجة ، وطه يلعن نفسه وسلم أفندي البسمة وعبد الودود السعد ، قبل أن يتعهد بإنجاز الصّفقة ، دون أن يضطر عبد الودود الى الاجتماع بسلم أفندي .

وفي طه بوعده سريعاً ، ورفض ما فرش أمامه عبد الودود من الليرات مكافأة ، لا عمولة ، وفي تلك الظهيرة التي خبأ فيها عبد الودود سند الدكان في جيب صدرته الداخلي ، أصرّ على طه أن يشاركه يوماً مجيداً ، فيأكلا في الحمام ، ثم يدورا على مراع المدينة ، ولا يغفو أي منها إلا على أروغ فخذين في الشام .

كان في الطريق ، عبر الغوطة ، يلعن الشغل الخلو والمّر ، ويدعو طه الى أن يفكر في ساعته ، يتشمم النسيم ويتعجل سخونة الدماء بين جنبيه ، كأنه واحد من الحيوانات الكثيرة التي تملأ الغوطة ، تصوّت أو تجري أو تزدهي ملتاعة ، حتى يقبض لها أن تعانق سرها اللاتب .

من دكان قريب من الحمام اشترى له ولطه ثياباً داخلية بيضاء وسابغة ، وفي القاعة زجر هذرطه ، وأقبل يأمر الصبيان ، وكأنه باشا ابن باشا . أوصى على الغداء ، وشدد على اختيار المناشف والوزرات ، واعدأ بأجر مضاعف . وعلى المصاطب الحجرية التي تزنّر القاعة ، رمى بثيابه ، واستسلم للرجل الذي لّفه بالمناشف ، وقاده الى الداخل ، وهو يتحاشى أن يقرقع بالقباب ، على العكس من طه الذي عاد الى الهذر .

من مصطبة الى أخرى تنقل متاملاً السقف العالي وتجاويف الجدران ، يرثي لعهد قريب ما كان يجرؤ فيه على أن يدخل الى مثل هذا الحمام ، يتأمل له الباشا شكيم أو سلم أفندي أو عمر التكلي أو سواهم ممن سبقوه ، تتأمل له خديجة وهي تغسله ، ويشك في أنه قد حمل يوماً ليفةً وصابونة الى واحد من الحمامات الرخيصة التي تعود عليها طه اليتيم . ورويداً كان ينفلس ، مثل الطفل ، يصخب في الغرفة المقبية الصغيرة التي اختارها له الرجل ، ينادي طه اليتيم ، يختلط نداؤه بصياحه المجفل من الماء الحار ، ثم يأمره أن يدعك أقوى ، حتى لايبقى للمدبغة أثر فيه .

سبق طه الى الخروج ، وبالع في تكويم الشراشف والجنيبات على المصطبة التي اختار لتناول الغداء ، وصبيان الحمام يدورون حوله ، مأخوذين بهذا الزبون الجديد الذي يبدو أنه ربيب نعمة ، على الرغم من هرجه وهرج صاحبه ، فقد تعود الصبيان على أرباب النعم الذي يفلتون عقالمهم في هذا الحمام عادة ، ويأكلون كما يأكل عبد الودود وصاحبه ، ولكن أحداً من أولاء لم يسبق الى توزيع الثياب القادرة على الصبيان .

من الحمام عرجا على الدكان المغلق ، وأزجيا ما تبقى من النهار مع الجيران المباركين ، والذين كانوا يدعون أيضاً لسليم أفندي البسمة في المشاريع التي ينتوي ، دون أن يفظنوا الى استخفاف عبد الودود بذلك ، أو إغضائه عنه ، أو ضيقه منه .

ومن الدكان تمشياً الى المرجة ، يتلهيان فيما ينبغي أن يمضي من الوقت ، قبل أن ينحرفا الى مربع أولبيا ، كما اقترح طه وهو يتلمظ :

- تسع أو عشر راقصات هنا ، أقبحهن أجمل من الجميلة في زهرة دمشق ، فيهن كما سمعت فرنسيات أيضاً ، ولا واحدة منهن تبخل عليك حتى ببوسة من فخذها أمام الناس .

قبل أن تهدأ الكرسي ، أشار عبد الودود الى إحداهن ، فلحقت بها أخرى ، وامتلات الطاولة بالكؤوس . ألقت السخاء الراقصات الأخريات ، فصرن يتسابقن الى الطاولة ، يدعين الرجلين الى الرقص ، وإن كانا أقل أناقة من الآخرين ، كانت الدعوة تجعل عبد الودود ينكمش ، فيضحك طه ، ويغمز ، ويهمس مستفزاً :

- تفضل يا خواجه . تفضل يا حاتم الطائي ، كل قحبة تلهث أكثر من أختها حتى تكبر حصتها من ثمن الكؤوس ، وأنت يا حسرتي ، مثلك مثلي ، من بيتك إلى المدبغة ، ومن بيتي إلى أين ؟ عمر لا يتركك تقعد على خازوق . لو قحبة منهن تقتل أو تدبك كان أهون علينا .

فكر عبد الودود أن أياً من أولاء لن ترضى أن تذهب الى حارة الشيخ حسن ، ولا إلى بيت طه اليتيم ، ولئن رضيت فلن يجرو هو ولا طه على أن يصطحبها ، ازداد انكاشاً وهو يهرب من شبه خديجة بأي من الراقصات ، وينكر أن يكون سليم أفندي البسمة أشجع منه ، مادام قد تجرأ على حارة الشيخ حسن ، ليلاً ونهاراً ، ولعل ذلك ما جعله يعزف عن يتحرش به ، ويحث طه على النهوض الى كازينو العباسية نفسه

على مفضض نهض طه مهدداً بأنه لن يظل ينتقل من مكان إلى مكان حتى الصباح . ولما توقف عبد الودود أمام الكازينو مذهولاً بصخبه الذي يملأ الشارع ، قال طه :

- هذا ليس لك ولا لي ، حتى الأوليا ليس لنا . زهرة دمشق نفسه كثير علينا .
- ما ينقصنا ؟ الشام كلها لنا .
- ابن الذوات له مكانه وابن ال . . .
- ابن من ؟ ابن هذا . . ؟

قال عبد الودود مقاطعاً ومشيراً الى عضوه ، ثم تقدم هازئاً :

- المهم جييك عامرة أم لا ؟ المهم يدك مبسوفة أم لا ؟ ادخل يا ابن اليتيم .

قال طه :

- الارتيستات غريبات هنا يا عبد الودود . ولا واحد منهن تركب كلمتين عربيتين . على الأقل كنا في الأوليا نفهم ولو قليلاً . ابن الذوات يا ابن الذوات يتفاهم مع الارتيست هنا بالفرنسي بالانكليزي . . الله أعلم خلنا نمش أشرف لنا .
- وحياء رأسك إذا مشيت من هنا لا أدخل إلا الى بيتي أو بيتك .

قال طه مبتعداً .

- الحقني إذن . هنا واحدنا يصير مسخرة ، وأنا لا أضمن لك ذراعي ، الحقني حتى ندبر واحدة مثلنا ، وأمرك لله .

- سار عبد الودود متباطئاً حتى الزاوية ، يغلب عليه الضيق مع كل خطوة . وخيل إليه أن عضوه لن يقوى اليوم على امرأة ، ولم يصدق أنه بات كالمخصي قبل أن تلد خديجة ، فتوجه نحو الكشك قائلاً :
- يكفيننا اليوم يا طه ، ارجع الى البيت .

- ثم دعت الأصابع الأنف ، فخيل إليه أنه يشم رائحة المدبغة ، وأن الأصابع تعجن الوسخ ، لكأن أحداً لم يدخل الحمام هذا اليوم ، وكان طه يناديه ، وهو يصم ويتعد .



تعثرت أصابعه وهو يفتح الباب بقصاصة من الورق ، تبين بعد أن أشعل الفانوس أنها من هولو ، يدعوه فيها الى بيته الليلة ، أو في الصباح ، إذ أنه لن يذهب الى المدبغة في الغد ، وقد كتب ذلك بحروف أكبر وأوضح .

أعاد عبد الودود قراءة القصاصة ، ثم دعكها ورمها عبر الباب الذي ظل مفتوحاً ، يفكر في أن هولو عاد يتهادى ، فلو كان في المحطة ، لما تجرأ على أن يتغيب غداً ، ولابد أن الجذر العاطل لبيت التكلي ينمو سريعاً في هولو ، ليعوض ما فات .

أخفض فتيل الفانوس وتوجه إلى بيت هولو ، يلوم نفسه على ما انخدعت به ، من خديجة إلى عمر ، ثم هولو في هذه الأيام ، دون أن ينكر أن هولو لم يوفر جهداً من أجل المدبغة ، ولم يلحن في قرش . بيد أن عبد الودود أيضاً كان شهياً . عامل هولو كأخ ، بل كشريك . أطلق يده في المدبغة . أعطاه ضعف ما يستحق من الأجر ، بل ثلاثة أضعاف . ولولا أن تحرك فيه داء بيت التكلي ، لما كان عبد الودود ليقسم عنه اللقمة ما عاش . هولو هو الذي جنى على نفسه - أخذ عبد الودود بهمهم وهو يتجاوز الجامع - هولو هو الذي بدأ ، وقد صبر عبد الودود عليه طويلاً ، ولكن إلى متى سيظل يصبر ؟ لقد شرع يقود المدبغة بنفسه حقاً ، لعل حسن حظه هو ما جعل هولو ينكشف مبكراً ، ولكن ذلك لا يكفي . لقد آن لهما أن يفترقا .

كان هولو ساهراً وحده ، وأمامه ثلاثة كؤوس من الشاي . تساءل عبد الودود وهو يجلس عمن يكون قد تأخر عند هولو من الزوار ، وهل لذلك صلة بالقصاصة ؟ وقال هولو وهو ساه :

- بلفور في الشام .

اختلجت شفتنا عبد الودود صاحكتين ، وتساءلنا :

- لهذا طلبتني ؟ أعرف كما تعرف أنه في الشام . تريدني أروح أسلم عليه ؟

- بالعكس .

قال هولو متبسماً ، وأشار الى الشاي ، فهزّ عبد الودود رأسه متمنعاً ، وقال :

- ما فهمت عليك :

- مبسوط أن صاحبتنا في الشام ؟

- ما فكرت في هذا ؟ أسأل عمر .

- تعرف أكثر منه ومعني أنه أساس البلاء ، ولا يجوز أن ينام في الشام ونحن نتسلى .

معك حق ، ولكن أساس البلاء ، لا . الأساس منا وفينا . وعلى كل حال لو ماكان بلفور كان غيره . وغياك ما قلت لي سببه ؟

- السبب بلفور .

- رتب لك عمر الموعد معه ؟

- مالك وعمر هذا الوقت ؟ أين سهرت ؟ شربت ؟ الشام غداً كلها في المرجة . حزب

الشعب خاصة دعا الناس للمظاهرة . جماعة الشيخ سينزلون الى المرجة . الشام كلها

ستنزل ، ولو كنت أجراً لقلت لك خلّ العمال . . . خل المدبغة تعطل غداً .

- وهولو من الأذان يسبق الجميع .

- وأنت ؟

- واحد منا يغيب . واحد عليه أن يبقى في المدبغة .

- لاخوف عليها .

- فاجأتني .

- نسيت يوم تركت الشغل عند سليم أفندي وخرجنا مع البشر الى المرجة ؟

- اتركني أفكر .

قال وهو ينهض ، وجفناه يرفان حيرة ورغبة ، وغيضاً أيضاً . ولعله كان يهرب ،

وهولو يؤكد له أن المظاهرة ضد بلفور وضد فرنسا لن تنتظره حتى يفكر ، فيرد ببرود :

- الصباح رياح . دق على الباب .

وما إن اختفى صوت باب هولو المطبق خلفه بعنف ، حتى داهمه الصداع . وظل

الصوت يطرق صدغيه وهونائم ، حتى تتالت طرقات هولو على بابه ، ونهض متذمراً ،

ثم لحق بهولو ومن تجمع أمام الجامع ، وابن الشيخ نظام يصيح :

- قطار مسلح خصصت له فرنسا ، البنادق تحرسه من حيفا الى القدم . والان تحرسه في

الأوتيل .

قال أحدهم وقد بدأوا يتقدمون :

- حتى المحطات ملأوها بالبنادق .

قال ابن الشيخ نظام بصوت أعلى :

- في محطة ازرع هجم الناس على القطار ، ونحن قاعدون .

قال آخر وهو يدافع نحو المقدمة :

- في محطة القدم أجبرناهم على أن يهربوه من القطار إلى السيارة ، من قال لك ك:  
قاعدین .

وهتف عالياً : يسقط بلفور .

مئات من المتظاهرين كانوا قد سبقوا إلى المرجة ، وتوزعوا في مجموعات صغيرة  
وأصوات غاضبة ، دفقت في عروق هولودمأ جديداً ، ايلون الوجوه والأشجار والنهر ،  
وجرفته مع عبد الودود ومن معها نحو أوتيل فكتوريا ، حيث احتشدت البنادق ، وقيل  
إن بلفور ينزل .

كانت الهتافات والمدافعات توحدته مع الآخرين ، تعيد إلى حنجرته وزنديه قوة  
ضائعة ، وتبعث في نفسه ثقتها المزعزعة منذ حين ليس بقريب ، فراح يدور وينظ نشوان  
بانتائه القديم الجديد ، البسيط والراسخ ، والحشد يملاً المرجة ، وهو يتلفت ، ويصيح  
بعبد الودود ، إذ تراءى له أن الحشد يملاً أرجاء عديدة من الشام ، بل من الأرض  
كلها ، يكبر هنا ويصغر هناك ، يتقدم ويتراجع مثل موج البحر على شاطئ حيفا ،  
يصخب أو يصمت ، لافرق ، يهيج أو ينقلب وديعاً ، مثل الحاج حاتم وهو غاف في  
حضن حُسن ، يهتف بالأمس القريب ضد الأتراك ، يهلل لعرش سوريا ، يدك العرش ،  
يتصدى لفرنسا ، يتهايم ليوم آخر ، بل لأيام كثيرة وخطيرة ، آتية كما يوم القيامة ، يملؤها  
الغضب والحقد والهياج ، والنصر أيضاً والشهامة ، وربما الفرح ،

أما عبد الودود فقد ظل يصحو بعسر ، من الحارة الى المرجة ، يضيق بنفسه ويمن  
تنزج جماعة الحارة فيهم أو يتزجون فيها ، لا يرتاب في أن الجنون قد عصف بالشام ، وأنه  
قد بدأ يلتاث هو أيضاً ، فأخذ صوته يعلو ، وكفاه يصفقان ، وصدرة يثلج للنهر ، فإذا  
به يسبق هولود إلى الأوتيل الذي سدت أبوابه ، وتمترست حوله البنادق ، وإذا به يبصق في  
وجه بلفور الذي أطل من نافذة أحد الطوابق ، فترتد البصقة على جبينه ، ويقهقه  
كثيرون ، ثم يلتفتون عنه إلى الشاب الذي اعتلى كتفاً أو حجراً ، وراح يخطب في  
الناس ، ويوجد في سمع عبد الودود بين صوت طه وصوت هولود ، بين عمر التكلي  
وكيش ، بين ساره وبلفور ، وإذا بالأنياب تطلع له من كل صوب ، تنهش الشام من كل  
ناحية ، ولا ينفع في دفعها كتفاه ولا كتفا هولود التكلي ، مادام الشاب الذي يخطب نفسه  
قد اختفى ، والحشد أخذ يتخلخل ، والرصاص قد دوى ، وهدير الحشد قد غدا  
صراخاً حيوانياً ، والدماء قد سالت ، والرصاصة التالية قد تصيبه ، أو تصيب هولود

الأهوج الذي يقاوم يد عبد الودود وهي تجره خلفها ، ثم تدفعه أمامها الى أحد الازقة ، حتى ينأى صوت الرصاص .

ومثلما قاد هولو عبد الودود إلى المرجة ، قاده عبد الودود إلى المدبغة ، بعد أن اطمأن إلى أن بلفور قد غادر الشام ، إذ هربه الفرنسيون من الباب الخلفي للأوتيل ، وجروا به الى بيروت ، وإن كان هولولايكاد يصدق ، كما لم يصدق أن وفداً من الزعماء قد قابل في الليلة الماضية بلفور ، يطلب إليه أن يغادر الشام ، حقناً للدماء .







# 24

تواترت الشائعات غملاً المدينة ، عما يجري في جبل حوران ، ومايفعله الدروز في الفرنسيين ، وربما كان ذلك ماجعل - بعد بلفور - عبد الودود يسكت في البداية عن انصراف العمال المبكر ، قبل أن يحضهم بنفسه على ذلك .

كان الصيف قد أقبل مبكراً ، وشغل المدبغة يتضاعف ، بعدما نجح طه اليتيم في أن يجمع عبد الودود وسليم أفندي في الأولياد ، وساق السهرة - أو أنها جرت كذلك - بعيداً عن الجلود وخديجة التكلي ثم يسر للخصمين أن يلتقيا من دونه ، في الخميس التالي .

لم يكن عبد الودود ينتظر أن تكون الدعوة الى البيت ، ولا أن يكون هولو التكلي حاضراً ، والعرق يتصدر المائدة السخية ، كما لم يكن ينتظر أن يخاطبه سليم أفندي قبل أن يملأ الكأس الثاني .

- نحن رجال يا عبد الودود ، والرجل يفهم الرجل .

ثم يستنجد بهولو :

- صح ؟

هز هولو رأسه متوجساً ، وتابع سليم أفندي :

- الكلام لك أنت أيضاً . مارأيك يا عبد الودود في سليم أفندي البسمة ؟

أسرع عبد الودود :

- نعم الرجال :

- قصرت معك في شيء ؟

- الشهادة لله : كنت أكرم مني .

- وأنت ياهولو ؟

- خير ياسليم أفندي؟ نحن في بيتك وعلى مائدتك . سؤالك ملغوم .  
قال هولو وقد أدرك أن سليم أفندي يبيت لهذه السهرة غرضاً آخر ، وأكبر .

قال سليم أفندي .

- بودي لو أنكلم على راحتي ، لو نتكلم كلنا هكذا .

رفع عبد الودود كأسه هاتفاً :

- هات ياسليم أفندي .

شرب سليم أفندي نخب ضيفيه ، وراح ينغم صوته :

- الله سبحانه وتعالى حلل لنا الزواج والطلاق ، مثنى وثلاث ورباع ، حلل لنا نحر الرجال . وخديجة الآن حرة . ولكني مارضيت أن أنطق بحرف قبل أن يجيء يوم ونجلس فيه سوية . وهاهو الله سبحانه وتعالى قد يسر لنا هذا اليوم ، ونيق أن أتزوج خديجة ، وبتك يا عبد الودود هي بنتي ، تعيش عندك ، تعيش عندي ، لافرق ، وخديجة موافقة ، أما عمر ، فلا بد أنه يوافق ، والمهم نحن الثلاثة . نحن اليوم أصدقاء ، ولولا ما لعبد الودود السعد وهولو التكلي في نفسي ما كنت أقول ما أقول ، كنت ناديت على واحد من المشايخ ، وقرأنا الفاتحة والسلام . والآن أريد أن أسمع كلمة نعم ، حتى تصفو النفوس ، وخديجة نفسها لاترضى إلا بهذا . وكما بدأت ، نحن رجال ، والرجل يفهم الرجل .

تراجع عبد الودود قبل أن يسكت سليم أفندي . مديده الى الكأس فاندلق ، ترك سليم أفندي يحكي ويملاً الكأس . هم في أن ينصرف ، فترأى له ذلك جنباً ، وترأى له سليم أفندي داهية . فكر فيما يلزم رجلاً مثله على أن يطلب يد امرأة من مطلقها ، وأنكر أن يكون ما بين هذا الرجل وبين خديجة ، مثل الذي كان بينه هو وبين خديجة مثل الذي كان بينه هو وبين أم نور الدين . ثم أنكر على نفسه أن تأبه لذلك كله . فخديجة الآن حرة حقاً . ولو لم يكن سليم أفندي صادقاً ، ويقدر عبد الودود السعا عالياً ، لما كان مضطراً لأن يستأذنه .

كان جفناه مطبقين ، وفي يد هولو ويد سليم أفندي تنتظر الكأسان المرتفعتان . حتى إذا أفاق ، وارتفعت كأسه ، وقف سليم أفندي ورغط ، كأنه عريس شاب ، يحطب لأول مرة ، ودعا هولو إلى قراءة الفاتحة وهو يشرب ، ثم هجم على رأس عبد

الودود يقبله ، بينما كانت الابتسامة ترتسم بعسر على شفطي عبد الودود ، وبعسر أشد -  
ربما - كانت الشفتان تتمتان :  
- الفاتحة .



قبل أن تنتقل خديجة وابنتها إلى البيت الجديد لسليم أفندي في عرنوس ، كان عمر  
قد طرد طه اليتيم ، فهل كان ذلك حقاً لما اكتشف من صلات طه بهولو وعبد الودود  
وسليم أفندي ؟ أم لأن طه بات يتغيب فجأة ، دون إذن ، وبطيل غيابه ، كما بات يلح  
على عمر في أن ينفذه الى حوران ، بعد أن كان لا يوفر حيلة كي يخلص من أية مهمة  
خارج الشام ؟ هل يكون عمر قد شك في طه ، بعد أن نشطت متاجرته بالسلاح ، سواء  
في جبل حوران أم في حمص .؟

سراً الطرد ظل حبيس الرجلين . أما سليم أفندي أو عبد الودود أو هولوا فكانوا  
يخمنون ، يفتقون في التزر الذي يكون لسان طه زل به ، في لقاءاته الأولى المتباعدة بهم ،  
أثر الطرد .

قال هولوا :

- بدلاً من أن يزداد اعتماد عمر على طه في هذه الأيام ، تحلّص منه ، وصار يعتمد على  
فياض العقدة في حمص ، فهل يكون اكتفى ببيع السلاح هناك ؟

قال عبد الودود :

- تظن أن طه أراد يلعب من خلف ظهر عمر ، ويتاجر بمفرده ، فانكشفت اللعبة ؟

قال هولوا :

- قد يكون طه صار يعرف أكثر مما يريد له عمر . لافياض العقدة ولا من يجزون .

قال عبد الودود :

- ولكن طه ذكر فياض العقدة ، وذكر أيضاً من الجبل حسين فندي وهزاع ، هزاع من ؟  
- ذكر كثيرين من المقاتلين . يشترون السلاح ممن يبيع ، في الجبل وفي حمص وفي البلاد  
كلها . حسين وهزاع وغيرهم لا يتاجرون بالسلاح . هم زبائن عمر وغير عمر . نسيت  
من ذكر من حمص أيضاً .

في مساء غير بعيد ، جمعها مع سليم أفندي دكانه الجديد القريب من البيت ، في  
عرنوس ، وقال سليم أفندي :  
- طه ماعاد له شغل الا القتال ، طه مقاتل صيته يكبر كل يوم ، وظني أنه بدأ قبل أن  
يطرده عمر .

قال هولو :

- عمر إذن اكتشف أن طه ليس ذراعه اليمين ، بل ليس معه . على العكس ، هو مع  
الثوار ، وهذا خطر على عمر ، ليس في التجارة فقط .

قال سليم أفندي :

- كأني فهمت من طه آخر مرة أن تجارة عمر بالسلاح في حوران وجبلها بارت . طلع في  
وجهه منافس قوي ، في الشام هنا كثر المنافسون أيضاً .

قال عبد الودود .

- تكفيه حمص :

قال سليم أفندي :

- كأني فهمت أن الأمور في حمص ليست على مايرام بين عمر وفياض العقدة ، وغيرنا  
قالها : ديكين على مزيلة . لايجوز .

كان هولو وعبد الودود قد صادفا في الطريق الى عرنوس ، أمام بيت الرئيس المزين  
بالأعلام ، جمهرة الجنود الذين اختفت أكفهم داخل القفازات البيضاء ، وقد همّ عبد  
الودود بالجرى خلف موكب الرئيس الذي انطلق نحو السراي ، لكن هولو شدة  
إلى الوراء مستكراً وساخراً ، فالأعلام التي زينت أيضاً المرجة والصالحية ، والجنرالات  
الفرنسيون الذين كانوا ينزلون من السيارات قبل قليل ، والسراي المفتوحة كما يتهامس  
الناس ، كل ذلك إنما هو احتفال بالخطبة التي ألقاها رئيس الدولة أمس فيها الثورة التي  
اندلعت جنوباً ، لم تعد شائعات تتصادى في الشام ، بل شوارع تقطعها الأسلاك الشائكة  
في الميدان ، وخياماً في الفسح المتربة أمام الجوامع ، وبنادق يوزعها الفرنسيون على  
المسيحيين ، كما أكد عبد الودود نفسه .

إثر ذلك المساء ، انقضت الأسابيع الدامية الطويلة ، قبل أن يعود عبد الودود  
وهولو إلى سليم أفندي مرة أخرى ، وكانت الثورة قد اندلعت في الغوطة وفي المدينة ،  
قريباً من المدبغة ، وفي الشيخ حسن .

كل منها جاء بمفرده هذه المرة ، ولم يكن أي منها أكبرهما من سليم أفندي ، وإن كان أكبر بلاء.

سأل هولو سليم أفندي عن السلاح ، وأنصت إلى مايعرفه جيداً :  
- في الجنوب أرخص . الانكليز يبيعون البندقية وكيس الطحين بليرة ذهب .  
قال هولو :

- الانكليز مرة ثانية ، وهذا الرخص كرمي لسواد عيون من ؟

ولم يكن لدى سليم أفندي مايرد الغلّة .

أما عبد الودود ، فقد سأل سليم أفندي عن رئيس الدولة الذي نقل أثاث بيته إلى بيروت ، والوزراء الذين اقتفوا أثره . ثم نسي ذلك ، وهو يتحدث عن نساء الضباط الفرنسيين اللواتي صادفهن في الصالحية أمام الصناير ، ولم يلبث أن غادر قبل أن يكمل كأس الشاي .

كان عيد المولد النبوي يقترّب ، والأسواق تنهياً له ، على الرغم من الشحوب والذعر والنقمة ، وكان سليم أفندي قد علق ترساً ودرعاً صدته في صدر الدكان ، وفوق بابه علق الصور التي قرأ عبد الودود بعسر الكتابة تحتها : النصر من عند الله ، الصبر مفتاح الفرج ، وتملّ بجلال من بينها الصورتين اللتين أشار إليهما سليم أفندي ، لصالح الدين الأيوبي ، ومصطفى كمال .

صبيحة العيد تدفقت العربات منذ الصباح ، تنقل أفواج الفلاحين ، إلا أن البدو لم يظهروا ، كذلك الدرّوز ، كما ملأت الشائعات المدينة . سوى ذلك ، كانت المدينة تكرر نفسها في كل عيد : ارتفعت الأقواس الخضراء ، سارعت العراضات إلى المرجة ، ملوحة بالسيف أمام السراي ، تهتف وترقص . وقد خرج عبد الودود وهولو في وفد الميدان ، سعيدين وحائزين في فهم مايجري ، فالناس ليسوا حزاني على الضحايا التي يقال إنها قد كثرت . إنهم فرحون ، وهم غير عابئين أيضاً بالسراي ، بل لعلمهم يتحدونها ، يسخرون من احتفال الحكومة بالعيد ، يعفطون للمفرقات والأسهم النارية التي تطلقها من القلعة أو العفيف أو السراي نفسها . وفي المساء ، بدا كأن الناس يزورون عن الفرسان الذين حملوا المشاعل ، أو يصمون عن المدافع التي حرصت على أن تكون مسموعة في هذا العيد أضعاف ماكان في العيد السابق .

لسليم أفندي أيضاً بدا العيد مبهماً ، وهو يتوجه في صباح يومه الثاني إلى بيت الباشا شكيم مهتئاً ، ثم وهو يغادره نحو المرجة ، فيجذبّه الهياج إلى السنجقدار ، وإذا

بحطام المقاهي يملأ المكان ، وشبان هائجون يلغظون ، ناهين المسلمين عن الجلوس أثناء العيد في المقاهي .

ارتدّ سليم أفندي خائفاً وساخطاً الى المرجة فإذا بشبان آخرين ، أشد هياجاً ، يصرخون بالذين يغطون رؤوسهم بالعمرات أو القبعات أو السیدارات . وكان بعضهم يحملون البنادق ، ويهددون بالرصاص ، والبنادق الفرنسية تتلامع قريبة ، دون أن تأتي حراكاً . ولعل ذلك قد امتد حتى الظهر ، إذ ضاعت أصوات المؤذنين في دوي الرصاص ، ولم تلبث القذائف أن أخذت تتساقط ، من أطراف المدينة .



تفانم ارتباك المدبغة بعد العيد ، ليس فقط لأن الرصاص قريب منها دوماً ، بل لأن السوق أيضاً شديد الاضطراب . لارغبة لأحد في البضاعة ، والأسعار متدنية جداً ، والناس لاهون عن البيع والشراء ، وعن الشغل . إنهم يتكلمون وحسب . وعبد الودود يتكلم أيضاً . إلا أن المدبغة باتت مقلقة ، والدكان بات مقلقاً ، وهولو أيضاً ، وما عاد طه اليتيم يظهر ، كي يقنعه عبد الودود بالاتحاق به كما خطط أخيراً . أما الفرنسيون فقد أخذوا يمتعون التجول في المساء . والحراس الليليون يشهرون عصيهم الطويلة ، ويزدادون غلظة ، قبل أذان العشاء .

كل شيء حوله كان ينهار . كل ما بناه نهار . وربما كان ذلك قبل العيد . لكن عبد الودود لم يفكر إلا بعد أن أخذت الغوطة تحترق ، والمدينة تحترق ، فليس يعقل أن يظل هولويذهب الى المدبغة ، والموت يترصده في كل خطوة ، كذلك من لا يزال يأتي من العمال . وعبد الودود نفسه ، لم يعد يجرؤ على أن يتنقل بين المدبغة والدكان . بل إنه لم يعد يغامر في الاقتراب من قلب المدينة إلا للمأماً .

إنهم يقتلون بلا رحمة . يدمرون وينهبون . وجاره المقابل أو ناظم اشترى أكواماً من السجاد من العساكر الفرنسيين . عارف بك ورضا بك الزرب أيضاً اشترى ، كما يقول أبو ناظم ، فيها كانت أرتال الجمال المحملة بجثث الثوار المقتولين في الشرق ، تحترق الحارة .

كانت الجثث المتأرجحة تبدو مثل الجلود التي تساق إلى المدبغة . ولعل ذلك ماجعل عبد الودود يتقاد خلفها إلى المرجة ، يتأمل الجلود التي عرضت على الأرض ،

الرائحة هي هي ، والجلود إذن قد وصلت إلى المدبغة ، ونشرها العمال حول الأحواض ، إلا أن عبد الودود يفرّ هذه المرة ، يخبط في الأزقة حتى يطلع له الدكان ، يبحث عن جاره وعن السجّاد ، فإذا بعسكريين أكثر سواداً من أم نور الدين ينهراهُ . يهّم بالفرار ، فتندفع أصابعه تعالج قفل الدكان ، والعسكريان بأمران بشراء ماينوءان بحمله : شراشف وملابس نسائية ، لا يطلبان سوى ذهبية واحدة لكل منهما ، ولكن عبد الودود يرفض ، فالدكان للجلود ، وليس للأقمشة ، كما أنه غير قادر في هذه الأيام على أن يشتري ، ولا على أن يبيع .

توقف خلف العسكريين صبيّ ، فنهز عبد الودود ، إلا أن الصبيّ راح يعيره بالخسّة ، ويعبر العسكريين بالنهب ، قبل أن يطلق ساقيه ، ويجري خلفه العسكريان ، فأسرع عبد الودود إلى إغلاق الدكان ، وانزع بين من تجمعوا أمام الجامع ، ثم تاه مع من تاه منهم بين الأزقة ، قبل أن يدوي الرصاص ، وتندفع أسراب الحمام تغطي السماء ، فيطلق ساقيه تلاحقه أصوات الرشاشات ، وتحاصره القذائف ، حتى قلّ الناس من حوله ، وصحا على أنه صار في باب توما ، لا في الشيخ حسن .

أمام واحد من الأبواب المغلقة توقف لاهثاً ، يدير عينيه فيما يفسح الشارع الضيق من السماء ، يتفقى هدير الطائرات التي لاتظهر ، يطمئن مع ابتعاد الرصاص والانفجارات ، ومن حافة تلك الزرقة القصية ومض وجهه من على السطح ، لوحته له ذراعان صغيرتان وأومات عينان أليفتان ، فأنكر أن تكون الطائرة صغيرة وقرية وصديقة ، ودارت عيناه تبحثان عن حمامة ، عن طير واحد ، فقد لا يكون ماأبصر طائرة ، غير أن الفسحة السهاوية النقية المحدودة كانت الآن خالية تماماً ، والشارع إلى يمينه ويساره خال ، وفي أذنيه عادت تدوي أعلى وأقرب الانفجارات .

ربما اصططت ركبته ، أو اندغمت أعضاؤه ببعضها ، تتخفى وتستسلم ، مثل أية قطة هائمة ، حين انفتح الباب وأطلت مريانا هاتفة :

- ادخل يا عبد الودود . ماذا تفعل هنا ؟

تبعها يود لو أن النجاة قد جاءت حقاً ، وكما فعلت فعل ، إذ كانت قدمها لاتكاد تلامس الدرج ، وعيناها تحاذران الأبواب الموصدة ، ثم تمرق من أحدها فيمرق خلفها ، وتجلس فيجلس ، تنتهد فيتهد ، تجمع قصاصات حمراء قماشية من الأرض ، فيجمع معها ، ويتيقن من صوتها وهي تقول :

- راح الفستان ، كنت أحبه ياودود . الفستان الأحمر الوحيد عندي .



قال وهو يقف باحثاً عن كأس ماء :

- ما فعلت به ؟

قالت وهي تأتبه بالكأس :

- عملته صليماً ، والجيران فرشوا الملاحف البيضاء على السطح . تركوا الصليب على  
وماصدقوا أنهم يعودون إلى بيوتهم .

جلس يفرك ظاهر كفيه ، يستجدي الدفء الذي سرى ، وتساءل :

- ملاحف وصليب على السطح ؟ لماذا ؟

- حتى تميز الطائرات المنطقه ولا تقصفها . هكذا طلب البطرك وطلبوا منه . وحظك يفلق  
الصخر . لو كانوا على السطح ماكنت قدرت أن أدخلك .

- وتركيبي أموت أمام الباب . . معقول ؟

قال وهو يتبسم ، كأنما يدلُّ بعهد قديم ، فضحكت وهي ترخي جفنيها ، ثم  
تنهض إلى النافذة المقابلة ، تحكم إغلاق الستارة ، وتعود وهي ترسم على صدرها إشارة  
الصليب ، إذ جعرت طائرة . أو قذيفة .

غيبتها العتمة عن عينيه ، فنادها لتجلس إلى جانبه ، وكان الدرج الخشبي يصرُّ  
قريباً . اقتربت صامتة ، وخيل إليه أنها تنحني فوقه قبل أن تلتصق كنفها بكتفه . مد  
ذراعه على مسند المقعد الصغير ، وراحت أصابعه تمشط شعرها ، كما تعودت بعد أن  
يكون جسدهما قد ارتويا في زمن انقضى فجأة . ود أن يسألها عما حدث ، إلا أن حنجرته  
يبست ، ومالبت أصابعه أيضاً أن يبست ، لكأنما كان جسده يغدو عضواً فعضواً قطعة  
من الخشب ، مثل مسند المقعد ، ونفسه تغدو شيئاً ما ، بلا حياة ثم تغدو مريانا قطعة  
من الفستان المقصوص ، قد ذوى احمراره . ولعل هذا الموت قد دام عمراً بأكمله ، قبل  
أن تبعث فيها الحياة ، وتضيء مريانا شمعة ، ثم ترفُّ حولها كالفراشة ، وتحنفي قليلاً  
لتعود بالعشاء ، ويعلو صوته :

- الله أراد أن نجتمع يا مريانا .

صلبت سباتها على شفتيها محذرة من الباب ، فهض يستفزها ، يتظاهر  
بالشغب ، ثم ينصاع كالطفل الشقي ، ينتظر شغفاً أن تنتهي لمساتها الصغيرة على  
الطاولة ، وتجلس أمامه شمعة أخرى ، أقل صفرة وأنقى ضياء .

نقل كرسيه إلى جانبها لاثباً عليها وعلى كأس من العرق ولقمة من أي من هذه  
الصحون المنقوشة ، وكان الرصاص يزخ قريباً ، كأنه المطر الذي كان يزخ في الزينبيه ،

وهو يلجم الحصان ، ويأوي إلى العربة ، يحملها بين ذراعيه ويدور في الغرفة ، تنحي عنقه لذراعيها وهو يوسدها في مكان ما ، عازماً على أن يفارقها أو يلاقها عمراً آخر ، دون مقدمات ، كما كان في العمر الذي انقضى ، وهو سائق لعربة الباشا شكيم ، أو في العمر الذي انقضى وهو لاجئ إلى باب هذه العمارة ، وفرنسا تلاحقه .



في الضحى خرجاً معاً : هي إلى المستشفى ، وهو إلى ركن ما من الشام الهادئة ، لا يهتم إن كان في حارة الشيخ حسن أو في أقصى الغوطة .

كانت ترفرف حيث افترقا أعلام انكليزية وأميركية وإيطالية . وأبعد فأبعد ، حيث راحت تهذي عيناه وأذناه وقدماه ، ظلت الأعلام ترفرف ، فصدّق أن هذه الخرق الملونة قادرة على أن تحمي من القتل ، شأنها شأن الصليب الذي ثبتت مريانا وجيرانها على سطح العمارة ، ولكنه أنكر ألا تكون بيوت الشام كلها سواسية ، لا يميز بينها أن بعضها يؤوي أميركياً أو انكليزياً أو مسيحياً أو أي إنسان كان .

كانت حامية باب توما خاوية ، وعدد من الشبان يجرون صناديق ثقيلة وأسرّة . تحطّم أحد الصناديق وتناثر الرصاص الأصفر الكامد . قريباً من الحامية تعلقت عيناه بجرس الكنيسة الذي لم يرن أمس ، كما قالت مريانا . وأبعد بقليل كانت أصوات الرصاص أوضح ، كما علا صخب اللاجئين إلى البطركية والمستشفى الانكليزي ، خاصة بعدما أخذ هدير الطائرات والمدافع يغلب ، فأسرع عبد الودود في مشيه ، ومن مكان إلى مكان ، توقف ، ثم جرى ، ثم مشى ، ولعله كان سوف يظل يفعل ذلك ، حتي يتسنّى له الأمان ، لولا أنه رأى نفسه قبيل الظهر قريباً مما كان بالأمس بيته ، فقفز إلى الحفرة التي خلقتها قذيفة أو أكثر ، حول البيت أو عليه .

كان الهواء يهب منذ الصباح قوياً ، وهاهو الآن يسفع الغبار من أنقاض البيوت المجاورة نحو حفرة عبد الودود ، ونحو الجامع الذي لم يرفع فيه ابن الشيخ نظام الأذان ، على الرغم من أن الظهر قد حلّ أو انقضى .

بعد لأي تحامل على نفسه ، ونهض ينفض الغبار عن ثيابه وعينيه ، يداري الهواء ويقفز من الحفرة ، يجنب في الخراب ، يتوقف في طرف الحارة ويقرأ الفاتحة ، إذ عبرت ثلاثة من الطنابر محملة بالأكياس البيضاء التي تنزّ الدم .

تراجعت قدماه نحو بيت هولو ، فإذا بحامدة بلا ملاءة ، منفوشة الشعر  
 وخرساء ، وإذا بحُسن أيضاً بلا ملاءة ، ولا تكاد الخرقفة التي رمتها جزافاً فوق شعرها  
 تسر منه سوى أعلاه . أما هولو فقد اختفى منذ الصباح ، كما نطقت ، قبل أن تخرس  
 هي الأخرى . والحاج حاتم لا يهدأ ، ينادي أباه بلا انقطاع ، وحامدة تفرّ منه أو بما  
 يجهل ، وهكذا ما كان له إلا أن يفرّ ويقيم في آن ، يخرس وينطق ، ويغدو جسده من  
 جديد ، كما في مساء الأمس ، قطعة من الحشب ، تغدو نفسه شيئاً ما ، بلا حياة ، وهو  
 يهوي في حفرة بيته .



هولو وحُسن والحاج حاتم كانوا قد لجأوا إلى المقبرة مع الجيران الأذنين والأبعدين ،  
 وعابنوا جميعاً لأول مرة كيف يمكن للنهار أن يتصل بالليل ، إذ أضاعت قذائف الأمس  
 والحرائق حارة الشيخ حسن والشام كلها ، وجعلت الليل نهاراً . وفي الفجر أخذت  
 أعمدة الدخان والغبار تعكر الضياء ، وتجعل النهار ليلاً . إلا أن الناس شرعوا يقتربون  
 من بيوتهم . وما إن اطمأنَّ هولو على بيته حتى جرى إلى بيت عبد الودود ، يدور حول  
 الحفرة ، لا يجرؤ على أن يدوس فوق أجزاء السقف المرمية على خطوات ، ولا على أن  
 يجوس وسط الحطام المتناثر أبعد فأبعد .

كانت حُسن قد لحقت به ، وحبست نعيها لعبد الودود الذي لم يظهر بالأمس .  
 أجلس الحاج حاتم فوق واحد من أحجار البيت المدمر ، وتقدمت من الحطام تلملم ثم  
 ترمي ، ثم تؤوب إلى الصغير ، تحمد الله وتطمئن هولو ، فليس لعبد الودود أثر ، ولا بد  
 أنه قد بات خارج البيت ، كما قدرت بالأمس . أما هولو ، فقد انصلبت عيناه على  
 الحفرة ، تحشيان أن يكون عبد الودود مكوماً ثمة . ولما حشته حُسن على النهوض ،  
 وقادت الحج حاتم أمامها مبتعدة ، نزل إلى الحفرة محاذراً ، وشرع ينكش فيها ، حتى  
 توسطت الشمس الشوهاء السماء ، فخرج من الحفرة ، يدعو الله أن يكون قد نجا بعبد  
 الودود من مصير مماثل في مكان ما من الشام ، ومشى عابراً ببيت ابن الشيخ نظام الذي  
 أتت قذيفة على شطره الأيمن ، ثم عبر بيته ، فالجامع ، فالمقبرة ، حتى اختفى عن عيني  
 حُسن اللتين كانتا ترقبانه بصمت ، والحاج حاتم يلهو مع أولاد الشيخ نظام ، بين  
 يديها .

لا هي تعرف ، ولا هو يعرف أين قضى بقية ذلك النهار . لقد أب على كل حال ، وإن كانت حُسن لم تعد تقدر على هواجسها منذ العصر .

من الناس من كان يفترش الأرض حول الأنقاض ، ومنهم من أثر المبيت في المقبرة ، حتى لو كان بيته سالماً . أما حُسن وعبد الودود والحاج حاتم فقد كانوا ينتظرون على العتبة .

هب عبد الودود محتضن هولو ويعنفه . وكانت عينا حُسن أوجع تعنيفاً . إلا أنه ظل صامتاً ، ولم يكذب يتكلم طوال الوقت . وكانت السماء تشتعل أحياناً ، كما لم يتناول غير لقمة من الصحن الوحيد الذي دبرت حُسن لهم جميعاً .

منذ المساء أفسحت حُسن في البيت لعدد من جاراتها الحوامل والمرضعات مع صغارهن ، ولعجوز مشلولة . أما هولو وعبد الودود فقد انتحيا بين العتبة ، يتوسدان ما كورت حُسن لكل منهما من ثياب . ولم يلبث عبد الودود أن استسلم إلى ما يشبه الموت . وجفنا هولو أكبر حُرناً منها في الليلة الفائتة ، لايجرؤان على أن يغفلا عن الشام ، ولا على أن يدعا حجراً منها أو شجرة أو حمامة أو صيباً يبيت بعيداً . كان الجفنان طوال سيره منذ غادر الحفرة حتى المساء يتشربان المدينة الجريحة ، يدثرانها بالقلب الذي يضح الأن ، يود لو ينفجر ، مادام عاجزاً ووحيداً ، تلسعه بقايا الأشجار المكسرة والمدخنة ، يتعثر بالأسلاك الكهربائية المتهالكة ، تدور به روائح السكاكر المحروقة في سوق مدحت باشا ، تلسعه الأطراف الفاحمة والملطخة للكتب والأوراق في المسكية ، ومثلها ذوايب السجاد في الحميدية ، وكان الحبل الذي يمزج جباه الجمالين ، يمزج الآن جفني وفؤاد هولو التكلي ، والأشياء تنقل في سباق مع دمار البيوت والدكاكين ومع اللصوص ، والمصفحات تلاحقه حتى يقترب منه باب شرقي ، ويغدو مزروداً بالرصاص مثل أبواب الدكاكين وسقوف الأسواق ، يحمي بوشم النساء اللواتي تكومن في ساحة تلو الساحة تلو الساحة ، يعصن خروق روحه بعصباتهن الملونة ومزق ثيابهن الزرقاء والسوداء ، يرششن عليه مما علق منهن بغبار حوران والطرقات ، ويتعدن مع أطفالهن ، يفضل وحيداً ، مشلوحاً على يمين هذه العتبة ، أو في قعر تلك الحفرة ، أو أمام ذلك الجامع ، والكلاب تحوم ، تششم الغطاء ، تزيج الغطاء عنه وعن عبد الودود ، كما كانت تفعل قبل أن تغيب الشمس بجثتي عسكريين سنغاليين ، فيطير الخوف بهولو من الكلاب ومن العسكريين ، ويسأل الله أن يتجيه هو أيضاً ، وليس عبد الودود الذي اختفى ، ولم يقع له على أثر حتى في عرنوس . بل إن سليم أفندي نفسه قد اختفى ، وخديجة ، ولم يبق بهولو إلا أن يلجأ إلى

ظل الدلبة التي لم تنم ليلة عيد المولد ، ولكن ظل الدلبة كما الأرض كلها مغطى بقطعان المهجرين وأبقارهم وأغنمامهم ، ولا يجدي هولوا أن يمد يده مستجدياً كما يمدون ، ولا أن يهرب كما هربوا ، ولا يقدر على أن يغفو كما لعلهم يغفون ، على الرغم من أن الهدوء بات يلف المدينة ، والهواء قد سكن .



منذ ذلك النهار تعود على أن يدير ظهره لحُسن والحاج حاتم والحارة وعبد الودود والمدبغة ، ويمشي . لقد صار لديه ما يشغله مع بعض من اختفى من عمال المدبغة من جماعة الشيخ ، ومع آخرين ممن كان يجهل من جيرانه أيضاً .

أما عبد الودود ، فيكفي هولوا ، ويكفي نفسه منه قبل هولوا ، أنه لا يبخل على الثوار ، وإن ترك الحارة ، واشترى بيتاً في أقصى المهاجرين ، وأخذ يلهث خلف الجلود في القرى التي لازال الفرنسيون يدمرونها ، ويسوقون قطعانها وبشرها بعيداً .

تعود هولوا في هذا الشتاء أن ينام مفتوح الجفنين ، يللمم ما تناثر في نهاره أو في ليلة ما . كان يحضن الحاج حاتم ويتعجب من أن حُسن قد حملت . لا يكاد يصدق أن يوماً آخر قد انقضى دون أن يجد نفسه يحمل ابنه على صدره ، وحُسن خلفه ، على رأسها صرة ، وفي كل من يديها صرة ، وفي بطنها صرة ، وهي تعجز عن اللحاق به ، تكاد تضع وسط الزحام الذي رآه هذا المساء أو ذلك الضحى ، وقد سرى في حمى الشيخ حسن أن فرنسا سوف تقصف غداً ، فاندفع أهل الحمى مذعورين ، ساقوا الحمير وجروا العربات ، حملوا بوابير الكاز والقباقيب وجرار الزيت ، انحشروا في الحافلات نحو الشيخ محي الدين أو المهاجرين ، وملأوا السيارات التي لم تعد تنقل أحداً بين الشام وبغداد ، ولا بين الميدان والصاحية ، إذ أن فرنسا سبقت الشائعة ، وقصفت حين كان هولوا لا يزال في العامود ، فلجأ مع من لجأ إلى بيت قريب ، وراح يبحث عن أصحابه وعن الجنرال الذي استقبلوه وهو عائد لتوه من شحاته بصلاح الدين الأيوبي . وشلت يد هولوا عن نهب التحف والذهب ، بينما كانت أيدي لاجئين آخرين تثقب الجدران المرصعة لتتنجو من النار ، وتفتر بما امتلأت به ، هي وأطراف القنابيز .

لكل ليلة من لياليه كان مايسهدها ، يجري مرة خلف الحاج حاتم الذي ضاع بين الأرجل ، ينادي حُسن التي ضاعت هي والولد الذي ستلد بعد شهور ، يضيق بالعينين

اللتين عرف أنها مسلم دحّه ، وهما تتقيانه حين يقترب من دكان عبد الودود ، يلوي عن تحذير عبد الودود ، ويحض الدكاكين المجاورة كلها جهاراً على أن تبرع للثوار ، يحمق في مسلم دحه الذي يتودد ويسأل عن عمر التكلي ، فيعلو صوته شاتماً الجواسيس ، ولكن مسلم دحه يضحك ، ويشي على من يتجسس للثوار في حمى الشيخ حسن ، في الميدان أو الشاغور ، في كل مكان من الشام ، وينصرف تاركاً هولوا لغيظه وخوفه الدفين .

في لحظات انشراحه النادرة ، بعد أن يأوي إلى البيت ، كان يخرج الكرايس التي تقصّ سيرة هذا أو ذلك ممن يقودون الثوار . يقلب الصفحات تباعاً ، وهو يحكي للحاج حاتم مافيهما ، دون أن تقف عيناه عند حرف ، فقد حفظ قيل أن يقرأ ، وزاد فيما يحفظ مرة بعد مرة ، وجعل الحاج حاتم يباغت مع الذين باغتوا الفشلة الحميدية ، يكنسها من الذين احتلوها ، يعود إليها بعزير اللباد ورفاقه ، سوى فياض العقدة الذي يتاجر بالسلاح ، بالأصالة أو بالنيابة . وفي ليلة أخرى ، ينطلق الحاج حاتم مع الذين لايراهم ولايسمع لهم مخفر الجسر صوتاً ، يباغت الرئيس الذي يهدد الثوار ويوعدهم ، أو يطير إلى قضبان سكة الحديد فيخلعها ، فهو مثل أبيه أدرى بها ، وهو مثل أمه ، يحلو له أن يقلب الكراس ، وإن كان لايفقه منه حرفاً ، تروعه السطور الدقيقة المتساوية ، وتجمعه ليحرب أن يحكيها هو ، فيطوي هولوا الكراس قريراً ، ويأمر الولد وأمّه بالنوم ، واعدأ بالمزيد في ليلة قادمة .

كان هولوا يشتري في الأيام الأخيرة تلك الكرايس من الصبيان الذي يجرون بها في الشوارع والأزقة ، منادين بأسماء الثوار ، يكتفون بما ينقدمه الشاري . وقد رأى منهم من يقع في قبضة الفرنسيين ، ورأى الفرنسيين يمزقون الكرايس ، وينهلون على الصبيان ضرباً . ولما روى للحاج حاتم ذلك ، رجاه أن يسمح له بالخروج غداً بما يخفى الرف ، ليبيعه في الحارة ، وتشفع بأمه ، مقسماً أنه لن يدع الفرنسيين يظفرون به ، لكن هولوا إذ ذاك أمره وأمر حُسن بالنوم .

كان البيت منذ مطلع الشتاء قد خلا من كثير من الأشياء التي استطاع شراءها قبل أن تندلع الثورة . فالغرامة التي فرضها الفرنسيون على الشام اضطرتّه إلى أن يبيع ، إلا أن حُسن وزعت على حامدة ، وعلى سواها ممن غدون بلا رجل ولا بيت . ولما علم بذلك شكاهها لعبد الودود ، الذي مدّ يده إلى جيبه قائلاً :

- هذا غلط يا حُسن . كل نعجة معلقة بكرعوبها . هذه المرة أعاونكم أنا ، في المرة القادمة من يعاون ؟ حتى أنا ماعدت أقدر أدفع كما كنت أدفع ، لا هولوا ولا لغيره . المدبغة

ماعدات تدرّ ربع ماكانت تدره ، والثورة طالت ، والنصر ماله علامة ، وفرنسا لا تخرج حتى لو دمرت الشام شبراً شبراً . اصحوا ياناس .

لم يشأ هولوا أن يرد ، على الرغم من امتعاضه الذي لم يخف على عبد الودود ، ولا على حُسن . وفي تلك الليلة أسهده عبد الودود ، والمبلغ الذي رفض أن يعده ديناً ، والمختار الذي يتهدد من تأخر من الحارة في دفع الغرامة ، وما بات يشيع في المدينة كلها عن الثورة التي طالت ، والنصر الذي ينأى ، وفرنسا القادرة والمقيمة .

وعندما خفض عبد الودود أجره إلى النصف ، لم يشأ أن يرد أيضاً ، ليس لأن المدبغة لا تدر ، أو لأنه عاجز عن أي رد ، بل لأن عبد الودود مازال يتبرع بسخاء للثوار ، ويجعل هولوا كلما التقى بأحدهم يرفع رأسه عالياً بمن كان صهره ، ولا يزال صديقه ، مهما صدر عنه ، بينما يذلّه شقيقه أمام نفسه وأمام الآخرين . ولا ريب أن ذلك ماجعله يلفظ تلك الكلمة التي ماتزال تسهده ، على الرغم من بعد العهد بها ، حين همس مخاطباً طه اليتيم :

- اقتله .



كانت ليلة مطرة وهادئة ، عاد فيها هولوا متأخراً ، يحمل عدداً من الصور التي صار الصبيان يبيعونها لمن أعدم الفرنسيون من الثوار . إلا أن الحاج حاتم كان نائماً ، وحُسن مالبت أن أغفت ، بعد أن وضعت له العشاء وتصفحت الصور ، مترحة على الشهداء .

أزاح هولوا الطبق ، وأقبل على الصور ، فيها المطر يضاعف انصبابه ، حين طرق الباب أول مرة ، فشكّ هولوا في سمعه ، لكن الطرق عاد أقوى ، وإذا بطه اليتيم يندفع مبللاً .

استيقظت حُسن مذعورة ، وحاترت في تحفيف ثياب طه الذي رفض أن يتعشى ، واكتفى بالشاي ، وبالنزر عن غيابه ، ثم قال فجأة :

- رأس عمر مطلوب يا هولوا . عليّ أن أبرىء ذمتي أمام الله وأمام الثوار ، وأمامك . أنت واحد منا ، وماتقدر عليه قمت به . أما عمر ، ماذا أقول لك ؟ تعرفه مثلي . تعرفه مثلنا جميعاً . سمعت بخطفه للغوطة ، أكيد . كانوا قادرين على قتله . حذرته مرة ،

ومرتين ، ولازال حتى اليوم يلعب بذيله . وفوق كل ما بينه وبين الفرنسيين ، صار يرفض الضريبة التي فرضها الثوار عليه . اليوم أذيته زادت وماعدنا نريد منه لا ضريبة ولا غيرها . عمر فضحي للفرنسيين ولجواسيسهم . أنا لأنسى الخبز والملح ، لا أنسى أنه أخوك ، ولكن ماعاد قدامي غير أن أدافع عن نفسي . الثوار يحملوني اليوم جريرته . يقولون أنت حميته لأنه صاحبك . كان هدفاً سهلاً عليهم ، اليوم صار الفرنسيون يحومونه في الليل وفي النهار . تعرف أم لا ؟ الجد جد والهزل هزل . القبضاي قبضاي والحريمة ريمة . والخائن ما جزاؤه إذا رفض التوبة وركب رأسه ؟

قال هولو بعد صمت طال حتى قطعته نحنحة طه :

- اقله .

انصرف طه دون وداع ، وحُسن تبكي منكراً على الشقيق أن يرخص بدم شقيقه ، وعلى عمر خيانتته ، وعلى الدنيا ما ترمي به هذا البيت الفقير كل حين . أما هولو فقد لبث صامتاً ، يفكر في اخوته الذين طال غيابه عنهم هذا الشتاء ، وفي القبور التي قد يكون هذا المطر أغرقها ، وكان طه اليتيم يبدو له ، حيناً ، واحداً من أولاء الاخوة أو من تلك القبور ، لا يعقل أن يكون قاتلاً ، فهو من الحرزة أيضاً ، وإن كانت أمه قد ولدته في وادٍ آخر ، ولعله من أغلق الحرزة على الفرنسيين لأسابيع ، كما أغلق ذلك الوادي لشهور ، لماذا لم تكتب قصته ، ولم يعبها الصبيان ؟ لماذا لم يعدمه الفرنسيون ، ولم تكن صورته في هذه الكومة من الصور ؟

عادت حُسن إلى نومها بعد قليل أو كثير ، متأسية بما ألفت من صمت هولو وسهره منذ شهور ، وهو يبيء للحاج حاتم حكاية طه اليتيم ، فهذا نائر آخر بلا كراس ولا صورة . ليس كلباً لعمر التكلي ولا ذراعاً ، كما حسب الكثيرون . ولا بد أن يحدث هولو في لقاءها القادم بما فعل في الوادي أو في سواه ، حتى لا يحكي الحكاية على هواه ، هو أو ابنه ، ولا بد أن يجتفي عمر التكلي من الحكاية ، حتى لا يكذب هولو على الحاج حاتم . أما طه اليتيم ، فقد انسل من البيت ، يرجو المطر ألا يهدأ حتى ينتهي مما عليه أن يؤديه الليلة . ولم يكن البيت الآخر الذي يقصده بعيداً .

كان طه من سلم الخاخام إنذار الثوار . فالثورة بحاجة إلى المال ، والتبرعات لاتغني . وعلى الخاخام أن يدفع ثلاثمائة ليرة ذهبية ، ولا يهم إن كان قلبه مع الشام أو مع أعدائها . على الذين يكتزون أن يدفعوا ، سواء أوفت التبرعات بالحاجة أم لم تف . إلا أن الخاخام سلم الإنذار للفرنسيين ، فخصوه بسنة من الجنود . وصار هو وذوهم هدفاً



عسيراً آخر ، بعد عمر التكلي ، إلا أن طه الذي قرر أن يقتص من عمر ، سواء أأذن له هولوأ لم يأذن ، كان قد عزم الليلة على أن ينتهي من الحاخام ، مؤجلاً عمر التكلي إلى ليلة أخرى . فهبط على بيت سارة من السطح ، وتخلّق جنباً ، تتعرى أمامه أذرع سارة وأمها ، فأدار الجني رأسه ، يأمر المرأتين أن تسترا جسديهما . ولكن سارة صاحت :  
- طه اليتيم ؟ هذا أنت . هذا صوتك وهذه أصابعك . ما عرفت كيف تتخفى . وهذا الشرف كله جديد عليك . صرت تأمر بالستر ؟

دفعتها بندقية الجني ، وهو يهمس :

- لا ترفعي صوتك وإلا أفرغتها ببطنك وبطن أمك . الله تاب علينا . الثورة ثابت علينا .

ثم أمرها أن تأتي بالذهب فقط ، ليرات كان أم عقداً أم قرطاً أم سواراة أم خاتماً ، لا يهم ، وحملها سلاماً حاراً للحاخام وحرصه ، ولعمر التكلي الذي كان يغدق عليها الهدايا الذهبية ، ثم كمّم فمها وفم أمها ، وقيدهما إلى السرير ، واختفى .

إثر ذلك ما عاد له من عمر مفرّ . وكان هولوأ قد غرق في الأيام التالية في آثار عمر ، فهاله أن يتناقل الناس أنه من دبر مع ضابط فرنسي نهب البنادق في القلعة ، أو أنها من دبرا نهب مالم ينهبه الثوار منها ، ولعل ذلك مامكن ابن التكلي ، صاحب الصيت الذائع ، من أن يبيع البنادق بأرخص سعر ، فيما الحكومة تسعى مسعورة إلى جمعها . والبندقية التي تُسلم ، أياً كانت ، تعفي صاحبها ، وصاحب صاحبها ، حتى من حبل المشنقة .

كان عليه أن يدبر الآن مثل سواه بندقية . والبندقية الرخيصة تساوي عشر ليرات ذهبية . وعبد الودود يتجاهل ما يلمح إليه ، والمختار يهدد ويتوعد ، وهولوأ يغلي كما الحارة ، كما الشام كلها ، وإذا بطه اليتيم ثانية .

قبل أن يجلس كانت عينا هولوأ تسألان أو تتهان ، وكان صوت حُسن يرجف :

- إياك أن تكون قد فعلتها .

قال طه :

- إذا لم أفعلها أنا فعلها غيري .

قال هولوأ :

- خلّ غيرك إذن .

- قال طه :
- من أجل هذا ينقط الهم من جيئك ؟
- قال هولو :
- لا . من أجل الغرامة الجديدة . من أجل البندقية . أنت تعرف .
- سأل طه مستكراً :
- ذهبت إليه ؟
- هز هولو رأسه دون أن يرد . سأل طه :
- كم معك ؟
- تبسم هولو ولم يرد . سأل طه :
- طلبت من عبد الودود ؟
- اتركنا من عبد الودود . حملنا أول مرة ، يكفيه .
- وسليم أفندي ؟
- لم يخطر ببالي . معقول يردني خائباً ؟
- قال طه :
- اذهب إليه . ومنه اذهب إلى درب النجا ، تجد راغب الناصح . نسيت هذا الاسم ؟
- آخر من طلع في سوق السلاح . سلم لي عليه وقل له : بندقية لظه ، وهذا ما معي .
- حتى لو ما كان معك فرنك يعطيك .
- راغب الناصح يتاجر بالسلاح ؟
- راغب جاء من الفرات بقافلة تكفي حمولتها لتسليح الشام .
- عجيبة يادنيا !
- ابن آدم هو العجيب يا هولو .
- والقافلة كلها لراغب الناصح ؟ علمي وعلمك انه ابن الجولان ، لا ابن الفرات .
- صار واحد من رجال الأمير دشاش . معه هنا ثلاثة من العبيد . صار داهية . ما باع
- قطعة سلاح واحدة حتى اتصل بنا . كيف أمسك برأس الخيظ ؟ الله أعلم . لا يريد
- مشاكل وليس طماعاً . قال : الناس ستشترى السلاح وتسلمه للحكومة ، رضيتم أم
- زعلتكم . إذا كان قلبكم عليهم فساعدوني . والحكومة وفرنسا كلها تحت إعطاي . أنا أبيع
- البندقية بنصف السعر . لا أحد يقدر على سعري . ومن توصوني به أبيع به بربع السعر .
- الداهية حبرنا . فينا من فكر أنه يضحك علينا ، أو يهددنا ، أو يرشونا ، ولكن الكلام

المعقول ما عليه ردّ . قال : حمولتي كلها سلاح عتيق ، وخلّ عمر التلكي وغيره ينطخوا  
رأسهم بالصخر .

- تراه يعرف كل شيء اذن .

- يعرف أكثر منا كلنا . حتى شغل فياض العقدة في حمص يعرفه .

- كلهم عجبتهم هذه التجارة ؟ يا حيف عليك يازمن .

- الشهادة لله أنه شهم . ما أوصيته بواحد إلا وأكرمه . ومعك أنت سيكون أكرم ، إلا

إذا ظنّك مع عمر . على كل حال أنا مسئول عن سلاحك ياهولو . نحن اخوة .

وانصرف من دون وداع ، فيما حُسن تفتح ذراعيها وتنشد له من السماء السلامة .



الأمير دشاش بنفسه شفع لراغب الناصح ، وسرعان ما فعل ، فقتل راغب إلى

الجولان شامخاً ، غير آبه بما تبدل في غيابه ، إذ سرح الفرنسيون الشاويش كما طلب ،

وكبر ناصح ورجب ، واختفى قاسم السعد ونور الدين ابن أم نور الدين ، وورث الأمير

مدحل أباه الذي توفي قبل عودة راغب .

من عين آدم طار إلى دهبية ، لايحمل بشرى الشفاعة التي لا تردّ وحسب ، بل

يعلن أنه سيأتي لدهبية بعبة تخدمها ، كما تخدم العبدات الشيخات ، ويلعن عمر

التكلي . ثم طار إلى الجولان . إلا أن الجولان ضاقت به بعد قليل ، والحزين إلى عين آدم

أخذ ينغل في الحنايا ، وما كاده ثمة بحذق وبراعة شرع يلحف عليه ، فيمم شطر

الفرات قبل أن ينفضي ذلك الصيف ، ملوحاً لزوجاته الثلاث اللواتي حملن تبعاً .

قد يكون ياسين الحلو هو الذي أيقظ في راغب الكيد . قد يكون الأمير دشاش

نفسه ، أو شعيلة ، أو ما قدّر راغب من ضحكة الدنيا العريضة له . هكذا ، لم يغادر

عين آدم حتى غدا أُلصق بالأمير من كثيرين ، وخلف وراءه ما ينتظره من عملٍ ما لو

شاء ، واستسلام شعيلة ، مادام حمود قد اختفى ، وهذا الحرّ الذي يسطع نجمه في

المضارب ، يريد لها زوجة رابعة .

كان ياسين الحلو لا يفتأ يرسم لنفسه وهند سبيل الانتقام من حسنة راغب

الناصرح . إلا أن الأمير أهمل ياسين ، وبدا أنه يحلّ راغباً محلّه ، وإن كان لا يكلفه بأمر

كذلك رأى ياسين نفسه يتظامن شهراً بعد شهر ، لا ينشد إلا أن يستعيد رضا الأمير

حتى إذا أكد له راغب قبل أن يغادر أن حمود لم يقتل ، بل أهدي إلى صادق آغا الباعا ، أعلن لنفسه ولهند الاستسلام . فهو لم يخسر حمود ، والأمير ، بل تلدف أيضاً . أما الأمير نفسه ، فقد أدهشه هذا اللاجيء الذي لم يكذب يتعود عليه في مجلسه ، حين تجرأ مرة على أن يخاطبه :

- يا طويل العمر : للغرب وللجنوب ظلك مبسوط ودائم . للشمال قامت دولة وحدود ، ما لنا وما لها ؟ ولكن الشرق يا طويل العمر ، لا أحد يلتفت إليه . صحيح أي غريب . ويجوز غربتي ذكرتي بهذا . يجوز أي جاهل بهذه الديار ، ولكن سوربة ثانية كما فهمت من كلمة هنا وكلمة هناك ، خلف ظهرنا ، من هنا إلى الموصل . وهذا هو الوقت المناسب .

كانت إيطاليا قد أنفذت إلى عين آدم منذ أيام من يقلد الأمير دشاش وسام التاج . وقد تردد أنها فعلت عرفاناً بما صنع الأمير ، حين أعاد إليها واحداً أو أكثر من طيارها الذين سقطوا في مكان ما على جانبي الحدود . بل إن الأمير قد حمل الطيارين أموالاً وهدايا . وقد فكر راغب الناصح وهو يرى الإيطاليين والفرنسيين والوسام والذبايح أن الأمير دشاش ليس مثل سواه من الأمراء والسيوخ . إنه أشبه بالملوك الذين يسمع بأسمائهم ويردد حكاياهم ، من بريطانيا إلى العراق أو مصر . إنه أشبه بواحد من قواد الجيوش وهو ينطلق بالبولك المكشوفة ، وخلفه عبدان ورشاشان ، فلماذا يظل محصوراً بين الحدود التركية والبادية ؟ بين الفرات وحلب ؟ ولئن كان ثمة سواه من القادة أو الرؤساء أو الملوك ، فذاك هو الشرق المفتوح الذي بات راغب يعلم أن ليس فيه سوى السيوخ والأمراء . ولعل اللحظة المواتية قد أزفت مع الوسام . بل إنها قد أزفت حقاً ، مادامت عينا الأمير قد اتسعتا ولمعتا وذهبتا بعيداً ، وهما معلقتان بشفتي راغب الرطبتين اللينيتين .

أفاق الأمير من دهشته ، وأمر راغب أن يستعدّ للسفر إلى الجولان مع ما يليق بدهية ، ثم يعود إلى ما يخفى له في عين آدم . وفي الأسبوع الذي تلا ، قبل أن يحتضنه الأمير مودعاً ، كان قد ألمح إلى شعيلة ، والهدايا التي على أحد أن يحملها إلى الشرق ، والسيارات المسلحة التي قد تعقب الهدايا ، بدلاً من الخيول والسيوف ، كما هو الأمر في الدنيا الواسعة ، وبين الدول الكبيرة والصغيرة : مهابة وجيرة طيبة ، أو إنها الحرب ، فزمن الغزو قد ولى .

كان لسانه يلغو، وخياله يتقد، والأمير يتبسم ويؤيد. ولئن جعله الغياب في الجولان يتخفف قليلاً أو كثيراً من ذلك، شأن الأمير دشاش، إلا أن عودته السريعة لوحث بذلك الشرق أقوى وأغوى، فبادره الأمير وهو يحضنه مهتماً بالسلامة :

- جاهز يا ابن الناصح؟

- جاهز يا طويل العمر.

- خذ من ترى معك، وحمل ما ترى، ولا تترك غيبتك تطول.

- أمرك يا طويل العمر.

قال راغب بود، لا بخضوع، وجلس حيث أشار الأمير، إلى يمينه، يرد تحية

الحاضرين، فيما كان الأمير يسأله :

- احك لنا عن غيبتك. أخبارك وأخبار الديار.



المحطة الأولى لموكب راغب كانت في رأس العين، على النبع، حيث اختار السائق الأميني، محذراً من مياه الخابور التي أودت بالكثيرين من الشاشان أول نزولهم ثمة.

قال راغب وهو يترجل من السيارة الأمامية، ويحث السائق الآخر والعبدان في

السيارة الخلفية على النزول :

- واحدة جديدة من خرايفك؟ دوختني من عين آدم حتى هنا!

ونادى الآخرين :

- تعالوا اسمعوا.

قال السائق الآخر وهو يوميء إلى ثلاث من النساء الواقفات على الضفة :

- احزروا، من هي البكر ومن لها رجل؟

فهقه راغب فيما أسرع أكبر العبدان :

- المحجبة هي البكر.

سأل راغب :

- وكيف عرفت يا فهميم؟

وقهقه ثانياً . قال العبد متباهياً :

- أعرف هذه الأرض من أيام الأتراك وأعرف أهلها . البكر لا تكشف وجهها .

قال راغب متعجباً :

- عكس الشراكسة !

خاطب العبد السائق الأرميني :

- لو تعرف ما عملوا بجماعتك أيام الأتراك . كانوا يسوقونهم ويموتون مثلهم بالحمى .

عفوك يا رب .

سأل راغب وهو يتهاياً للقاء عدد من الرجال الذين اقتربوا :

- كيف كان ذلك ؟

أخفض العبد صوته :

- تطوعوا مع الأتراك ولبسوا البذلة . ويمكن مات منهم في الحمى بعدد من مات من هذا

ومن هذا .

وأومات عيناه الضيقتان إلى النهر وإلى الفضاء ، فيما كانت النسائم تنحز أنوف

الأخرين برائحة كبريتية ، وعينا راغب تدفقان في وجوه القادمين الذين أدهشهم هذا

الموكب ، والسائق الأرميني يمس في اذنه :

- صدقتني ؟ أنا لآحكي خرايف . أسألهم كم مات منهم فوق هذا وذاك بسبب شمر؟

بسبب المني ؟ ما خلصوا ، لا من عرب ، ولا من أكراد . ويوم مئني الأتراك من هنا

وجاءت فرنسا كم مات منهم بين الطرفين ؟

هلل القادمون بحذر لم يخف على راغب ، كما نغص عليه ما أولم له ، ونومه ، فلم

يستطع أن يحدث الذين تحلقوا حوله كما أضمر لكل محطة من محطات رحلته العتيدة ،

وإن كان قد ذكر مراراً الأمير دشاش وفرنسا وإيطاليا ، وربما تركيا . استيقظ مراراً قبل أن

تبزغ الشمس ، فينهض متعجباً ركبته ، والمضيف يتمهلهم حتى يفطروا ، كما يليق برجال

الأمير ، وبالمسافرين بعيداً ، ويكرر الشكر على البندقية الجديدة التي خصه بها راغب .



المحطة التالية كانت كما أشار السائق الأرميني أيضاً في عامودة ، ثم كانت كما أشار

العبد العجوز في الدرباسية . يوم هنا ، ويوم هناك ، وقد طال نزول راغب في هذه

المحطة أكثر مما قدر ، كما أهدى من البنادق الجديدة أكثر مما قدر ، وهو يتوه بين العشائر ، ويكتم عجبه وضحكه من اللكنة الكردية الطاغية .

ابتدأ بالمليّ ، ولم يميز كما نصح العبد العجوز بين من همل لفرنسا ، ومن وقف ضدها . كما لم يميز بين اليزيدي منها وبين سواه . ولعل الأمر كان أهون عليه مع الكيكية في الدرباسية ، أو مع المرسينية والكابار والدقورية حول عامودة . وحين غادر أخيراً كان يزدهي بما فعل ، خاصة أنه قفز مثل البهلوان فوق الخصومات بين الملي والكيكية ، وبات أقدر على أن يقفز فيها ينتظره من فسيساء البشر ومنازعاتهم في المحطة القادمة من ذلك الشرق الذي لا ينتهي .

ها هنا ما عاد للعبد العجوز ولا للسائق الأرمي ما يفيضان به ويتبارزان ، على الرغم من أن راغب مافتي يستغزهما ، وهو يدور بموكبه من مكان إلى مكان ، يختار المبيت لأمر ما في القامشلي ، يختص شيخ الألبان ببندقيتين ، بعد أن علم بما فعل ضد الأتراك ، وما فعل الأتراك به وبعشيرته وقريته ، حتى لجوئه إلى هذا المكان الذي بعث فيه الحدود الحياة . وفي المبيت التالي في قبور البيض ، أهدى راغب ثلاثاً من القنابل فقط ، لأن الأغا قد ثار ضد فرنسا ، كما ثار بالأمس غير البعيد ضد تركيا ، ولأن الشتات قد تضاعف براغب بين السريان والأكراد والمسيحيين واليزيديين والعرب والمسلمين . ولعل ذلك خاصة ما جعله يلوي العنان جنوباً ، على الرغم من أن الشرق القصي مازال يومياً .

حولة السيارة الخلفية من السلاح كانت قد خفّت ، والعيون الجامدة أو المشككة فيما يفعل باسم الأمير دشاش أخذت تتكاثر ، سواء أكانت عيون الشيوخ أم العبيد المسلّحين بالبنادق العتيقة ، وأحياناً بالنوابيت . كما كان التخلّص من الهدايا التي بادر بها بعضهم يصعب عليه . ولكن ذلك كله كان هيناً إزاء ما لاقى وهو يقترّب من الحسكة ، ثم يتعد عنها نحو الدير .



في مضارب الجبور كان عليه أن يمشي على الصراط بين ولدي الأمير الذي توفي بعيد وصول فرنسا ، فتنازعا الإرث ، وتنازعت العشيرة خلفها . وفي مضارب سمر كان عليه أن يمشي على الصراط بين الانكليز والفرنسيين . ولم يكن ظل الأتراك بعيداً . هاهنا

أخذ الشتات يورثه الوهن ، والسائق الأرمني يحدّره من المرض ، وهو يعينه في خلوتها قبل النوم على أن يصوغ بعض ما يعيش ، ويرى أميراً يقاوم الانكليز وآخر يقاوم فرنسا . أو يرى الأمير نفسه يقاوم الانكليز والفرنسيين ، وينصر الأتراك والألمان ، إلا أنهم جميعاً يغضبون ، يهاجون ، ويعزلون ، وينصبون ابن العم بدلاً من ابن عمه ، ويتوزعون العشيرة على جانبي الحدود التي يرسمون شرقاً ، شأن العشائر التي وزعتها الحدود الأخرى شمالاً ، ليغدو الشّمري مرة عراقياً ومرة سورياً ، أو ليغدو القيسي مرة تركياً ومرة سورياً ، ولم يكن الأمر أيسر لدى الشرايين ، على الرغم من فقرهم ، وعلى الرغم من أنهم لا يفوتون ركعة ، حتى لو كان واحدهم يسرق حين تدركه الصلاة ، وعلى الرغم من أنهم أيضاً ينتسبون إلى حليلة السعدية نفسها ، مادامت نساؤهم ترضع أطفال العشائر ، ويمكن لواحدة منهم أن ترضع الأطفال الثلاثة الذين ينتظر راغب الناصح أن تلدهن زوجاته الثلاث في الطرف الآخر من سورية .

إلى جوار الطويحي وقع مريضاً . عافت نفسه الطعام وشحب لونه ، وظل عسيراً عليه ليومين أن يتغوط . وفي يومه الثالث ، حين بدأ يبيل ، لهج فؤاده بالدعاء للطويحي المقدس الذي رأف به كما يجزم من حوله ، وإن ظل عاجزاً عن أن يوفق بين إيمان أولاء وبين ما صدعوه به من مآثر سلبهم وقتلهم ، حتى لو كان الخصم ذلك البيزدي الذي يعبد الطاووس كما يقولون .

قبل أن يسبق الآخرين في يومه الرابع إلى النهوض ، ويقسم مثل الشرايين بالطويحي على أن يتابع ومن معه سيرهم ، كان الزهد بكل ما أتى قد بدأ يناوشه ، وهو الذي كان يحسب أن الأمير دشاش وحده من بين الأمراء من يخلق بالجهات جميعاً أن تدين له ، كما كان يحسب وهو فتى أن الأمير جهجاه في الجولان سيد الأمراء جميعاً ، فإذا به هنا في حمى أمير فاز بالباشوية ذات يوم ، أو أمير زار بيروت أيضاً ، كما الأمير دشاش ، وتحدى أكبر جنرال فرنسي ، كما تحدى هو نفسه ، أو أمير آخر ، أكبر جنرال انكليزي ، ولم يؤخذ أغلب من صادف هنا ببناقه الجديدة ، وإن هسّوا للهدية ، وباركوا صاحبها وحاملها ، ملوحين أيضاً بما لديهم من بنادق وقنابل جديدة ، لا تشبه ما يحمل راغب .

قبيل الدير استوقفه الفرنسيون سحابة النهار بسبب ما بقي في سيارته من البنادق والقنابل . أغلظ له الضابط ، بعد العساكر ، ولم يحمه ومن معه الأمير دشاش حتى العصر ، إذ سمح له أن يتابع بمرافقة اثنين من العساكر ، وحرّم عليه أن يوزع بندقيه أو قنبلة .



من العسكريين ، ومن الخان الذي باتوا فيه جميعاً ، أدرك سرّ ما فرّ الفرنسيون ، دون أن يعادره غيظه ، أو تهت دهشته ، وينسى خوفه . قال العسكري إنّ البدو هاجموا سيارة للضباط ، وقتلوا من فيها ، ثم ألقوهم في البئر . ولكن فرنسا ألقت القبض على المجرمين ، وأعدمت عدداً منهم ، ثم رأفت بالباقيين ، ففتتهم إلى دولة العلويين ، أو إلى لبنان ، على البحر .

كان السائق الأرمني يترجم لراغب ، ويرطن أحياناً بالفرنسية ، وراغب يضاعف حذره ، ويلجأ إلى الصمت ، حتى في الخان ، حيث أفاض بعض النزلاء وصاحب الخان بما فعل الثوار من العقيدات ضد فرنسا ، هنا في الدير ، أم أبعده إلى الشرق ، في الميادين أو في البوكمال . وكان صاحب الخان خاصة لا يفتأ يذكر بما فعلت العقيدات وسواها ضد فرنسا منذ سنوات ، حين رفضت العشائر الضرائب ، ورحلت النساء والأولاد والعاجزين والحلال إلى الشامية ، وأخذت تصطاد الفرنسيين . ولم يكن راغب قادراً على أن يصدق أن الثوار لم يستسلموا ، حتى قصفتهم الطائرات الفرنسية ، والمدافع ، من هنا ، إلى مصب الخابور ، كما فعلت منذ أيام ، ولكن أبعده ، إلى الشرق .

أصرّ العسكريان على أن يتعشياً وبيتاً في سيارة راغب . ولعل ذلك ما أفسح للسهر أن يطول ، فزاد رهق راغب ، وعادوه المرض في الليل ، وظل يتردى من بعد ، طوال الطريق إلى عين آدم ، فلم يتمكن أن يمثل بين يدي الأمير حتى المساء الثالث لوصوله . وقد بدا بالغ الهزال ، عاجزاً عن أن يتحدث كما كان يأمل ، أو كما كان الأمير نفسه ينتظر ، ومالبت الجميع أن انصرفوا عنه إلى ما هو أهم .

كان الأمير بنفسه قد قاد رتلأ من السيارات التي أركز فوق كل منها رشاش أو اثنان ، وعجت بالسلّحين ، وانطلقت شمالاً ، حين كان راغب يتوقف في الشرق ، ويدير ظهره للقامشلي أو لقبور البيض .

إنها الغزوة الأولى للأمير دشاش منذ سنوات . وهي الغزوة الأولى له بالسيارات على كل حال . فقد تجرأت قيس على الحمى . تجاوزت الحدود ونهبت الأغنام والبيوت ، وقتلت ثلاثة من العبيد ، ولكن الأمير ردّ قبل أن تغيب شمس ذلك النهار .

من عين آدم انطلق رتل السيارات عصرآ ، وفي خراب القرية المغزوة أمر الأمير بالتريص - لا المبيت - حتى الفجر ، ثم اندفع الرتل عابراً الحدود ، وفعلت الرشاشات

والبنادق والسيارات في ساعة ما لم تفعله السيوف والرماح والخيول في أيام . إنها غزوة بغزوات ، كما يردد الأمير ، ويؤكد من حوله ، وراغب يهز رأسه ، ويتمتم ، حائراً فيما إذا كان من الأفضل له أن الغزوة كانت في غيابه ، على الرغم من أن أحداً لم يقتل أو يجرح من الرتل .

كان إعياؤه يعجزه عن أن يشارك في اللغظ المفاخر والمتوعد ، ثم يعجزه عن أن يتابع ما ترميه الألسن التي تحمّن على كل حال إلى غبار الخيل ، أو تتخوف مما قد تفعل السيارات بالجمال والخيول ، ثم تظمن على الأغنام التي لاتغني عن حليبها أو صوفها أو لحمها البويك ولا الفورد . بيد أن راغب كان حريصاً على أن يتابع لسان الأمير الذي بات يفسح للأخريين أطول ، قبل أن يقول :

- من بكرة تجمعون السلاح العتيق كله . ما عادت لنا حاجة به .

همهم الرجال ، فُسِمِع صوت راغب بالكاد يسأل :

- تلعبون به عيالكم .

هدر الأمير ضاحكاً ، ثم سأل مقاطعاً ضحك الرجال وصخبهم :

- عندك مشورة يا راغب ؟

أجفله السؤال والصمت ، وقال متحاملاً على ضعفه :

- نصرّفه ، طال عمرك . السلاح هذه الأيام مثل الذهب . من حدود العراق إلى حدود فلسطين .

صاح به الأمير :

- أه منك يا ابن الناصح ! والله صدقت .

تبسّم راغب ، واستطاع أن يبلع ريقه ، والأمير يستحثّه ، وجاء صوته أقوى :

- شرط أن لا ننسى الفرنسيين هذه المرة .

- هذه غلظتك يا راغب ، وغلظة الشاطر بألف . تولّ تصريف السلاح وذئبك على

جنبك . قبل رجوعك وصلني الخبر بما جرى بينك وبينهم . كيف تفوتك هذه ؟ المهم :

أريدك هذه المرة أن تكون قدّ الحمل ، لانقض لي الوقت بين المرض والمخافر وغيرها .

قبل ماتخطو رتب كل شيء ، وبعدها توكل على الله .

قال الأمير ، وراغب مطأطىء ، فلم يلحظ حركة الأمير الأخيرة التي جعلت

الرجال ينهضون مودعين . وربما كان ساهماً يقرع نفسه على مرضه ، وعلى اخطاء ارتكبتها

أولم يرتكبها في ذلك الشرق ، فلا بد أن الأمير يعرف عنه ما لا يعرف هو ، أياً كان ما نقل السائقان والعبدان وفرنسا نفسها . ولما نهض أخيراً ، وقد قلّ الرجال ، وكان عزمه كبيراً على أن يدفع المرض ، ويُرِي الأمير وسوى الأمير من ابن الناصح ، ما لم يروا من قبل .



# 25

تلاحقت على عمر التكلي المصائب ، فلا يكاد يصحو من واحدة حتى تُطيش به الأخرى ، على الرغم من أن انتصار الفرنسيين قد بات مؤكداً ، والخطر الذي تهدده منذ سنة على الأقل قد بدا أنه يولي ، كما بدا الأمان يعزز النجاح في الثراء الذي تضاعف ، والحظوة التي صارت له عند الفرنسيين ، وفي أي مكان يجلب فيه .

الضربة التي أحكم في المريجة وهو يضمم أن تكون آخر الضربات وأوجعها ، أفلتت منه في لحظتها الأخيرة . لقد تدفق الثوار من الجبل ، ومن سوار المدينة ، وهياً الفرنسيون ، اعتماداً على ما أكده وأكدته عيونهم الأخرى ، كميناً هائلاً ، ولكن أغلب الثوار قد أفلتت من الكمين ، واكتفى الفرنسيون بالمريجة نفسها ، وكان الأمر مثل المعارك الأخرى ، يقتل الثوار من الفرنسيين ، ويقتل الفرنسيون منهم ، ويدمرون المكان ، ويهجرون أهله .

ومثلها شاع في المريجة ذات يوم أن عمر التكلي هو الذي وشى بأخواله ، وتسبب في طردهم من المريجة ، وفي انتصار أمير الحج عليهم ، سرعان ماشاع أنه من وشى الفرنسيين بحشد الثوار فيها أو حولها ، ولم يتأخر اثر ذلك ظهور راغب الناصح .

بصحبة رغب هذه المرة كان ياسين الحلو ، وليس شقيق دهبية . ورأغب الناصح هذه المرة ليس مستجدياً ، ولا خاطفاً لزوجته ، ولا واحداً من رعية عمر التكلي . إنه واحد من رعية الأمر دشاش . كما أن الأمير مدحل سنده في الجولان ، وياسين الحلو يتبعه ، كما كان هو يتبع عمر التكلي . ولعل عمر ما كان لينشغل بذلك كله لولا أن راغب بادره غامراً :

- جئت أشكرك على جميل العمر . صحيح أنك ما قصدته . ويمكن أنك قصدت عكسه ، ولكن أشهد أنك كنت السبب في هذا الذي أنعم الله به علي . لولاك ما تابعت

طريقي إلى الأمير دشاش . نسيت كيف خذلتني وما رميت لي ؟ والآن ، جاء دوري ، لأرد الجميل بجميلين . اطلب يا عمر وتمن . راغب الناصح يقدر على الذي لا تقدر عليه . وأنا مادخلت بيتك إلا بعد ما عرفت عنك كل كبيرة وصغيرة .

وقبل أن ينصرف راغب أردف ، تاركاً الغمز لياسين :

- بعد يومين أو ثلاثة يصل السلاح ونبدأ البيع . شغلنا على المكشوف ، وليس مثل شغل غيرنا . مع فرنسا ومع الثوار شغلنا على المكشوف . يجوز تأخرنا ، ولكن ، كرمي لك ، يهون . لو جئنا من الأول ، كان شغلك يوجع القلب ، ليس في الشام أو في حوران ، بل في حمص . ياسين يبدأ بعد يومين ثلاثة البيع في حمص ، وصاحبك راغب هنا . لو كنت مطرحك كنت أدور على تجارة أربح .

بعد انصرافها فكر في أن يتحاشى راغب الناصح . تمنى أن ينساه ، فلا قبل له بالأمير دشاش . ولكنه أضمر أن يحضر لراغب ذات يوم أت ، لا ريب فيه ، هناك ، في عقر الأمير نفسه . ولئن هدأ ذلك من غيظه ، وخفف من قلقه ، فقد داهم نومه ياسين الحلو ، إذ لن يقدر أيضاً على المواجهة في حمص . ولئن اتفق فياض وياسين فسيقع هو في خسارة فادحة . ولا بد أن راغب الناصح قد حبك ذلك جيداً . حتى لو لم يتفق فياض وياسين ، فالخسارة واقعة ، وهكذا ، انضاف إلى هم المريخانة ، هم جديد .

قبل أن يشتهر راغب الناصح في درب النجا ، هرع عمر إلى مسلم دحة . لَوْح بالثبات ، وفصل فيها يعلم من أمر راغب ، قبل أن يقول :

- أنا أدسم من الفرنسيين يا مسلم ، ومع ذلك ، ما أريده لا يلهيك عن شغلك معهم . إذا شرط راغب الناصح أريد أن أعرف . وما تأخذه من الفرنسيين في سنة تأخذه مني في شهر . امش الآن إلى درب النجا وابدأ .

ورمى المثات على الكرسي ثم انصرف .

وقبل أن ينقل إليه مسلم أول مرة ما حصل عن راغب ، كان ما يخشاه في حمص قد تحقق ، إذ كسر ياسين الحلو السعر ، كما فعل راغب في الشام ، وامتلات السوق بالبنادق التي تباع بأقل مما اشترى عمر بكثير ، وانسحب فياض العقدة ، كما انسحب كثيرون ، في الشام وفي حمص .

لم يكن لدى مسلم ما يفيد ، فعنفه عمر وأمره بالانصراف ، دون أن يقدم له كأساً من الشاي ، وقضى ليلة مؤرقة أخرى ، يفكر في السعي إلى راغب ، ليغزل معه اتفاقاً

ما ، وربما كان قد استرق غفوة ، أو يلعن المريجانة التي حجزته دون حصص ، وجعلت الفرنسيين يحيطونه ثانية بمن يحميمه ، عندما انطلق الرصاص داخل البيت ، ثم ملا العفيف .



حين علم ياسين بما كلف الأمير دشاش به راغب الناصح ، ندم على أنه لم يزره في مرضه ، ومثى إليه مطأطأً ، ومدارياً عيني هند . كان بين يدي راغب عدد من الرجال والعبيد ، ما لبث أن صرفهم ، وأقبل على ياسين ، كأنَّ سوءاً لم يكن بينها . وفي المساء تقدّمه إلى مجلس الأمير ، فأكبر الأمير شهامته ، وترك له أن يكلف ياسين بما يشاء .

ياسين هو الذي اقترح على راغب أن يكون البيع في حصص . ولعله فعل ذلك وهو يبحث في سره عن فرصة أخرى أو أخيرة ، تعيد إليه ما فقد لدى الأمير ، بعيداً عن راغب . وفي الوقت الطويل الذي انقضى ، قبل أن يكون لياسين ذلك ، بارك لراغب زواجه من شعيلة ، ورافقه إلى الجولان ، صديقاً وتابعاً ، وأصلح ما كاد راغب أن يخزبه ، حين أعلن لدهيبة زواجه من العبدة التي ستخدمها ، فجنّت ذهيبة ، وطلبت الطلاق ، وهمس ياسين في أذن أبيها :

- الأمير دشاش هو الذي زوجه . راغب طلع بحكاية عبدة لدهيبة ، وشعيلة عبدة وماهي بعبدة . والأمير يريد أن يربط راغب ولو بطرف خيط في عين آدم . الأمير لا غنى له اليوم عن راغب . وراغب لايهون عليه أن يحكي . ورأيي أن تبقى شعيلة بعبدة ، وتسكت ذهيبة ، ولو شاءت أحضر لها راغب عبدة ثانية .

اثر ذلك ما عاد راغب يميز نفسه عن ياسين ، إلا أن ياسين هو الذي اختار أن يظل أبعد ، إلى الخلف ، أمام الناس على الأقل . وقد يكون ما ترجحت به صلته براغب ، منذ صاح العبد حمود : قتلني ، هو ما جعله يزيح فياض العقدة من سوق السلاح ، منذ أيامه الأولى في حصص ، غير أنه برجاه ولا بذكريات استثارها فياض ، مؤكداً على أن راغب الناصح الذي تزوج شعيلة هو من أمر ، وليس لياسين الحلو إلا أن ينفذ .

أما راغب ، فقد أغرقته سريعاً السوق . أنسته الأمير دشاش نفسه ، وليس ذهيبة وشعيلة وأم ناصح وأم رجب وعمر التكلي وياسين الحلو ، والشاويش الذي ألحت عليه صبيحة كي يتوسط له لدى الفرنسيين ، ويأتيه بالعفو . كان يرى نفسه طائراً ، لا حرّاً

وحسب ، وهو مغموور بود الثوار وود الفرنسيين ، والذهب يتكوم أمامه ، فأنى له أن يتذكر اذن هولو التكلي ، حين همس له العبد باسم من يريد أن يدخل ؟  
كان هولو قد بكر في العودة من المدبغة إلى درب النجا ، فإذا بالناس يتراحمون ، وعبدٌ يزجرهم ، وآخر يناول من يقف في رأسهم بندقية ، مما ألفت هولو في الحرب . سأل عن راغب الناصح ، فأمعن فيه العبد ، قبل أن يدلف إلى الداخل ، ثم يعود شامخاً . اندفع هولو نحو العبد يشتم راغب الناصح وطه اليتيم ، فلاقاه العبد ، ولكن الناس حالوا بينها ، حتى خرج راغب مذعوراً ، إذ لم يعل الصياح كذلك منذ بدأ البيع ، ولما رأى هولو شتم العبد ، وأمر الناس أن يفسحوا ، وتنحى معتذراً .

أذهلت هولو كومة البنادق والكيس الأبيض الصغير الذي يشع الذهب من نسيجه الرقيق ، ولم يكن ثمة ما يجلس عليه ، بعد أن جلس راغب يكرر الاعتذار ، ويتناول الليرات الذهبية من العبد ، فيرميها في الكيس دون أن يعدها ، ثم يسأل مومئاً إلى الكومة :

- تريد واحدة ؟ خذ . طه هو الذي دلك ؟ لا تقل : عمر . أنا أعرفك وأعرفه . ولكن أنت أولى من طه نفسه . خذ ماتريد . أين عبد الودود ؟ ألا يريد واحدة ؟  
ترددت يد هولو وهي تتناول البندقية من العبد ، وتلعثم لسانه وهو يذكر الثمن ، ثم يشكر راغب الذي عدّ البندقية هدية ، ودعا هولو إلى العشاء في أوتيل فكتوريا نفسه ، ووعد حارة الشيخ حسن بزيارة قريبة ، ثم شتم العبد على إبطائه في الذهب .  
ولعل هولو كان سيعود إلى درب النجا ، وراغب سيفي بوعده ، لولا أن الثوار هاجموا عمر في غرفة نومه ، كما شاع مصرع طه اليتيم في المدينة .



فجر ذلك اليوم أيقظ ابن الشيخ نظام هولو وحُسن ، شأن الأيام السبعة والعشرين التي انقضت من رمضان ، وهو يتقر على طلبته ويصيح :  
- قوم يابو الحاج قبور . قوم خق لك مشداق مشداقين . الصبح بجيبي ورايح دشره .  
تبسم هولو ، ورمقت حُسن ولديها وهي تدعو لابن الشيخ نظام الذي قرر هذا العام أن يجعل الطلبة ويوقظ الحارة في السحور ، بعد موت المسحراتي واثنين من أولاده حين قصفت الطائرات المدينة .

كانت حُسن لم تعدّ السحور بعد . عندما طُرق الباب ، وأسرع هولو مبسماً ،  
فإذا بطه اليتيم ظاحكاً :

- سبقتموني ؟

قالت حُسن وهي تحكم الغطاء على شعرها :

- بشرية ماء . أهلاً يا أخي .

قال هولو وهو يهنيء لظه مطرحاً :

- شغلك اليوم قريب منا ؟ كثرت أشغالك عندنا يا طه .

زفر طه وهو يتربع :

- الأرمن يا هولو . دوخونا يا أخي .

دققت عينا هولو في ثياب طه ، ثم صفق كفّاً بكف هاتفاً :

- تعالي تفرحي يا حُسن . كيف فاتني هذا ؟ طه اليتيم يلبس لباس الأرمني المتطوع مع

الفرنسيين ؟ على ماذا نويت ؟ افرض أن واحداً من الثوار غلط وظنك . .

- في هذا لا أحد منا يغلط ، ومعني ثلاثة ، تركتهم في بيت ابن الشيخ نظام وجئتك .

سمعت ببناء الثوار لهم ؟

- سمعت وقرأت . النداء ليس للأرمن . النداء للمسيحيين كلهم حتى يردعوا من تطوع

من شباب الأرمن مع الفرنسيين . لماذا سألتني ؟

- وسمعت بمن قطع منهم أصابع النساء الميتات في العامود حتى يخلصوا منها اخواتهم ؟

تعوذت حُسن وقال هولو :

- اتركنا من هذا الكلام .

- الحق عليّ وعلى من غلط مثلي ، ومنع من كان يريد من الثوار أن يريهم . بصدورنا

حجزنا الثوار عنهم ، وقلنا : شباب وطيش وفرنسا الداهية . اليوم تصلك أخبارهم . يا

رجل تجارهم هلكونا هذه الأيام . ما تركوا قطعة نهبها الفرنسي إلا اشتروها .

- ما تنوي يا طه ؟

- والله في المرجة نفسها ، وبشبابهم نفسها ، وأمام عين فرنسا نفسها ، أصطاد لك إياهم

مثل العصافير .

- سمعت أن المتطوعين من الطاشناق وحدهم .

- طاشناق وغير طاشناق أنا لا أفهم . الكليل فاض يا هولو .

- وأين سلاحك ؟



- مع الشباب ، في بيت ابن الشيخ نظام . بارودة يا هولو ، تمجد ربها .  
- من أين لك ؟

- لا تسأل . بارودة جديدة مالها أخت في السوق . بارودة فرنسية . المغاربة يا هولو  
بيضوا الوجه هذه الأيام . تعرف من كشف كمين المريخانة ؟ واحد منهم . صار منهم من  
يهرب من الفرنسيين ويلتحق بالشوار . ومن لا يلتحق يترك لنا سلاحه ورضاصه كأنه  
مهزوم ، وفرنسا الذكية تصدق .

- غيرك يشتمهم يا طه كما تشتم الأرمن .

- هذا غلط . فيهم رجال وأصحاب نخوة ، كأن الشام بلادهم . فرنسا أذتهم مثلنا .  
- والأرمن مثل المغاربة يا طه . الشراكسة أنفسهم فيهم من لا يصلي على المتطوع مع  
الفرنسيين يوم يقتل . أنا أنبهك . أقرأ الشر في عينيك ، ولا أريدك أن تغلط ، ولا تترك  
غيرك يغلط .

قال هولو وهو يتناول طبق القش من جُسن التي جاء صوتها راجياً :

- إياك من دم البريء يا أخي . أولاد الحلال أكثر من أولاد الحرام .

ثم بسملت ونوت الصيام ، وبمسها اختلط همس طه وهولو .



أمضى هولو نهاره قلقاً في المدبغة ، خاصة بعد أن يشس من حضور عبد الودود ،  
وما قد يأتي به من أخبار المدينة ، وبعد أن أكد عابرون من جماعة الشيخ أن المرجة مشتعلة  
منذ الضحى .

في إيايه ، وفيما كان ينتظر قرب الجامع مع العديدين موعد الإفطار ، هاجته  
الظنون في مصير طه ، مادام القتال لم يهدأ هذا النهار في المرجة ، ومادام عدد غير قليل  
من الثوار والفرنسيين والمتطوعين الأرمن معهم قد قتلوا أو جرحوا . ولما كان ابن الشيخ  
نظام يتهيأ للأذان اقترب من الجامع عدد من الأولاد يحقون برجل غريب ، مالبث أن  
توقف منادياً هولو الذي تقدم مستعيناً بلفظ الأولاد :

- أبو خضره . عمي هولو . عمي أبو خضره .

قبل أن يتبين من يكون صاحب هذا الكرش ، وهذا الشعر القصير والثياب الملونة  
الفضفاضة ، ثم ينهر الأولاد ، وهو يحكي الرجل ، وعشي إلى جانبه نحو البيت ، مفتقداً  
أي شبه بين من فارق في رياق منذ سنين ، وبين أبو خضره .

لم يشارك أبو خضرة في الإفطار ، فيما كان هولوا يأكل ببطء ، وهو يسأل ضيفه عن بديع الطارة وزحلة ورياق ، ثم ينهض قبل أن يكمل رغيته ، ويعدّ الشاي بنفسه ، وصدرة يزداد انقباضاً ، فقد قضى بديع الطارة الشتاء بطوله في سجن الرمل ، وفقد عمله من جديد ، وحظّر عليه السفر لشهور ، ولكنه يتسلل أحياناً إلى حمص أو طرابلس ، غير آبه بصحته المتردية ، ولا بتحذير رفاقه له .

رويداً رويداً ، كان أبو خضرة في مداعبته للطفلين ، في صمته وارتشافه الصائت للشاي ، وفيما يقول ، يوقظ ما هجع في نفس هولوا ، منذ شهر ، أو منذ سنين ، منذ غادر حيفا ، أو منذ فارق بديع الطارة للمرة الأخيرة . كذلك أخذت اسئلته تتدافع ، وأبو خضرة يزيد هفوة وغموضاً ، يجعله ينهر بولديه ويحسن ، كي يفسحوا له ، خاصة حين قال أبو خضرة :

- الشام انهزمت من جديد يا أخي . في حوران وجبلها انهزمت وكان ما كان . هنا كنت أعلم قبل حضوري أن النهاية قريبة .  
قال هولوا منكراً أو خائفاً :

- كيف يصح كلامك إذا كانت المرجة نفسها اليوم اشتعلت ؟  
قال أبو خضرة :

- أعرف . ويمكن أن يكون غيرها الآن اشتعل ، ونحن نشرب الشاي هنا . ولكن هذا كله صار في الأيام الأخيرة مثل حلاوة الروح وهي تطلع ، البيت إذا كان عطله في الأساس ، مصيره معروف ومحتوم .

- وما العطل وما الأساس هنا ؟  
- أنت أقرب مني ، وعليك أن تكون أدري . أم أنك كنت تتفرج على الشام وهي تحترق ؟  
- أنا ؟

بعسر وألم تابع هولوا ، مستعيناً بحسن ، يلوح ببذلة فرنسية هربها من جامع الدقاق إلى جماعة الشيخ الدوماني ، أو بلقمة يقطعها من فم الحاج حاتم وفرج الله ، أو ذهبية يحضّ عبد الودود على أن يدفعها ، أو كلمة يتسقطها من المرجة نفسها ، وينقلها إلى عابرين لا بد أن يعبروا في المدبغة . ولعله ذكر الشام المحمولة على العنق ، أو أن حُسن ذكرت ، قبل أن يتهدج صوته :

- ماذا يساوي هذا كله ؟ الحق معك .

قال أبو خضرة مواسياً :

- الحق ليس معي . الحق علينا كلنا . حتى على من راحت عليهم . من الأساس توزع الثوار كما تعرف ، خاصة هنا . عصابة هنا وعصابة هناك . زعيم هنا وزعيم هناك . وفي سورية كلها : واحد درزي وواحد مسيحي وواحد مسلم وحزب هنا وحزب هناك . والقادر يدير ظهره وينشد عَمَان أو القاهرة أو باريس ، ينجو برأسه وبماله وعياله وربما أصحابه ، ومن هناك يبيعنا الكلام مرة مثل القنبلة ومرة مثل العسل .  
- بالأمس ما كانت الأمور هكذا .

- بالأمس كان النصر يلوح . كان الغبش أيضاً على عيوننا . وفوق هذا كله فرنسا اليوم ما عاد لها شغل غيرنا ، بعدما انتصرت على الثوار في المغرب ، وسحبت من جيوشها هناك ، وانفردت بنا .

كان الوقت يمضي سريعاً ، وقد انصرفت حُسْن إلى إعداد العشاء للضيف المسيحي الذي يصوم في وقت آخر ، كما ردد ضاحكاً ، وهو يقسم أنه غير جائع ، فيما أغضى الطفلان ، وأطرق هولوفيفكر في أن هذا الرجل محير ، فبعد أن أقبض الفؤاد ، راح يلون الزمن الذي سوف يأتي ، وقد لا يطول انتظاره ، إذ تثور الشام ثانية ، وثالثته ، وتثور المغرب ، تثور الأرض التي يقهرها الفرنسيون أو الانكليز ، وكل أرض مقهورة تثور ، ترسي أساساً مكيناً ، وتشد ببنائاً راسخاً . ولعل أبو خضرة قد عدّ قبل ذلك أو بعده الثورات التي خاضها الفلاحون ، والثورات التي خاضوها أو سيخوضونها مع العمال ، هنا أو في بقاع شتى من العالم الرحيب ، فمن دون ذلك سوف يكون النصر ناقصاً دوماً ، بل إن الفلاحين قد أحققوا مرة بعد مرة ، وهاهم العمال قد بدأوا يتحركون : عمال التبن أضربوا ، وفي حصص سبقهم على ذمة بديع الطارة عمال المحطة والمصابين والأنوال ، وهذا قتال أيضاً ضد الفرنسيين ، وإن لم يلعلع فيه الرصاص . ومادام الرصاص انهزم أو ينهزم ، فهذا القتال الجديد ينبغي أن يعم الساحات ، ولا يترك الفرنسيين يلتقطون أنفاسهم ، كما لا يترك الذين يسيل لعابهم اليوم من الزعماء أو الملاكين في القرى وفي المدن ، يحكمون العقد مع الفرنسيين ، ويشددون الخناق على الرقاب .

كان أبو خضرة يأكل بأنأة ، وحُسْن ترقب لقمته الصغيرة وعيني هولو الساهمتين . كانت حيفا تتلامح له ، المحطة ، رضوان عرفه ، نسيب الضلّة ، قبل أن يصحو على صوت حُسْن ينكر على أبو خضرة شعبه ، فيتملّى الكرش ، ويتبسّم ، ثم يسأل عما نسي في الشام ، بين المدبغة والثورة .

قال أبو خضرة :

. مرة واحدة رحلت إلى هناك ، بعدما حبسوا بديع . كانت المعركة حامية بين العمال  
اليهود وبين فلاحين منا . ولا أعرف ما حصل من بعد .

تمتم هولوا بحنان :

- ورضوان عرفه والشباب كلهم ؟ النقابات والحزب .. ؟

قال أبو خضرة :

.. الشيوعيون كلهم وقفوا ضد الصهاينة والانكليز . عربي ، يهودي ، كل شيوعي وقف  
ضد نهب الأراضي .

- وما زال الأمر كما كان ؟ ما زال الأمر بيد اليهود ؟

- بماذا ؟

- بالحزب .

- الصوت الذي يدعو إلى العروبة أقوى .

هز هولورأسه متأسياً ، وقد بدا له أن الأمر لا يزال عالقاً إذن ، أو أنه بات أغمض  
وأصعب ، وفكر في أنه لولا ذلك ، لكان قد تبع بديع ورضوان في سبيلها ، وود أن يردد  
على أبو خضرة ماتمتمل به هو قبل قليل من البيت الذي لا بد أن يتقوض مادام العطل في  
أساسه ، إلا أنه التفت فجأة وسأل سؤال العارف :

- ما حكيت لي عن سبب مجيئك للشام . قل : زيارتك لي ، سببها بديع . والشام ،  
جئت إليها كما كان بديع يذهب إلى حيفا ؟

قال أبو خضرة :

- حذرت وحدك ، وغيري سبقتي . الفرنسيون يجب أن يبدأوا صفحة جديدة . وليس  
من الغريب أن يرموا بأزلامهم في الأرض ، ويضعوا يدهم في أيادي جديدة ، من  
الثوار ، من الزعماء ، من الداخل ، من الخارج . الأيام القادمة خطيرة مثلها مثل أيام  
القتال .

قال هولوا بمكر :

- وأنت جئت تبحث لجماعتك عن نصيب ؟ من أجل هذا أرسلوك ؟

- هذا ما خطر لك ؟ وأنت من أوصاني بديع بزيارته قبل كل الناس ، ورسم لي الطريق  
إلى بيتك على الورقة ، وهو يقول : هولوا مثله مثلي ومثلك ، وإذا ما كان اليوم في حزبنا  
يكون غداً ؟

قال أبو خضرة وهو يتراجع بكرشه حانقاً ، فأجفلت حُسن ، وأسرع هولو :  
- لانغضب يا أخي . أنت قلبت المواجع ، واللسان يغافل صاحبه ويفلت .  
قال أبو خضرة :

- ولكن اللسان إذا فعل يكشف لك المستور . المهم ياهولو : نحن إذا كنا قليلين ،  
وقصّرنا في القتال ، فالأيام القادمة تنتظرنا ، ولن نترك فرنسا وأزلامها القدامى وأزلامها  
القادمين يسرحون على هواهم . وأنت ياهولو؟  
- هولو على باب الله . هذا البيت بيتك وبيت بديع . بيت كل الطيبين . وما أقدر عليه ،  
عمري ما قصّرت فيه ، وإن شاء الله لا أقصّر .

أصّر أبو خضرة على أن يمضي إلى حيث ينزل منذ يومين في باب توما ، على الرغم  
من الوقت المتأخر ، والطريق الذي قد لا يكون حفظه جيداً هذا المساء . وأصّر هولو اثر  
انصرافه على السهر وحيداً ، على الرغم من النهوض المبكر الذي ينتظره في السحور ،  
فاندست حُسن بين الطفلين ، واضطجع هويتقري أصداء صوت ضيفه في صدره وفي  
أجناب البيت . وربما طال به ذلك ، قبل أن يغفو في مكانه ، ثم يصحو على طرق الباب  
وصوت حُسن وخدر ذراعه وصوت عبد الودود الراجف :  
- الطريق مقطوعة عند العفيف ، وما قدرت أصل إلى بيتي .  
قال هولو :

- في النهار المرجة ، وهذه الليلة العفيف ؟ الله يجعل العواقب سليمة .  
ثم التفت إلى حُسن بجفاء :

- وصاحبنا يقول انهزمتنا ، ويقول حلاوة الروح ؟  
كان شحوب عبد الودود يثير ريبة حُسن ، فأقبلت عليه بعد قليل :  
- عبد الودود : تحبىء عنا .. عبد الودود : عمر بخير؟

حاصرت عبد الودود عيناها وعينا هولو ، فتاهت نظراته بينها وهو يقول :  
- المهجوم كان على بيته . المعركة كلها هنا . إن شاء الله يكون نجا .  
وقف هولو يقلب كفيه ، ويوحّد الله ، فيها أردف عبد الودود وهو يعصر صدغيه :  
- وطه ما سمعتم به ؟  
هتفا معاً :

- ما به طه ؟  
- العوض بسلامتكم . رحمة الله عليه . كان وحده بكتيبة .

تمتم هولو وهو يتوجه إلى الباب :

- لاحول ولا قوة إلا بالله .

ولحق به عبد الودود ، فيما كان صوت حُسن الملتاع يعني طه اليتيم وعمر التكلي .



لأول مرة منذ سنين ، سُمعتُ في حارة الشيخ حسن تلاوة البردة كاملة ، عقب صلاة المغرب ، ثم توجه الرجال إلى بيت هولو التكلي ، فاقتعدوا الكراسي التي أتى بها الأطفال من بيوت شتّى .

إنه مجلس العزاء بطه اليتيم ، من الجامع إلى بيت هولو ، ثم إلى بيت ابن الشيخ نظام الدين في المساء التالي الذي ودع الناس فيه رمضان ، وانتظروا صباح العيد ، راجمين وحيارى .

لم يستطع هولو وعبد الودود في ذينك النهارين أن يدخلوا إلى المستشفى الانكليزي ، حيث يعالج عمر التكلي من جروحه الخطيرة ، كما لم يستطيعا أن يجتازا الوادي إلى أهل طه ، ولا العفيف إلى بيت عبد الودود ، ولا الغوطة إلى المدبغة . كانت نهاية مذهلة لرمضان ، دامية وحاسمة ، جعلت هولو يردد بعسر على عبد الودود ومن حضر العزاء الكثير مما دار بينه وبين أبو خضرة .

انطلقت المدافع في الصبيحة تعلن العيد ، ومنها ماكان يقصف الكسوة أيضاً ، فيما خرجت الحارة إلى المقبرة ، وهبت هولو لصياح عدد من النسوة بين الجامع والمقبرة ، يهددن أزواجهن بالقتل إن رضخوا واشتروا للفرنسيين البنادق ، فيما كان المختار وعدد من الرجال ينسلون مبتعدين .

في الضحى أصرّ عبد الودود على أن ينصرف وحده ، مضمراً أن يزور مريانا في بيتها ، مادامت تعمل في المستشفى الانكليزي ، ولا سبيل كما يبدو الى عمر التكلي سواها ، وفي طريقه إلى باب توما ، عرّج على الدكان ، وزاده خوفاً وحذراً ما يلغظ به عدد من التجار المنتشرين أمام الدكاكين المغلقة ، فقد قضى جاره أبو ناظم أمس في حرائق القنب . التجأ من نيران الفرنسيين والثوار إلى واحدة من قباب القنب اليابسة ، كما فعل كثيرون ، وحاصرته كما حاصرت الكثيرين النيران والرصاص .

إلى الأمام قليلاً انحرفت خطاه حين أطلق عسكري الرصاص على جمع من الأولاد يطلقون المفرعات وينطون وهزجون ، ثم أبطأ خطاه لغط آخرين بعودة الميادنة

والشاغورين وسواهم إلى حاراتهم ، بعد أن ملأ الثوار المهاجرين . فما دام الأمر كذلك ، فلن يقدر على الودود على أن يعود إلى بيته ، لليوم الثالث . ومادام اللغط يعلو بالحمى الغربية التي تنفث في المدينة والأطباء يفرون منها ، والسواح ايضاً ، فلا بد من مريانا إذن ، حتى لو لم يكن عمر التكلي في ذلك المستشفى ، ولا بد من هذا العقد الذي اشتراه من صبي ممن يدورون بأطباق الزهور على رؤوسهم في سوق آخر أو حارة أخرى . ولكن البيت الذي ظهر أخيراً له ، بدا غاضباً ، فعبد الودود لم يعد إلى مريانا منذ ألقائه إليها تلك الليلة . وقد تكون أكبر غضباً من بيتها . قد لا يشفع له عندها هذا العقد ، ولا ما عاش مثل الشام ، مثل مريانا نفسها ، من موت مؤجل ، حتى هذه الوقفة أمام الباب .

بيد أن مريانا ظهرت كعهدها ، سرى انها كانت مرهقة ، وتركت الباب مفتوحاً . وحين سألها عن عمر التكلي رسمت الصليب على صدرها ، وذكرت العذراء ، والمعجزة التي جعلت هذا الرجل ينجو من الموت ، وإن كان الرصاص قد خلف له عطباً في ذراعه اليمنى ، وربما في إحدى رتيته .

لم ينقطع عبد الودود عن مريانا يوماً فيما تلا ، حتى بدأ الباب لا يفتح له . لقد يسرت له وهولو وحسن وسليم أفندي وخديجة الزيارة الأولى لعمر . وصار عمر يشاركه قليلاً من وقته معها ، سواء في البيت أو في المشاوير القصيرة حول المستشفى . وعلى الرغم من أن عمر لم يكن أول من تتحدث عنه من الرجال أمام عبد الودود ، مشفقة أو معجبة ، فقد أخذت الغيرة تناوشه ، وكان قد عاد إلى المهاجرين ، بعد أن انسحب الثوار منها ، وقلّ فيها عدد الفرنسيين .

بعيد ذلك خرج عمر من المستشفى ، مشلول اليمين ، بالغ الصفرة والنحول ، طويل الذقن ، وقد خرج عبد الودود وسليم أفندي في صحبته من المستشفى إلى العفيف ، ثم انقطع عنه أياماً ، إذ ما كان له وهولو أن يغيبا سوية عن المدبغة ، كما أن هولولو بدأ يدلل بعودته المحتملة إلى المحطة .

عوفي عمر أسرع مما توقع الجميع ، ولم يرق لعبد الودود أن مريانا تذهب إلى العفيف ، وتزرق الحقن بنفسها في وركي عمر ، ولعله لذلك بات يتحاشى زيارة عمر ، أو ارتبك عندما صادفه في دكان سليم أفندي ، أو توجه من العفيف إلى باب توما ، تلك العشية التي عرج فيها على بيت عمر منصاعاً للإلحاح هولولو ، فإذا ببابه مغلق ، وأضوائه مطفاةً ، كما كان باب مريانا ، وكما كانت أضوائها ، فعاد حانقاً ، ثم كسيراً . وفي المرة

الثانية التي تكرر له فيها ذلك ، عاد يقرع نفسه ، وفكر في الذهاب إلى المستشفى ، لكن قدميه قادته بعيداً ، إلى حارة الشيخ حسن .

كانت المديبة قد أخذت تنتظم رويداً ، شأن الشام التي ألفت أن تداوي جراحها ، وتعود إلى عيشها . إلا أن حضور هولو ظل مضطرباً ، ولم يكن على وفاق مع كل ما اعترمه عبد الودود أخيراً للمديبة .

تعلل هولو بالسوق الخاملة ، وضيق البستان ، ورهق الاشتغال بالمصارين . كما نوه مراراً بخير الدكان والمديبة ، أياً كان ، مما يفيض على عبد الودود الوحيد ، وعرض بالطمع . كان ذلك يورث في سريرة عبد الودود النفور والجفاء ، فعاد أشد غلظة مع العمال ، وأحرص على الحضور ، مخلفاً باب دكانه مغلقاً ، مثل الباب المقابل لدكان المرحوم ، وبات يتشكك أقوى فأقوى في حسد هولو ، أو طمعه ، أو خذلانه ، ولكنه ظل يصمّ عن العودة إلى المحطة ، كأنه يرجوها ويحشاها في آن . تلك العشية بدا هولو كأنه ينتظره ، أو ينتظر أحداً ما ، كي يبلغه بالنبا العظيم .

قال :

- أخيراً وافقت الإدارة على تشغيلي ، وأين ؟ في المحطة نفسها . بارك لي ياودود . السبت القادم أبدأ إن شاء الله .

هرب عبد الودود إلى حُسن ، فإذا بعينها تضحكان . عاد إلى هولو يبارك مرتبكاً . ثم يقول وهو حائر بين الحزن والخوف :

- لو أجلت ذلك . أجله يا هولو . متى رحلت إلى المحطة ومتى . . ؟ ظننتك تمزح . قال هولو :

- السبت الماضي توكلت وقلت : قدم هذا الطلب ، ماذا تخسر ؟ واليوم بلغوني . هي بدأت مزحة بيبي وبين حُسن . أنت تعرف أنني كنت في المديبة مثل عصفور في قفص . - أنت السبب إذن ؟

خاطب عبد الودود حُسن معاتباً ، ثم التفت إلى هولو :

- كنا مثل أسرة واحدة ، بصفوها وبكدرها .

قال هولو :

- كنا ونبقى بإذن الله . قبل المديبة وبعد المديبة ياودود . يمكن المديبة باعدتنا أكثر مما قربتنا .

- مازال السبت بعيداً . لاتركني الآن .



قال عبد الودود وهو يعجل في الانصراف ، رافضاً كأس الشاي ، يخشى أن تضعف نفسه . ولم يكد يخلو إليها ، وبيت هولوينأى ، حتى داهمته الوحدة الموحشة ، وجف فؤاده من هول الغربة ، فقد انبت آخر ما تبقى له مع بيت التكلي ، وربما مع حارة الشيخ حسن كلها . وغداً ، قد ينقطع ما بينه وبين مريانا أيضاً . وقضى ليله كأنما ينتظر ذلك ، إذ لم يتوجه إلى الدكان في الصباح ، ولا إلى المدبغة ، بل دار حول بيت عمر ، ثم عبر بدكان سليم أفندي محاذراً ومنكراً أن يكون له في هذا المكان بنت تحبو الآن ، أو تمشي ، وأطال الطريق الى المستشفى الانكليزي ، حيث خيل له أن مريانا قد تأخرت ، فعجل إلى بيتها ، ولطأ قرب مجلخ السكاكين ، ثم مقابل قصر البلور ، قبل أن يحزم أمره ، ويتابع سيره ، لكن مريانا ظهرت فجأة وعمر إلى يمينها . توقف هنيهة ، ثم حاول أن يندس بين المارين ، إلا أن عينها صادفته ، وضحكنا له . أسرع إليها فإذا بها تتجاوزه محببة ، وإذا بعمر يلتفت إليه ويغمزه . استدار ليلحق بها ، فواجهته عيون شابتين عابرتين تحدفان به . طأطأ خجلاً واستدار ثانية ، ومشى يتيقن من رنة صوتها ، ونقاوة ضحكاتها ، وحرارتها ، وحزم أنها لم تتبدل . انحرف في الزقاق اليميني وتاهت خطاه حتى أبقظها صوت الرصاص . تلفت حوله وأتلع عنقه ، فإذا ببشر كثيرين يملأون الأسطحة . لابت عيناه بين وجوه النساء على مريانا ، والرصاص يزخ ويقترب ، فمن سيلجئه الآن إن لم تلجئه مريانا ؟ علا حوله هرج الأولاد ، فاطمان قليلاً ، ثم مشى إلى نهاية الزقاق ، فإذا بالشارع العريض يعج بالناس المسرعين . اندفع معهم حتى رأى نفسه في القصاص ، ووقف معهم يتفرج على الفلاحين المربوطين بالحبال ، وأمامهم الحمير المحملة ، وكانت جوقة المدرسة الحربية تعزف مبتهجة . انسل بعد قليل يود لو يعيره أحد راية بيضاء كي يرفعها أمام الجميع ، وكان صدره يضج بالشكوى من الغدر ، فمثل خديجة التكلي غدرته مريانا ، ولا فرق بين أن يكون قد ترك هذه أو تركته تلك . ومثل عمر غدره سليم أفندي ، وقد يكون هولوين وطه غدرا به على نحو ما ، قد يكون غدر به كل من عرفه ، كل على طريقته ، مادام يقف الآن وحيداً ، على أطلال البستان الذي أظله ومريانا في مساء ماطر وعربة ، قبل أن يقطع الفرنسيون الأشجار من سوار الشام ، كما تقطعت أوصاله ، حتى بات البكاء نفسه يعجزه .



# 26

الآن يبدو سليم أفندي البسمة كمن يفوق من بيات مدريد ، وقد انقضت السنة السابعة على الفرنسيين في الشام ، أو أوشكت . ربما غلملت نفسه بين وقت وآخر ، ربما حثها على النهوض أو حثته ، إلا أن ذلك كله يبدو الآن أشبه بأحلام وكوابيس ، عزم على أن يبرأ منها ، ويلاقي الدنيا بعينين جديدتين .

لحظة البيات الأولى وحدها ما يعي جيداً ، إذ كانت فرنسا قد احتلت الشام للتو ، جعلت منها دولاً شتى ، وكان الباشا شكيم قد رآب بلمسة رشيقة الصدع بينه وبين الخواجة ثابت .

سرعان ما ملأ اسم الخواجة ثابت الصالحية التي أثارها الفرنسيون . وفي الأوتيل الذي يطل عليها ، جمع الباشا شكيم صديقيه ، ثم عاد سليم أفندي وحده في المساء التالي ، يمتاز ، بأناة تليق بالأوتيل وبالخواجة ، ذلك الدرج الطويل اللامع ، ويعاين الفتحة الجميلة في البوابة الضخمة التي تغلق مبكراً ، فيكتم شهادته بالحديد الذي تسلح به ، وباحتياط صاحب الأوتيل الذي لا يؤمه إلا الفرنسيون ومن بانوا الآن على الشام . في البهو لبث ينتظر عودة الخواجة ، يتلهى بالفرجة على الأعمدة الرخامية ، وبروكار الأرائك الأحمر والأزرق ، يتملأ صورة البراق ويصلي على النبي ، يهرب من وجه المرأة الفاتن الذي رسم لرأس الفرس ، ومن وجه جبريل الذي يقودها ، إلى الركن المقابل ، حيث تقابل صورة لأمير النحل وسيفه وولديه ، ومن الصورة حطت عيناه على شعلة المدفأة ، فأقبل يتشمم عبر حطب الزيتون ، ويصلي على النبي ، فيما الساعة الحائطية الألمانية دقت تعلن الثامنة ، وصدح صوت المحاسبة الألمانية معلناً موعد العشاء .

إلى يساره كان ضابط فرنسي يداعب أظافره ، ما لبث أن نهض حين اقترب منه النادل هامساً . فمدّ سليم أفندي قدميه نحو المدفأة ، رامياً بعنقه إلى الورا ، على حافة الأريكة ، مثلثلاً بالدفء ، وخيل إليه أنه قد فعل ذلك من قبل مراراً ، هنا أو في أوتيل آخر ، وقبالته ملأت الأريكة امرأة بدينة ، غارقة في صحيفة أجنبية ، ففر منها ، إلا أنها الآن ترمي بالصحيفة على الأريكة المجاورة ، وتمد ساقها ، حتى تكادا تلامسها ، ويغيم وجهها ، فيما تسطع الساقان ، ويضيق الفخذان بالفستان ، فينسى الخواجة ثابت ، حتى يصلح صوت المحاسبة مرحبة به ، وكانت الساعة تدق النصف بعد الثامنة .

نهض مسرعاً وحيا من بعيد ، ثم سار خلف الخواجة إلى قاعة الطعام العارية . اختار الخواجة طاولة كبيرة ، وأمر النادل بالمناداة على شاريت ومسيو أصفر ، ثم التفت إلى سليم أفندي :

- هل التقت بمسيو أصفر من قبل ؟ مسيو أصفر اليوم أكبر تاجر للأراضي . بالمناسبة عرض عليّ أرض كبيرة وخصبة في الغاب بثمان بخص . ما رأيك أن تشاركني بها ؟

قال سليم أفندي ضاحكاً :

- إلى هناك تريد أن تأخذني ؟ الغوطة أراها بعيدة .

قال الخواجة :

- مثلك مثل الباشا شكيم . الأرض ياسليم أفندي . قل لصاحبك أيضاً .

ونهض يرحب بضيفه ، ويقدم لها سليم أفندي .

طوال العشاء انكمش على نفسه ، إذ انشغل عنه الرجال الثلاثة ، منذ رشفة النبيذ الأولى ، بالطعام والمواقع والقرى والمساحات والديرات الذهبية . وما كان هيناً عليه أن يجلس ، وجهها لوجه ، على مائدة واحدة ، مع هذا الشاب اليهودي الذي ذكر باعتزاز الصهيونية مرارا ، لكانه يسرق من سليم أفندي البسمة مجداً قديماً ، حين تقدم الكثيرين للحزول دون بيع الأراضي في الغوطة لليهود . أما الآن ، فهو ينصت صاغراً ، يتسمّ كلما التفت إليه الخواجة ثابت مجاملاً ، ويكتم قلقه على الأراضي التي يجهلها في فلسطين ، مفكراً فيما يستعين به على الانسحاب ، ولم يكن قد تبقى في القاعة سوى ذلك الضابط الفرنسي الذي عاد يداعب أظافره ، ويرتشف النبيذ .

قبل أن يغفو تلك الليلة استعان على اضطرابه بواحدة من الجرائد القديمة . ولكن فتي العرب كانت ترحب بالفرنسيين ، فرماها ، وتناول جريدة أخرى ، وإذا بالقبس أكبر ترحبياً ، فدسّ الجريدتين في المدفأة ، ونام حزناً .

لم يكن يأتي بالجرائد الى البيت أو إلى الدكان بانتظام ، إلا أنه اثر تلك الليلة امتنع عن قراءتها ، حتى تملكت نفسه من بيانها ، وكانت انتصارات الفرنسيين على الثورات التي اندلعت من البحر إلى الجولان ، تترى .

حضر الباشا شكيم بنفسه إلى الدكان ، يدعوهُ إلى العشاء في الأوتيل نفسه ، حيث جلس قبالة هذه المرة شاب تركي ، وبدأ الباشا هامساً :

- حدثت الأخ عنك ، وأنت خير من يعتمد عليه ، ولكنك لانكاد تظهر في مكان .

قال سليم أفندي وهو يدقق في محيا الشاب .

- من البيت للدكان ، ومن الدكان للبيت .

قال الباشا مبالغاً في الهمس ، والنادل يقترب :

- الأخ جاء من أنقرة ، وأنا أعرف والده ، رحمة الله عليه . هو يدعو إلى جمعية تخليص الشرق الأدنى .

ثم سكت حتى انصرف النادل ، فقال الشاب :

- الشرق للشرقين . هذا شعارنا يا سليم أفندي . وفرنسا لا يجوز أن تتركها تهنأ يوماً في الشام . كما أننا بحاجة إلى مساعدتكم .

كنتم سليم أفندي ضحكته من لكنة الشاب ، وخاطب الباشا :

- وما اخترت لهذا الكلام إلا هذا الأوتيل ؟ في البيت كان أفضل .

ثم التفت إلى الشاب وقال متأنياً :

- وفقكم الله يا أخي . الثوار بعيدون كما تعرف . الثوار في القرى ، لا في المدن . وفرنسا ، هذه الجولة ، قدرت عليهم كما تعرف . ولكن لا أظن أنهم سيتركونها تهنأ يوماً في الشام . لا تخف . أما المساعدة فكلنا جاهزون ، والشرق للشرقين إن شاء الله . شعاركم حلوا يا أخي .

كان سليم أفندي قد ألف أن يتردد في الضحى على المقهى المقابل للجامع ، تاركاً الدكان لظه اليتيم ، يصغي للنافورة ، ويدخن الأرجيلة ، حتى إذا أخذ الرواد يتكاثرون ، لفّ التريش ، وعاد إلى الدكان . ولكنه في الضحى التالي ، توجه إلى الباشا شكيم بدلاً من المقهى ، وكان الباشا يتهيأ للخروج ، ولم يشأ سليم أفندي أن يؤخره ، فساروا معاً في ساروجة ، كما لم يفعلوا منذ زمن طويل . وقال الباشا :

- توقعت أمس أن تضع يدك بيد صاحبتنا . نسيت أن أقول لك إنه طويل الباع في

المصرف الزراعي ، ويمكن لك أن تستفيد منه . لكنك قطعت الدرب ، والشهادة يا سليم أفندي ، أنك قطعتها ببراعة .

قال سليم أفندي :

- لم ينشرح له صدري . كنت أريد أن أقول له : اتركنا ببلائنا يا أخي ، ولكن ما طواعني لساني .

مالت خطى الباشا إلى اليمين ، فتوقف سليم أفندي :

- إلى أين ؟ دربي من هنا صارت أقرب . ما زال الوقت يناسب لنفس أرجيله .

تأبط الباشا ذراعه وتابع سيره :

- تعال معي . جمعية تخليص الشرق الأدنى ما أعجبتك . المحفل الماسوني الجديد قريب . تعال . قد يعجبك .

- وأنت هل أعجبك ؟

- تستطيع أن تقول ذلك . ماذا نريد غير الحرية والعدالة والمساواة ؟

- واحدة من هذا كله تكفيننا ، ولكن صدري ما انشرح لا لهذا المحفل ولا لغيره . رضا

بك الزرب جرب معي قبلك . الماسونية من أولها إلى آخرها ما انشرح لها صدري ، ولا

تسألني عن السبب . هكذا ، من الله .

- وأمس ، كان السبب هكذا ، من الله ؟

- يجوز . اذهب وحدك ، واتركني ألحق الأرجيلة ، قبل أن يفوت الوقت ، وتصير المقهى

مثل عش الزنابير .

قال سليم أفندي وهو يبتعد يساراً ، ويباعد خطوه ، نادماً على أنه أثر لقاء الباشا

على المقهى ، وحادثاً فيما بدا له من نسيج الباشا بين الأتراك والماسونية والحاجة ثابت

والمستر بيحيت . ولئن ألوى عن ذلك بعد حين ، فقد أيقظه الباشا شكيم في نفسه ،

وضاعفه ، حين زاره في بيته ليلة النصف من شعبان وحدثه عن الرسائل الهامة والكثيرة

التي تصله منذ أيام . وقد كانت أولاهها من برلين ، تعلن ، كما قال الباشا مفحماً ، عن

اتفاق عقلاء الأمم الاسلامية الشرقية على تأسيس جمعية لتخليص الشرق من الغرب .

- مثل قصة صاحبنا التركي ؟

قال سليم أفندي متبسمًا ، فأسرع الباشا :

- لا يا سليم أفندي . هذه الجمعية تقول في رسالتها : لها فرع في القاهرة ، وفرعها في

انقرة اسمه الجمعية الاسلامية ، وهي تدعو المسلمين إلى تكوين عصابات والقتال حتى

يجرروا بلادهم . والجديد يا سليم أفندي أن هذه الجمعية متفقة كما تقول الرسالة مع الروس على أن ينجدوها ، دون أن يكون لها شأن بالبلشفية .

الشام بحاجة والله يا باشا إلى من يناصرها ، بعدما كان من الانكليز ومن الفرنسيين . لكن صدري لا يشرح لكل هذا الذي يأتينا من بعيد ، لا فرق بين برلين أو انقرة أو غيرها . داءنا ودواءنا هنا يا باشا ، والله أعلم .

- ولكن يد واحدة لا تصفق . الدول مع بعضها مثل البشر . جرب أن تعيش وحدك ، هل تقدر؟ اليوم ، في الدنيا يا سليم أفندي : غير الفرنسيين والانكليز ، الروس والأمريكان والصهيونية . اتركنا من الأخيرة ، طمعها بلادنا مثل عين الشمس . الروس والأمريكان يقولون إنهم معنا ومع أمثالنا من الشعوب الضعيفة الطالعة على الدنيا . أظن علينا أن نفكر بهذا . الروس خاصة يا سليم أفندي ، في بلادنا صار من يدعو دعوتهم . من هنا إلى فلسطين إلى مصر .

هل عاد سليم أفندي من بعد إلى بيته المديد ، أم أنه كان يعيش واحدة من لحظات تملمه الكبرى ، حين شرع يتاجر كالبهلوان ، ليس في الدكان وحسب ، بل في أمكنة شتى ، ومن أوتيلات شتى ، بين الشام وبيروت وحمص وحلب؟

بدأ بالصايات والحطايط الحمضية ، فباع منها عبر بيروت إلى اليونان ويوغسلافيا ، مفيداً من الخواجة ثابت والمسيو أصفر . ثم باع منها إلى اليمن والحجاز كميات كبيرة ، دون الاعتماد على أحد ، واقتنى خزانة حديدية صغيرة ، تكوم فيها الذهب . وتوالدت له صلات جمة واهتمامات متنوعة . لم يكن يمقته أحياناً سوى أن الفرنسيين لا يكادون يفسحون له ولا لسواه ، فمصرف سورية ولبنان يخطف الذهب من خزائنه مثل عياق مصر ، ويرمي بأكوام الليرات ، والخواجة ثابت يضحك من شكوى سليم أفندي ويرددها معجباً بطرافتها .

في حلب بدأ بعد قليل أو كثير من ذلك مجالس الكثيرين ممن يعملون في صناعة الشوكولاتة والجلود والصابون والحلاوة والطحينة واللبس وفوط الحرير الطبيعي المقصَّب ، وفي الجرابات والصداري وزرکشة الأقمشة . كان أشبه بالتلميذ النجيب ، يتعلم ويستعيد أيضاً ما فكر فيه اثر رحلته مع الباشا شكيم إلى برلين من النهوض بالشام ، تمقته أحياناً الشكوى من الفرنسيين الذين تضاعف سخاؤهم ، وأخذوا يفسحون للتجار الجدد في استيراد ما يقدرون ، مما ضيق على تلك الصناعات ، وجعل سليم أفندي يفكر في غرفة التجارة .

قال الباشا شكيم بعد أن صمت مراراً عما يشغل سليم أفندي :

- الاستيراد على هذا النحو لا يضايق أصحابك الصغار هؤلاء فقط . يضايقنا نحن أيضاً . ولكن أنت تعرف التجارة ، وهذه الحكومة ليست حكومتنا ، ولو كانت من السوريين . هذه حكومة فرنسا أم أنك نسيت ؟

قال سليم أفندي :

- بودي أن أثير القضية في غرفة التجارة . لعل وعسى . ساعدني في ذلك . أرجوك .

قال الباشا شكيم :

- حاول ، وعلّي أن أساعدك ، وإن كنت أعرف النتيجة سلفاً . التجار ليسوا يداً واحدة . كل واحد يشد البساط إليه ، في السوق وفي الغرفة . قليلون أمثالك ممن يطرون كل مدة في سرب .

- ما فهمت قصدك يا باشا ؟

- ذكرتني الآن بما شغلك يوم رجعنا من برلين . أنت دائماً ضد الاستيراد . ما اتفقنا يوماً على هذا . بالطبع الاستيراد ليس واحداً . ولكن أنت مرة تفكر في شركات زراعية ، ولا يعجبك شغلي وشغل غيري في الزراعة ، نسيت ؟ واليوم أراك تفكر في صناعات أصحابك البسيطة ، أو - حتى - في معمل الزجاج ، ولا يعجبك شغلك في الدكان ولا في التجارة كلها .

- كأنك تقرأ ما يدور هنا .

قال سليم أفندي مقاطعاً ، وهو يدور بسبابته فوق صدغه . ولم يتأخر بعد ذلك في نفض يده من الغوطة ، بعد أن استقل عمر التكلي عن الباشا ، ولم يكن هو قادراً على الحرزة ، كما أن طه اليتيم ليس مثل عمر التكلي ، حتى يوكل إليه الدكان والبستان . ولعل ذلك ما جعل الباشا يعجل في البيع للفلاحين ، لقاء دفعات من المواسم ، واهباً لبيت التكلي قطعة صغيرة ، كرمي لأمواتهم وصغارهم .

أما في غرفة التجارة ، فقد واجه سليم أفندي منذ البداية وجوم فاعترض أصحاب الوكالات خاصة ، سواء من كان فيهم من أصدقاء الفرنسيين أم لا . كان لسانه يزداد جرأة على الجمارك والتجار الذين لا يفكرون بالبلاد ولا بعباد الله ، وكان الباشا شكيم يهدئه ، ورضا بك الزرب يحذره ، ولكنه استطاع على أية حال أن يغدو كاتم سرّ الغرفة بعد حين .

قد تكون حملات بعضهم عليه أفادته ، سواء في الطريق إلى غرفة التجارة فأما ، سرها ، أم في الشهور التالية التي حفلت بالمعارك الصامتة والجانبية . كذلك صار اسمه رمزاً للذين ينافحون عن الصناعات المحلية ، مهها ضؤل شأنها . وبات خصومه يدعون ساخرين أو جادين إلى أن يبحث عن مكان له بين أصحاب الصناعة ، لا في غرفة التجارة ، والباشا شكيم يخشى عليه أن يضيع نفسه ، فلا يكون هنا ، ولا هناك .

لم تتأخر الانتخابات التالية في الغرفة . ولم يرتب هو ولا الباشا ولا رضا بك الزرب في أن خصومه والفرنسيين قد دبروا ذلك كي يتخلصوا منه ، ومن أصابهم بعدواه ، وباتت أصواتهم مزعجة . وربما كان ذلك ما جعله يسعى من حمص إلى حلب ، يجمع الأنصار ، وينتهي للجولة الحاسمة . حتى إذا انعقد اجتماع غرف التجارة صدح صوته : - الشام يا سادة تستورد الحليب والجبن والأحذية وما شابه . هل نضحك أم نبكي ؟ بعض الجيوب تمتلئ ، وليتها تمتلئ بغير ما يضرّ جيوب الآخرين . إذا كان حليب الشام اليوم لا يكفيها ، فعلينا أن نعمل حتى تنتج ما يكفيها ، ويزيد ، بدلاً من أن نتسابق على الوكالات والاستيراد . لماذا لاتصنعون أنتم مثل هذه الحاجات ، والله قد أوسع لكم ؟ تستفيدون وتفيدون البلاد كلها ، بدلاً من الاعتداء على الغرباء . تعالوا نبداً أول خطوة من هذا الاجتماع المحترم .

كان الاهتمام الذي تلامح له في العيون كافة يغريه بالمزيد ، غير مبال فيما إن كان الإعجاب أو التأيد أو الحقن أو الاعتراض خلف ذلك الاهتمام . وعلى الرغم من أن القاعة ضجّت بالتصفيق له مرتين ، إلا أنه قبل أن ينفص الاجتماع كان قد فقد منصبه ، وحل محله ، كترضية لأنصاره ولخصومه ، رضا بك الزرب .

هل خرج إذن من المعركة مهزوماً ؟ لقد ظل ينكر ذلك دوماً . كان واثقاً من أنه حاول أمراً ينفخ الشام ، في الوقت الذي لا يكاد يُسمع فيه صوت لأحد من أجلها . كان راضي النفس ، خاصة أن خصومه باتوا يلاقونه باحترام أكبر ، وقد عفت نفسه عنها يسرت له غرفة التجارة ، مما كان سيدّر عليه الوفير لو اغتنمه . كان يرى نفسه أيضاً قوياً ، وقد خبر القوم جيداً ، وما عادت له في أكثرهم رغبة . بل إن رغبته في التجارة كلها أخذت تضعف . ولعله لذلك لم يبالي ببديل لطفه اليتيم ، كما أنّ خصومته مع عمر التكلي ما عادت تعنيه لربح أو خساره أو وفاء أو نكران ، لم تعد خصومة شخصية ،



مستسرة أو جهيرة ، بل صارت ضناً بالشام من أجبولة أخرى ، صهيونية كانت أم لا .  
وكانت الثورة قد أعلنت في الجنوب .



هل كان ما انقضى بين انطلاقة الثورة وهذا البيات الجديد - كما يسمي منذ لاحت  
الهزيمة - لحظة أخرى ، أو لحظات ، أكبر وأملاً ، من تملل نفسه في سنواتها السبع  
الماضية ؟

قبل أن يصل الشرر إلى الشام كان المرض قد أوشك أن يودي بعلاء . ظل المرض  
سراً عصياً على من قصد سليم أفندي من الأطباء ، وعلى النذور . فجأة هوى الفتى ،  
وفجأة نهض بعد أربعين يوماً ، إلا أن سليم أفندي لم ينهض معه ، على الرغم من الأيام  
الثلاثة التي أحياها فرحاً وشكراناً .

كان لا يزال بعد أن عوفي وحيداً يتقرئ آثار الموت في البيت : امتلأت نفسه  
بالضعف ، بالحدود الدانية لكل هذا العالم ، ما شيده بنفسه أو شيد دونه . وفي الآن  
نفسه بدأ يفكر في أنه قد أخطأ خطأ جسيماً ، إذ أصمّ دوماً عن الزواج ثانية . الأعمار بيد  
الله ، ولئن وقع مكروه له أو لعلاء فسيضيع هباء كل ما بناه ، وما بناه أبوه قبله ،  
وسغدو شأن بناته أسوأ من شأن شقيقاته ، قبل أن يتصل ما انقطع بينه وبين أصهاره ،  
كأنما لم يأت إلى هذه الدنيا رجل اسمه سليم أفندي البسمة .

عادت خديجة التكلي الفتى المريض مراراً ، تحمي في مضادة ما ، كل زيارة ،  
سليم أفندي الذي انقطع عنها ، وتبّت فيه نفحة من الأمان ، لكان ما بينها ليس من  
الإثم في شيء . وإذ شفي علاء ظلت خديجة تتردد ، حتى جعلت سليم أفندي يعود  
إليها ، يسرقان من عبد الودود والجيران ساعة أو ساعتين ، لانتغلهما المضاجعة كما تعودا  
لسنين ، يشرب الشاي الذي ألف أن تعطره له بالعبر ، يستسلم لنوع من العطالة ،  
يورثه بعد أن يغادرها همة أكبر ، ونشاطاً أوفر .

قبل أن يفصل الطلاق بين عبد الودود وخديجة أسرّ للباشا شكيم :

- أفكر في الزواج يا باشا .

لامه الباشا على تأخره في ذلك ، وحثه على أن يدقق في اختيار الزوجة الجديدة ،  
مشدداً على أن الأمر ليس فقط أن يرزقه الله بذكر ثان . فسلم أفندي البسمة ليس اليوم

من كان حين تزوج أول مرة . أبواب الأسر التي كانت مغلقة دونه منذ عشر سنوات أو عشرين ، تنفتح له اليوم على مصاريعها . وسليم أفندي البسمة يحتاج أن يعيش حياة جديدة ، ليس فقط من خلف ظهر زوجته الأولى ، أو خلسة في بيروت وحلب . ربما كان سيشتغل نفسه بما قال الباشا لولا أن الطلاق لم يفسح لها . إلا أن انتقال خديجة إلى بيت عمر فتق جروحه . كان يأسى لأنها اختارت العفيف ، ولم تعد إلى الحرزة ، أو تشارك حُسن وحدتها في غياب هوللو ، وهكذا صار عمر القيوم على أخته ، فيما سليم أفندي يكيد له ما يرجو أن يكون الضربة الأخيرة ، وقد تأكد مما يصل بينه وبين سارة ومن خلفها من اليهود .

لولا طه اليتيم ، ما كان لسليم أفندي ، ولا لسواه ، أن يقدر إلام يؤول ذلك كله . لقد وصل طه بينه وبين عبد الودود . باع الدكان لعبد الودود وهو يستشرف آفاته الجديدة ، ويفيق من بياته المديد . سوف يتزوج ، وسوف يبدأ عملاً آخر ، سوى التجارة . كذلك خطأ الخطوة الأولى ، على الرغم من أن الباشا شكيم استنكر الزواج من خديجة التكلي ، وقال :

- كنت أعرف أنك تميل إليها . ظني أصاب . ولكن ليس سليم أفندي البسمة من يتزوج اليوم مطلقة عبد الودود السعد ؟ نسيت من يكون ومن تكون ؟ وفوق هذا كله بنتها على حضاها . اصح يا أخي .

نصيحة واحدة من نصائح الباشا ، أخذها ، إذ اشترى بيتاً كبيراً في حي عرنوس ، وأثته على نحو أبهر الباشا والست زهرة ، وكان الثوار قد أخذوا يوجعون الفرنسيين في الجبل .

لم يكن بحاجة في زواجه الجديد إلى سمسارة أو لفاية أو حمام قبل الدخلة ، أو تلبسة وحناء وزفة ونقوط ، على الرغم من أن أصغر أعضاهه ألح على ذلك ، وعلى سواه ، كيما يكون عرس سليم أفندي البسمة لائقاً . بيد أنه كان راغباً في أن يتزوج على نحو آخر ، على نحو جديد ، لا يكرر نفسه ولا الآخرين . وكان يرى في طلبه خديجة من شقيقها الأصغر ، ومن مطلقها ، علامة من ذلك ، فضلاً عن أنه تصفية لواحد من حساباته القديمة أو الجديدة ، المنسية أو القائمة ، مع عمر التكلي .

لم يعارض أحد من ذويه أو أصدقائه انتقاله إلى عرنوس ، كما عارضوا من قبل انتقاله من الشاغور . كانت أم علاء تردد أمام جاراتها مكابرة : مرة ما بتاكل مرة ، كله كذب وزعيرة . كانوا جميعاً ينتظرون ، إلّاها ، ولده الثاني ، وإن لم يخف بعضهم

امتعاظه من الزواج بمن كانت خادمة وزوجة لعريبي أو أجير له ، وخاصة هشام الساجي ، ورضا بك الزرب ، والخواجة ثابت . بيد أنه كان من الهناء والعزم على نحا يجعله يسخر من الذين يزحفون على أبواب العائلات الثرية والكبيرة ، يغمز في سره من الست لميعة نفسها ، ويعير هشام الساجي بعنوسته ، ويرى نفسه مثل الملك ، وهو يدخل بيته الجديد .

ضاعف تردده على بيته القديم وحيه من شعوره بالوفاء . كذلك كانت زيارات هوللو وطه وعبد الودود وأصهاره ، وعمر نفسه ، تؤكد له أنه مكين الجذور ، ودائم الحضور ، وحقيقة بسيطة وجميلة ، قوية وكبيرة ، وليس زيفاً مثل الكثيرين ، سواء أكانوا أوفر غنى أو علماً ، أو أقوى سلطاناً ، وأغرق نسباً .

أعانت الست زهرة - كجزء من هدية الزواج - بتدبير خادمة البيت الجديد . وكانت صباح ابنة الجارية الزنجية التي اشتراها أمير الخج في أول رحلة له إلى مكة ، بعد أن عين في ذلك المنصب . أما الخادمة الثانية التي دبرها رضا بك الزرب - كجزء من هدية الزواج أيضاً - فقد خص بها بيته القديم . وكانت نادبة صغيرة ، لا عهد لها بالمدينة ولا بالخدمة . كما أن أم علاء وخديجة لم تألفا بسهولة أن تكونا سيدتين . وكان سليم أفندي يضحك في سره لخلافات زوجته وخادمتيه ، ويحمد الله على نعمه ، ويدعو للثوار بالنصر .

أخذ القتال يحاصره في بيته الجديد منذ مطلع الشتاء . تباعدت لقاءاته بالجميع ، وقد احتدم القتال في الشام ، وأخذ الفارون من الميدان والشاغور إلى المهاجرين يتكاثرون ، وهو عاجز عن أن يستضيف أحدهم في بيته ، فيتعزى بما يغدقه عليهم من الليرات والوصايا ، ويتقرى منهم أخبار بيته الآخر ، كلما تئاءى عبوره به . وكان يتعزى عن ذلك على مسمع من خديجة وصباح :

- خبر السوء يصل بسرعة .

ويضمّر أن يشتري قريباً بيتاً آخر في عرنوس ، وينقل أم علاء والأولاد إلى جواره ، دون أن يبيع البيت القديم الذي طلع عليه بالخير ، وبات جذره الوحيد في الميدان .

والدة نادبة كانت تتسلل في الشتاء إلى الميدان ، ثم إلى عرنوس ، تحدث سليم أفندي عن ملك البلاد المقيم قرب قريتها مع أتباعه من الثوار ، فيتبسّم لها ، ويزودها بما تجود به يده . ويفكر في أن ما تقوله صحيح ، مادامت تلك الجهات من سوار الشام

الجبلية محجرة ، يقودها الثوار وقائدهم هناك ، والفرنسيون يجرمون على الحكواتية أن يرووا ذلك في المقاهي .

ذلك الشتاء ، بدت الشام له تعجّ بالملوك ، ولما حدث الباشا شكيم بذلك ، ردّ راثياً أو ساخرآ :

- هذه عاداتها دائماً . ملوكها أكثر من عبيدها .

فحلا لسليم أفندي أن يعدد لنفسه ، قبل صديقه :

- الملك أدار ظهره لها ، وجرى خلف الانكليز وخلف الفرنسيين وخلف الأميركيان ، حتى رموه جميعاً عن عرشها ، بعده عملت فرنسا منا عشرين دولة ، وصار لنا رئيس بعد رئيس ، جعلونا نترحم على الملك . كل واحد يجعلنا نترحم على سلفه أو جاره .

قال الباشا :

- ولذلك ترى من الناس من لا يزال يدعو للملك المخلوع حتى اليوم . بل الدعوة اليوم أكبر منها أمس .

قال سليم أفندي :

- لا فرق . من سيء إلى أسوأ . وصلت الشجاعة بواحد أن يتمرجل على أولاد المدارس ، وواحد يجرم على الناس أن يتفوهوا بالسياسة ، وواحد يوقع الأحكام على الثوار بالإعدام . ولا تنس ، ما جاءنا الفرنسيون برئيس إلا كان أقرب إلى الأتراك من أهل البلاد .

- على كل حال طلّعوا علينا في البداية بواحد أصله عربي ، ولو كان يرطن مثل التركي .

أما اليوم فجاؤونا بشركسي من أصحاب السلطان .

- معقول أن يتفقوا مع الأتراك على هذا ؟

- كل شيء معقول في هذا الزمن .

طويلاً ظل يردد عبارة الباشا ، لنفسه ولمن يصادف ، وهو يفرح للحارات والقرى التي تتحرر يوماً أو شهراً ، ويأسى للشطات والخراب ، والنصر الذي راح ينقلب . فلما حل الصيف ، كان كل شيء بالنسبة إليه قد انتهى : حواجز بردى القديمة اقتلعت من صدره هو ، لا من ضفتي النهر ، وفي صدره هو ، أقام الفرنسيون الحواجز الاسمنتية ، لا على الضفتين ، والشوارع التي يفتحونها ، كانت تنشق في صدره ، لا في الغوطة ، والبيات المديد يخلو من الأحلام ، يغدو كابوساً وحسب ، لا ينفع معه أن تتلملم النفس التي تضيّق بجلدها .

قبل أن يهدأ القتال اشترى بيتاً أقرب إلى بيت عمر ، إلا أن أم علاء رفضت أن تبرح الميدان ، وهي تردد : يا مأمنة الرجال مثل المي بالغربال ، وتحلف أنها لن تنسى كيف تركها تقضي هذا الشتاء بين القذيفة والرصاص والحريق ، وتذهب أبعد من الكابوس في جراءة أخرى لها عليه ، فتساوي بينه وبين الفرنسيين ، فيضربها ، فتصيح به :

- اضرب . اضرب يا بطل .

وبناته يكيين مذعورات ، وعلاء الذي غدا شاباً في هذا الشتاء ، وأبوه غافل ، يكور قبضته .

كانت خديجة قد حملت ، وقد ألفت نفسه أن يعوضها عن بناته بانه عبد الودود . وقبل أن ينجو عمر من الموت ، وتضع خديجة له ذكراً ، كان العديد من أصدقائه الذين نزحوا إلى بيروت يؤوبون ، ويتغنون بالشتاء الأمن الدافئ الذي قضوا هناك ، وفيهم من راح يسابق إلى قنصلية ما ، ويتجنس بغير الجنسية السورية ، ليضمن أن يعوضه الفرنسيون عما لم يخرب القتال له ، أو أضعاف ما قد يكون فقد . وفي هذه الآونة ظهر الخواجة ثابت بعد غياب طويل ، وقد استتب الأمر للفرنسيين ، وآلى سليم أفندي على نفسه أن تبدأ يقظتها الكبرى والدائمة .



التقى الباشا شكيم وسليم أفندي في بهو أوتيل الصالحية ، في الضحى ، وبعد وداع الحواجة خرجا يتفرجان على العرض العسكري الفرنسي الكبير ، احتفالاً بالربيع عشر من تموز . لم يكونا قد خرجا معاً منذ العرض السابق الذي تفرجا عليه في المكان نفسه ، احتفالاً بعيد جان دارك . ولم تطل بهما حينئذٍ الفرجة على أرتال المغاربة والسنغاليين والسوريين ، كما طالت بهما هذه الظهيرة . وفي نهاية العرض عرج الباشا على الدكان الذي افتتحه سليم أفندي لصق بيته ، منذ أسابيع ، دون أن يستقرّ بعد على عمل محدد .

بدا الدكان أشبه بغرفة لاستقبال الضيوف . ولم يخف الباشا ، وهو يبارك ، استيائه من الفترة الطويلة التي مضت على صديقه ، مثله مثل أي من العاطلين الذين صارت الساحات تمتلئ بهم ، بعد أن هدأت الشام ، وسمى الدكان مكتباً .  
قال الباشا وهو يرتشف الشاي التي أعدها سليم أفندي بنفسه :

- المال كالماء ، إذا لم تنمّه ينسرب من بين أصابعك المضمومة عليه . لا تغترّ بما لديك . لا الزمن الموائم يرحمك ، ولا الزمن المعاكس . أنت اليوم صاحب بيتين . يدك مسحوبة من السوق من فترة طويلة . من غير السوق يدك مسحوبة أيضاً . وللعمر حقّه .  
قال سليم أفندي متهرباً :

- لا تهتم باشا . أريدك أن تساعدني في تدبير خادم أمين .

قال الباشا :

- هذا عليّ . جزء من هدية المكتب أيضاً . ولكنني أريدك أن تباشر . ضيّعت ما يكفيك من الوقت ومن الفرص في كل شيء . سمعت الحواجة ثابت أمس ؟ إياك أن تغطر على بصلة بعد كل هذا الصيام .

- بيني وبينك ياباشا ، أعرّف لك أنّي لم أفهم الحواجة أمس . كلامه هذه المرة غامض .

- لا ياسليم أفندي . أنت لا تريد أن نفهم ، أو لا تريد أن تصدق . الشام لم تعد كما كانت . سنوات قليلة بيننا وبين رحيل الأتراك و قدوم الفرنسيين ، ولكن الشام اليوم شام أخرى . وكما سألك الخواجة أسألك : متى تظن أنها تكون قادرة على أن ترفع رأسها من جديد ؟ القومة الأولى ياسليم أفندي دامت سنتين ، ثلاثاً ، وهذه القومة كانت أقصر ، ولو أنها أكبر وأخطر ، ولكن بيننا وبين القومة القادمة كثير . الخواجة قال لك عشر سنين ، وأنا أقول : زدها . هكذا هي الدول والأمم . وعلى هذا الأساس يجب أن تفكر ، في المكتب وغير المكتب . الأيام القادمة للشغل وللثروي . حتى إذا كان لا بد من القتال ، فالواجب أن يكون بلا رصاص . قتال أخرس يمكن أن تسميه . وإياك أن تستهين بهذا القتال . حتى لو كانت الثورة نجحت كان لا بد من سنين أخرى حتى يأخذ هذا القتال مداه . هكذا هي الدول والأمم يا صاحبي .

قطع الباشا استطراده اثر دخول مرزاحي الذي بالغ في التحية والتودد ، ثم التفت إلى سليم أفندي :

- عسى أن تكون فكرت وقررت .

قال سليم أفندي وهو يتطلع إلى الباشا ، كأنما يستشيريه ويستنجد به :

- بصراحة يا مرزاحي : لا .

توجه مرزاحي إلى الباشا كأنما يشكو :

- هذه ثالث زيارة ياباشا . ثلاثة أسابيع ، كل اسبوع زيارة ، وكل زيارة : يا سليم أفندي : هذا المكان ماله أفضل من أن يمتلئ بالللمبات والأزرار والأسلاك والهواتف . كل ما يخص الكهرباء والتلغراف عندي ، كله جديد ، ماركات عالية وأسعار مناسبة ، خاصة في هذا الوقت . وكل زيارة يقول لي : اتركني أفكر . نفسي عافت التجارة . ما رأيك ياباشا ؟

قال الباشا :

- متى صار عندك هذا كله يا مرزاحي ؟ أعرف أنك موظف في القنصلية الايرانية .

- تركتها ياباشا . عافوني وعفتمهم ، وهذا العمل يربح في شهر ماتقبضه القنصلية كلها في

ثلاثة .

- وتريد رأيي يا مرزاحي ؟ سليم أفندي في رأسه موال آخر . دعك منه .

- صحيح يا سليم أفندي ؟

سأل مرزاحي مخيباً ، فضحك الباشا ، وقال سليم أفندي وهو يرسم الاعتذار على وجهه فيخفق :

- الباشا قال ، وأنا لا أرد للباشا كلمة . وبدلاً مني ، ما رأيك في زبون دسم ومجرب ، لا أظنه يقول لا .

قال مرزاحي :

- قل ياسيدي .

- عمر التكلي يا مرزاحي .

- ما غيره ؟ عمر اتفق معي الاسبوع الماضي يا سليم أفندي . بزيارة واحدة رتبنا كل شيء . ومشروعنا كبير . أكبر مما تظن . عمر التكلي ماعاد قادراً بعد الإصابة على القفز من هنا إلى هناك . صفى مصالحه خارج الشام ، ووضع يده في يدي . اسمع نصيحتي ، وضع يدك في يدي . سليم أفندي البسمة غير عمر التكلي ، مع أن الرجل من أفاضل القوم .

تبسم سليم أفندي وهو يحدق في الباشا :

- الزيارة القادمة إن شاء الله .

فنهض مرزاحي معلناً استسلامه ، وانصرف مبالغاً في التحية والتودد ، ومالبت الباشا أن لحق به ، مشدداً على سليم أفندي بالانتظام في الحضور مساءً إلى أيّ من أبهاء أوتيل فكتوريا أو الشرق أو الصالحية ، والبّت في أمر المكتب .



لم يغادر الباشا شكيم الشام أثناء القتال . ولم يتحاش الفرنسيين ، على الرغم من أنه فاجأ الثوار مراراً بالخراف المحشوة والكنزات الصوفية والأبواب التي أرسلها إلى أنحاء الغوطة ، كما فاجأهم بما تبرع به من الليرات ، وبرعاية أسر العديد من الشهداء ، ولم تكن أسرة طه اليتيم آخرها .

في الآن نفسه لم يتخلف الباشا عن أي من الوفود التي كانت تدفع بها الأحياء أو مشاورات الزعماء الى المسئولين الفرنسيين الكبار والصغار ، تارة من أجل الغرامات ، وأخرى من أجل القصف ، وثالثة من أجل من يقاتلون بعيداً ، أو من أجل من فروا أبعد ، وأحياناً من أجل ما هو أكبر وأغمض . وقد يكون ذلك كله في رأس ما أفسح له



هذه الأيام في الصدارة ، سواء لدى الفرنسيين ، أم لدى الزعماء الذي تكاثروا ، وتكاثر اجتماعاتهم فيما بينهم ، ومع الفرنسيين ، يرسمون لمستقبل الشام القريب والبعيد .

قبل أن يزوره أخيراً الخواجة ثابت ، وقبل أن تتواتر على الباشا رسائل الزعماء من القاهرة أو عمان أو باريس ، ورسائل لميعة وبيجيت ، كان قد تهباً لسنوات الهزيمة الطويلة كما سُمي للست زهرة . كانت ذاكرته تتوقد بالأيام الأولى لرحيل الأتراك ، وقدم الانكليز ، وما عاش اثر ذلك في القصر . كما كانت الأيام الأخيرة للقصر وقدم الفرنسيين تمثل له ، فيجهد كما يحدد فيها ما ينفع الآن ، ما يتشابه وما يختلف ، ومن أجل ذلك أيضاً شغل نفسه في الأوقات التي كان القتال يحاصر فيها ساروجة وسواها داخل البيوت ، بصحف قديمة ، تتابع مفاوضات الفرنسيين والأتراك ، أو مفاوضات الملك في باريس قبل أن يعلو العرش ، أو مفاوضات أبيه مع الانكليز ، كذلك المفاوضات القديمة بين المصريين والانكليز ، إبان الثورة ، والمفاوضات الطازجة بين المغاربة والفرنسيين .

ريوياً ريوياً كانت تنجلي له في اللوحة خطوط حادة وأخرى غائمة ، خطوط متعرجة ومتوازية ومقاطعة ، قصيرة ولا متناهية . كانت اللوحة تبدو محتومة ، وشيكة ، مادام القتال قد أخذ يهدأ ، والفرنسيون ينشدون بدائل ، وإن كانوا يتباهون بالنصر ، وتملك بعضهم الخيلاء .

كان الحزن يستبد به في البداية ، والقنوط يناوشه ، يفكر في ابنه الذي غدا شاباً ، ما سيخلف له وما سيصنع بنفسه ، يشك في أنه قد أطال الانتظار ، حتى أوشكت الشام أن تفلت منه بلا رجعة ، يهيم أن يحدث الست زهرة بشواغله ، كما تعود وتعودت ، ثم يلوي ، فقد أخذت الست زهرة تشيخ ، ليس بالشيب الذي وثى شعرها ، بل بهمودها ، قبل أن يتعاضم الخطر ، أو يبيع لها إرثها في البطيحة ، أو ينفض يده من إرث أبيها في المريجانة ، أو يغدو ابنها شاباً .

من خطوط اللوحة التي تكونت له أو كونها ، خاصة خلال السنة الأخيرة ، ما كان يمضي بعيداً ، إما الى جذر غائر في أبيه واستنبول ، وإما إلى مقام لميعة في لندن ، وسواها في أصقاع العالم . حتى الى موسكو كان ذلك الخط يمضي ، خاصة حين فاز اليسار الفرنسي في الانتخابات . ومن تلك الخطوط ما كان واهياً ، لا يكاد يصل به الى كرسي ما في السراي القريبة ، حتى ينقطع . لا فرق إن كانت الكرسي لوزير أو لرئيس الدولة ،

فالمقص الفرنسي مسلط وياتر . إلا أن نفس الباشا تراوده ، فلا بد من التضحية من أجل الشام . ولئن لم يفعل فستظل صنائع الفرنسيين تزيد الطين بلةً ، وتجعل مستقبل الشام القريب والبعيد أسوأ من ماضيها ، حتى لو تكاثرت الوكالات والفيارك والشوارع والسيارات . من هنا طلعت عليه خطوط جمة ، وهو يجرب أن يضفرها يوماً بعد يوم ، فيصل ما بينه وبين الأحزاب التي ولدت وماتت في السنوات الأخيرة ، ومن بينها يقرب الأمر طويلاً وملياً مع حزب الشعب الذي بدا أنه تبدد أخيراً ، على الرغم من حضوره المبهم . كان يجي حزباً ويميت آخر ، يبدل الجلود ، يحكم على الجمعيات بالوداع ، يطلق النقابات ، وينشد المؤسسات ، يستعين بالخوافة ثابت ، فلا بد منه ومن أمثاله لزمين قادم ، يشك أصابعه بأصابع سليم أفندي البسمة ورضا بك الزرب وابن الاكاشي وهشام الساجي وكثيرين سواهم ، فلا بد منهم جميعاً لزمين قادم ، لا بد ممن يسعى الى الزراعة أو المصارف أو الورشات أو الجرائد ، والشام جريحة كما لم تكن يوماً ، بائسة وفقيرة وجائعة وقاصرة ، على الرغم من الكنوز التي تنطوي عليها . ومن أجل ذلك قامت للباشا خلال هذه السنة خاصة صلوات مع العديدين ، من السويداء الى عين آدم . ولئن يسر عليه ابن الاكاشي وابن الفطيم الأمر في حصص ، ويسره الثوار في دولة الدروز وفي الجولان ، فقد كان عسيراً في دولة العلويين أو في حماه وحلب ، وشبه مستحيل في ذلك الشرق القصي ، حيث الأمراء والشيوخ أكثر من البشر . ولكن الباشا ، أياً كان الأمر ، بات اليوم يتراسل ويتهادى مع الأمير دشاش ورشاد بك الجويبري وفتح بك المعلم وابن البزار وابن حكره والشيخ منصور والعديدين من الدنادرة ، ومن دولة العلويين التقى مراراً في أوتيل الشرق بالخوافة جبرا السكادة وبابن بشاره وابن الدباس وأسعد أفندي . كما التقى منذ أيام ، وهو يضع اللمسة الأخيرة على مشروع النادي السوري الفرنسي بشاهين آغا وآرو آغا اللذين لم يدخلوا الشام من قبل ، واستطاع أن يقنعهما بالترث حتى يحضرا حفل افتتاح النادي .



ما كان النادي سوى واحدة من الأفكار التي تبلورت لدى الباشا ، وشرع يجسدها ، وإنْ بدت الفكرة اللامعة أو الصاخبة أو الملموسة الوحيدة ، حتى الآن قال وهو يشرح لنفسه ، أكثر مما يزجي الوقت مع الست زهرة :

- مكان كبير ولاثق ، مثل نوادي باريس أو لندن . مكان ليس في بيروت مثله ، ولم يكن

في استنبول مثله ، يجمع السادة للتسلية ، بدلاً من المقاهي والأوتيلات والبيوت . لو شاءوا يشربون الشاي ، ولو شاءوا يشربون النبيذ . لو شاءوا يلعبون الشطرنج أو البريدج ، ومعهم نساؤهم ، يتعرفون الى بعضهم ، يعمقون صداقاتهم ، وربما عداواتهم ، ولا خوف . الصداقة والعداوة في مثل هذا المكان لها معنى آخر . في مثل هذا المكان يتسارون ويتحالفون ويتفقون على أشغال كثيرة ويتوسطون ، ومن هذه القضايا الصغيرة تطلع ، على مهل ، القضايا الكبيرة ، ففي مثل هذا المكان يمكن أن تشكل وزارة ، وتدبج قرارات .

تساءلت الست زهرة :

- كأنه مقر لحزب أو جمعية ، كأنه المحفل الماسوني .

وقال الباشا في وقت آخر لسليم أفندي :

- تستطيع أن تشبهه بمقرّ لحزب أو لجمعية . بل هو أكبر من ذلك وأهم . أكبر من أي محفل ماسوني وأهم .

تساءل سليم أفندي :

- لماذا يكون إذن النادس السوري الفرنسي ، وليس النادي السوري فقط ؟

تسمّ الباشا مشفقاً :

- هكذا فكرت أن يكون في البداية ، وهكذا سوف يكون فيها بعد ، أما اليوم فأنت تعرف السبب . من الضروري أن يكون الفرنسيون موجودين ، حتى رئيس فرنسا نفسه يمكن أن يدعوه النادي في يوم من الأيام لزيارته . أو قل زوجة الرئيس الفرنسي . علينا أن نسحب البساط من تحت الفرنسيين الذين أسكرهم الانتصار على الثورة ، ونقوي الأواصر مع العاقلين ، مع السياسيين ومع الذين يعطفون علينا أو يناصروننا منهم .

- والانكليز ؟

- الانكليز والروس والطلبيان والامريكان ، السفراء والقناصل كلهم يجب أن تتعود رجلهم على النادي ، هذا أفضل أيضاً تجاه الفرنسيين . من أجل هذا اشترت للمستمر بيجيت وللميعة سهمين .

في نهاية ذلك اللقاء قرر سليم أفندي أن يشتري سهماً له ، وتعهد أن يجعل مرزاحي يشتري سهماً ، ولم يستطع أن يقنع الباشا بأن يفسح النادي لواحد مثل عبد الودود السعد ، حتى لو كان قادراً على أن يدفع ويرتدي من الثياب مايليق بالأعضاء ، أو ضيوفهم . ولعل إشارة سليم أفندي الى عبد الودود السعد هي التي جعلته يفكر مرة

بافتتاح فروع للنادي ، تختص بمن هم في مرتبة اجتماعية أدنى ، فلا بد من مثل هؤلاء ، حتى يستطيع هو ومن يقف معه أن يصلوا الى الزوايا البعيدة أو المعتمة ، صغرت أم كبرت ، من المدن ومن القرى . ولكن الأمر على هذا النحو سوف يكون معقداً ، وهو يقتضي وقتاً طويلاً ، والباشا يخشى أن تضيق الفرصة ، وقد بات كل شيء جاهزاً للافتتاح . لذلك تناسى إشارة سليم أفندي ، وإن ظل يؤرقه ما فكر فيه بسببها أيضاً ، من أن النادي لا بد له أن يتوسع ذات يوم ، فيستقطب المزيد من الناس ، حتى لو كانوا مثل عبد الودود السعد ، أو أنه سينغلق على نفسه ، وينحدر في حدود ظاهره : مكاناً للاماسي الناعمة أو الخفلات الراقية ، وهذا مالا يريده الباشا ، ولن يسمح به ، حتى لو اضطر بعد لأي إلى أن يسعى إلى مشروع آخر ، نادٍ آخر ، بل حزب آخر .



وحده سليم أفندي البسمة من تخلف عن الافتتاح . كان قد اشترى الدودج ، وتدريب على قيادتها على يد عبد الودود السعد ثلاثة أسابيع ، ظلًا يتباريان خلالها في استذكار العربات والطناير والخنانات والجمال والصبية الخفاة الذين كانوا ينقلون على الحمير متاع الناس من المرجة الى سكة الصالحية ، كان عبد الودود يفيض بذكريات فورد الباشا وكراج تيسير عبد البرّ ، يرثي للسائس الذي دربه ، ولعربة الباشا ، ولبيت السعد الذين سينقطع ذكرهم بفضلهم ، بعد أن تأكد أن جذرهم الآخر في عين فيت قد انقطع ، وهاجر آخر من تبقى منهم ، قاسم السعد ، الى امريكا ، أما سليم أفندي ، فكان يفيض بالمراتب التي اعتلى ، منذ صار يستأجر حماراً من سوق الخيل ، حتى اقتنى بغلاً ، فحصاناً ، وصاية حريرية أصلية ، فاستدعاه أفندي الحارة ، وبصق في وجه الحصان ، ودلق كأس الشاي على الصاية ، جزاءً على تجاوز سليم أفندي لمرتبته ، إلا أن سليم أفندي لم يستسلم ، وإن كان قد باع الحصان ، فها هو قد اشترى الدودج ، وسوف يقودها بنفسه ، إلى أمام النادي ، يباهي بها سيارات الباشاوات والفرنسيين ، ويرد صاع أفندي الحارة ، بصاعين ، وإن يكن الرجل قد مات .

مثل طفل منفلش بحيوه ، ثم بمشيه ، كان . وقد حدث عبد الودود السعد مراراً عن النادي ، وفي كل مرة كان يضاعف توكيده على أنه سيدخل ابن السعد الى حيث لا يمكن لباشوات أن يدخلوا . ولما قاد وحيداً السيارة أول مرة ، عبر بالنادي ، ثم يم الى

الميدان ، لكن الازدحام وضيق الشارع جعلاه يؤثر العودة ، ويتوجه الى كيوان ، ثم إلى المهاجرين ، ليوقف السيارة أخيراً أمام المكتب الذي زاد في أثنائه ، بعد أن صار له فيه خادم .

ضحى يوم الافتتاح كان الخادم قد حمل السيارة بضعف ما أرسل سليم أفندي إلى بيته القديم ، حين ولدت خديجة . وفي العصر توجه الى الميدان .  
تجمع الأولاد والشبان أمام البيت ، وأطلت النساء المحجبات للفرجة على الدودج ، وحمل سليم أفندي بعض الرزم والأكياس ، وهو ينادي علاء كي يحمل الباقي ، كان منبه السيارة الذي أطلقه سليم أفندي عالياً قد أخرج علاء ، وكانت ضحكة أبيه خلف المقود ، ولغظ المتفرجين ، قد أربكا قدميه وأوسعاه دهشته . إلا أن صمت أمه في الداخل ألجمه كما ألجم أباه .

تكومت الهدايا الجديدة فوق الهدايا القديمة التي لم تمتد إليها يد ، فوق طاولة الطعام . وفي غرفتهن تكومت البنات ، ولم يستطع سليم أفندي أن يجعل شفتي أم علاء تفترقان . كما أن شفتي علاء ما لبثتا أن انطبقتا ، وامتد الصمت مبهظاً ومحنقاً ، حتى تحامل على نفسه ، وخرج مودعاً ، لا ينتظر رداً ، ولا يقوى على عتاب أو شجار ، وقد انسَلت منه الفرحة ، وكان الأولاد قد لوثوا السيارة ، وبعضهم قد اعتلاها ، فتلمس بذلته الجديدة التي اشتراها خصيصاً لحفل الافتتاح ، يخشى أن تكون قد اتسخت هي الأخرى ، وقاد السيارة على مهل .

بيد أن السيارة التي راحت تتأرجح فوق الحفر كما لم تفعل من قبل ، أخذت تسرع ، وكادت مراراً أن تدهس أحدهم ، مصممةً عن السباب والصياح ، وظلت تضاعف سرعتها حتى الصاخبة ، إذ رفضت أن تدور مع المنعطف ، فتصدت لها شيفروليه زاهية جاثمة في رأس المنعطف ، وأسرع الحراس ، وأطلت الرؤوس من الشرفات ، وهبط من يقود الشيفروليه مذعوراً ، إلا أن سليم أفندي كان غارقاً في غيبوبة ، ومضرجاً بالدماء .



دعا الباشا شكيم إلى حفل في النادي ، على شرف المستر بيحييت والست لميعة . وكان سليم أفندي سعيداً بشفائه السريع ، يفيض وداً للكثيرين الذين عادوه ، وفي

رأسهم الباشا الذي لم ينقطع عن زيارته في المستشفى وفي البيت يوماً . كما أن ام علاء لازمتها في المستشفى وفي البيت ، وقبل أن يغادر السرير كانت قد ملأت بيته الثاني الخاوي في عنروس ، وكان عبد الودود يلتقي بابنته في ذلك البيت ، كل مساء .

زاده بهجة وهو يقرب من مدخل النادي أن رأى بعض الرجال والنساء يدخلون ويخرجون ، تحت الظلال التي رسمتها الأضواء وعرائش الياسمين ، ولم يأبه للحارس الذي دقق فيمن يكون ، فتقدم نشطاً ، وعيناه تدوران في المكان والوجه ، قبل أن تظفرا بالباشا في أقصى الشمال ، يتوسط المستر بيجيت وضابطاً فرنسياً مسربلاً بالنياشين ، وإلى اليمين كانت الست زهرة والست لميعة تتهامسان .

اقرب من الباشا معجباً من أن يكون هذا هو المشروع العتيد الذي سوف يحقق للشام مرامي كبرى . وكان عقب العطور عملاً صدره ، والضحكات الناعمة المبتورة تعوي أذنيه ، وفي منتصف الصالة الفسيحة استوقفه نادل بصينية تبرق وتعج بالكؤوس ، فتناول كأساً من شراب التوت ، وتابع بخطى أقصر ، حتى توقف الباشا ملاقياً ، وقدمه للضابط الفرنسي الذي مد كفه وهو جالس ، يهز ساقه اليمنى الراكبة بدعة وغبطة فوق ساقه اليسرى ، والباشا يهمس :

- شراب التوت يا سليم أفندي ؟ على الأقل مثل السيدات ، كأس شمبانيا . ثم يتركه ليسلم على المستر بيجيت ، ويصافح الست لميعة والست زهرة لأول مرة ، ويتراجع والباشا يصخب بالفرنسية ويضحك .

ظل سليم أفندي مرتبكاً حتى لمح هشام الساجي ورضا بك الزرب ، فلجأ إليهما ، وكانت أزواج الراقصين والراقصات تتكاثر ، وقد انسابت الموسيقى الخافتة ، وتلامعت الفساتين والأرداف العارية ، فاسترخت وجنتاه وشفته ، وندم على أنه لم يختر سوى شراب التوت ، وأقبل يتأمل مشوقاً وصامتاً ، مشيحاً عن مباحث رضا بك وابتسامات هشام الحية ، وكانت عيناه تتوهان أحياناً فوق الستائر المقابلة ، واللوحات التي تطل من اليمين بمهابة ، ومن الخلف كانت رطانة الألسن ترقق بمصافحات الكؤوس .

فيما بين تلك العشية ، والمؤتمر الذي دعا إليه الباشا شكيم في النادي ، أغرقت سليم أفندي المفاوضات مع رضا بك الزرب وعارف بك قبل أن ينجز الاتفاق على إقامة معمل صغير للمياه الغازية ، كخطوة أولى نحو تأسيس شركة كبيرة ، يكون لها معامل أخرى . وعمال كثيرون ومنتجات جديدة ، مما تفتقر إليه السوق ، ويضمن أرباحاً وفيرة . كان أشبه بمن كثرت عليه الأشغال فجأة ، وهو لا يعرف كيف يديرها ، إلا أنه سعيد

بها ، فهو لم يبَلِّ من الجروح والرضوض التي خلفها الاصطدام ، ولم يُعدِّ الدودج بفضل كراج البر والتيسير أبهى وأقوى مما كانت ، إنه يفوق من بيات مديد ، يزوق لنفسه ولشريكه عقوداً عاجلة ، وهو يعيد ، كلما خلا المكتب ، قراءة العقد الذي صاغه المحامي ، وشهد عليه الباشا شكيم بنفسه ، وتوسط عليه توقيع سليم أفندي توقيع شريكه .

كذلك كان وهو يبكر إلى النادي ، قبل موعد المؤتمر في العاشرة صباحاً ، عامراً بالثقة والأمل ، يود لو بكر الآخرون مثله ، كي يُدَلَّ عليهم بنفسه ، ولكن من لاقى أمام النادي لم يكن سوى تيسير عبد البر والرجواني وثلاثة ممن قدر أنهم من شيوخ البدو ، وبعد قليل وصل عمر التكلي ، تتدلى بجواره ذراعه المشلولة ، ويتبعه مسلم دحة .



وصل الباشا شكيم في العاشرة تماماً ، وكان المدعوون قد تكاثروا ، فراح ينثر تحياته ويمشهم على الدخول ، وسليم أفندي يلاحقه ، حتى استطاع أن ينتحي به ، ويسأله مغيضاً :

- ماذا يفعل هنا هؤلاء ؟

تبسم الباشا وعيناه تلتفتان وتتعجلان :

- من تقصد ؟

- عمر التكلي ومسلم دحة والرجواني . .

وضع الباشا كفه على كتف سليم أفندي ، وهمس :

- عمر ومسلم فرضتهم علي السراي فرضاً . وبالمقابل فرضت الآخرين . تيسير عبد البر

أيضاً أمس أضفت اسمه واسم الحداد نعمان الوجعه ، ظننت أنك تفرح لهم ، عمر

ومسلم ، فهمنا ، أما البقية ؟ أنت نفسك نبهتني لهذا . كنت تريد عبد الودود السعد .

مقابل اثنين فرضوهم علينا جثتك بتسعة . نعمان الوجعه أمس قالوا لي إنه كان من قادة

الثوار ، رئيس عصابه وحده كان ، وله ولد محكوم حتى اليوم ، وابن الرجواني شهيد .

- وتيسير عبد البر ؟

- تيسير صار أيضاً له وزن . سكن عرنوس قبلك .

قال الباشا وهو يربت على كتف سليم أفندي ، ثم بيتسم وينصرف . فلحق به حائراً فيما سمع ، يخشى أن يكون هو أيضاً قد صار له وزن يؤهله للمؤتمر ، فقط بفضل سكناه في عرنوس ، وكان المدعوون قد ملأوا الكراسي الأمامية ، فاندس في الوسط ، بين وجوه غريبة ، وهاله أن القاعة تتسع لهذه الرؤوس جميعاً ، وكان الصمت قد أخذ يغلب ، والباشا يجلس بين كثيرين خلف الطاولة الكبيرة المقابلة .

ابتدأ الباشا الكلام ، فترحم على الشهداء الذين سقوا تراب الوطن بدمائهم ، في الأمس القريب أو البعيد ، همهمت القاعة مترحة ، والباشا يذكر الحرب والأتراك والإسلام والخلافة ، وعهداً جديداً قد بدأ ، للشام وللعرب ، وللمسلمين جميعاً . ولما هدأت القاعة كان يؤكد أن الدنيا قد صغرت ، ومصالح الدول كبرت وتداخلت ، والحرية قد عزت على العرب ، فإن لهم أن يتنسوها ، ويشيدوا دولتهم ، ويجلوا الصدا .

أفاض الباشا في النهضة التي تساعد الدول المتحضرة على بعثها في بلاد العرب وفي غيرها ، وإن كانت تميحها أو تصادرها في الآن نفسه . كما أفاض في الحاجة الى العلم ، قبل أن يزوق المستقبل القريب الذي تستقل فيه الشام ، ويخصّ الرؤوس التي برمت به على أن تفكر وتبدأ سعيها الحثيث من أجل ذلك ، ابتداءً من هذا الاجتماع .

تلا الباشا عدد من المتكلمين ممن يتصدرون الطاولة الى يمينه ويساره ، أخوا جميعاً على العقل ونددوا بالهياج . فمنهم من ناح على عرش سورية ولوح بعرش بغداد وعرش القاهرة ، ومنهم من ناح على الخلافة التي ألغها الأتراك ، ومنهم من تباهى بالشام التي لم تهدأ منذ سبع سنين ، ومنهم من جعل الشام لم تهدأ منذ عشر على الأقل ، مؤكداً أنه لولا ذلك ماكان لهذه القاعة أن تجمع هذه النخبة ، ومنهم من شدد على الهدوء والروية والتبصر والتعقل وإحلال المفاوضات محل المعارك مع الفرنسيين ، والإفادة القصوى منهم في السنين القادمة ، حتى تلحق الشام بركب الأمم المتحضرة ، وكان صاحب الدعوة آخر المتكلمين ، وربما أفصحهم ، وأكثر من أندر منهم بالأخطار التي تهدد الشام ، من الصهاينة الى الأتراك الى البلاشفة والانكليز . ولما انتهى انفض الاجتماع ، لتناول الغداء والاستراحة .

تأخرت جلسة المساء عن موعدها ، كجلسة الصباح ، وقَلَّ عدد الذين تصدروا الطاولة الكبيرة ، وبدأت المداولات ، وكان السؤال الأول الذي أطلقه الباشا شكيم :



- هل توافقون على أن النظام الجمهوري هو ما يلزم البلاد . دعونا ننتقل من هذه المسألة .

همهمت القاعة ، وتبسم المصدرون حول الطاولة ، وتهاوسوا بالتأييد العام ، إلا أن ابن الفطيم وقف قائلاً :

- الشام تريد ملكاً ، لا تريد رئيساً ، الشام ليست تركيا حتى تقول لعرشها وداعاً .  
ووقف رشاد بك الجويري :

- والملك موجود . كان ملكنا وهو اليوم ملك بغداد ، وعرش الشام ينتظره ، كان علينا حين زارنا من سنتين أن نقول له : هذا عرشك ، عرشك هنا كما هو في بغداد . بهذا نكون أقوى .

ثم جلس فصاح صوت آخر :

- الشام تريد ملكاً ، هذا صحيح . ولكن ليس هذا الملك الذي ضيع عرشه بنفسه . الشام تريد ملكاً من أبنائها ، لا من الحجاز ولا من غيرها . ويمكن لنا أن نتفق على ملك ترضى عنه فرنسا .

صاح ابن الفطيم :

- أنا ورشاد بك اتفقنا على أن نكون الحزب الملكي ، ونأمل من الجميع أن يكونوا معنا . من يكون الملك ، هذا يمكن أن نتفق عليه . المهم الآن أن النظام الجمهوري ليس غير رزية جديدة من رزايا هذه السنين وهذا العصر .

همهمت القاعة مستكرة وسمع بالكاد صوت يقول :

- خلونا ، مادمننا نحن وفرنسا هكذا ، على رئيس دولة ، والأيام هي التي تحدد لنا : جمهورية أم مملكة .

جلس ابن الفطيم ، وهممت القاعة أشد استكراً ، فوقف الشيخ مجلاد بقامته

القارعة يسوي عبائه ويقول :

- أصلكم ومرجوعكم لنا . عندنا ، وكثيرون منكم يعرفون ، في عشرتنا ، ننتخب خيرنا ، وتكون له المشيخة ما مد الله له في العمر . والمشیخة بعده يمكن أن تكون لابنه أو لقریب منه أو غريب عنه . العشيخة تختار . بعد هذا سموا كما تحبون : ملك ، رئيس ، ما الفرق؟ وخذوها مني نصيحة : سموها مشيخة ، أي والله : مشيخة الشام ، والعشيخة عشيخة الشام .

وجلس مخلفاً الضحك واللغظ ، ولما عاد الهدوء سأل الباشا :

- اتفقت مع أحد يا شيخ مجلاد على حزب المشيخة أو ..

فشب الشيخ مجلاد غاضباً :

- تسخر يا باشا؟ تضحكون يا أفاضل؟ هذه ذقتي إذا كنتم لاترجعون الى كلامي ، حتى لو جريتم الملك والرئيس وما ترغبون . ونحن يا باشا أكبر حزب ، وأقوى حزب ، ولو كنا بلا حزب .

قال ابن الأكاشي :

- صار عندنا الآن حزبان ، والحبل على الجرار . ماشاء الله! جربنا الأحزاب وشبعنا منها . نحن هنا كلنا حزب واحد .

قال ابن البزار :

- كيف نكون حزباً واحداً وفينا من يريد المملكة ، وفينا من يريد الجمهورية؟

قال فاتح بك المعلم :

- البلاد بحاجة الى من يلمّها ، واذا ما فعلنا نحن اليوم من يقدر؟

قال الباشا شكيم :

- اتركوا الأحزاب الآن واخلونا في أول قضية . واحدة واحدة .

قال الأمير مدحل :

- هذه مثل هذه . لاتفصلوا . كل القضايا متعلقة ببعضها .

قال سليم أفندي :

- فاتح بك على حق .

قال ابن الأكاشي :

- إذا وقفنا مع بعضنا اليوم نستطيع أن نجتمع كلمة الشام كلها خلفنا . حتى إخواننا

وأحزابهم في مصر أو غيرها نستطيع أن نجتمع كلمتهم خلفنا .

قال الباشا شكيم :

- أنا معك .

قال فاتح بك المعلم :

- هذا هو الحزب . حزب الشام كلها ، حزب واحد لا غيره ، وفيه نكون مثل الأهل .

نتفق ، نختلف ، المهم يدنا واحدة ، وكلمتنا واحدة .

قال رشاد بك الجوييري ساخراً :

- مثلنا مثل تركيا ، قلت لك ونحن على الطريق : لا تردد كلامها . وأذكرك

الآن ، وأذكر من يؤيدك ، تركيا ما باعت الاسلام واكتفت ، بالأمس قطعت حتى الماء  
عنا . نهر قويق حرمتنا منه ، ولم تهتم بفرنسا نفسها . قلت لكم وقال ابن الفطيم :  
الشام تريد عرشها . وان شاء الله تكون قادرة على الخلافة من جديد . وبغير هذا اعملوا  
الحزب الذي تريدون ، ونحن يكون لنا حزبنا بإذن الله .

قال سليم أفندي :

- خلاصنا بوحدتنا . وحزب واحد يقربنا من الخلاص .

قال هشام الساجي .

- ووحدتنا في الشام توحدنا مع العرب كلهم . وإذا نجحت الخطوة الأولى ، فالثانية  
أسهل .

قال سليم أفندي :

- شرط واحد لاغيره . من خان الشام في يوم من الأيام ، أو يخونها في يوم من الأيام ،  
لامكان له بيتنا .

قال نعمان الوجعه :

- حزب واحد من هنا الى البحر . لافي دولة العلويين ولا في دولة الدرروز .

قال هشام الساجي :

- حزب واحد في الشام كلها . في فلسطين وفي بيروت نفسها .

قال الشيخ سلامة :

.. العشائر والقبائل ، والقول للشيخ مجلاد ، متوحدة وعندها حزبها . لانشغلوا بالكم .  
اتفقوا على رأي ، وقولوا لنا ، حتى تسمعوا رأينا : من عند الشيخ مجلاد وحمص ، والأمير  
مدحل والجولان ، وشيوخ حوران ، الى حمى الامير دشاش ، وما يلي ، حتى الحدود  
الجديدة مع العراق ومع تركيا ، نصف الشام لانشغلوا بالكم به .

قال الشيخ هجر :

- وثلثينا .

قال الخواجة جبرا السكادة :

- إذا اتفقتم على حزب واحد كما تقولون ، نحن معكم .  
سأل الباشا شكيم ابن الدباس وبشارة وابن الدنادرة فأيدوا الخواجة جبرا الذي

أردف بحرارة :

- هذا يساعدنا على الحركة . الحدود ضاقت ، والشام لا تحتمل هذا كله .

سأل هشام الساجي :  
. وفرنسا؟

قال الخواجة جبرا :

- فرنسا تريد دولة هنا ودولة هناك ، هذا حديث آخر . واحدة واحدة كما قال الباشا شكيم . المهم الآن أن تخف القيود وتنشط السوق وتكبر . على الأقل ترجع كما كانت .  
امن أحد يريد ذلك ، من أفقرنا الى أغنانا .

همس الرجواني في اذن نعمان الوجعه :

. ما الذي حشرنى هنا ؟ تركت المطعم اليوم حتى أسمع هذا الكلام ؟

همس نعمان الوجعه :

- وأنا مثلك تعطلت ، وبكره ويمكن بعدها. الجماعة محرومة من الحكي ، ادع ربك ،  
يمكن يقدروا على شيء ويوحدوا الشام .

وكان هشام الساجي يقول :

- القضية ماهي سوق وما أدراك ، جسم واحد كيف تقطعه ؟ اللاذقية مثل بيروت ،  
وبيروت مثل القدس .

فقاطعه صوت ضاحك :

- وعمان ما سمعت بها يا أفندي ؟ واحدة واحدة ، كما قال الباشا شكيم . خلّ الحدود  
تلين الآن بينك وبين تلكلخ وعلّي الباقي . الخوف أن يصحّ المثل فيك : لاطال توت  
الشام ولا عنب اليمن .

ضجت القاعة بالضحك مؤيدة ابن الدنادرة ، وكان الباشا شكيم يتململ ،  
وجاره يدعوه الى أن ينظم أدوار المتكلمين ، ويكون أكبر حزماً في إدارة الاجتماع ، فعلا  
صوته فوق ذبول اللغظ :

- أدعوكم يا سادتي الى أن تفكروا الليلة جيداً في أمرين : الأول : أي نظام نختار :  
الملكى أم الجمهوري . والثاني : هل نكون حزباً واحداً للشام كلها ؟ على هذا نقترح  
غداً ، حتى لا يضيع الوقت كما ضاع اليوم ، وأملّي أن يكون اجتماعنا القادم أحسن  
تنظيماً . أما الآن ، فأظن أنكم تعبتم ورجائي أن تتكرموا بقبول دعوتي لكم جميعاً الى  
العشاء . تفضلوا .

وكانت الساعة قد نافت على العاشرة مساءً .



شغل سليم أفندي عن المؤتمر مرض ابنه الثاني . لازم الطفل حتى نهاية الاسبوع ، يتسقط الجرائد ، ويتلهى بتدبير عقد جديد بينه وبين شريكه لتأسيس معمل لبواري البسكويت ، ولا يفتأ يشدد على خديجة ألا تدع الطفل يفلت العود الذي جاءت به أم نادية ، وهي تصلب وتردد : عود الصليب يشفيك ويحميك يا ابن سليم أفندي ، فتبسمل خديجة وتردد : عود النبي ، يحميك ويشفيك يامهجتي ويا روحي .

عندما اطمأن على ابنه تسلسل الى بيت المغنية مانولا مشياً ، وباعها الطفل بربع ليرة ، وهي تدعو وتضحك ، وهو يرجو أن ينفع ذلك في رعاية الطفل حتى يكبر ويقوى عوده . وقد كتم ذلك عن الجميع ، وإن كان قد سأل الخادم ، متظاهراً بالمداعبة : - في صغري وصغرك كانوا يبيعون الولد لمغنية . يعطونها بارة أو عثمانلية ، ويقولون فلانة اشترت ابن فلان . تذكر؟

قال الخادم :

- الأكاير كانوا يفعلون يا سليم أفندي . والمغنية تكون يهودية ، أم نسيت ؟
- كلما كبرنا نسينا ، ولكن هل تصدق ؟
- لا أصدق ولا أكذب . الحامي هو الله .
- لا إله الا الله .

قال سليم أفندي وهو ينصرف إلى الصحف ، يتأمل صورته في جراب الكردي بين كثيرين ممن يجهل ، ثم يقرأ مقاطع فاتته ، أو يعيد قراءة مقاطع أعجبه من حط بالخرج خاصة ، يضحك لغمزة من هذا وذاك من المؤتمرين ، ويتأسى على غيابه . ولم يطل به ذلك حتى دخل رضا بك الزرب ، فلاقاه مهللاً :

- أهلاً بالشريك ، أين عارف بك ؟ الحمد لله على سلامتكم .
- أين اختفيت ؟ والله ماقصرت . كثيرون فعلوا مثلك وأداروا ظهرهم .
- قال رضا بك متدمراً . ولما اطمأن الشريكان على غياب سليم أفندي ، قال عارف بك :

- موعدنا الساعة الخامسة مع سمسار تحت يده مكتب يليق بمشروعنا . دللت عليه رضا بك ، وأعجبه . تقدر أن تراه الآن يا سليم أفندي ، ثلاث غرف وصالون ، فوق استوديو سيتروني ، كل شيء جاهز ، والمفتاح في جيبي .

قال سليم أفندي :

- خير البر عاجله . نرجع ونشرب الشاي .

ونض يتعجل أن يعاين أول خطوة الى معمل المياه الغازية ، ويحدث شريكه عن معمل بوارى البسكويت .

كان الاستوديو قد عاد كأنه لم يدمر ، بعد أن نشر صورة المندوب الفرنسي الضاحك فوق ركاب سيدي عامود ، وهو يشرع غليونه . وكانت صورة حديثة للباشا شكيم تتوسط واجهة الاستوديو ، وحولها صور أصغر لأخرين ممن حضروا المؤتمر . توقف سليم أفندي أمام الصور قليلا ، يتبسم ويبحث في سره عن صورة له ، أو لأي من شريكه ، ثم يلحق بهما ، ولايكاد يتجاوز الصالون الى الغرفة اليمنى المطلة على الشارع ، حتى يهتف :

- هذه لي .

- مبروك . اتفقنا إذن . ما سألت عارف بك كيف دبر هذه الصفقة وهو في المؤتمر ؟ قال رضا بك ضاحكاً .

- الفضل للمؤتمر ، قلت لك .

قال عارف بك ، فعقب سليم أفندي وهو يتأمل المقهى المقابل من شرفة الصالون :

- كنتم تبيعون وتشترون ؟

قال عارف بك وهو يلوح الى عدد من الرجال داخل المقهى :

- كلها تجارة . غيرنا كان يبيع ويشترى بالشام كلها ، وصوته يلعلع . تعال نسلم على بعض الأصحاب ونعرفك بهم .

قال سليم أفندي وهو يتقدم الى الدرج :

- علينا أن نشد الهمة ، بدأ الجد ، الآن دورك ودوره ، وقبل أن تعمروا البناء أكون استوردت الآلات ودبرت العمال ودربتهم ، هذا الأسبوع أسافر الى بيروت . قال رضا بك :

- صاحبك طمع ، صحيح أنه لا يحدد الثمن ، ولكن أعرفه أكثر منك .

- من ؟ عارف بك ؟ وعلى من يطمع ؟ عليّ وعليك ؟ رجله بالقلق معنا . اليوم نكتب العقد ويقول لنا ما يريد بالأرض كلها ، لانصفها كما حكينا من قبل . النصف الثاني يلزم لمعمل البواري .

قال سليم أفندي ، فهمهم عارف بك :

- ساعك الله يا رضا بك ، الأرض وصاحبها فداكم ، خذوها كلها كما يقول سليم

أفندي . إذا ما فتحنا معمل البواري نوسع معمل المياه الغازية . أرض ذهب ، تلزم على كل حال . أفضل من أن يأخذها غريب . من أول كلمة قلت لك وله إذا بعث النصف اليوم ، أبيع النصف الثاني بكره ، لاطمع ولا غيره .

كانوا قد دخلوا المهوى ، وعارف بك يجي الطاولة الملاصقة للزجاج ، ثم يقدم سليم أفندي للجالسين ، فإذا بأحدهم يرحب به بحرارة ، وسليم أفندي يستدكر واحداً من أصحاب مغازل الحرير ، أو من أعضاء المؤتمر .

قال الرجل وهو ينقل عينيه بين الزجاج وسليم أفندي :

- تعال احكم بيننا ، رضا بك يعرف ، وعارف بك يعرف . عمالنا فضحونا يا سليم أفندي صاروا يهددون : الأجرة الأجرة . المخازن طافحة ، والسوق كاسدة ، ورضا بك يضحك ويقول : زيدوا ربع ليرة في اليوم ، وغيره يقول : زيدوا نصف ليرة . بيننا من يقول هذا .

وأشار الى جلسيه ، على يمينه ويساره ، فقال رضا بك برماً :

- ما خلصنا من هذه المشكلة ؟ شهر وأنتم على هذه الحال ؟

جاء صوت الرجل شاكياً :

- أيادي السوء تلعب يا جماعة ، تحرك العمال . صار عندنا نقابات تحكي ولسانها يطول ، أعوذ بالله .

فسأله سليم أفندي :

- كم عامل في معملك ؟

- مئة بالتام والكمال .

- ماشاء الله ! وكل هذا الغضب من أجل ربع ليرة ؟

- مئة ربع يا سليم أفندي تساوي كم ؟ في الشهر تساوي كم ؟ في السنة ؟ احسبها لي ،

أم أنك مثل رضا بك وعارف بك ؟ قلت لنفسي : وراء شركتكم سرّ . انتم اليوم م

عندكم عمال . إذا يسّر الله وقام معملكم ، تذكروني بالخير .

قال رضا بك :

- غيرك عنده أربعائة عامل ، والآخر عنده نصف ما عندك . ما سمعت هذا الكلام إلا

منك ، من يسمعك يقول قامت القيامة .

قال الرجل :

- كلهم صوتهم أعلى من صوتي ماعدا ثلاثة أو أربعة قلوبهم مثل قلوب النساء .

غمز يميناً ويساراً نحو جاريه ، قال سليم أفندي :

- لوزدت فهذا أفضل لك . الحرص غير البخل . والقناعة غير البخل والطمع . البخل والطمع مثل الداء ، يقتل النفوس ، ولا يورث غير الضغينة والغش ، فلا يعود العامل بخلص ، وابن آدم إذا جاع يسرق ويقتل . حتى لو كانت الأصابع الخفية تلعب ، لماذا لانقطع الدرب عليها ؟

قال الرجل :

- من يسمعك يظنك منهم ، أنت معنا أم معهم ؟ يقولون انتخابات النقابات قريبة . ونويت عليها بعدما طارت منك غرفة التجارة ؟ هذا باب يا سليم أفندي إذا انفتح من يغلقه ؟

- أنا مع الحق ، والرسول عليه الصلاة والسلام أوصانا بالأجير ، وهذا كلامي في غرفة التجارة وقبلها وبعدها ، لو كان المعمل معلمي ما قلت غير هذا . الناس جوعى ، خاصة بعدما جرى من سنة أو سنتين ، ارحموا من في الارض يرحمكم من في السماء . قال سليم أفندي وهو يداري غيظه ، ثم انسحب معتذراً . ومن باب المقهى تأمل الاستوديو ونافاذة غرفته هنيهة ، قبل أن يسرع الى البيت ، وهو يرى نفسه وشريكه وعشرات من العمال ، في يوم قريب ، كما كان ذات يوم مع عمر التكلي ، أو عبد الودود السعد ، أو طه اليتيم . ولما أطلقت الدودج عليه ، تماثلت له الطريق الى بيروت ، فتوقف يفكر في أن الخواجة ثابت لن ييسر له فقط استيراد الآلات ، فهذا ما يمكن للباشا شكيم أيضاً أن ييسره ، ولكن عاملاً ماهراً واحداً على الأقل ينبغي أن يأتي من بيروت ، مهما يكن أجره ، كي يدرب سواه ، ويضمن جودة الانتاج منذ اليوم الأول والزجاجة الأولى ، وكان علاء يحوم حول السيارة ، قبل أن يجفله صوت الخادم ، محذراً من قدم أبيه .



في عيني الست زهرة كان الباشا شكيم يقرأ العتاب ، إذ حاول أن يتهرب من الزيارة التي اقترحت بصحبة الست لميعة والمستر بييجيت . لم يكن قد زار بيت حميه منذ احتفل مع المحتفلين بتوحيد دولتي دمشق وحلب ، ووقف في شرفة السراي ، ينكر على أفواج الناس أنها تمر غير آبهة ، فيما الأبواق تصدح ، والمصورون يلتقطون الصور ، والحياطة تتباهى في عرضها ، والقبعات الفرنسية المثلثة تشمخ .



بعد أسابيع معدودة من ذلك - ما عاد يذكر جيداً - اقترحت الست زهرة زيارة أخرى ، لكنه كان راغباً في أن يرى جسر فكتوريا يصل بين ضفتي النهر ، وأحزنه إذ ذاك أن الجسر ناجز ، إلا أن الفرنسيين لم يسمحوا بعد باجتيازه ، بانتظار المندوب الفرنسي الجديد الذي وصل بعد أيام ، ولم يشأ الباشا أن يكون غائباً عن استقباله ، أو أنه لم يكن قادراً ، حتى لو أن الست زهرة قد حددت قبل اسبوع ، ذلك اليوم ، ميعاداً لزيارة أهلها .

كانت المثلثات الرامزة للماسونيين الفرنسيين تزين الأقواس فوق النهر ، والمدافع تدوي ، والسوريون الذين جندهم الفرنسيون يتباهون بألوان ملابسهم ، إلا أن الصمت المقبض جعل الباشا يحسب نفسه في مجلس عزاء حميه ، خاصة بعد أن أخذ الفرسان يعبرون وعلم أخضر في وسطه هلال يعلوهم .

طوال الطريق ظل صامتاً ، يتأمل البيوت والمآذن وسفح قاسيون ، مواقف الحفلات والكناسين والحمير والمقبرة المكلّلة بالأس - فالיום هو الخميس - وفي البيت لم يغادر صمته إلا قليلاً ، ولم يفث ذلك المستر بيجيت الذي همس في أذن لميعة ، يتعجل العودة ، قبل أن تقترح الست زهرة العشاء أيضاً .

كانت عودة لميعة وبيجيت إلى لندن قد أوشكت . والباشا الذي شغله المؤتمر عنها يتحين هذه الليلة ليخلو بها ، وقد أعد منذ أيام . لكن الورقة التي دفع بها إليه المستر بيجيت ، قبل العشاء ، أنسته ما أعدّ . وما إن انتهى منها حتى نادى الست زهرة ، وشرع يقرأ كأنه يخطب : إن المفوض السامي بعد أن درس استقالة سموكم من الناحية السياسية ، وجدها موافقة كل الموافقة لما تتوخاه فرنسا لسموكم من مستقبل باهر ، يتفق ومصالحة سورية ، ألا وهو تتويجكم ملكاً عليها ، تلبية لرغبة أبنائها . . . ولذلك حبذ المفوض السامي بقاء سموكم على الحياد في المعترك القائم بين الأحزاب الوطنية المتطرفة والمعتدلة . .

وقطع قراءته متسائلاً :

- وهم الذين يريدون مني أن أشكل الوزارة ؟

همست الست زهرة :

- ما علاقة هذا بهذا ؟

قال الباشا مغالباً حنقه :

- كان شرطي الوحيد أن يستقيل . هذا ليس برئيس . قلت لهم لا ألوث يدي بيده . هو

ليس غريباً عنا فقط . يده ملطخة بدماء الناس ، وأنا لا أقدر ولا أقبل ، قالوا : يمشي  
اذن ، هه يجعلونه يمشي اليوم حتى يعودوا به غداً ملكاً عليّ ؟

قال المستر بيجيت :

- أنت متعب يا باشا . المؤتمر أتعبك ، ولو كان الوقت مناسباً كنت قلت لك : استرح  
اسبوعاً ، الأمر لا يستحق هذا الانفعال ، لو كانت رسالة مهمة لما حصلت عليها  
بسهولة ، هذه لعبة ، لا أكثر ولا أقل ، هذه الرسالة لك ولغريك ، أكثر مما هي للرئيس .  
بها ، ومن دونها ، لو قالوا له استقل ، يستقيل أم لا ؟ أظنه الآن قدم استقالته . وأظنهم  
غداً يقولون لك تفضل وهات وزارتك ، المؤتمر أقر النظام الجمهوري ، وبعد فترة قصيرة  
يكون وراءك حزب كبير . حتى لو أنك لا تريد أن تسميه ، حتى لو أن أصحابك  
لا يريدون . الاسم ليس بالمهم ، أنتم الآن حزب ، وفرنسا تمد يدها لكم ، والوزارة  
وزارتكم ستكون . أظن أنهم لن يتركوك تشكلها بسهولة ، ولكن هذه لعبة ثانية .  
قالت الست لميعة :

- المهم الآن أن تفكر برجالك وبرناجك .

قال الباشا :

- برناجي صار قرارات للمؤتمر ، وما عاد سراً ، العفو العام أولاً ، الدستور ثانياً .  
الانتخابات ثالثاً ، أنت تعرفين . توحيد البلاد ، والحزب والصحافة ..  
تبسمت الست زهرة مقاطعة :

- من شهر ماسمعنا منك إلا : واحدة واحدة .

قال المستر بيجيت :

- لا بأس . هذا برناج . ولكن التفاصيل مهمة جداً ياباشا .

قالت الست زهرة :

- الحزب يجرب عليك المتاعب ، حتى لو كان الناس معه ، دائماً يوجد من ليس معك ، ولو  
كان على خطأ . أجل هذا الآن . كيف توفق بين حزب واحد حاكم وبين صحافة لمن  
يشاء ؟ أنت أدرى مني يا باشا . حرية التعبير واحدة ، ومادامت فرنسا هنا ، الحرية  
ناقصة ، والحزب الواحد يضاعف نقصها .

قال المستر بيجيت :

- أهم من هذا التفاصيل . أتاتورك لم ينس حتى الطربوش .

تبسم الباشا متسائلاً :

- تريدي أن ألغي الطربوش مثله أم أبدل حروفنا باللاتيني؟

قال المستر بيجيت :

- حولك من يطالب بهذا . ولكن قصدي غير ذلك .

قال الباشا :

- بناء المدارس ، المحاكم المختلطة ، القضاء سوري فقط ، ولا سلطان عليه ، ومسح الأراضي : هذا الذي وزعوه من المشاع ومن الوقف والأميري وسواها على الملاكين وعلى احبابهم ، أريد أن أحله بالعدل . الفلاحون أولى ، ولا أريد إلا مافعلوا في فرنسا ، حتى لا يقول أحد : بلشفة . البدو أيضاً أريد لهم حلاً . الأمير دشاش وحدة دولة ، نصف البلاد بأيدي البدو .

قالت الست لميعة :

- كأنك تبحث عن المشاكل ، اليوم كلهم معك ، وبعد سنة كلهم ضدك .

قال المستر بيجيت :

- ولأني أتوقع هذا ، أرجو أن نتمكن بأسرع وقت من الاتفاق على مرور أنابيب النفط ، آبار الموصل تنتظر . اذا تمّ هذا ، فالباقى هين ، وليته يتم على يديك ياباشا ، صمت الباشا قليلاً ، ثم جاء صوته خافتاً :

- كل يغني على ليلاه ، وأنا ليلاي الشام . قبل ما تحبل جابت كمون . وقيل ماتولد سمته مأمون . ادعوا لي أن يأخذ الله بيدي حتى أبيض وجهي مع الجميع .

والتفت الى الست زهرة كأنما ييشها الشكوى ، فهفت إليه ، وتبسّمت حانية

ومشجعة ، ثم تساءلت :

- نسينا العشاء؟



عطلت وفاة الشيخ رزق عزم نجوم الصوان على السفر الى بيروت ، والبحث عن ترياق ، حتى لو لم يرافقها عزيز . ومثل العجوز التي لم تعد تتكلم بعد وفاة الشيخ ، ظلت نجوم أياماً ، حتى جاء نجيب أبو كارة خائفاً يلهث :

- عزيز في التحقيق ، وأظن أنهم لا يتأخرون عنك أيضاً ، لأحد منا والله أعلم ينجو من هذا التحقيق :

عصر اليوم نفسه اقتيدت والمعجوز الى المخفر وسط المدينة ، وكان إلى جانب عزيز نجيب أبو كارة ونظمي بدير وفرحان النقشة وثلاثة آخرون أكبر سناً . عندئذ تيقنت من أن فياض العقدة قد قتل ، وغادرتها الشهامة . تطلعت الى عزيز كأنما تغسل فؤادها من الحقد ، ترجو ألا يكون له يد في مصرع فياض ، وقبل أن تخرج والمعجوز من المخفر ، غمرتها سكينه مبهمة . ولعلها كانت حزينة على فياض ، مشفقة على عزيز ورفاقه ، أكبر ثقة بنفسها وبالأيام القادمة ، مادام المحقق يريد نافع الصوان من تحت الأرض . كانت أماً لذلك الطفل الذي شب بعيداً ، واقتصص لها من أذاها ، وأذى كثيرين سواها . كانت مشوقة إلى نافع ، تتعزى به عن ترياق وعبد اللطيف ، وعمما قد يلاقي عزيز ورفاقه بسببه ، تداري قلقها باعتزاز غامر ، ولم تعد شقيقة كبرى وحسب .

لم تستطع أن تعود الى التطريز حتى أفرج عن عزيز والآخرين في اليوم الثالث . كانت تنتظر منذ الصباح أمام المخفر ، شأنها كل يوم ، حين أطل عليها ضاحكاً ، وافترقا عن الآخرين يتعجلان الوصول الى بيت الشيخ .

ربما كانت تسمع في كل خطوة له ، أو نبرة ، سؤاله المكتوم . فتلتفت على نفسها وعليه ، كما فعلت منذ عاد من المشرقة ، ترى نفسها ويراهها : رقيقة وحاسمة . إنها تحبه ، ولكن على طريقتها . وهو يتلع بعنقه إليها ، كما يلوي عنها ، وهي السيف الملازم ، فلا فكاك ، فقد يتزوجها ، وقد تقيم مع العجوز شتاءً آخر ، لكان الشيخ

رزق لم يتوفّ ، أو تعود الى مرجين ، تغضب منه ، ويغضب من نفسه كلما ألحّ ، فينطوي على سؤاله ، يضيّق بشغله في المصنّة ، وحصص التي هدأت ، على الرغم من أن الشام تنفجّر ، يلجأ الى نجيب وفرحان ، يسعى معها ، ويذوب الثلاثة في الحشد المضرب ، لافرق بين مصبنة أو نول ، ونجوم تحشى عليه من السجن ، ومن حجر المدينة ، وإن كَفَنها الرماد طويلاً ، فقد يفرقهما القتال إذا لم يفرقهما الإضراب ، ويفكر في أنها على حق ، إلا أن الحياة لاتعاش هكذا ، فالناس يحبون ويتزوجون وينجبون ويقاتلون ويشغلون ويضربون ويموتون .

الآن ، باتت أقدر على أن تسافر الى بيروت ، واثقة من أن عزيز سوف يرافقها ، لولا أنّ نجيب لحق بها ، وبادرهما قبل أن يجلس :

- أخذوا فرحان النقشة من جديد .

- متى ؟ ماكاد أن يصل الى بيته .

- تساءل عزيز ، وبهتت نجوم .

- كانوا ينتظرونه في البيت .. تذكر ما قال في السجن ؟ كان خائفاً أم لا ؟

قال نجيب . فسألت نجوم متوجّسة :

- ماذا قال ؟ تحبّثون عني ؟

قال عزيز مهدتاً :

- قضية ثانية ، غير فياض وغير نافع يا نجوم .

قالت متراجعة :

- حتى لو كانت قضية ثالثة . تحبّثون عني ؟

قال نجيب :

- جاء دورك يا نجوم ، عزيز نفسه لايعرف إلا القليل .

قال عزيز :

- قبل السجن ما كنت أعرف .

تابع نجيب :

- جارته كشفت السرّ . من كان يحسب أنهم وضعوا علينا بدل الجاسوس جاسوسة ؟ الآن

صدقت كلامه ، وما أحد كشف السرّ يوم كنا نوي الهجوم على السجن غير جاسوسة

ثانية أو عاشره ، كما قال . أختي بدأت من اليوم تتلصص على بنات الكلب ، ونجوم جاء

دورها . العجوز أيضاً يمكن أن تنفعنا ، هذه الحارة كلها ، من المحطة ، الى هذا

البيت ، الى العاصي ، عليك يا نجوم وعلى العجوز . علينا أن نكشف أسرارهم ونعرف من سلطوا علينا من بنات الحرام . كيف ؟ لاتسأليني ، أنت وشطارتك . تحرشي بأية امرأة غريبة واعرفي غرضها . وهذا ليس كلامي ، ماكنت بدلت ثيابي حين أرسلوا لي صهري . قال فرحان رجع الى السجن ، والسبب واحدة من إياهن . قبل فرحان وقع في الفخ ثلاثة ، سمعت بهم يا عزيز ؟ سمعت يا نجوم ؟ الخطر يكبر ، وعلينا أن نلاقيه ، خاصة أن المعارك صارت قريية ، والله أعلم .

انصرف عزيز ونجيب يتحاشيان أية عين قد تكون متخفية خلف نافذة أو حجاب ، وما إن اقتريا من المحطة حتى همس نجيب :

- ما قلت لك أمام نجوم يا أخي . الأوامر : من يثبت عليها التجسس للفرنسيين تقتل ، خفت أن تفرغ نجوم ، ولا تقبل أن تساعدنا ، إذا عرفت هذا . وإذا صدقتني قلبي ، أيام الضجر ولت ، والخبر قدامنا ، أظنهم يحضرون لمعركة كبيرة . كيف عزيمتك ؟ لم يفترقا ذلك اليوم حتى جاء نظمي بدير . كانا قد فرغا من العشاء للتو ، ولم يكن عزيز ونظمي قد التقيا منذ جنازة الشيخ رزق ، الا في السجن ، ولعل الجفاء كان سيطول بينهما لولا ذلك . كان وجهه شاحباً ، فهفا إليه عزيز ، وعاجله نجيب :

- خبر جديد ؟

قال كأنما ينتزع الكلام انتزاعاً :

- أرسلوا يسألون عن الذين يعرفون عكار . يريدون من يستطلع هناك .  
- هذا خبر مفرح ، لا أظنه يكدرك .

قال نجيب .

- من قال لك إنني مكدر ؟ أنا سأذهب الى عكار ، ما سألوك ؟ ما سألوا عزيز ؟  
تساءل نظمي مغضباً .

- وأنا معك . ما سمعنا إلا منك ، ولكني أعرف عكار .

قال عزيز .

- استطلعوا لي جيداً إذن . المعركة هناك كما أظن . ولكن عكار بعيدة ، لماذا ؟  
ماعدنا قادرين على شيء في المدينة حتى نحارب هناك ؟

تساءل نجيب .

- الجواسيس هم السبب ، المدينة خامدة من شهور ، ولا أعرف سبب تسليط العيون  
الآن .

قال نظمي .

- أكيد تسرب الخبر عن عكار أو غيرها ، متى نتيسر ؟
- سأل عزيز ، فقال نظمي وهو يتهيأ للانصراف :
- لا أعرف بالضبط ، خلال يومين ، ثلاثة .. المهم أن نكون جاهزين .
- أنا جاهز الآن ، انتظري .
- ونض يودع نجيب الذي ضحك وصاح به :
- ما بك ؟ كأنك ذاهب للمعركة الآن !



مرة أخرى تعطل السفر الى بيروت ، وإن كانت نجوم تمني نفسها بعودة عزيز سريعاً من عكار ، بما كُلفت به . أما عزيز ، فقد انطلق الى عكار ، يتلمس أصابع يمينه ، كأنها لم تنسحب بعد من أصابعها ، ويطوي كفه الأيسر ، ويبسطه ، كأنه لازال ملتحمًا بكتفها ، فقد حرمته منذ عادا من المشرقة من أن يلمسها ، دون أن تنطق بحرف .

في السهل اشتبهت عليه رائحة نجوم وحمص بما يحمل الهواء من الجبل . ومالبت الهواء أن هب أقوى من الغرب ، يحمل رائحة هيلانة ، والسنين الغائرة في القلب ، والبحر الذي لم يعد بعيداً ، ولم تكن ثمة قوة تذكر للثوار ، بينما كان الفرنسيون يتكاثرون ابتداء من تلكلخ .

ظل نظمي في الذهاب وفي الإياب منقبضاً . لم يستطع عزيز أن يخرج مما به ، وقد فاجأ الجميع بإصراره على الاشتراك في المعركة ، على الرغم من أن دوره قد انتهى - كعزيز - في الاستطلاع .

كانوا جميعاً لاهين عنه ، ليس فقط لأن الانطلاق الى عكار بات بين ليلة وأخرى ، بل لأن جاسوسة قد قتلت ، وواحدة من عيون الثوار قد ألقى القبض عليها ، وضابطاً سورياً كان في قيادة السجن قد اغتيل .

أما نظمي ، فقد كان لايزال يفكر في أن يقتل امرأته ، ويدعي أنه ضبطها تتجسس للفرنسيين . لقد حملت أخيراً ، على الرغم من أن بطنها لايزال أملس . فاجأته بالحمل ضاحكة وهي تهتنه بالخروج من السجن ، فارتد عنها ، وهمت كفاً أن ترتفعا الى السماء شاكرتين ، لكنها أسبلتا ، وتقلصت شفتاه وهو يسأل :

- كيف ؟

- من شهرين ما جاءتني الدورة .

- قلت لك كيف ؟

صاح بها ، فتراجعت فزعة ، أمسك بخناقها هامساً :

- حفزنا وطمرنا سوية ، تعرفين كما أعرف : نظمي بديراً بداره مقطوع ، كم دكتور وكم

شيخ قالوا لك وقالوا لي ؟ تضحكين على ذقني ؟ فعلتها ؟

تعوذت المرأة بالله ، وتضرعت إلى نظمي الذي انفكت أصابعه عن عنقها ، ولغا

لسانها مذعوراً ، فقد ركبها الجني ، وهذا الحمل منه ، ونظمي يود لو يصدق ،

نيستزيدها ، ويعود لسانها يلغو ، أقل ذعراً ، يود لو تفسح له حتى يتلذذ ، ولكن نظمي

لا يصدق ، فتتهال أكفه عليها ، ويغادر البيت عازماً على أن يعرف الحقيقة من أحد ما في

المدينة ، قبل أن يطلق رصاصة على تلك الزانية ، أو المباركة .

تبسم الدكتور وهو يستمع إليه ، ثم قاطعه قائلاً بحزم :

- هذا حكي العجايز ، حكي أجدادنا ، لاتضيع وقتي أرجوك .

أما الشيخ الأول فقد أطال التمتمة قبل أن يقول له :

- الجن مثلهم مثل البشر ، والله عليم بالأسرار .

سأل نظمي :

- مرّ عليك بشر حكي لك مثل حكايتي ؟ تعرف واحدة حصل معها هذا ؟

قال الشيخ وهو يمد كفه متعجباً :

- خلف جبل قاف العجائب ، والجن من هناك إلى هنا يا ابني . . مع السلامة .

لكن الشيخ الثاني قرعه ، وأعاد عليه ما قال الدكتور مضيفاً :

- الواحدة تركب من خلف ظهر زوجها ، تضحك على إيمانه ، وتقول حبلني الجني .

والواحد منكم أيضاً يرمي بذرته بعيداً . يخالف الله ، ويضحك على إيمان زوجته ،

ويقول ركبتي الجنية . عيب يا بشر . حرام يا بشر . الجن مثلنا ، والله على كل شيء

قدير ، ولكن لا ترموا ذنوبكم على الله ، لا ترموها على الجن . إن كيدهم لعظيم .

تلك الليلة جاءه من يحدّثه عن عكار ، فقيد امرأته ، ولجأ إلى نجيب ، ثم فرّ إلى

بيته ، ومن دون نحيبها ما كان قادراً على أن يغفو . كذلك قضى الليالي التي فصلته عن

عكار ، ولم يفك قيدها إلا لحظة تنكب بندقيته ، وانطلق يلاقي عزيز .



كان عزيز يحسب أن ما بنظمي بقية مما قبل السجن ، ولعل ذلك ما دفع باسم نجوم أو أختوها أو فياض أو الخواجة ، على لسانه ، وهو يحسب أنه يتحاشى أن يذكر أيًا منهم . بيد أن نظمي الذي صمت أو تجاهل في الذهاب ، هو من فاجأه في الإياب :

- اذهب إلى بديع الطارة قبل أي سؤال وجواب . اسأل عن السجن ، خلف السجن العمارة الثانية . غرفة بديع تظل على السجن كما قال لي . شباكها على السجن . الغريب دائماً مثل الأعمى . هو يدلك على الخواجة ويساعدك . لو يحضر قبل سفرك . ادع .

شد عزيز على كتف نظمي ممتناً ، غافراً له ، أو مقدرأ ، أن لم يفكر نجوم ، فيما كان نظمي يكتف حنقه على نفسه وعلى البندقية التي لم تجرؤ على أن تنطلق ، يأمل أن يعود فيجد المرأة قد نجت بجملدها ، فاستراحت وأراحت . وربما كان يرثي لعزيز كما يرثي لنفسه بسبب نجوم الصوان تارة ، ويرى تارة أن عزيز يفضله ، إذ ركب نجوم - لا بد - دون أن يتزوجها . ولم يكن مابه على كل حال نحو امرأته بأهون مما به نحو نجوم ، أو نحو أي من النساء أجمعين .

حين عاد من عكار وجد المرأة كما وجدها عندما خرج من السجن . كان وعزيز قد انتظرا على مشارف المدينة حتى أطبق الظلام ، فتسللاً . ولعله كان يتمنى أن يبارحه عزيز على المفرق المؤدي إلى بيت الشيخ رزق . لعله كان يتمنى أن تكون امرأته بانتظاره ، لا ليقتلها ، بل ليهيء قتلها بروية . ولما رآها تتطلع إليه لهفى ، وتحمد الله على عودته سالماً ، تنحى عنها قائلاً :

- اسمعيني يا امرأة . لا تجعليني أقضي على نفسي وأبتلي برأسك . إذا بقيت هنا سأقتلك . أنا أقولها لك ملء فمي .

وجلس على الكرسي مركزاً البندقية بين ساقيه . جلست المرأة قبالة ، وأطرت طويلاً ، وربما بكت ، إلا أنها لم تكن خائفة ، ثم رفعت رأسها إليه ، وحدقت فيه تحاطبه بحزم :

- وأنا أقولها لك ملء فمي : لو شئت أن تقتلني فأنا بين يديك . إذا قتلتني أهون عليّ من أن أمشي من بيتي . احرمني إذا أردت من الولد الذي قضيت عمري معك انتظره ، ولكن لا تحرم نفسك . اتركني إذا أردت حتى الولادة ، ثم اقتلني . لا تقتل ابنك يا نظمي . لا تقتل نفسك معي ومعهم . أنا أعرفك وأنت تعرفني . لما استجاب الله سبحانه وتعالى لدعائي ودعائك طار صوابك ؟

كالهارب من نفسه ومنها أقام في البيت ، لا يكلمها ، وقضى الأيام التي فصلته عن الانطلاق مع المقاتلين إلى عكار ، يرجو أن يكون مخطئاً ، حتى لو لم يعد من القتال ، ويرثي لأولاء الذين يضربون به المثل ، بمن لم يكفه أن استطلع ، بل أصرّ على أن يقاتل ، ولو لم يطلب منه ذلك .

أما عزيز فكان يتحين الفرصة كي يتأكد مما إذا كانت نجوم الصوان قادرة على أن تغيب ، وكانت نجوم تلح عليه بالسفر إلى بيروت ، بعد أن تطمئن أو يطمئن هو على أن ذلك لا يخالف المهمة المناطة بها ، على الرغم من أنها - والعجوز - لم تستطيعا أن تفيدا بشيء حتى الآن .

### ★★★

استقبلت مدام لور لدقائق نجوم وعزيز وبديع . وأفسحت لترياق بعد انسحابها دقائق أخرى معهم . بدت الأختان مثل غريبتين ، وطار من نجوم ما هيأته منذ سنين لهذا اللقاء . كانت ترياق امرأة أخرى ، لا نسب يصلها بتلك الطفلة التي فقدتها نجوم في مرجين . أما عزيز ، فكان يفصل في الشبه بين الشقيقتين ، وترياق تبسم لا مبالية ، حين جاء صوت مدام لور :

- كفى يا ترياق . الضيوف يحضرون اليوم أبكر . ابقى يا نجوم إذا أردت مع أختك .

تجيدين مثلها ترتيب الطاولة ؟

اختفت ترياق ضاحكة ، وتلاقت عيونهم مستنكرة ، ثم نهضت نجوم غضبية ، فنادها عزيز :

- إلى أين ؟ تعالي . نخرج الآن ونعود عشية . يكون الخواجة هنا .

كان الوقت عصراً ، وبدت العشية تنأى ، ونجوم صامته ، لا يعرف إن كانت مشدوهة أم خائبة ، حزينه أم فرحة ؟ ولما عادوا رفض الحارس المسائي أن يسمح لهم بالدخول حتى يأذن الخواجة ، فوقفوا أمام القصر ، يتحاشون الهواء المشبع برائحة البحر ورطوبته وصخبه ، ويتفرجون على السوار الأخضر الذي تتناثر فيه الأصواء الخافتة .

بعد لأي رحب الخواجة بنجوم ، معتذراً عن تأخره في النوم ، فقد أكثر من الشراب على الغداء خلاف عادته . لم تظهر مدام لور ، ولم تحضر ترياق إلا مرة واحدة مع فناجين القهوة . التفت الخواجة - وترياق توميء لنجوم ضاحكة وتدير ظهرها - إلى عزيز متمعناً :

- أنت إذن من حققوا معك بسبب المرحوم فياض؟  
اضطرب عزيز، وبحث عن عيني نجوم الساهمتين، فأردف الخواجة:  
- فاجأتك؟ أنا أعرف كل شيء. ولن أترك هذه القضية حتى أعلق مشنقة القاتل، حتى لو كان نافع الصوان.  
ثم التفت إلى بديع اثر رشفة طويلة متلذذة من الفنجان، وسأل بلين:  
- وأنت من؟  
كانت نجوم قد تاهت بين صوته والباب الذي أخفى ترياق والمشنقة التي قد تعلق  
لنافع، فخرج صوتها راجياً وأمرأ معاً:  
- ترياق ترجع معي يا خواجة.  
بهت الخواجة، ونقل عينيه بين الوجوه الثلاثة، وهو يضع الفنجان على زجاج  
الطاولة الصغيرة البراقة، وتساءل:  
- إلى أين؟  
- قد نعود إلى مرجين.  
أرخصي الخواجة ظهره على التكية قائلاً:  
- تعرفين أكثر مني: إلى مرجين لا رجعة. تقيم معك في حصص؟ لماذا؟ لماذا لا تقيمين  
أنت معها هنا. أنا واثق أنك تتعلمين أسرع مما تعلمت. كانت طفلة، وأنت صبية،  
والست لور بحاجة إلى خادمة ثانية. ترياق تتعب هذه الأيام.  
رَن صوت نجوم في الصالة الفسيحة:  
- بيت الصوان ما خلقوا ليعدموا الآخرين، لولا فياض رحمه الله وساعمه.  
وقف الخواجة يجهد في إخفاء غضبه، فوقفوا جميعاً، وقال:  
- الخدمة في هذا القصر شرف يتسابق عليه الناس.  
همّ عزيز بالكلام، فقاطعته إشارة الخواجة متابعاً:  
- ترياق لا ترضى. وعبد اللطيف لا يرضى.  
- وأين عبد اللطيف؟  
- إذا رغبت أحضره لك إلى هنا خلال يوم أو يومين.  
هم بديع بالكلام، فنهه الخواجة:  
- ما شأنك أنت؟  
ثم التفت إلى نجوم مماًزحاً:

- إذا بقيت معنا عليك أن تكوني أهدأ وألطف . موعد الضيوف حلّ . ماذا قررت ؟  
تبقين معنا أم تذهبين ؟  
ساءلت عيناها عزيز ، فأشار إليها كي تقدمه ، لكنها عادت إلى الخواجة ،  
وهمست مرتبكة :
- اليوم أبقى هنا . تعال يا عزيز غداً إذا كان بديع لا يقدر على الحضور معك . بكر .  
قال الخواجة :
- السائق يوصلك . لا تنسي أنه لا يجوز أن تظل أي قدم تروح ونحيء إلى هنا .  
لكنها لا تعرف كيف تصل ..
- قال بديع بجفاء ، فنهزه الخواجة :
- دل الحارس على قصرك . ما شأنك أنت ؟ مع السلامة .



لفت الغربية نجوم طوال الوقت . لم تستطع أن تتناول العشاء الذي قدمته ترياق في المطبخ . لم تعرف كيف تمشي أو تتفرج أو تبول أو تتكلم أو تشرب . كما أن ترياق لم تكذب تصغي إليها ، ولا تكلمها ، بعد أن ردت ضاحكة :

- اتفقي مع الخواجة ، ومع عبد اللطيف . اسمعي مني وعيشي معي هنا .

ضجت الصالة بكثيرين وكثيرات ، وصلوا بعيد انصراف عزيز وبديع . ورأت نجوم نفسها حبيسة أصناف الطعام والآنية وصخب الطباخ ، والصخب الهاجم دوماً من الصالة ، ونشوة ترياق . انتهت السهرة مبكرة ، وخرجت من السجن إلى الصالة التي فاحت بروائح مزكّمة ، شبيهة ومقرّفة ، حارت نجوم في أنها روائح الدخان أم البشر أم السجاد أم الشراب . وكانت ترياق منهكة في تنظيف الطاولة الهائلة التي تمتد بين طرفي الصالة . ساعدت نجوم أختها على الرغم من أن الخواجة طلب إليها أن تجلس . ولما أطلقت مدام لور بثوب سابغ بنفسجي ، أثنت عليها ، وتمنت أن تبقى مع ترياق ، فكرر الخواجة الثناء ، وأكد لزوجته أن نجوم لن تترك شقيقتها . وبوغت نجوم به يضيف ، كأن كثيراً من كلامه قد فاتها :

- لا أنا ولا عبد اللطيف نسمح لترياق بالعودة ، حتى لو كانت راضية .

في الغداة قبعت وحيدة حتى الظهر . خرج الخواجة مع أحد السائقين ، وخرجت ترياق ومدام لور مع السائق الآخر ، وكان عليها أن تنتظر حتى يعودوا جميعاً ، فتصرّ على ألا تنتظر الغداء .

كان عزيز سجيناً في غرفة بديع الذي خرج مبكراً . ولما عاد ازدادت الغرفة ضيقاً بهم عنها بالأمس . انشغلوا معاً بتهيئة السمك الذي أحضر ، وهم يقلبون الأمر جزافاً . قال عزيز :

- لو رضيت ترياق لهان الأمر . وافق الخواجة أم لم يوافق .  
أضافت نجوم :

- وافق عبد اللطيف أم لم يوافق .  
قال بديع :

- لا تنسي : عبد اللطيف الآن هو رجل بيت الصوان .  
قالت نجوم :

- مناي هذا . ولكن خوفي ألا يكون يا بديع .  
قال عزيز :

- الخواجة واثق من عبد اللطيف .  
قالت نجوم :

- وترياق مثل التائهة .  
قال بديع :

- هي ضائعة ، وسعيدة بضياعها .  
تساءلت نجوم :

- نلعب عليها ، ويوم نلتقي بعبد اللطيف نقنعه ؟ عودتها معي يمكن أن تعقل عبد اللطيف . خائفة يا ناس من أن تضع مني إلى الأبد . خائفة أن يكون عبد اللطيف تائه وضائع أكثر منها .

بعد أن فرغوا من الغداء اضطجع عزيز قبالة صورة العذراء الصغيرة المدورة المصوقة وسط زجاج النافذة ، مطلاً على السجن ، يفيض امتناناً لنظمي بدير ، وقال بديع :

- اتركوا الأمر علي . أنا هذه الأيام لا خلفي ولا قدامي . ليس أسهل من أن أخطفها من قلب القصر ، واخلّوا الخواجة يبلط القصر والبحر .

استحسنت نجوم قوله ، فأضاف :

- الخواجة كلمته لاترد في المفوضية . الفرنسيون يخطبون مودته . كل من له اصبع تبعض في بيروت والشام كلها يخطبون مودته . وخلف الكفوف البيضاء الناعمة يخفي أصابع لاترحم .

قال عزيز :

- تخوفنا؟

- أنوركم .

قالت نجوم :

- والرأي؟

قبل أن يتوزعوا في أنحاء الغرفة أشياء بديع ، وناموا ، كانوا قد اتفقوا على أن تقيم نجوم في القصر ، تحاول أن تكسب ودّ ترياق والخواجة ومدام لور ، ولو اقتضى ذلك أياماً . فإن أخفقت ، فسوف يكون قد غدا بوسعها أن تخرج بترياق ، أياً كانت الحجة ، وتأتي بها إلى غرفة بديع ، أو إلى أي مكان ، حيث يمكن لعزيز أن يلاقيها ، وأن ينطلقوا إلى حمص . وكانت نجوم تداري وساوسها ، مادام هذا الذي تلفه الظلال المنسربة من النافذة قريباً ، وأنفاسه تلفحها ، على الرغم مما بين ما تمددا عليه ، وكان بديع يشخر في الزاوية المقابلة .



توجهت إلى القصر مبكرة ، تفكر في ثغرات ما رسموا ، فهو سرقة حقاً ، أو خطف كما ساء بديع ، والحكومة تعاقب عليه ، إذا ظلت ترياق معارضة . من بعيد وقف عزيز ويديع يراقبانها وهي تنتظر الإذن بالدخول ، ثم تخفي خلف الباب الشاهق . ادعت أن عزيز أوصلها وانصرف ، وانكشمت لما قال الخواجة : إن ترياق والمدام في الخارج . لم تستطع أن تميز في نظراته بين الترحيب والضيق ، التهديد والهزاء ، القوة والغدر ، كما خشيت أن تقرأ في عينه الإعجاب أو الاشتهاء . وتمنت لو أنها نفضت يدها من ترياق منذ أمس .

خمسة أيام أمضت في القصر ، لم تغادره إلا مرة واحدة مع شقيقتها ومدام لور ، إلى الجبل . كان ضحى مشمساً ، أذهلها فيه الدفء في غمرة الثلج ، وراعها الطريق الوعر

الضيق الأملس الصاعد ، وأمداء الأرز توشك أن تسقط على البحر ، كذلك البيت الحجري الصغير . كانت نفسها تنطلق من أسر الأيام الخمسة ، وهي تلجمها ، عن هذا السحر المغوي والمخيف ، بين ألوان الأرز والثلج والحجر والبحر . كانت تود لو تخلص من الحذر والزيغ ، لتسلم نفسها إلى حضن آمن ، تنام ملء جفنيها ، سواء أعادت ترياق أم لا . ولم يضايقها مثل مدام لور وترياق أن الخواجة لم يحضر مع ضيفه الفرنسي ، ولم تأبه بالغداء البارد .

أما عزيز فكان يكرر كل يوم إلى القصر ، عبر مسالك شتى من غرفة بديع إليه ، بين طرفي المدينة ، اكتشفتها قدماء وألفتها منذ اليوم الأول . كان يخشى أن يبدل القصر موقعه ، فيدور حوله ، يتحاشى حارس المدخل الرئيسي ، وحارس المدخل الصغير الخلفي ، يناشد النواذ العالية أن تفتح ، أو تزيح ستائرهما على الأقل ، ثم يتراجع في الطريق الذي قدم منه ، يتجرأ على أن يتعرج به ، يتلهى بالفرجة على المدينة ، ينكر أن يكون قد فرّ من القطار إليها ، حتى إذا كَلَّتْ قدماء ، أب إلى غرفة بديع ، مطمئناً إلى أنها لم تفرّ منه ، ينتظر إياب هذا الذي لا يهدأ ، على الرغم من أنه بلا عمل ، كما أن الفرنسيين لم يسمحوا له بعد أن يتنقل على هواه . ليلة إثر ليلة ، كان بديع الطارة يلح عليه بوليف كيروز ، يحن إلى عهد قطعه على نفسه ، يرى نفسه مرة قد حنث ، ومرة قد أوفى ، يودّ لو أن بديع يفتاحه في الأمر ، على الرغم من أنه لن يجدد عهده لوليف ، مادام لا يزال تائهاً خلف نجوم ، وعاجزاً عن أسرار كثيرة في نفسه .

عصر كل يوم كانت الغرفة تماثل السجن المقابل ، إذ كان عليه ألا يغادرها منذ هذا الوقت ، كما رسموا . فنجوم ستحضر ذات يوم ، مع ترياق أو من دونها . وقد نأى عصر اليوم السادس حتى أعجزه . لكن نجوم حضرت . ومن النافذة رأى سيارة الخواجة الزرقاء تقف خلف السجن ، ونجوم وترياق تنزلان ، فالتفت إلى بديع الذي عاد منذ قليل :

- أرنى همتك . الجماعة تحت .

قال بديع وهو يندفع إلى الباب :

- أنا أشغل السائق حتى تخرجوا من بيروت .

وماكاد الباب يغيبه حتى دخلت نجوم ، تحمل صرتين ملفوفتين بعناية ، وترياق

تتبعها متأففة . تهالكت نجوم على الحصير ، وأغمضت عينيها هاتفة :

- ما عدت قادرة .

أمسك عزيز بمعصم ترياق ، وأبعدها عن النافذة بقسوة هامساً :  
- ترياق : أنت بنت عاقلة . ما عدت صغيرة . الآن سنذهب إلى حصص . وعبد اللطيف  
سيحضر في يوم غير بعيد . أخوك هو المسئول عنك ، لا الخواجة . أختك مسئولة  
عنك . لا تقولي الآن نعم أولاً .  
والنتف إلى نجوم أمراً :

- قومي .

حاولت ترياق أن تقاوم ، لكن أصابع عزيز انغرزت في المعصم اللين ، وانطلق  
بجرها ، وقد اختفت السيارة ، ونجوم تتلوى ، حزينة وضعيفة ، لا تكاد تلحق بعزيز  
وترياق . كانت ترغب في البكاء وحسب . وقد فاقم ما بها العجز عن الخروج من  
بيروت ، فليس من قطار الآن ، ولا سيارة ستنتقل قبل أن تمتلئ بالركاب ، وقد لا  
تمتلئ حتى المساء ، أو صباح الغد ، وما بجيبها وجيب عزيز لا يكفي لأربعة ركاب ،  
فكيف بسيارة ؟ أما العودة إلى غرفة بديع فمستحيلة كما يؤكد عزيز ، مخفياً قلقه بقسوة  
أكبر على معصم ترياق التي استسلمت ، أشبه بالجنة ، منذ افتقدت السائق والسيارة  
الزرقاء .

كانت الغيوم تضاعف عتمة الغروب ، ولغط الكراج ، حين هتفت ترياق ظافرة ،  
دون أن تسحب يدها من عزيز :

- جاءوا .

وظهر الخواجة والسائق وضابط والسيارة الزرقاء ، وأخرى خلفها بلون ما ، وعدد  
من البنادق ، فتراخت أصابع عزيز ، وفركت ترياق معصمها ضاحكة ، منادية  
الخواجة ، فيها التصقت كتفا عزيز ونجوم . وكان بديع يمس من مكان ما ، ويلوح  
بقيده :

- تأخرتم .

فهمست نجوم :

- كل البلاء مني . ماذنبه ؟

وكان عزيز يمد يديه للقيد بسلام ، فعلا صوتها :

- ما ذنبك أنت ؟ كل البلاء مني .







حمادي الحسون هو أول من وصل إلى الرقة من المنفيين ، مع فلاح آخر من قريته ، ما لبث الفرنسيون أن أعفوا عنه ، فظل حمادي وحيداً ، حتى ظهر حسين فندي . انقضى موسم بطوله على الشجار الذي اندلع فجأة بين الفلاحين . لم يطلق أحد الرصاص ، إلا أن قتيلاً قد سقط ولم يصدق الفرنسيون الذين جاءوا بعد انقضاء الموسم أن العصي أو الحجارة وحدها تقتل . فتشوا عن السلاح طويلاً ، وحملوا بخاصة على صحب حمادي ، وسقط قتيل آخر برصاص الفرنسيين ، فهاجمهم الفلاحون بالعصي والحجارة والفؤوس ، وأجروهم على الفرار .

تعمق انقسام الناس ، وتضاعف الهياج ، ولم يعد حمادي أو سواه بقادرٍ على أن يفرق بين التمرد على أملاك شاهين آغا التركماني أو أسعد أفندي أو سواهما من ملاكي اللاذقية ، وبين لفظ المجذفين والمؤمنين بما يقول .

لقد زلزلت الأرض زلزالها ، كما يؤكد . سواه أضاف أن ذلك كان منذ سنوات ، عندما رحل الأتراك . آخرون من قريته ، جزموا أن الزلزال كان يوم انطلق الشيخ حمادي الحسون ، ورمح حصان أبيض ، وأضاءت الشهب أعماق الوديان . على أية حال ، كان حمادي ينشد زلزالاً قد وقع ، أو يوشك أن يقع ، يقلب سافل الأرض عاليها ، وباطن النفوس ظاهرها . وكان من المستين من يؤكد أنه شهد وهو طفل مثل ذلك ، منذ مئة سنة ، حين انشقت الجبال ، وقذفت بشهب حارقة ، مضيئة ومعتمة ، هذا المدى كله ، حتى البحر .

قال حمادي : إن الله جلّ جلاله خلق الأرض على ظهر حوت ، والحوت في الماء ، والماء على ظهر صفاة ، والصفاة على ظهر ملك ، والملك على صخرة ، والصخرة في الريح ، وهذه الصخرة هي صخرة الحكيم لقمان . وقد رأى ذلك حين طافت به الباخرة . إلا أن خصومه زعموا أن الأرض محملة على قرني ثور ، يتعب مثل الانسان ،

فيبدل من قرن الى قرن ، وذلك هو الزلزال العظيم ، يعيشه الإنسان ، ولا يراه ، حتى لو طاف البحار جميعاً .

لم يتأخر الفرنسيون هذه المرة . جاءوا بالعشرات ، وكان في ركبهم أسعد أفندي ، وربما سواه من الملاكين المسلمين والمسيحيين . انهم الرصاص من الجهات الأربع ، وانطلقت الخيول من كل لون ، وتقوضت بيوت عديدة ، وسبق العشرات إلى سجن المدينة ، ثم اختير من بينهم حمادي الحسون وذلك الفلاح ، وسيقا إلى الرقة ، وربما اختير آخرون ، وسيقوا إلى منافي أبعد .

انطلقت السيارة ليلاً ، وعينا حمادي تهفوان إلى ما يبرق من المدينة خلل الزجاج : البرج المهدم من المرفأ ، الضوء الملوّح للبحر ، شبح المعسكر على تلة القلعة ، جمالون السراي . ولما خرجت السيارة من المدينة ، تأسى لأنها لم تطل طوافها ووقفاتها ، دون أن يشغل باله بسبب .

أمضى أيامه الأولى في الرقة أهون مما كان يحسب . وقبل أن ينتقل من الخان إلى الغرفة المطلة على الفرات ، سمع من يقول : إن اليوم هو عيد مار جرجس ، السادس عشر من تشرين الثاني ، فتنطع له آخر نائراً :  
- هذا عيد الخضر . هذا عيدنا لا عيدكم .

ربما كان ذلك في المخفر ، أو في الحويجة ، وربما تبسم حمادي ، مهوناً على الرجلين ، فللخضر كما لسيدنا آدم أساء كثيرة ، فنار الرجلان ، وقال أحدهما : مار جرجس قتل التنين ، وقال الآخر : الخضر يبرىء المريض ويهدي الضال ، وضج صدر حمادي : ماذا تعرف أنت وهو ؟ أنا بعيني رأيت فرسه ، تطوي الفيافي والففار ، في البر والبحر والسماء ، لا تتبل لها قدم ، ولا يخفق لها جناح . أنا بعيني رأيت ، مناقير الغربان تحمل إليه الطعام ، وبين البحر الأبيض والبحر الأحمر ندهته : يا سيدي يا أبو العباس ، فتفجر النبع بين البحرين ، ومن الماء الذي شرب شربت ، وكما خلد أخلد ، فلا تختلفوا عليه ولا عليّ ، مني ومنكم الدعاء ، ومنه القضاء . وكان الرجلان قد انصرفا ساخطين .

لياليه الأولى في الغرفة كانت مقمرة ، يقضيها وحيداً ، معلق الروح بين القمر والنهر ، منهكاً من الشغل في الحويجة ، والعيون التي ترمقه بفضول ، وقد أخذ صيته يشيع في البلدة . كان يلهج بالحمد ، يرى نفسه مختاراً لهذه المحنة ، لا يكاد ينام ولا يأكل . كان يشفّ ، لا يذوي ، على الرغم من وقوعه في المرض ، وانقطاعه عن الحويجة

والمخفر والبلدة ، وانقطاع الناس عنه ، إلا مسيو بيرك ، الذي كان عليه أن يتفقدته كل صباح ، مادام غير قادرٍ على أن يمشي إلى المخفر ، مثل سائر المنفيين .  
مع مسيو بيرك جاء ياسين الحلو ، في الصباح الثاني أو الثالث . كان موسم السوس قد بدأ ، وقد شويشت ياسين وشوقته في نهاره الأول أصدقاء الشيخ المريض المنفي حمادي الحسون .

أشرفت عينا حمادي لياسين ، ولكن ياسين أغلظ في المزاح . ووصمه بالكفر وبالجنون ، فانفض حمادي في فراشه قبل أن يشب ويدفع بياسين دفعة واحدة عبر الباب . هوى ياسين وهوى حمادي ، لكن مسيو بيرك جرّه إلى العتبة ، وملاً صياحه وصياح ياسين المكان ، وتجمع عدد من الصبيان ، أمرهم مسيو بيرك بحمل حمادي إلى المخفر .

في السجن تردى . عزف عن الطعام والشراب ، لا يكاد يصحو من الإغماء . كذلك قضى يومه الأول ، وربما كان سيقضي يومه الثاني ، لولا أن راغب الناصح قد حضر ، أكبر تشوشاً وتشوقاً من ياسين الحلو ، كما أن مسيو بيرك كان قد بدأ يخشى أن يموت هذا الرجل بين يديه .

نقله راغب إلى الغرفة ، وسقاه الماء ، وأحضر له اللحم المشوي ، وفي المساء أحضر له ثلاثة من الشيوخ الذين تحلقوا حوله ، وأمروا راغب بالخروج ، وأخفض أصغره فليل القنديل وهو ينغم صوته الشجي ربنا لا تزغ قلوبنا بعد إذ هديتنا ، وهب لنا من لدنك رحمة ، إنك أنت الوهاب . وانطلق الأخران فيما لم يعد راغب قادر على سماعه ، وفاحت رائحة البخور ، وربما الكزبرة ، وعلا صوت الشيوخ الثلاثة ، كأنه صوت واحد : الرجل صادق ، فاصطكت ركبنا راغب الناصح ، وأنكر ، والصوت يخفت : عهد الله يلزمني وغليظ ميثاقه وما أخذه يعقوب على بنيه من عهد وميثاق بالكتب الأربعة المنزلة على الأنبياء وكل كتاب أنزله وكل نبي أرسله وبالأمانة التي أخذها نبي الله سليمان بن داوود على جميع الجن والملوك وبما جاء على خاتمه من أسماء الله تعالى وبما تدين به لرب العالمين إنك لا ترجع لهذا الأدمي ولا تتعرض له لا ظاهراً ولا باطناً ولا في ليل ولا في نهار ولا في يقظة ولا في منام ولا في أكل ولا في شرب ولا في مشي ولا في وقوف ولا في نطق ولا في سكوت ولا في قيام ولا في قعود ولا في حالة من الحالات ولا في وقت من الأوقات ، لا أنت ولا أهلك ولا أحد منهم ولا من جندك ولا عشيرتك ، فإن تعديت ونقضت عهد الله وعهد أنبيائه وكتبه ورسله فتكن من الخاسرين والصاغرين وتكون

مطروداً من قبائل الجن أجمعين وعلبك اللعنة إلى يوم الدين وحق عليك القتل والحرق  
اشهدوا أيها الملوك الأرضية الحاضرين بسم الله الرحمن الرحيم إذا زلزلت الأرض  
زلزالها ، وأخرجت الأرض أثقالها ..

كان راغب خاشعاً ، يردد مع الصوت السورة ، حين انفتح الباب فجأة ، وتدفق  
الدخان ، وأمره الشيخ الصغير بالدخول وهو يرفع فتيل القنديل ، فإذا بوجه حمادي  
ساكن ومضيء ، وجفناه يرفان ثم يدوران على مهل في فضاء الغرفة ، قبل أن يطوفا في  
الوجوه ، ويرفان من جديد لراغب الذي حمد الله ، وشكر الشيوخ ، وأجزل لهم قائلًا :  
- أمانة الله عندكم . لا تتركوه حتى يرجع أقوى مما كان .

قال الشيخ الصغير ضاحكاً وواثقاً :

- وأعقل إن شاء الله .

قال راغب :

- أنا تأخرت ، كان علي أن أكون الآن في عين آدم . عند رجوعي أراكم وأزيدكم .

وهمس مخاطباً حمادي الذي أطبق جفنيه :

- بحفظ الله يا أخي .



المنفي الثاني الذي وصل إلى الرقة ، وكان الثلج يغطي الطريق الطويل والأمداء  
جميعاً ، هو حسين فندي . كان قد عاد مثل كثيرين ممن فرّوا بعد انكسار الثورة ،  
مخدوعين بالعفو الفرنسي ، فسجن منهم كثيرون ، ونفي آخرون ، ورجع الباقون - كما  
كتب شقيق حسين في رسالته الأولى - إلى ترقيع العباءات ، أو تاهوا بين الجبل والشام ،  
بعد أن رفض الشيوخ أن يعيدهم ، مثلما كانوا قبل الثورة ، مرابعين .

اقترن اسم حسين فندي بين الثوار بتأمين السلاح . كانت البداية مع عمر التكلي  
وطه اليتيم ، ثم يم جنوباً ، بعد أن زار الجبل يهودي من الحزب الشيوعي الفلسطيني ،  
وتبعه عربيان وثلاثة من اليهود ، وبدأ السلاح الرخيص يتدفق بانتظام . لم يهتم حسين  
فيها إذا كان للانكليز يد في ذلك أم لا . ولما بدأ الثوار يضربون أبعد ، ويقتربون من  
الغوطة ، أو يتسللون إلى الشام ، أو إلى الجولان الشمالي ، حل محله من يهتم بالسلاح ،  
ومشى شمالاً ، حيث كان قد شاع أن يبيع المقاتل بندقيته قبل إياها إلى الجبل ، فيريح ليرة  
ذهبية على الأقل ، تكفي الأسرة ريثما تكون دورة أخرى .

في الجولان الشمالي باع حسين البندقية الأولى ، وبيع ليرتين ذهبيتين ، أما البندقية الثانية فقد أعطاها للشاويش أبو جميل دون ربح ، ولكن الفرنسيين ما لبثوا أن حفرُوا بين الشراكسة والدروز ، ثم شنوا حملة ضارية ، وترامت جثث الفارين في نهر بانياس ، وفرَّ الشاويش وكثيرون إلى الجبل ، فأواه حسين فندي ، وظلاً يقانلان معاً ، في الجنوب وفي الشمال ، حتى بدأ الانكسار ، ودبر راغب الناصح العفو عن الشاويش .

ترافق حسين وهزاع نصر في الطريق إلى المنفى ، من الشام إلى حلب ، ثم افترقا في المخفر ، واقتيد كل من المنفيين إلى واحدة من نواحي ذلك الشرق . كان لقاؤهما الأول منذ ألغت الحكومة مخفر عين فيت ، عند طه اليتيم ، لشراء السلاح . ولم يسمح الفرنسيون لهما في اللقاء الأخير أن يتبادلا سوى التحية كلمات معدودات . بيد أن حضور كلٍ منهما نفخ في الآخر عزماً أكبر ، وهياً حسين خاصة ليلتقي الرقة كأنه آيب إلى محطة قصيرة من محطات القتال .

بيد أن مسيو بريك أخذ ينغص عليه ، كما أن تدبير المبيت والشغل زاده رهقاً ، فبدأ يحسُّ أنه وحيد وغريب ، والعيون الرائية أو المقدرة تذكره أنه درزي . ولعل ذلك ما جعله يقبل على حمادي الحسون ، على الرغم مما يتردد عنه ، ومن حرص حمادي على الانزواء .

على ضفة الفرات وقد بدأ الفيضان ، ألف حسين أن يضادف حمادي كل مغيب ، فيتذرع ليجالس له أمام غرفته . وربما انتظر حمادي طويلاً أن يسأله حسين عن حقيقة أمره ، كما تعود من الآخرين ، قبل أن ينسى ذلك ، ويسأل هو ، وقد طافت عيناه طويلاً فوق جبين حسين المكشوف :

- يقولون إنك درزي يا حسين .
- تأخرت حتى سمعت . أنا موحد .
- قال حسين متبسماً .

- هذا غير هذا ؟

- نحن نتبع حمزة ؟

- ومن هو ؟

- العقل .

- ما تقصد ؟

- لا شيء . هكذا .

- وما تقولون ؟

- هو يقول : الأيام القادمة للعدل والخير . يولي هذا الزمن ويحكم العقال .

- تؤمن بالتقمص يا حسين ؟

- أوؤمن . وأنت ؟

كان ذلك سؤال حسين الوحيد ، وعلى الرغم من أن حمادي همس بورع :

- أوؤمن .

إلا أن حسين نهض يستر مقدمة صلعه بما انزاح من الشعر ، متشاعلاً بالصخب الذي علا على الضفة ، وابتعد يلوم نفسه على سؤال حمادي ، فمنذ سنه الأولى في الحرب ، تعود ألا يسأل الناس عما يعتقدون ، وكان إيمانه يكبر دوماً بحق كل إنسان في أن يعتقد ما يشاء ، شريطة ألا يؤذي الآخرين .

تنكب الصخب والنهر ، ومشى في العتمة نحو الغرفة التي دبر أخيراً ، يخشى أن يكون قتال الفرنسيين قد أنساه الكثير ، يلهج بالعقل والنفس والجناحين ، وتختلط عليه الأسماء ، فيذكر آدم وحواء ، شطنيل وحاترث ، نوح وسام ، ابراهيم واسماعيل ، موسى وهارون ، المسيح وبطرس ، الناطق والأساس ، يعزم على أن يستعيد ويستريد ، حين يعود من منفاه . وهتفت أعماقه : انزعوا من نفوسكم الخوف والغربة . خلصوها من الزيف . الحياة الخالدة ، الإرادة الحرة ، القهر والتخفي ، أعلنوا أعلنوا ، سوى أن الهتاف انبتر ، وخوى صدره ، فخاف أن يكون قد بدأ يخلط الأقوال ، وألا يكون ممن يستحقون ما لقن مبكراً . كانت العتمة تنفلش ، والحارة تقترب ، فانحرف عن الغرفة ، وتجاوز الحارة مسرعاً نحو وسط البلدة ، كأنما يلجأ من نفسه إلى صخب الكراج أو سمر الحان . ولكن النواح جابهه بعد قليل من بيوت عدة ، وكانت ثمة إلى اليمين مضافة ملأى ، فقد غرق شاب في النهر هذا المساء ، وكشفت هبة الهواء المباغثة الشعر عن الجبين الذي جعدته وعرته السنون الأخيرة ، سواء أكانت قاربت الأربعين أو تجاوزتها .



آخر من وصل من المنفيين إلى الرقة كان عزيز اللباد وبديع الطارة ، يجرسهما شرطيان ، وليس في جيب أي منهما قرش ، بعد أن أنفقا ما كان بحوزتهما في السجن ، ودفعاً أجر السيارات التي نقلتهما والشرطيان ، بين بيروت وحصن وحلب والرقة .

باتا الليلة الأولى في المخفر ، وفي الصباح حضر حمادي الحسون ثم حسين فندي ،  
وخرجوا معاً جميعاً . اقترح حمادي أن يبحثوا عن غرفة ، فنفض بديع جيبه وقال  
صاحكاً :

- المخفر أوفر .

أخرج حمادي ما بجيبه ، وأصرَّ على أن يدهسه في جيب عزيز . قال حسين :

- تقهيهان عندي حتى ندبر غرفة .

وأخرج ما بجيبه وحمادي يفاجيء عزيز :

- ياسين الحلو وراغب الناصح غير بعيدين عنك ، في عين آدم . وبين يوم وآخر يحضر  
واحد منها ، أو يحضران سوياً .

ثم انتحى به هامساً :

- عزيز : قد يأتيك بعد قليل أو بعد شهر من يقول لك عني كيت وكيت . قد يقولون لك  
ولصاحبك أيضاً عن حسين كيت وكيت . لا تسألني ما يقولون . عندي ألا تلتفت  
إليهم ، حتى نبقي أصدقاء . لانكن مثل ياسين الحلو .

- أعدك . ما به ياسين ؟ ماذا فعل معك أنت أيضاً ؟

- هو يحكي لك . الآن شف كيف تقضي النهار أنت وصاحبك . الحويجة تنتظري ،  
وحسين وراه شغله . فتنش عن شغل من اليوم . إذا لم تشتغل هنا لا تأكل .

قبل أن ينقضي الأسبوع الأول كان بديع وعزيز يسكنان معاً في غرفة أقرب إلى  
حمادي ، وكان راغب الناصح قد عبر بالرقعة ، والتقى عزيز على عجل ، وأمر الخانجي  
بأن يدبر له ولبديع عملاً في إحدى الحوايج ، وليقل لصاحبها ، أياً كان :

- هذه وصية من راغب الناصح .

همس بديع غامزاً بعد ابتعاد راغب :

- صاحبك يجارب بسيفه أم بسيف الأمير ؟

قال عزيز :

- اسأل حمادي . ما سمعته ؟

قال بديع :

- لو عرفنا أن لك أصدقاء عند الأمير دشاش كنا قلنا للخواجة غير ما قلناه . كنا حكيينا في  
المحكمة كلمة تنفع ، بدلاً من خمس سنين نفي ، كنا فزنا بالعفو .

وفي المساء قال حمادي :



- راغب ابن حلال ، وكلمته هي الراجحة اليوم عند الأمير . وكما وعدني أظنه يعدكم .  
يأتي وقت مناسب ويهمس في اذن الأمير ، والأمير يهمس في أذن فرنسية ، وإذا ما جاءنا  
العفو على الأقل تنخفض العقوبة .

قال عزيز مؤملاً :

- أنت يأتيك العفو أكيد . مضى عليك نصف المدة هنا . نحن ما كدنا نصل .  
طلت غيبة راغب حتى انقضى الصيف ، وفي اليوم نفسه حضر ياسين الحلو وحيا  
حمادي وعزيز ملهوفاً ، كأن شيئاً لم يكن بينه وبين أي منها ذات يوم . لاقى عزيز التحية  
بمثلها ، وهو يهجس :  
- عفا الله عما مضى .

أما حمادي فقد ظل منكمشاً تلك العشية ، وجعل عزيزاً بعدانصراف راغب وياسين  
وحسين يتساءل عما إذا كان ما مضى لا يزال حياً ، أو أنه بات اليوم أقوى ، فلا تمحو لهفة  
أو تحية أو عشية أرض الشيوخ ، ولا توحد الدروب .

بيد أنهم عادوا بين شهر وآخر يلتقون ، كأنهم على عشب القشلة الحميدية في  
الشام ، والأتراك ينهزمون ، سوى أن اثنين منها قد قتلوا : اسماعيل معلا ، وفيات  
العقدة ، واحداً مع الفرنسيين ، وواحد ضدهم ، كما باتوا جميعاً يعلمون . ومطرح  
هذين جلس حسين فندي وبديع الطارة ، فبدوا أقرب إلى عزيز من الآخرين . وكان  
عقب كل لقاء يفكر طويلاً فيما ألوا إليه : راغب وياسين لم يطلقا رصاصة ضد  
الفرنسيين ، يسبحان باسم الأمير دشاش ، وربما كان كل منهما يسبح باسمه هو في سره ،  
لا يفكر في سواه ، ولا يهتم إلا بأمره ، على الرغم من أن راغب لا يفتأ يحمي الأمل بالعفو  
أو بتخفيض العقوبة ، وهو يغلظ في المزاح :

- من أجل امرأة يا عزيز تحترق بيتك وبيت صاحبك ؟ ولكن عفارم . أنت مثل راغب  
الناصح .

أما حمادي - كان عزيز يفكر - فقد قوض حياته بسبب عبادة قديمة أو جديدة ، لا  
فرق . ولعل شيخ البودي - كما همس حمادي بنفسه ذات يوم ، وعزيز يداري - يكفره  
الآن ، إن كان قد سمع به . على العكس من رفاق الأمس البعيد كان بديع الطارة ،  
لا يرى فيما وقع بسبب نجوم إلا خطوة على درب آخر ، يقاوم فيه الفرنسيين والخوارجة  
ثابت ، لا يفرق بين ظالم غريب أو قريب ، وحسين فندي يهز رأسه مؤيداً ، ويضيف ،  
كلها عاد بديع إلى ذلك :

- ما يجمعنا أكبر . هذا المنفى ، وهذا العيش . أنت تعبد المسيح ؟ أنت حر . وحادي  
 من يكون ؟ فلاح مثلي . أمس كان يقاتل الفرنسيين ، وقبلهم قاتل الأتراك . كيف يكون  
 هو الكافر ، وصاحبكم فياض العقدة هو المؤمن ؟ حاشا لله .  
 كان عزيز يردد في وحشة الليالي القارسة ، وبديع يشخر بجواره : كل إنسان حرّ  
 في معتقده . شرط ألا يؤذي الآخرين . كان يقلب عبارة حسين فندي الأثيرة كل مرة على  
 وجه ، يستحضر صورة العذراء من غرفة بديع في بيروت ، صورة الشيخ رزق ، وشيخ  
 البودي ، والمثذنة التي تفجؤ - قريباً من هذه البلدة - بمئات السنين . كان يضحك في  
 العتمة من بديع الذي يباهي حسين : لا أسرار ولا ألغاز عندنا ، وهذا وحده راحة  
 للبال ، فيتسلل صدى صوت حسين تحت اللحاف : القهر يفرض السرّ ، ويتمم عزيز  
 مناكفاً بديع : وفي الاسلام ، مثل المسيحية ، لا أسرار ولا ألغاز ، فيكرر حسين : القهر  
 يا ناس . ويضيف : يوم يعيش الناس بوثام ويقوم العدل ، لا يبقى سر في الدنيا ولا  
 لغز . ويصفق بديع هاتفاً : صدقت يا أخي . ويصفق فؤاد عزيز لها ، وبهم أن يصفق  
 للأيام القادمة ، لولا أن نجوم الصوان التي لم يعرف ما حلّ بها منذ أطبق القيد على  
 معصيه ، تظل غصّة ناشبة ، يغيبها النهار ، ويعلنها الليل ، مثل أي من أسرار أو ألغاز  
 الآخرين ، فيعدها بيوم آتٍ لا ريب فيه ، يجهر باسمها في كل نبضة . وكان وقع ذلك  
 يعلو في نفسه والسماء تغدو أكبر نقاوة ، وأطراف البلدة تحضّر ، وبديع يود لو يصلح ،  
 معقفاً للشئ ، وكانت البلدة قد أخذت تنشغل بحفل الصيد الكبير الذي يعدّه الأمير  
 دشاش ، ولعل ذلك ما جعل غياب ياسين وراغب هذه المرة يطول ، كما قدر عزيز ،  
 وأمر حمادي وحسين ، غير مباليين .



قابل سليم أفندي الأمير دشاش مرة واحدة ، قبل أن يتلقى ، مثل الكثيرين ،  
 دعوته إلى حفل الصيد الكبير ، في السابع عشر من نيسان .  
 كانت زيارته الأولى لبيروت بعد انقطاع طويل . بارك الخواجة له بحرارة مشروعه  
 الجديد ، وأصغى كالتلميذ إلى سيل النصائح ، ثم غادرا القصر إلى سوق الطويلة . وفي  
 غرفة جانبية صغيرة من غرف المكتب ، فوق مخازن الخواجة قضى بعض الوقت مع من  
 أرسل الخواجة ، في طلبهم ، كي ييسروا له ما يشاء ، ثم أوى إلى الأوتيل حتى المساء .

اصطحب الخواجة ضيفه إلى بيت صغير مؤثث ببساطة ، ولكن بعناية فائقة ، جعلت سليم أفندي يزهد ببيته الجديدين في عرنوس ، وقد حيرته وصية الخواجة بأن يكتم السهرة ، وينسى البيت . كانت ثمة خادمة مسنة ، بالغة الرشاقة ، خصته دون الآخرين برعاية أكبر ، قبل أن يحضر الأمير دشاش ، ويتكاثر الرجال والنساء ، بمن سبق أن التقى في بيروت ، ومن يلتقي لأول مرة .

قدر سليم أفندي أنه بين ضيوف هامين وخاصين ، فتهيب قليلاً ، لكن المصرية التي لاصقته ، جعلته يخرج سريعاً من انكماشه ، وكانت مصرية أخرى قد لاصقت الأمير ، فيما أحاطت ايطاليتان بالخواجة ، شكّ سليم أفندي في أن واحدة منها زوجة الايطالي الذي جلس قبالة .

قبل أن يبدأوا بالشراب سُمع وسط لغظهم صوت الخواجة يسأل الخادمة عن نجوم . تبسمت الخادمة وأفردت كفيها :  
- لا أمل يا خواجة .

أشار الخواجة إليها قائلاً :

- ما عادت قادرة على ترويض جحش ، فكيف بهذه الفرس الجامحة ؟

فهقه الأمير عالياً ، وتساءل :

- من تكون هذه الفرس يا خواجة ؟

قال الخواجة :

- فلاحه يا طويل العمر . فلاحه خطبت مرة ، وتزوجت رجلاً في عمر أبيها ، وترملت ، وعشقت من جديد ، ورأسها يابس .

قال سليم أفندي :

- وهذه عجزت عنها ؟

قال الخواجة :

- أشك أنها تمارس السحر يا طويل العمر . عمرها فوق العشرين ، وكلما نظرت إليها تشدك أكثر . كأنها منحوتة قطعة قطعة ، من فوق لتحت ، صوت ، ومشيية يا طويل العمر ، ونفس .. أعوذ بالله .

قال الأمير :

- الأفندي على حق . خادمك ما عادت قادرة على الترويض أم أنت ؟ أرسلها إلينا . عين آدم تناسب الفرس الجامحة وغير الجامحة أكثر من مدنكم . يوم والثاني ترجع إليك

مثل الخاتم : شبيك لبيك .

وقهقه ، فتدافعت الضحكات ، وعلت الكؤوس .

في زيارة الخواجة بعيد ذلك إلى الشام ، همس سليم أفندي في أذنه متخابثاً :

- كيف الفرس ؟

همس الخواجة :

- أسأل الأمير دشاش .

كانا يتناولان العشاء في بيت الباشا شكيم . وفي غفلة منه يتهامسان ، حتى استطاع سليم أفندي أن يقدر أن الخواجة كان في ورطة ، فالمرأة شقيقة خادمته ، وقد يكون أخواها الأصغر من قتل وكيله في المشرقة ، كما أنها حاولت أن تخطف أختها من قصره ، ولعله لم يشته امرأة كما اشتهاها ، وهو يجسها في ذلك البيت ، ولكنها نمره ، حاولت الفرار مراراً ، تجرأت على الحراس ، وعلى ضيوف الخواجة ، ولعله لذلك داور على طلب الأمير دشاش بحضورها تلك السهرة . وما لبث سليم أفندي أن نسي ذلك كله ، بعد أن سافر الخواجة ، وافتُح معمل المياه الغازية ، حتى وصلت دعوة الأمير إلى الحفل الموعود .

في الخامس عشر من نيسان توجه سليم أفندي إلى الحرزة ، ليعزي هولوا التكلي بولديه اللذين أودت بهما الخشنة معاً ، وكان لسانه يلهج طوال الطريق بحمد الله على أن ابن خديجة قد نجا من الجائحة .

كان هولوا تائهاً قرب القبور التي تكاثرت ، منفرداً عن الآخرين ، وحُسن قبالة ، أشبه بالجثة . كراسي قليلة كانت متناثرة أمام البيت ، ولا معزّين ، سوى رجل غريب .

جلس سليم أفندي منقبضاً ، يصغى إلى الرجل الغريب ، مفرعاً هولوا ، ولكن

هولو الذي رفض أن يجلس ، سأل الرجل :

- بديع ، ما أخباره يا أبو خضرة ؟

قال الرجل ممتعضاً :

- فورته ستقضي عليه ، كما يقضي عليك حزنك . لا يرد على أحد . هذه المرة راح بسبب قحبة . خمس سنوات نفوه إلى الرقة .

همّ سليم أفندي أن يتدخل ، لكن عبد الودود السعد ظهر ، فتريّت حتى استقرت الكراسي ، يفكر في أن الطريق إلى عين آدم طويلة ، وهو يجهلها ، وقد يكون من الأفضل أن يصطحب من يعينه على السيارة إذا حرنت ، فنسي الرجل الغريب ، وأوماً

إلى عبد الودود كي يجاوره ، ثم سأله :  
- ما قولك بمشوار بعيد ، أربعة أيام ، خمسة ؟  
وقبل أن يغادر الحُرزة كانا قد اتفقا على أن يحضر عبد الودود في التاسعة من صباح  
الغد إلى المعمل ، لينطلقا سوية .

### ★★★

كان على سليم أفندي أن يدور على بيتي شريكه ، ثم يسارع إلى بيت الباشا ،  
ويرابط أمامه حتى تخرج الست زهرة ، ويعرج على المعمل ، ليصطحب عبد الودود ،  
ويلاقى رتل السيارات الذي قد يكون سبقه ، أو سيلحق به ، رتل آخر ، فاللدعوون  
كثُر ، وعلى رأسهم المندوب الفرنسي نفسه .

قاد السيارة بنفسه حتى الاستراحة الأولى التي اختارتها الست زهرة فوق تلة تناصف  
الطريق إلى حمص ، حيث افترض المسافرون جميعاً العشب الكثيف الطويل ، وشرع  
بعضهم يعدّ الشاي .

عبد الودود هو الذي قاد السيارة من بعد ، غير عابء بالجلوس المديد خلف  
المقود ، ولا بالحفر والشمس التي علا وهجها أغلب الطريق ، كأنها ليست شمس  
نيسان .

أصرّ الباشا على أن يبيتوا في حلب ، واختار أوتيل بارون الذي عَجَّ بكثيرين ممن  
دعا الأمير . كان الشيخ منصور وابن الأكاشي وابن البزّار وابن حكرة وابن الفطيم  
ورستم آغا وأسعد أفندي وآرو آغا وشاهين آغا التركماني وسواهم قد سبقوا . وبعد  
وصول الموكب الشامي بقليل وصل الشيخ مصرب والأمير مدحل ، وتردد أن آخرين قد  
تابعوا إلى الرقة على رأسهم الشيخ مجلاد وابنه ، والحواجة جبرا السكادة وابن بشاره وابن  
الدباس وعدد من الفرنسيين وشيوخ العقل ، والحواجة ثابت .

زار الأوتيل بعد العشاء رشاد بك الجويري وفتح بك المعلم وصادق آغا الباعا  
وسواهم ، وتوزع الناس في حلقات ، وظهر عدد من الفرنسيين ، وعدد من السيدات ،  
وخيل لسليم أفندي البسمة أنه في النادي السوري الفرنسي ، يحضر حفل الترحيب  
بالمستر بييجيت والست لميعة ، أو يحضر افتتاح المؤتمر ، فهمس بذلك للباشا الذي تبسّم ،  
وإن لم يسره التشبيه .

ضاق عبد الودود بالطرايش والضحك والهمس والمتكلمين وقوفاً أو جلوساً في أنحاء الصالة ، كما ضاق بالعشاء وبانشغال الجميع عنه ، وودّ لو أنه ظل يقود السيارة إلى الرقة أو إلى عين آدم ، بدلاً من هذه الاستراحة . وحين بدأوا يأوون إلى الغزف تهّد ، بحمد الله على الفرج ، وإن تأخّر .

استيقظ الجميع مبكرين ، وتناولوا الإفطار على عجل ، ثم انطلقت السيارات تتعثر بالخفر ، وتطلق الغبار ، ولما وصلت إلى الرقة ، كانت الشمس تؤكد لهم أنهم ليسوا في نيسان .

بعيد الجسر لمح عبد الودود الذي كان يقود السيارة عزيز اللباد وعدداً من الرجال ، فتوقف فجأة يناديه ، وكادت السيارة التي تتبعه أن تصدمه . جرى عزيز نحو السيارة ، وعبد الودود يصيح :

- أنت أيضاً مدعو؟ ما بقي أحد لم يدعه الأمير؟

دفع عزيز برأسه في النافذة قائلاً :

- أنا؟ يا حسرة . ماذا تعمل هنا؟ إياك أن تقول : الأمير دعاني .

كانت أبواب السيارات قد علت ، وسليم أفندي يستحث عبد الودود ، فتراجع عزيز ، وعبد الودود يعده بلقاء ما ، ثم يقلع بعنف ، وسليم أفندي يتساءل :

- من هذا؟ كأي رأيت من قبل .

قال عبد الودود باعتزاز :

- صاحبي وصاحب هولو . عزيز اللباد . إذا كان غير مدعو فهاذا يفعل هنا؟

قال رضا بك الزرب :

- ما هذا يا سليم أفندي؟ كأن الأمير دعا سورية كلها!

قال عارف بك :

- هذه ليست حفلة صيد . ما غرض الأمير؟

قال سليم أفندي :

- الرجل يحكم نصف سورية ، أكثر مما تحكمها فرنسا . وأبوه قبله كان يحكم أكثر من الأتراك . ماذا يكون غرضه؟

تابع الموكب سيره رغم التعب والجوع إلى عين آدم ، ووصل متأخراً ، حيث استقبل الضيوف راغب الناصح وياسين الحللو والشيخ سلامة والشيخ هجر وكريم الظاهر ومختار عين التركمان وواحد من العبيد . لم يكن راغب مفاجأة عبد الودود الوحيدة ، بعد

عزيز اللباد ، إذ ما لبث تيسير عبد البر أن نزل من إحدى السيارات التي خصصها الأمير لنقل الضيوف من الرقة ، فهتف سليم أفندي :

- ظنك محله يا عارف بك . من دُلَّ الأمير دشاش على تيسير عبد البر؟ كانت المناسف تنتظر ، وراغب الناصح خاصة يسعى بين الضيوف المتأخرين ، يرحب ويعتذر ويتعجل ، فقد ابتدأ الحفل منذ الصباح . ولم تكد الأنفاس تهدأ من السفر ومن الطعام ، حتى انطلقت السيارات ، مخلقة عين آدم في انفلاشها أمام الزحام والرطانة .

فجأة ملأت العيون مروج الخزامى والعرار والأقاحي ، وانفتح المدى الأخضر ، وبدا أن الشمس غدت ألطف ، وتاه سليم أفندي فيما يرى ، يلوم نفسه وشريكه وعبد الودود على جهلهم بالشام ، يصدق ويكذب أنها هذه هي أيضاً ، كما الغوطة أو عرنوس ، ويدرك الآن فقط ما جعل الأتراك يتشبهون بها مئات السنين ، وما جعل الانكليز والفرنسيين يتسابقون إليها ، وما يجعل الصهبانة يطمعون فيها ، وما يجعل قلبه يتراقص ، وعينه تغميان .

بعيداً عن الخيام وقفت السيارات ، وانطلق الرصاص وهم يتقدمون إلى خيمة الأمير ، وصهلت الخيل ، ونحرت الخرفان ، وعلت الزغاريد ، فأسلم سليم أفندي نفسه للحلم الباهر الأسر ، واختلط عليه ما يرى وما يسمع وما يشم ، فما عاد يفرق بين الأمير والأمير ، بين البدوي الذي يتحلى بقرط فيروزي ، والآخر الذي تتدلى صفائره ، العبد الذي يمسك بالرمح ، والآخر الذي تزخر بخنجرين صغيرين ، وقد قدت وجنتاه من الحجر الأسمر . كان فوح القهوة والهبل الهندي يعبق في الصدور وفي الخيام ، والألوان تتأوج ، والأشكال تتداخل ، فما عاد سليم أفندي قادراً على أن يفرق ثيابه عن عباءات الجوخ الافرنجي الأسود ، ولا هذه عن عباءات وبر الجمال الأصفر ، لا العباءات جميعاً عن العقالات والحطايط والقنايبز ، ولا السراويل عن الصداري والشالات الكشميرية ، ولا سلاسل الساعات عن قبات القمصان المنشأة ، ولا العصي الرفيعة من الغليظة ، ولا المقابض الفضية من العاجية ، ولا جيب الخوارة والقلائس من الطرايش والعمامات . حتى الغوازي تماهت بجباه النسوة ، وملاءتهن وخمرهن تماهت بشعر الصقور ، كما تماهى ذلك المساء بالليل المقمر والغناء الموجه والفجر الرطب وشمس الصباح التي أعلنت الحفل من جديد .

أبعد من الخيام طلعت شام جديدة . تناثرت شجيرات الشيح والغضا وأسراب  
الجباري ، وما يشبه البحيرات والأوز والثعالب ، وربما كانت غزلاً شاردة ، يدفعها  
الفرسان إلى حتفها ، منها الرمادي - إلى اليمين - والأحمر - إلى الشمال - وسليم أفندي  
يبدّمهم جميعاً ، تتأوج في عينه الأرض والسماء ، ما على هذه وما في تلك ، فلا تفوته بطة  
ولا أوزة ، لا أرنياً ولا خنزيراً ، وهو يشيح بين الشامية والجزيرة ، يغوص في الفرات  
الذي نأى ، لا بدع فيه سوى واحد من كلاب الماء ، يلوح للست زهرة ولمدام لور بجلود  
هذه الكلاب ، يقرع العبيد والصيدان الذين نسوا الشواهين والعقبان والبواشق  
والبزة ، فلم يأتوا إلا بالصقور . إلا أن العصابة كانت قد أزيحت عن صقر الأمير  
دشاش ، وكانت الصقور قد أخذت تنقر ، والأكف والخناجر تستحثها ، حتى طار صقر  
الأمير ، فطارت الصقور خلفه ، ولم تلبث أن اختفت ، ثم تلاحت فوق رؤوس  
النجليات ، والطيور تفرد جناحيها ، والصقور تهوي في الثنيات ، ثم تعلو الطيور ، ثم  
تطير حذاءها ، ومن بينها ينفرد صقر الأمير ، ويجف سليم أفندي لأن رقبة الصقر  
تتصلّب ، وجناحه يتضامان ، ومخالبه تستطيل ، قبل أن يطبق لونه الرمادي على بياض  
الأوزة الوحيدة ، ويفعل منقاره في عنقه فعلاً ما ، ثم ينتصب على اصبع الأمير ، وقد  
زاد منقاره لمعاناً وحدة ، ورمى الكلب في وجه سليم أفندي أو قديمي الأمير بالصيد  
الزهيد .

في لحظة ما ، سابقة أو تالية انقذف صقر الأمير عالياً ، فانطلقت الكلاب  
والبشر ، وكان ثمة غزال بلون الشام يعدو ويطوّح بقرنه ، لا يكاد يغيب عن العين حتى  
يعود أكبر ذعراً . انقض الصقر محفوفاً بصقور كثيرة ، فكاد قرن الغزال أن ينال منه .  
ارتدت الصقور ، وتدحرج الغزال ، الذي انفقات عينه ، واندفعت الكلاب ، لكن  
القرنين ظلّا يطوّحان دهرأ ، قبل أن يرتمي غير بعيد عدد من الكلاب ، وتجرّ الأخرى  
الغزال إلى ما بين قديمي الأمير الذي ظلت يده مشرعة ، تنتظر عودة الصقر ، لكن الصقر  
لم يعد .

قفل موكب الصيد مبكراً ومكدرأ . ولم يصح سليم أفندي مما به إلا في العشاء .  
كانت البهجة أذن منها بالأمس ، وقد انتصب أمام خيمة الأمير سفود هائل ، يدور  
بجمل هائل ، تشتعل في جوفه الأعشاب ، وحوله عدد من العبيد والطباخين .  
خلف الأمير كان عدد من السيوف المحلاة بالريش . وإلى يمينه جلس الباشا  
شكيم ، وإلى يساره فرنسي لم يسبق لسليم أفندي أن رآه . كانت هزيمة الصقر ترين على



الوجوه المكابرة ، والهمس يخفت ، إذ بدأ الأمير يتكلم .  
ولأن سليم أفندي كان منهكاً ومضطرباً ، فقد فاته من كلام الأمير بعضه ، قبل  
أن يسمعه يخاطب الباشا شكيم :  
- كلفوك بالوزارة الجديدة أم لا ؟  
قال الباشا :

- تستطيع أن تقول ذلك يا طويل العمر .  
قال الأمير :

- هذه المرة يجب أن تشكّلها يا باشا .  
قال الباشا :

- إن شاء الله .

قال الأمير :

- برنامجك المرة الماضية ما عليه قول ، لكنه كبير . فصله على قدّ ما تحمل البلاد .  
اشربت أذنا سليم أفندي ، إلا أن الفرنسي كان يوشوش الأمير ، والأذان جميعاً  
تشرّب ، فألفت حركتها سليم أفندي ، وأوشكت ضحكته أن تنطلق ، لولا أن رضا  
بك الزرب لكزه :

- ما بك ؟ اهدأ . عيب . متى استقالت الوزارة ؟

قال سليم أفندي :

- علمي علمك .

- وهذا الذي نسمعه ؟

- من اسبوع وأنا أرى الباشا كل يوم . ما نطق بكلمة .

- طبخة في السر .

- والأمير فضحها إذن . كيف عرف قبلنا ، وهو هنا ، ونحن في الشام ؟

- اسأل صاحبك .

قال رضا بك الزرب وهو يوميء إلى الباشا شكيم الذي كان الآن يهيمّ أن يتكلم ،  
فلا تفسح له وشوشة الأمير ، وكان عدد من العبيد قد بدأوا يدخلون بالمناسف ، وصوت  
الدهن السائل من الجمل ، كما رائحته ، يدهم مع هبة من الهواء فضاء الخيمة .



منذ شهر وهشام الساجي يتهيأ لإصدار العدد الأول من جريدته التي لم يستقر على اسم لها بعد ، على الرغم من أنه باع كل ما يملك لعارف بك ، واشترى طابقتاً صغيراً في الحجاز ، كي يكون مقرأً للجريدة الموعودة ، والمطبعة التي سوف يشتري ، وماوىً له . كانت أكوام ماكتب ذات يوم ، وما كتب منذ عزم على إصدار الجريدة ، تملأ الطاولة والكراسي الثلاثة . وعلى أرض الغرفة تتوزع صحف عديدة وبعض الكتب . أما المكتبة فقد ضاقت بما تراكم فيها وبفوضاها ، سواء أثناء القتال ، أو بعد الانتقال إلى هذه الغرفة الضيقة .

لقد أيقن - مثل الباشا شكيم - أن منعطفاً جديداً بدأ للشام ، بعد أن أخفقت محاولاتها في النهوض ، منذ رحل عنها الأتراك ، حتى أكمل الفرنسيون انتصارهم عليها . ربما كانت أسباب هشام في تقدير ذلك تختلف عن أسباب الباشا شكيم ، في قليل أو كثير . ربما كانا أيضاً مختلفين فيما يتأتى إذن على الأفق الجديد ، كما يسمي هشام ، أو المرحلة الجديدة ، كما يسمي الباشا . بيد أنها كانا حريصين في لقاءاتها قبيل المؤتمر الذي نظمته الباشا ، وبعده ، على مايجمعهما . ومن أجل ذلك استعان هشام بما بين أوراقه عن أحزاب الستين العشر الماضية ، بينما كان الباشا يحضه على أن ينظر أيضاً فيما سبق ، على الأقل منذ اندلاع الحرب ، أو الانقلاب التركي الأول على السلطان . إلا أن هشام كان يرى ذلك مرحلة أخرى ، دال أكثرها .

لأفق الشام الجديد ، لأفقه هو أيضاً ، قرر هشام إذن أن يصدر جريدة ، أن يكتب وينشر ، فجمعت له قصاصات وأجزاء متفاوتة من مقالات ، اهتم الباشا منها بما يتصل بانثاق حزب عن المؤتمر . وفي ذلك كتب هشام : يعمل الحزب على تحقيق السيادة القومية ووحدة البلاد السورية بحدودها الطبيعية ، ويضمن الحريات الشخصية ، ويحمي الصناعات الوطنية ، وينمي الموارد الاقتصادية ، ويدرب الشعب على سياسة ديمقراطية .

قال الباشا شكيم :

- هذا سبقنا إليه الآخرون . قالوه منذ سنتين أو ثلاثاً . وأنت تعرف أنني معه . ولكنني أريد قولاً يَخَصُّني ، ولا يكرر قول غيري . كما أنك نسيت التعليم . من المدارس الابتدائية إلى الجامعة ، علينا أن نهتم بهذا يا هشام . نحن نغفل التعليم الآن ، وغيرنا طالب بجعل الابتدائي منه عاماً وإجبارياً منذ سنتين أو ثلاثاً . هذا لا يجوز . أدرك هشام أن الباشا يعني حزب الشعب ، وعاد إلى أوراقه مجدداً ، فهاله أن دائرة الباشا أضيق ، إذ بدأ سواه من وجوه أخرى ، غير تلك التي احتشدت في النادي السوري الفرنسي . وجوه قد لا يكون لها اللمعان نفسه ، بيد أن فيها المحامي والطبيب والمعلم والطالب الجامعي . ولما حدث الباشا بذلك ، أكد له أن تلك هي الخطوة القادمة ، وذلك هو المؤتمر القادم ، بعد أن يجعل المؤتمر الأول البلاد تلتقط أنفاسها ، وتداوي جراحها ، وردد : واحدة واحدة .

محاولة هشام هذه جعلته يردد في سره ، وأمام الباشا وسواه ، أن هذه البلاد هي حقاً باب الغرب إلى الشرق وباب الشرق إلى الغرب ، وأن أية قوة لا تستطيع أن تحول بين هؤلاء البشر المتعطشين والأفكار الجديدة . ومرة أخرى قال الباشا :

- لا تكرر من سبقك يا هشام . على الأقل غير من الصياغة .

اعتراض الباشا الأكبر من بعد كان على ما سوّد فيه هشام من صفحات تتحدث عن علاقة فرنسا وسوريا بعد سنوات القتال ، واثر المنعطف الجديد ، إذ أفاض في أن سبب الخلاف هو الرأسمال الفرنسي ، شأن أي نزاع بين الأمم ، كما أفاض في أن سورية مقبلة على الإفلاس ، إذا ظلت فرنسا تنهبها ، شأن البلاد الغالبة والمغلوبة دوماً . قال الباشا :

- هذا كلام شيوعي ، وفيه ما فيه .

قال هشام الساجي :

- هذا كلام سوري . وصاحبه كان يعتقد أن الشيوعية لا ثلاثنا في هذا الشرق . رجعت بنا إلى حزب الشعب ؟ ما عندك جديد يَخَصُّك ويَخَصُّني ويَخَصُّ هذه الأيام ؟ كيف ترى إذن ؟

- الاقتصاد حقاً خلف أي منعطف في التاريخ ، سبب الحروب والنزاعات ، كما هو سبب السعادة . ولكن العالم اليوم يتغير . انظر الفاشية في إيطاليا . والنازيين في ألمانيا . والشيوعية أيضاً ، كلها مثل أمواج تعلو . انظر ما جرى في نجد والحجاز ، من الوهابية

يا هشام إلى النقط الذي يبحثون عنه . هنا قريك ، في الموصل ، انظر الى النقط الذي يبحثون عنه . بهذا تكون نظرتك جديدة وواسعة وواقعية .

خشي هشام وهو بنصت أن يكون الباشا يبالغ أو يهرب ، حتى من القضايا المحددة والتفصيلية التي يريد له أن يذكرها فيما يديج . وتساءل بعد صمت قصير :

- وماذا أيضاً يا باشا ؟

قال الباشا ساهماً :

- كل ١٠ ذكرت يا هشام يرسم لنا حدود المرحلة التي انتهت ، والمرحلة التي أظن أنها بدأت ، أو أننا نقف على أبوابها . والقتال ما عاد كل شيء . السلاح ليس كل شيء . الأيام القادمة سوف تثبت . لذلك أقول : مرحلة جديدة بدأت في بلادنا . فرنسا لن تخرج إلا بحرب عمومية جديدة ، والعالم لا يحتمل كل عشر سنين واحدة .

- أنت تخلط الماضي والحاضر بالغيب يا باشا .

- قصدي أن السلاح أو القتال لا يضمن وحده السلام بين الأمم ، ولا الوثام في كل بلد ، والاقتصاد فيه الخير وفيه الشر .

- يا باشا هذا ما سبقك إليه غيرك ، وأنت ترفض أقله مني .

أزاح هشام اثر ذلك جانباً تلك الأوراق ، وانشغل الباشا بتشكيل الوزارة ، فيما انشغل هشام بدستور المملكة السورية ، يستنبط منه ما سوف يخصّ عليه منذ العدد الأول من الجريدة حكومة الأفق الجديد . كانت عزمته تتوقد على الكتابة حين يتأهل له الباشا رئيساً لتلك الحكومة . كذلك بدل كلمة المملكة في المادة الأولى من الدستور بكلمة الجمهورية وكلمة الملك بكلمة الرئيس ، وقرأ بإجلال الصياغة الجديدة : إن حكومة الجمهورية السورية العربية حكومة جمهورية مدنية نيابية عاصمتها دمشق الشام ودين رئيسها الإسلام .

تجاوز المادة الرابعة والمادة الخامسة واجتاحه إحساس غامض ، وهو يتأمل الفارق بين الأمس واليوم ، يوشك أن يقبض على التاريخ بأصابعه ، إذ كيف يمكن أن يورث الباشا أو سواه ، ممن سيكون رئيساً في المرحلة القادمة ، ذكراً من صلبه ؟ وكيف يمكن أن ينتخب نائب الرئيس ويقود البلاد إذا كان الوريث قاصراً ؟ كيف يمكن أن يكون الرئيس محترماً وغير مسئول ، كما كان الملك ، وكانت المادة السابعة في ذلك الدستور ؟ تلك الاسئلة أطلقت حماسه ، فما عاد يدقق فيما ينقل وفيها يضيف . كان يكتب

وحسب ، فيجعل السوريين في المادة العاشرة متساوين في الحقوق والواجبات ، ويعلي الحرية الشخصية فوق التعديبات والتجاوزات ، يحرم في مادة خاصة التعذيب والأذية مهما كانت الأسباب ، ويشدد على صيانة المعتقدات والديانات والمساكن وأموال الأفراد وأموال الحكومة . ولما شرع يكتب المادة الخاصة بالمطبوعات خيل إليه أن جريدته تملأ أرض الغرفة وجدراها وأيدي الصبيان وواجهات المكتبات . جاءت تلك المادة كما هي في الدستور الملكي حرفياً : المطبوعات حرة في ضمن دائرة القانون ، ولا يجوز تفتيشها ومعاينتها قبل الطبع . أعاد قراءة المادة مراراً وهو يتوقف عند كلمة القانون ، ورأى نفسه يعود إلى ما كتب ، إذ اشترط ما يجدد القانون لدخول المساكن أو تفتيشها ، ولتوقيف الناس أو الإخلال بالأمن العام ، فاضطرب ، وغمض عليه الأمر ، وانتقل إلى ما يخص القضاء ، يطمئن على المواد التي تصون استقلالية المحاكم ، وحق كل انسان بالدفاع عن نفسه أمامها ، وتمتع تأليف محاكم غير المحاكم القانونية أو تأليف لجان تقضي كما المحاكم ، إلا لجان التحكيم . ولكن الاضطراب عاوده وهو يقرأ في الدستور القديم : المحاكمات تكون علنية ، ماعدا المحاكمات التي يميز القانون جعلها سرية . خاف أن يكون هذا القانون الذي يلح عليه ، ذريعة أيضاً لسواه ، كي يجعل تلك المواد حبراً على ورق . وتوقف عن الكتابة ذلك النهار ، ثم تابع دون أن تهدأ وسأوسه ، حتى إذا وصل إلى المادة الأربعين ، رمى بالقلم جانباً ، وكانت تقول : إذا ظهر في أحد أنحاء المملكة - قرأها : الجمهورية - ثورة أو دخلت الحكومة في حرب أو أعلنت النفي العام ، فللحكومة العامة أن تعلن الأحكام العرفية مؤقتاً بموجب قانونها الخاص - ولم يقرأ : الذي يصدر من المؤتمر - على شرط أن تكون الإدارة العرفية في حال ظهور الثورة مقتصرة على المنطقة التي تظهر فيها .

عندئذ أحس أنه لن يكون قادراً الآن ، ولا وحده ، على أن يخرج بما يرضي ، فأزاح الأوراق التي كتب والدستور الملكي جانباً وهجس أسيان : ما أضرت من الخبر إلا الورق ،



قراءة الشهر أهته من بعد عن الكتابة الآلة وصناديق الحروف والأدوات التي تكاثرت ، ومازال ثمة من يشير عليه بالمزيد منها أو بسواه . كذلك بات إصدار الجريدة أقرب ، ولم يبق إلا أن يأتي العمال وما سوف يطبع .

عاد إلى أوراقه منهكاً ومشتتاً ، ولكنه ما لبث أن استعاد عزمه ، وقرر أن يخرج العدد الأول من الجريدة بما لم يخرج به سواه ، وزادت القصصات القديمة من حماسته ، فقد كان أولها الشعر الذي توج بيانات الثورة ، مخططاً بعناية : الدين لله والوطن للجميع . وكانت القصاصة الثانية مكتوبة بخط الست لميعة ، حين راح يسلم عليها وعلى المستر بييجيت ، وحدثته عن شبه سورية عشية استيلاء فرنسا عليها ، بانكلترا في عصر شكسبير ، فسأل مشدوهاً :

- عندك الكتاب ؟

سأله المستر بييجيت :

- تقرأ الانكليزية ؟ هاتي الكتاب يا لميعة .

قال هشام :

- أقرأ الفرنسية .

قالت لميعة باسمه :

- ما الفائدة إذن ؟

قال هشام راجياً :

- تترجمين لي هذا الكلام ؟

في الزيارة التالية ناولته لميعة تلك القصاصة ، فساءل :

- هذا هو الكتاب ؟

قالت لميعة باسمه :

- هذا ما يهكم منه .

كان خطها الدقيق أشبه بغمازيتها وهي تتبسم . قفزت عيناه فوق عباراتها : المدن تنمو ، العمال يكثرون ، التجار والطلاب ، الرأسمال الأجنبي يحكمها ، الإقطاعيون لا يعرفون المساحات التي يملكونها ، الأمراء يقيسون أراضيهم بما يلزم الفارس من الوقت كي يقطعها ، الفلاحون يرحلون دوماً ، وليس البدو فقط ، بلد الهجرات . ابتسمت القصاصة له كأنها الست لميعة ، بل كأنها امرأة ما ، التقاها أو ودعها في حفل افتتاح النادي السوري الفرنسي ، وأذكرته على مشارف الأفق الجديد أنه رجل يوشك أوانه أن يمضي ، وجرفته في دوارها قبل أن تختفي .

نحى القصاصة ملوعاً ، وأسلم نفسه لما تلاها ، ينشد العون على ما أضاع من أفكار ومن وقت ، لكن القصصاصات كانت تؤرجحه : واحدة مروسة بالانفار ماسيون

تقول : إن هذا الوضع لا يعم سورية وحدها ، فعلى امتداد المسافة كلها ، من شانغهاي إلى أغادير ، هبت آسيا وافريقيا ضد سيطرة أوروبا . قصاصة أخرى مرسومة باللومانيته تقول : لقد اتحد الفلاحون السوريون والعمال الفرنسيون اليوم ، ربما من غير أن يدروا ، في جبهة موحدة . وتحت ذلك بقليل كتب بين هلالين : للجنود الفرنسيين تقول ، ثم نقل : الامبريالية الفرنسية ، طليعة الامبريالية الأوربية ، هي عدوكم الوحيد ، وليس سكان الريف في المغرب ، ولا السوريون . وعلى هامش القصاصة كتب بين هلالين : من نداء سعد زغلول ، ثم نقل : سورية التي تربطنا بها روابط وثيقة من تاريخ ولغة ودين وعادة وجوار ، نزلت بها هذه الأيام حوادث هائلة ، وإننا معشر المصريين لنشعر في قلوبنا بكل عطف على إخواننا المصائب ، ونحس بأن علينا واجب مساعدتهم بكل ما في الإمكان .

فكر في أن ذلك قد يفيدنا عندما يكتب عن السنتين الماضيتين ، أما الآن فعليه أن يكتب عن السنتين القادمتين على الأقل ، وإذ يمين الوقت ، ويعود الى الماضي القريب أو البعيد ، فلن ينسى أمراً ، ابتداءً من الذين قادوا ، أو حاولوا أن يقودوا ، وهم مسترخون في القاهرة وسواها ، فيما الانتفاضة في الداخل تضرّج قاسيون بالدم ، إلى الحراس الذين يمنعون المشي على رصيف الصالحية ، كرمى لعيني الأركان وحماية لها .



ربما تكون قصاصة الست نعيمة هي التي جعلته يتوقف قليلاً ، راغباً وخائفاً ، قبل أن يمدّ أصابعه بحياء أو حذر إلى أسفل الكومة ، ويتركها تستل ما حفظت جيداً ، فإذا بجانيت تطل كعادتها ، صغيرة ورقيقة ، والحرارة تسري في جلده ، شأنه كلما التقيا . وسمع همسها وضحكها الغنجة :

- وجهك أحمر مسيو هشام . أنت تخجل مثل بنات الشام . أنت شككتني بما نقرأه كل مرة لي . إذا كان الأجداد يقولون هذا الكلام ، فكيف يحمر هشام حين تضع جانيت يدها على يده هكذا ؟

كانت يدها الآن تلامس يده جزافاً ، كما في أول مرة ، ثم تضغط ، كما في آخر مرة ، ثم تهجع ، كما في مرار عديدة ، وكان لسانه الآن يتتبع ، أو أن عينيه كانتا تتعتعان ، كما في أول مرة : ومن دقيق هذه الصنعة أن يكون غنج المرأة ورهز الرجل متطابقين ، كالإيقاع على الغناء ، لا يخرج أحدهما عن الآخر . وقد قيل في ذلك :

بتنا ومن حركات الدّ . ك لي ولها ما أطربت منه أجسام وأسماع  
لها ترنم شخِرٍ من تغنّجها ولي على ك... بالرهز إيقاع

فشرقت بالضحك وقالت :

- تغالزني مسيو هشام ؟

هربت عيناه منها ومن الأوراق وتعثرت لسانه :

- أنت قلت إنك مهتمة بترائنا .

قالت بصوت خفيض :

- أنت تحرضني فعلاً على أن تكون أطروحتي عن هذا التراث . لورائتك أول قدمي إلى الشام كنت نسيت مهمتي ، وبدلاً من أن أكتب للجريدة عن الثورة كنت قضيت الوقت بين أوراقك . أرجو أن تساعدني حتى أكون قادرة على فهم لغة ذلك التراث . ما قرأته الآن لي سهل ، ولكن أستاذي منذ لاحظ حبي لهذه اللغة صار يخوفني منها ، وهو يحرضني على التخصص في ترائكم . ذكرتني به مسيو هشام .

في لقاء آخر حمل المزيد من هذه الأوراق إلى بيتها في الصالحية ، قريباً من الأوتيل ، حيث التقاها أول مرة . كانت واحدة من الحفلات التي أقيمت احتفالاً بتدشين معمل المياه الغازية ، وقد دعاه إليها الشركاء الثلاثة . وعلى طاولة قريبة كانت تجلس وحيدة ، قبالتها ، وإلى يمينه الباشا شكيم الذي حياها ، وسألها عما إذا كانت مهمتها قد انتهت ، مادام القتال قد توقف . ألهاه سليم أفندي عنها وعن الباشا بسؤاله عن الجريدة الموعودة ، ولكنه انتبه فجأة إلى أن الباشا يقول :

- الاستاذ هشام خير من يساعدك . أنا مقصّر . كان عليّ أن أعرفك به من البداية . غرق الداعون والمدعوون في الطعام والمهرج ، فيما تناول هشام مع جانيت كأساً من النبيذ ، واتفقا على اللقاء في الصباح ، ثم في عصر آخر ، ثم في مساء ثالث ، وكان يحسب أنها تقيم في الأوتيل ، حتى دعتة إلى بيتها .

أخذت الأوراق تعيره بعجزه عن دعوتها إلى بيته ، على الرغم من أن جامع الدقاق صار بعيداً . إلا أن لسانه ما عاد يتعتع ، فقرأ لها : قال بعض الأطباء : الحكمة في الغنج أن يأخذ السمع حظه من الجوع ، فيسهل خروج الماء من جارحة السمع ، فإن الماء يخرج من تحت كل جزء من البدن . ولهذا قيل : تحت كل شعرة جنبانة . وكل جزء له نصيب من اللذة ، فنصيب العين النظر ، ونصيب المنخرين النخير ، وشمّ الطيب ،



ولهذا شُرِعَ التطيب للجماع ، ونصيب الشفتين التقبيل ، ونصيب اللسان الرشف ،  
والصّر ، ونصيب السنّ العَضّ ، ولهذا ورد في الحديث الصحيح : هَلَا بُكْرًا تَعْضُهَا  
وتَعْضُكَ ، ونصيب الذكر الإيلاج ، ونصيب اليدين للمس ، ونصيب الفخذين وبقيّة  
أسافل المماسّة ، ونصيب سائر أعالي البدن الضمّ والمعانقة ، ولم يبق إلا حاسة السمع ،  
فنصيبها سماع الغنج .

التمعت عيناها وسألت بحرارة :

- من هذا الحكيم ؟

ظلت عيناها تتعتعان ، فتناولت جانيت الأوراق ، وقرأت متفاححة : وفي شرح  
المقامات لابن عبد المؤمن قال : أقبل رجل على عليّ بن أبي طالب - رضي الله تعالى عنه -  
فقال : يا أمير المؤمنين ، إن لي امرأة كلما غشيتها تقول : قتلّني قتلّني ، فقال - رضي الله  
تعالى عنه - : اقتلها وعليّ إثمها .

شهقت جانيت فزعة ومستكرة ، فتبسّم هشام وشرح متعلماً ، وعيناها عالقان به ،  
ثم سحب الأوراق برفق ، كأنه يستعد للانصراف ، فأشاحت عنه هامسة :  
- اقرأ لي أيضاً .

قال وهو يقلب ، كأنما يبحث عن ورقة بعينها :

- قال شاعر :

أطيب لذات الفتى ..... ك رُبُوحٍ غَلْمَةٌ

وشرح عجباً . قالت :

- أنت تحفظ الكثير من هذا ؟

قال مستخفاً :

- هذا ما بقي في الذاكرة . اسمعي أيضاً . قال أعرابي يصف :

جاءت عروس تفضل العرائسا

شكلاً والفاظاً ودلاً خالسا

ومركباً مثل الأمير جالسا

جهم المحيا ينفع الملابسا

يُدخلُ مبلولاً ويبدو يابسا

لا يفضل الأول منه سادسا

قالت :

- ماذا يصف . لم أفهم . هل يقصد . . ؟  
وأشارت إلى حرجها ، وخيل إليه أنها بلهاء ، ورأى نفسه ينهض مرتبكاً ، وفي الطريق إلى بيته فكر في أنها قد تكون أخبث ، وردد كأنه يخاطبها :  
وتصنعي للفتنج فهو يلذ لي      وبه يطيب الذّ . . . ك للذّ . . . الك  
انقطع هشام عن لقائها أياماً ، حاول خلالها أن يعود إلى انسجام نفسه الذي أوشكت جانيته أن تخرّشه . لقد نسي المرأة منذ زمن بعيد ، وما عادت طوال سنين تعني له شيئاً كلمة العشق أو الحب أو الركوب ، حين يقرأها أو يسمعها . ولعله لذلك رثى سليم أفندي حين تزوج ثانية ، أكثر مما دهش أو اعترض . ولكنه في الآن نفسه كان يعود إلى كتب منسية في مكتبته ، وأوراق استمعى مراراً ، وهو يقتطفها من مظانها ، أو يعيد قراءتها ، قبل أن ينسى الاستمعاء والاحتلام . ودأورته نفسه حتى عرج على الأوتيل ، ثم دار حول بيتها ، قبل أن يصادفها ، فتهفو إليه ، وتعاتبه ، وتدعوه ، وتتجاهل طويلاً ما كان يشغل جلساتها ، وهو يتململ ويعرق ويضيق بما تحدّثه عن فرنسا وسورية والصحافة ، وتحضه على أن يعجل بإصدار الجريدة . كانت تشرب النبيذ بأناة ، وكان يغبّ وهو غافل ، حتى إذا همست :

- أوراقك ليست معك ؟

قال وهو يتخيل أنها تضحك أو تغمز :

- ما كنت أعرف أنني أراك .

قالت وهي تداعب الكأس :

- لماذا لم تزوج مسيو هشام ؟

- لا أعرف . كنت أظن نفسي مشغولاً دائماً ، مهموماً . الحقيقة لا أعرف .

- أليس لك صديقة ؟ ألا تلتقي بامرأة ؟

- لا أنكر عليك : لا .

- دائماً أنت هكذا ؟

- يمكن من يوم تركت نابلس وذلك العمل كما ذكرت لك .

- اقرأ لي مما تحفظ إذن .

قالت متحيرة ، وربما ساخرة أو رائية ، فتوقدت ذاكرته ، وروى لها ما خاطب به

معاوية بن أبي سفيان زوجته فاخنة بنت قرطبة ، حين راودها فنخرت ، ثم وضعت يدها

على وجهها ، فقال : لاسوأة عليك ، فوالله لخيركنّ الشخارات النخارات . وكان قادراً على أن يسند ما روى ، لولا أن صوتها قاطعه بجفاء :

- الأعرابي منكم مثل المدني ، والخليفة مثل غيره من الناس ، حتى اليوم : لا أحد يفكر إلا بنفسه . لا أحد يفكر بمن تكون معه .

صمت هشام قليلاً ، ثم اندفع :

- لا لا . اسمعي هذا : أجمع علماء الفرس وحكماء الهند من العارفين بأحوال الباه على أن إثارة الشهوة واستكمال المتعة لا يكون إلا بالموافقة من المرأة ، وتصنعها لبعْلِها في وقت نشاطه ..

قاطعته ثانية بجفاء يشتهه بالهزة :

- بقدر ما فهمت : الرجل منكم لا يفكر بمن تكون معه . وهذا الكلام للفرس وللهند وليس لكم .

- ولكنه ورد في تراثنا .

- حتى لو ورد . هم مثلكم .. ما كادوا يقرّون بموافقة المرأة حتى اشتروا أن تتصنع لبعْلِها ! هل الرجل في هذا الشرق هكذا مسيو هشام ؟

تظامن وقال :

- لا أعرف . لا أظن . هذا كلامهم هم يا جانيت ، من الخليفة إلى غيره ، لا كلامي .  
أما أنا ...

وسكت ، فقالت وهي تملأ كأسها :

- أنا آسفة مسيو هشام . أنت لا شيء .

ثم أردفت وهي تملأ كأسه ، وقد جاء صوتها ملاطفاً :

- كيف تكون المرأة بنظرك مسيو هشام ؟

ازداد تظامناً وهو يقول :

- صدقيني لا أعرف .

وأردف بعد صمت قصير :

- قالوا للأعرابي : أي النساء أعظم عندك ؟ قال : البيضاء العطرة ، اللينة الخفزة ، العظيمة المتاع ، التي إذا ضوجعت أنت ، وإذا تركت حنت .

كانت عيناه تعينانها وحدها ، وكان صوته يرنّ في سمعه لهفان وصادقاً ومستزيداً ،

إلا أنها قاطعته متسائلة بحياد :

- والحب مسيو هشام ، ما هو بنظرك ؟  
أطرق صامتاً ، فتبسّمت ، وسألت :

- ما قال فيه الأعرابي شيئاً ؟

تمتم دون أن يرفع رأسه من الكأس :

- قال يا جانيت . سألوه كما تسألين ، فقال : عناق الحبيب ، ولثم الثغر الشنيب  
والأخذ من الحديث بنصيب . فقالوا : ما هكذا نعدّه فينا . قال : فما تعدّونه ؟ قالوا :  
القفص الشديد ، والجمع بين الركبة والوريد ، ورهز يوقظ النوم ، وفعل يوجب  
الأثام . فقال : ما هذا فعل الوداد ، وإنما هو فعل طالبي الأولاد . وأنت يا جانيت : ما  
تقولين ؟

- ما قاله الأعرابي ، وما قاله الآخرون معاً . هذه أول كلمة أسمعها منك لا تفضل  
الذكر . هذا هو الشوق ، والرغبة ، والروح ، والجسد ، والأولاد ، فإذا توفّر الاختيار ،  
ما عاد لي ما أزيد .

- لماذا لا تتزوّجين يا جانيت ؟

- الزواج وحده لم يعد كل شيء . كنت مثلك مشغولة ومهمومة .  
- والآن ؟

- الآن زادت همومي وزاد شغلي ، خاصة إذا تابعت الدراسة في تراثكم ، ولكني  
سأتزوج . أظن أني سأتزوج قريباً . قبل أن أحضر إلى سورية بهذه المهمة فكرت بهذا .

جمع هشام الآن الأوراق يهزأ من نفسه ، فقد حسب حين قالت ذلك أنها تلمح  
إليه ، ولكنها انقطعت عن لقائه ، متعلّلة بقرب سفرها ، مكتفية بسؤاله عن الجريدة .  
أما في وداعها ، حين كانت تعشي عينيه في افتتاح النادي ، فقد أضافت :  
- مسيو هشام . قد أحتاج إليك في المستقبل . أرجوك ألاّ تنساني . شكراً للوقت الجميل  
الذي منحني .

أفرد ما عدّه يخبّصها من الأوراق ، وأودعه أسفل الأدراج ، فوق النسخة التي  
استطاع تدبيرها من كتاب تنوير الوقاع ، وغادر غرفته وهو يفكر في أن يكتب ذات يوم ،  
بعد أن تكون الجريدة قد توطدت ، وصارت تراسل اللومانيته ، عن المظاهرة النسائية  
التي شهدتها قريباً من هذا المكان ، وربما كان يضمخ خلف ذلك أن يتودد إليها ، ويحكم

ما يرجو أنه يصل بينه وبينها ، أو أنه يضمّر أن يبأهياها ، فثمة ها هنا امرأة قد تكون مثلها ، وقد تفضلها ، وحين يلتقيها ، فلن يتردد في الزواج .

\* \* \*

بعد فترة قصيرة صدر العدد الأول من جريدة ألف ياء . كل شيء سار بسرعة فجأة . لم يعد هشام يقضي في غرفته سوى ما يكفي ليستعدّ للنوم : يبدل ثيابه ، ولا يكاد يكتب أو يقرأ سطوراً حتى تبدل عيناه ، ويؤذن الفجر ، فيغفو منهكاً ساعات قليلة . لاقت الجريدة رواجاً طيباً ، على الرغم من أنه لم ينشر فيها بعد مقالاً كاملاً واحداً . كان يراجع المواد التي يكتبها سواه ، يصحح أغلطها ، وقد يخطئها من جديد بعناية ، ويفرق في تصحيح التجارب الطباعية ، أو يدقق في ملء مستطيل صغير من المختارات التراثية التي أتت سريعاً على ما في أوراقه ، وزادت مكتبته فوضى . ألفنت تلك الزاوية الكثيرين . أمتعتهم ، وأضحكتهم ، وأثارت غضب بعضهم ، فوصموها بالبذاءة ، وتشويه التراث العظيم . وقد دفع ذلك بهشام إلى فتح مستطيل مواز آخر ، في الصفحة المقابلة ، يملؤه من أوراقه أيضاً .

جاءت أصداء المستطيل الثاني مشجعة ، فلما أوشك أن يأتي على ما في أوراقه ، أخذ يستعين بما تراكم لديه خلال سنين من الصحف . كان الاختيار الأول مقطوعة بعنوان : أنشودة الشيوعيين ، مضى على نشرها سنة ونيف ، جاء فيها :

لماذا تتطاحن الجيوش وتسفك الدماء ؟

بلاد الله كلها وطني ، وجميع مخلوقاته إخواني .

ركب الأعرابي جواده ، وسار في الصحراء ،

يتغنى بالحرية ، ويشعر حبيته الذي يلوح أمام باب خيمة .

جاء الأوربي بطياراته ، لغرض ما

وحال دون الحبيب ، بدخان مدفعه .

أشهر الأعرابي الحسام ، يحارب المعتدين .

أثارت الزاوية لفظاً أربك هشام . استدعته الرقابة ، تحاسبه على ما تصرف به في النص الأصلي الطازج ، فقرر ألا يلعب في أي مقتطف . وفي العدد التالي من الجريدة اختار حرفياً من نصّ لم يكذب يمضي على نشره أشهر في جريدة أخرى :

سوريتنا فيها العجبُ

ربطت دباً وله ذنبُ

فيها قومٌ أكلو شربوا

شفتوا لبطوا

ناموا شخروا

نهضوا قبضوا

ثم انقبوا

صمّ بكمّ ، أذنّ طرشتّ

زفت زفتُ هذي الحالة

تري لم تري لم عفرُ غفرُ

استدعته الرقابة ثانية تحاسبه على إعادة نشر النص بدون إذن . فإذا كان النص السابق قد ذيل حين نشره أول مرة بتوقيع مجهول ، فهذا النص صاحبه . كما أن هشام عاد فتصرف في النص الثاني ، إذ أعاد توزيع الأسطر . عندئذ قرر أن يوقف هذه الزاوية ، ويكتفي بالزاوية التراثية ، كما قرر ألا يجعلها تقتصر على النصوص التراثية التي تخدش المحرم الجنسي ، وكانت الزاوية التراثية الأخيرة ، حين استدعته الرقابة للمرة الثانية إعلاناً عن جائزة مالية غير محددة من الجريدة لمن يعثر على أي من مخطوطات السيوطي : الأيك في معرفة الذّ . . نواصر الأيك في نوادر الذّ . . . ك - الوشاح في فوائد النكاح - الإيضاح في أسرار النكاح .

كان عليه ذلك اليوم أن يقرر ما إن كان سيلبي دعوة الأمير دشاش أم لا فالموعد قد أزف ، وجلّ المدعويين قد سافر إلى عين آدم . إلا أن هشام قرر في اللحظة الأخيرة أن يرسل واحداً ممن يعملون معه في المطبعة ، ولم يجرؤ على أن يتغيب عن الجريدة . ذلك القرار أورثه ندماً طويلاً . ليس لأن من أوفده ، يعتذر للأمير دشاش عن غيابه ، ويعود بخبر أو أكثر عن حفل الصيد انذي تصجّ الشام به ، قد عاد بخفي حين . بل لأن رصاصاً آخر قد انطلق في الهزيع الأخير من الليلة الأخيرة للحفل ، ففقد الأمير دشاش إحدى عينيه ، وسقط عدد من القتلى ، من العبيد والضيوف السوريين والفرنسيين ، وفرّ المهاجمون دون أن يخلفوا أثراً .

ضاعت الفرصة الذهبية على هشام والجريدة . وقد تأكد له ذلك حين اكتشف أن الأمير دشاش لم يدع من الصحفيين سواه ، وحين اكتشف ذلك الحشد من المدعويين ، من سائر أنحاء سورية . ولكي يعوض بعض ما ضاع ، سارع بنفسه إلى عين آدم ، وقضى فيها بينها وبين الرقة أياماً ، دَبَّج خلالها العشرات من الصفحات ، وقابل العديد

من الناس ، وجاس في العديد من الأماكن ، إلا أنه قبل أن يغادر عين آدم للمرة الأخيرة ، خرج يسعى منتصف الليل وحيداً ، حتى وصل المزار ، ودار حوله مراراً ، يتحاشى أن يوقف الزوار الذين تمددوا حوله . وقد أجفله وهو يتعد صوت يهمس متسائلاً عما يتغي في مثل هذا الوقت . أنكر أيّ غرض ، وصاحب الصوت يقترب منه . سار إلى جانب الرجل - أو الشبح ، إذ ما كان قادراً على أن يميز - قليلاً ، وهدأت أنفاسه ، قبل أن يخضه الصوت من جديد :

- أنت من سيكتب عما جرى ؟

تأتا هشام :

- نعم

سأل الصوت :

- ماذا كتبت عن نافع الصوان وجماعته ؟

بهت هشام ، وسأل بعد لأي :

- ومن يكون هذا ؟ من هي جماعته ؟

- المهاجرون ؟

- ما ذكرهم أحد لي قبلك .

- ومن سيذكرهم لك ؟ الأمير ؟ عبيده ؟ هؤلاء الذين أراك من يومين وأنت تدور حولهم

وهم يدورون حولك ؟ رحت إلى هناك في الليل ؟

وكانت إشارة الرجل - أو الشبح - توميء إلى الجهة التي قام فيها حفل الصيد .

- لا . رحت في النهار .

قال هشام .

- جربَ إذن . أنا هناك من أول الربيع . كل ليلة ، في مثل هذا الوقت ، يطلع عليك

نداء ، من قلب الأرض يطلع ، لا ، من كبد السماء ، ينوح وينادي . هو صوت امرأة ،

لا تعرف إذا كانت تبكي أم مغني . ليلة الهجوم سمعته كما سمعه غيري . أسأل الناس

هناك . كانت المرأة تنادي أخوتها المقتولين والضائعين . قبل تلك الليلة ما كنت تقدر أن

تميز . بعدها صار الصوت أوضح . ٥٢١١٦٩

قال الرجل - أو الشبح - ثم ترك هشام وحيداً ، أو عاد إلى المزار ، أو اختفى .

تردد هشام بعد عودته في أن ينشر ما كتب ، غير أنه بما جد له قبل أن يغادر عين

آدم بساعات . وفي أثناء ذلك قابل كثيرين ممن كانوا في الحفل ، إلا أنه لم يحدث أحداً

عن نافع الصوان وجماعته ، وذلك الصوت ، وتلك المرأة ، سوى سليم أفندي البسم الذي هتف به :

- هشام : انتبه إلى كلامك . الأمير ليس مزاحاً ، ولا ضربة صحافي . لو سمعت بك الحكومة أو الأمير أو رئيس فرنسا نفسه ، فلن يكون أمامك إلا السجن وربما الموت ، أو أن تصير جريدتك الجريدة الأولى ، ويصير هشام الساجي أهم من الباشا شكيم نفسه ، ولو أنه الآن رئيس الوزارة ، وبعد يومين رئيس الدولة .

طلت خلوة الرجلين اثر ذلك في غرفة سليم أفندي ، في مكتب معمل المياه الغازية ، قبل أن يخرج هشام الساجي متهاكاً ، يود لو يصدق أن فرصة العمر قد جاءت أخيراً ، وأن سليم أفندي البسمة صادق ، وأن من يمكن أن يكون قد هاجم لأمير دشاش وذلك الحشد من السوريين والفرنسيين هو نافع الصوان وجماعته ، شقيق نجوم الصوان الضائع ، ربما في البادية ، أو هاهنا ، في قلب المدينة .

كانت المدينة هاجعة ، سوى عدد من البنادق اللامعة التي صادف في الطريق إلى الحجاز . ولما وصل إلى الجريدة ، كان العمال منهمكين في طباعة العدد الجديد ، فتابع إلى غرفته ، وقلب فيها كان قد هياً قبل أن يغادر عين آدم . ثم راح يكتب بعض المفردات ويشطب ، وهو يفكر في أن يعود إلى الرقة ، ويقابل بعض المنفيين ، ثم يذهب إلى بيروت ، وربما إلى حمص ، ويتأكد على الأقل من أن الخواجة ثابت قد سلم نجوم الصوان حقاً إلى الأمير دشاش ، وأنها قد تمكنت حقاً من الفرار ، واختفت مثل أخيها ومثل الكثيرين ، في البادية أو في قلب المدينة ، فهذا ما ليس سليم أفندي متيقناً منه . كان الوقت يمضي به سريعاً ، وقد تراكمت على الطاولة الأوراق الجديدة ، واختلطت بالأوراق القديمة ، قبل أن يرمي بالقلم جانباً ، وينظر إلى الأوراق خائفاً وراعياً ، ثم ينهض إلى باب الغرفة المفضي إلى شرفتها الوحيدة ، يفتقد صوت المطبعة ، ويرنو إلى قاسيون ، ثم يرخي عينيه أبعد ، فأعلى ، وإذا بنات نعش ما زالت تبكي أحاها الذي قتل منذ الأزل ، وراعه بعد قليل ألا يكون بكاؤها كما ألف وهو طفل ، كأنما هو بكاء لأخوة عديدين ، وكأنما هو بكاء موشك على أن ينقطع ، ولن يطول إلى الأبد ، أو أنه ليس حزناً فقط ، بل بشارة أيضاً ، وكان الفضاء الموشى بالنجوم ورسوم العمران ينادي الأفتدة الموجهة كي تندغم بالبعيد والمجهول .