

١٤

كتابي



بربارا كارتلاند

الحب هو الكنز



Looloo

www.dvd4arab.com

الناشر
المؤسسة العربية الحديثة
للطباعة والنشر والتوزيع
٩٠٤٥٥٥ - الرياض - المملكة العربية السعودية

ياسمى مراد



الحب هو الكنز

بربارا كارتلاند

كلمة من المؤلف

في ١١ أغسطس سنة ١٨١٥ - وقد انقضى شهران بعد معركة « ووترلو » - أنذر رئيس الوزراء البلاد بأن الموقف الحالى كان جد سيئ .

فكان الأسطول والجيش أول من خفضت أعدادهما . فسرح ٣٠٠ ألف جندي وبحرى خلال ثمانية عشر شهراً .

ولم يمنح الرجال الذين قاتلوا من « تورييس فيرداس » حتى « تولوز » معاشات أو أوسمة . فسرح أحسن جيش حظيت به إنجلترا يوماً ، دون ما أسف أو عرفان .

* * *

الفصل الأول

سنة ١٨١٦

خطر الرجل على جواد أسود فخم في درب كثيف الخضرة ، متفادياً عدداً من الأغصان الميتة الساقطة من أشجار البلوط التى حفت به .

واجتاز الجسر الحجري الذى امتد عبر البحيرة ، وتجاوزه إلى فناء كاد حصاه يتوارى تحت الأعشاب والحشائش . وجذب عنان فرسه فأوقفه وجلس يتطلع إلى الحافة الصخرية المحيطة بالباب . ومكث لحظات يحملق فيها وكأنه يسترجع تاريخ أولئك الذين كان المكان يمت إليه .

ثم انتقلت عيناه لتحيطا بعدد النوافذ المزركشة بالماس ، والتي كانت قد فقدت زجاجها ، وقطع الأحجار التي كانت بحاجة إلى تحديد الأطباق ، والزخارف الحجرية التي كانت قد تعرضت للتلفات أو التكسر .

ورأى - وهو يدبر رأسه إلى أعلى ببطء - أن السياج الذى كان يحف بالسطح قد فقدت بعض أجزائها في عدد من الأماكن .

وتهد وهو يهبط عن جواده ، وربت عنق الجواد فائلاً : « اذهب وابحث عن بعض الأعشاب باسلامانكا ، ولكن لا تمنع في الابتعاد » .

ولاح أن الجواد فهم ما قيل له ، وتحرك عبر فناء البيت في اتجاه الأعشاب الطويلة ، التي كست ما كان يوماً أرض أعشاب مهذبة :

وراقبه صاحبه وهو يمضي ، ثم سار حول الدار وكأنه أدرك ألا أمل في محاولة دخولها خلال الباب الأمامي ، وسار للجانب الذي كان يقود مباشرة إلى حظائر الخيل ، وإلى مدخل الباعة إلى يسارها . وأبصر هذه وقد كانت قد اعتلتها أكاليل زهور وشجيرات اعتيد في الماضي السيطرة عليها بالعناية والتنسيق .

وما كان ثمة إشارة لحياة في البداية ، فخال أن البيت مهجور ، ثم رأى - خلف الشجيرات - الباب الخلفي وقد ترك مفتوحاً على مصراعيه ، فدخل خلاله .

وكان أمامه درب رصيف بأحجار طويلة ، وإلى اليمين منه كان قاعة لإعداد اللبن . فنظر ليرى إلى العرصات الرخامية التي كانت يوماً تتسع لأوعية ضخمة من القشدة ، فإذا بها خاوية . ومضى في سيره حتى بلغ مغسل الأوعية والأطباق أولاً ، ثم دلف إلى المطبخ ذى السقف المرتفع . وتذكر أيام كانت العوارض الحديدية محملة بفخاخ الحنزير المعلقة ، والأرقف مغطاة بعشرات من القدور والحلل النحاسية .

كانت مسز بريجز تطهو الطعام لأبيه ، وقد اشتهرت بشوائها الممتاز ، وتعمل على مناضد المطبخ النظيفة من أية بقعة ، وحوّلها

على الأقل ثلاث من خادومات المطبخ ، وعدد من المساعدين والمساعدات يعاونونها .

وظن في البداية أن المطبخ الواسع فارغ ، كما كان معمل الألبان ، ثم رأى في أحد الأركان امرأة تجلس بشعر أبيض وهي تفصل بعض الفاصوليا عن عيدانها إلى وعاء في حجرها .

وحلق فيها لحظة غير مصدق عينيه ، وما لبثت أن تطلعت إليه ، فتحرك نحوها قائلاً : « مسز بريجز ! .. أجل أنت مسز بريجز ! » .

ونظرت إليه العجوز خلال عينين وجدتا أن تركيز نظرتهما صعب ، ثم صاحت : « السيد تايسون ! .. كنت جديرة بأن أعرف صوتك في أي مكان » .

وحاولت أن تنهض ، ولكن « تايسون ديل » تقدم منها ، ووضع يده على كتفها قائلاً : « كلا . لا تتحركي . ما أبدع أن أراك ثانية . كنت شبه خائف من ألا أراك هنا » .

— إنني هنا يا سيد تايسون ، وإنك لمنظر للعينين المقروحتين بعد غيابك كل هذه السنين .

فقال تايسون : « ثلاث عشرة سنة إن شئت الدقة » .

وجذب أحد مقاعد المطبخ ، فجلس بجوارها ، وفي خاطره أن مسز بريجز لا بد في الثمانينات من عمرها ، إذ كانت كبيرة السن حين غادر إنجلترا إلى الهند سنة ١٨٠٣ ، قبل ثلاث عشرة سنة .

سألته مسز بريجز تستدرجه للحديث : « كيف كنت تعيش يا سيد تايسون » .

فأجاب : « حياة لا بأس بها ، ولكنى عدت للوطن بعد أن انتهت الحرب ولم يعد للجنود نفع للجيش » .

فرفعت بصرها إليه مأخوذة وقالت : « ما أظنك تعترم الإقامة هنا أيها السيد تايسون ؟ » .

قال : ما من مكان آخر أذهب إليه .

فهزت مسز بريجز رأسها وقالت : « لن يكون مريحاً جداً هنا . لقد بذات وبريجز قصارى وسعنا ، ولكن بيتاً كهذا فوق طاقة عجوزين » .

— أما من أحد يساعدكما ؟

— لم تكن هناك نفود لندفع لأحد بعد وفاة والدك يا سيد تايسون . ولكنى .. بريجز مكثنا لأنه ما من مكان آخر لنا لنلجأ إليه .

وصغفت تايسون ديل شفتيه وتساءل : « ما الذى جرى لنفود والدى ؟ .. لا بد أنه خلف وراءه بعض المال » .

قالت مسز بريجز : « ما أدرانا يا سيد تايسون ؟ كل ما قيل لنا إن المنزل لك إذا قدر لك أن ترجع من تلك الحرب الرهيبة ، وبعد هذا لم يقترب أحد منا » .

فتساءل تايسون ديل : « وكيف دبرتما معيشتكما ؟ » .

— كان لدينا — أنا وبريجز — قليل من المال مدخر ، ولكنه

لم يكن كثيراً ، ووجدنا فى العام الأخير أنه من العسير أن يكنى لحاجاتنا .

فدس تايسون ديل يده فى جيبه وقال : « سأحاول أن أدبر لكما الأمر ، ولكنى أصارحكما بأن الأمر لن يكون ميسوراً ولكن ها هى ذى بضعة جنهيات ذهبية كبداية على الأقل . ولعلك تستطيعين تدبير شيء من الطعام لى الليلة » .

وحملت مسز بريجز فى الجنيهات الذهبية وكأنها لا تطمئن إلى الاعتقاد بأنها حقيقية . وقالت وهى تطبق يدها عليها : « سأعد لك حجرة أيبك .. فنذ الآن ستنام فيها بحكم أنك السيد . وأحمد الله أن ليس بالسقف أى عيب » .

وهمّ بأن يسأل عما تعنى بذلك ، وإذا به يتبين الجواب . فما كان من شك فى أن السقف خليق بأن يتداعى من أثر الرطوبة وقد ترك البيت للانهار دون أن يجرى أى إصلاح طيلة هذه المدة . وأيقن دون ما سؤال أن الطابق الأعلى لن يصلح للإقامة .

ولاحظ وهو يغادر المطبخ أن الغبار والعنكبوت فى كل مكان ، وأدرك أنه ما من أحد يستحق اللوم سوى نفسه ، فما كان من شيء يمكن عمله . فلقد رجع من الهند ، وأخذ يقاتل مع جيش « ويلينجتون » فى البرتغال ، عندما وصل إليه الخطاب الذى استغرق وقتاً طويلاً لكى يصله ليخبره بأن أباه مات .

ولم يعلم إلا بعد عام بأن المحامين تبينوا أن العثور على وثيقة تعزز

زواج أبيه من المستحيل ، وكان عمه قد طالب لنفسه بمركز الوريث الافتراضي لجدّه اللورد « ويلينجديل » .

وبعد عام ، علم مصادفة ، خلال نسخة متأخرة من « المورتنج بوست » ، أن عمه - وهو الأخ الأصغر لأبيه - قد أصبح « لورد ويلينجديل السادس » .

ولم يبد لذلك أهمية تذكر لدى تايسون ديل إذ ذلك ، فقد كان جد منهدمك - كأولئك الذين كان يخدم معهم - في قتال نابليون ، فكانت إنجلترا ومشكلات الحياة الاجتماعية فيما تلوح نافهة وجد نائية. ولم يشرع في التساؤل عما يحدث له في المستقبل إلا بعد أن عاد إلى إحدى الجزر منتصراً إذ هزموا أعظم طاغية عرفته أوروبا .

كان يبذلو بعيداً عن التصديق أن بريطانيا هزمت الوضع العسكري لقوم كانوا في بداية الحرب ثلاثة أضعاف قومها تقريباً ، فما كان هذا مرتقباً . ولقد علم تايسون أن الجزيرة - برغم كل تضحياتها خلال سنوات الصراع العشرين - قد ازدادت ثراء عن ذي قبل .

ولكن ، برغم أن المواصلات والصادرات ، والانتصارات في كافة أرجاء العالم قد خلقت لإنجلترا إمبراطورية غنية واسعة الثراء فقد كان لزاماً على تايسون ديل أن يواجه الواقع الذي يواجهه عدد كبير جداً من المسؤولين عن الانتصار .. واقع أنه مفلس :

فكما هي العادة بعد حرب ما ، كان لزاماً على الرجال الذين

أشيد بهم كأبطال وهم يقاثلون أن يردوا إلى الحياة المدنية ، وأغليبتهم لا يمتلكون دانقاً ولا مورداً للمعيشة .

لم يكن ثمة تعويض لا عن أنهم غامروا بأرواحهم في الصراع فحسب ، بل ولا لأنهم فقدوا أعمالهم ومدخراتهم ، بل وزوجاتهم في كثير من الحالات ، وبيوتهم وأسرانهم .

وما كان لتايسون ديل من يحمل همه سوى نفسه ، وكان - في الوقت ذاته - يعجب منذ هيوط في دوفر - مصطحباً كل مقتنياته عن آخرها ، بما في ذلك زيه العسكري ، وجواده « سالامانكا » - عما سيكون عليه أن يفعله . ودار بخلده : « إنني أمتلك ريفيل رويال على الأقل ، وسأعلم نفسه بمرارة ، في سره ، وهو يجتاز الرواق : « ريفيل رويال .. أي اللهو الملكي ! » وما كان قد بقي عنده أي شيء ملكي .

كان البيت قد آل إلى أبيه : ليس من آل « ديل » الذين طالبوا به كما طالبوا باللقب وبثروة جده لأبيه ، وإنما من والد زوجته التي كانت من آل « أوسورن » . ولأنها أرادت أن تشعر بأن ابنها الأكبر « هورث » كان مستقلاً عن أبيه ، فلأنها نقلت إليه ملكية البيت الذي ورثته ، ولكنها لم يتح لها - لسوء الحظ - أن تمنحه نقوداً بجانب الهدية .

أما تايسون ، فكان يعرف أن أباه قد ظفر من أبيه - وهو

شاب - بمنحة مالية ولكنه لم يكن بارعاً - في شيء - ليحولها إلى ثروة صغيرة ، فكان يفعل ما يشاء .

وزاد من منخط أسرته عليه ، أنه بدلا من الزواج بالفنساء التي اختاروها له ، هرب مع ابنة الكاهن المحلى الجميلة ، وهى بعد من السن بحيث ينبغي أن تطلب إذن أبيها للزواج . فما كان هذا مرتقباً ، لأن لورد ويلينجديل كان يمتلك مصدر العيش الذى يعتمد عليه والدها ، ولهذا اختفى « هيوبرت نيل » و « ماري داوسن » . ورغم البحث الكثيف عنهما - لأن اللورد كان مغضباً ولأن القس داوسن كان مأموراً بهذا - فلإنهما لم يظهرأ إلا بعد أن تجاوزت « ماري » العام الحادى والعشرين من عمرها . فإذا ذلك ذهباً إلى « ريفيل رويال » وعاشا معلنين أنهما زوجان وأنهما أنجبا طفلاً يدعى « تايسون » أصبح في الثانية من عمره .

وما اهتم اللورد ويلينجديل ، فقد كان عنيداً ، معتاداً برأيه ، بكره المعارضة من أى نوع ، ويتوقع من أولاده أن يطيعوه وكأنهم جنود تحت قيادته . وكان ثانى أبنائه « جورج » أكثر طوعاً ومرونة بكثير ، وقد رأى أن أخاه « هيوبرت » إذا كان من الحماقة بحيث يفرط في كل أسباب الراحة التي تيسر في الوطن ، وأن يتجاهل الميزات الاجتماعية التي تتأتى عن أن يتخذ زوجة تقبلها الملك والمملكة والمتفنون بحاشيتهما في لندن ، فهذا رأيه خاصة .

هكذا تزوج « جورج » بامرأة تقبلها أبوه قبولاً حسناً ، وكانت في حد ذاتها وريثة اللقب .

وما كان لدى « ليدى أديث ديل » رغبة في السعى امرقة ابنة قس ، ولو كانت زوجة أخى زوجها ، وكان « جورج » يغار دائماً من شقيقه الأكبر . لذلك ما كان « تايسون » ليتذكر أن عمه أو امرأته أو جده زاروا يوماً « ريفيل رويال » ، وكان أبوه إذا تحدث عن أقاربه ، تحدث بمرارة ساخرة . كما أن أمه كانت جد مرتاحة لأن تعيش بدونهم .

كانت تحب الرجل الذى هربت معه لتتزوج حياً لا يتزعزع وفاؤه ، مما جعل الحياة في « ريفيل رويال » سعيدة لا للزوجين وحدها ، بل لآبئهما كذلك . فمع أن « تايسون » كان وحيد أبويه ، فإنه - إذا ما استعاد الماضى - ما كان يشعر بوحدة أو باقتقاد لمالة أطفال آخرين . فقد كان لديه الكثير ليشغله .. خيل يركبها ، وصيد برى ، وصيد سمك من البحيرة ، وأشجار يتسلقها ، وأب كان يود أن يشركه في كل المشكلات والإنجازات في الضيعة الزراعية الصغيرة .

ومع ذلك ، كان - كما يتذكر - يذهب إلى المكتبة - وهو صبي - حيث يجلس مع أبيه ويتحدثان في خطط ما كان يوسعهما لإنجازه إذا تيسرت لهم السبل وإذا كان محصول العام التالى جيداً ، فجرد أن عالمهما كان صغيراً جداً ، كان يجعلهما ميلان للمغامرات .

وانضم « تايسون » إلى الجيش لأنه أراد أن يوسع آفاقه ، وكان عسكرياً فذ الطراز لأنه كان قد تعلم كيف يعامل رجاله . فكان يتحدث إلى الذين يخدمون تحته على غرار ما كان أبوه يتحدث إلى المستخدمين لديه ، فكانوا مستعدين لأن يمضوا خلفه ، ومتأهبين لأن يقاتلوا أو يموتوا معه .

ولقد ظن حيناً سمع بموت أبيه ، وبأن عمه جعل نفسه وريثاً للقب ، أن من السهل أن يثبت - إذا ما عاد للوطن - أن أباه وأمه كان متزوجين ، مما يجعله الخليفة الصحيح والحق لجدّه . وكان من المستحيل أن يعود لإنجلترا ليعني بمسألة بدت تافهة بجانب هزيمة نابليون بوناپرت ، ولكنه كتب لمخيم أبيه ، وكان رجلاً عرفه طيلة عمره . فأخبره بأن يبحث عن تفصيلات ذلك الزواج ، وبأن يسأل أين أجريت المراسم .

وانقضت بضعة أشهر قبل أن يعلم أن هذا الخطاب وصل في أعقاب موت أمه . ومع إجراء البحث في « ريفيل رويال » لم تظهر أية وثيقة تبين أن الزواج قد عقد ، أو أن تايسون ولد في أحضان زوجية . ورأى « تايسون ديل » أن الموقف بأسره كان غير خطير ، فلم يتحقق من جديته إلا حين قرأ في صحيفة أن عمه أصبح « لورد ويلينجدون » السادس ، مما أتاح لعمه مانفريد - الذي طالما كرهه - قد أصبح وريث أبيه ، في حين لم يجرؤ « تايسون » نفسه على أن يزعم أن اسم « ديل » كان من حقه شرعياً .

ولكن قال لنفسه : « سأجلو كل شيء عندما أصل إلى الوطن » . ولكنه وقد رأى التهدم يحيط به بعد وصوله ، أدرك أن الكفاح في هذه القضية سيتطلب نفقات . وإذا كان عليه أن يغذى نفسه - في الوقت ذاته - فلن يطبق نفقات حمام .

ولاحت له المكتبة أصغر مما كان يتذكر ، ولكنها ظلت حجرة جميلة جداً . وكان رواء الأغلفة الجلدية للكاتب قد خبا وأصبح رمادياً لتراكم الغبار ، بل إن الغبار قد أخفى الألوان التي رسم بها السقف ، كما أن كثيراً من ألواح النوافذ الزجاجية كان قد تحطم ، وسدت مكانه قطع من السجاد ، حتى أن الضوء لم يتسرب كافياً إلا حين أزاح الستائر الممزقة والبالية .

كانت قد انقضت على وفاة أبيه عشر سنوات ، وكم وقع من أحداث في تلك المدة .

كان الطابق الأعلى من البيت كما يتوقع المرء كثيراً ، فلم يتبدل السرير ذو الأعمدة الضخمة الأربعة ، وهو في مكانه - كما تقول الأساطير القديمة - منديظفر « ريفيل رويال » بسمة من الملك تشارلس الثاني ، الذي أقام فيه أياماً صاحبة ، تحيط به الحسناوات اللاتي كن يرفهن عنه .

وكان قد أخبر مضيفه - سير توماس أوسبورن - قبل رحيله بأنه إذ استمتع غاية الاستمتاع بهذا القصر ، فليعرف - في المستقبل -

باسم « ريفيل رويال » ، ولقد أصبح مظهره الزرى المهلهل مجرد سخرية من العظمة والبهاء اللذين كانا له يوماً .

وواصل « تايسون ديل » المشى إذ سمع أزيز ألواح الأرضية تحت قدميه ، وهو يرى الطلاب المتهدم أو الأوراق التي كانت تكسو الجدران ، فإن أسقف الطابق الأعلى كانت تنساقط على الأرض .

وكان اجتياز الردهات شبه متعذر ، وهو يهبط السلم الذي بدا أن بعض النقوش التي أقيمت حديثاً قد سقطت أو ضاعت . وساءل نفسه مرة أخرى ، ما الذي كان بوسعه أن يفعل بالنسبة للبيت وبالنسبة له هو نفسه . كان الجيش قد علمه اعتداداً بالنفس . وكان من المستحيل أن يأمر عدداً من الرجال دون أن يكتسب سلطة لا يلبثون أن يألفوها سريعاً .

كانت الظلال قد بدأت تستطيل في الخارج ، وقد جاء « بريجز » - الذى كان رئيساً لخدم أبيه - يتخبط إلى « الصالون » الذى بدا أكثر قدماً ولعله كان أكثر خواء من أية حجرة أخرى بالبيت .

هنا كانت أمه تجلس دائماً ، وكان بوسع « تايسون » أن يتذكر أيام كان صغيراً جداً وكان يجرى هابطاً السلم وهو مهتاج الأعصاب ليسبق مربيته إذا حان وقت ملاعبة أمه له . فكان يجدها بانتظاره فى « الصالون » . إذ كانت النوافذ تطل على بستان الورود الذى كان مبعث غبطة خاصة لها ، والساعة الشمسية وعليها نقوش جاهد حتى

قرأها وهو صغير : « اجمع ورودك والوقت متسع ، فإن الزمن لا يزال يجرى » .

وجال بخاطره أن هذا كان صادقاً ، وساءل نفسه أكان ثمة بقية من الورود لم يجمعها وهو صغير ، وإن ظل كثير منها باقياً فى ذاكرته وما من شيء يستطيع حرمانه منها ، وكم كان ذهنه يرتد إلى « ريفيل هاوس » وهو يؤدى واجبه كجندي على أرض مكشوفة ، أو يقيم فى منزل يرتغى قدر كثير الضوضاء لا تطاق فيه رائحة وتهاجمه فيها البراغيث ، كان يجحد نفسه وقد انتقل إلى عالم أحبه وهو طفل ، فينسى فيه الحرب ومتاعها .

كان يذكر أول طائر اصطاده بالبندقية وقد حمه مزهواً إلى المطبخ ليريه لمسز بريجز ، التى قالت : « سأطهوه لك للعشاء يا سيد تايسون » . فأجاب : « كلا . إنه لأمى ، ولكنى أتوقع أنها ستسمح لى بأن أتذوقه » .

وردت مسز بريجز : « إننى متأكدة من ذلك ، وستفخر إذ تعلم أنك ستكون صائداً مصيب الرماية كأبيك » .

كانت هناك ذكريات لحقول التبن التى كان يلعب بين أكوامه . كذلك كانت هناك ذكريات أخرى حين كانت الثلوج تكسو المكان وقد صنع له نجار الضيعة زلاقة كان يطوف بها السفوح مزهواً لتنقلب به عند النهاية دائماً .

كانت الذكريات كثيرة ، ولم كان يعتقد دائماً أنه سيعود بعد انتهاء الحرب إلى « ريفيل رويال » فيجده كما تركه .

وراح يسائل نفسه : « أين أبدأ » . وواتاه صوت بريجز : « العشاء مجهز يا سيدى » . وأضاف الشيخ بلهجة مختلفة بمجرد أن التفت : « ما أطيب أن أرى أنك عدت يا سيد تايسون » .

كان بريجز يبدو أكثر شيخوخة من زوجته ، ولكن تايسون تذكر أنهما متساويا السن فعلا . ولقد ازداد نحولا هو الآخر ، وقد عثر على سترة رئيس الخدم ذات النقوش المميزة وارتداها بطريقة ما ، فبدت مهذلة عليه ، ولكنها كانت بالنسبة لتايسون إشارة ترحيب أشاع الدفء في قلبه ، وأزاحت ظلام أفكاره وتخبطها . فبسط يده قائلاً : « إن اللقاء بك وبمسز بريجز يعطى البيت طابعه . وما كان كعهدي به لولا كما » .

— إن الأمور ليست كما عهدتها يا سيد تايسون ، ولكن لعلك تستطيع إعادة البيت كما كان .

فأجاب تايسون ديل : « إننى سأحاول » ، ولكنه كان يدرك أن هذا وعد أجوف .

كان بحاجة إلى مال ، ولكن من أين ؟

وتناول الطعام الذى سوته له مسز بريجز ، ونحى جانبا اعتذارات الشيخ بريجز ووعده بأن يتحسن الطعام إذا ما أتاح لها وقتاً أطول .

وقال تايسون لنفسه : « سأصيد غداً بعض الطيور للطهو ، ولن يكلفنا هذا شيئاً على الأقل » .

ثم تساءل هل هناك طلقات البنادق التى كانت معلقة كالعهد بها دائماً فى حجرة البنادق ، وهل هناك شيء يمكن اصطياده . لقد كان هناك الكثير مما لا يعرفه ، كان هناك الكثير ليكتشفه فى البيت ، ولكنه كان يخشى ما قد يعلم وإن لم يعترف بذلك .

وقال لنفسه إذ انتهى من طعامه البسيط : « كان ينبغي أن أعود عندما مات أبى » ، ثم تساءل بصوت مسموع : « أما ترال حانة (الكلب والبطة) موجودة ؟ » .

فأجاب بريجز : « إنها لا تزال موجودة يا سيدى ، ولكن صاحبها تبدل ، فقد مات مستر « تاج » منذ خمس سنوات ، وانتقلت ملكيتها لرجل يدعى فينش » .

قال تايسون وهو يبتسم : « سأذهب وأزوره ، ولن أغيب طويلاً ، فلا تنتظرنى ، واركب الباب الأمامى مفتوحاً » .

— سأفعل يا سيدى ، ولعلك تدفع المزلاج إذا ما رجعت ، فإن القفل مكسور منذ سنوات .

— سأعنى بتدبير بعض الإصلاحات .

وخرج تايسون من قاعة المائدة حيث تناول طعامه ، واجتاز الردهة المؤدية إلى البهو .. وكانت تطل عليه من الإطارات المذهبة عدد من جداته السالقات . وما كان قد فكر فى أنهم كمن ذات جمال

باهر ، ولكنه شعر فجأة بموجة من الغضب إذ فكر في أن صور أجداده من أسرة « ديل » - وقد رسم بعضهن فنانون كبار - كانوا في حوزة عمه .

وقال لنفسه : « يا لعنة ! .. سأهتدي إلى طريقة للكفاح من أجل حقوقى ، ولو استغرق هذا كل مالى من عمر » .
واجتاز الباب الأمامى وهو يتم حديثه ، وجذبه خلفه بعنف وهو غاضب . وعجب وهو فى تفكيره قد يهوى الباب من مفاصله وإنه الآخر قد يحتاج إلى تصليح .

وهبط الدرجات حيث كانت الحشائش وأطلت من بين الشقوق بضع زهور زاهية الألوان ، وهو يصفر لسلامانكا . وتذكر أوامره للعبود بالألا يبتعد إذ سرعان ما جاء يركض نحو سيده وبدأ يتشممه . وربت « تايسون ديل » عنقه ، وهو يتساءل : « أفضيت وقتاً طيباً يا صاحبي ؟ .. هذا أكثر مما لقيت أنا . علينا أن نتفقد الحظائر إذا ما عدنا ونرى حالها لتأوى إليها » .

ونفخ سلامانكا أنفه مرة أخرى ، وكأنه كان يفهم كل ما قيل ، ثم انطلقا معاً فى الدرب المؤدى إلى القرية .
وارتاح إذ رأى الأكواخ ذات الأسقف البيضاء والسوداء لا تزال تلوح كما عهدنا دائماً إلى حد كبير ، وأن الكنيسة الرمامدية لا تزال قائمة ، وأن صف البيوت التى أقامها أبوه لإيواء الفقراء لم يتغير فيه شيء . وساورته فكرة أن بعض القرميد قد تساقط ،

وأن إطارات النوافذ فى حاجة إلى طلاء ، ولكنه لم يشأ أن يتعم النظر عن قرب ، وواصل وجواده السير إلى الأراضى الخضراء بالقرية .

كانت كما تذكرها على الأقل . فبحيرة البط تتوسط المساحة ، وجذوع الأشجار العتيقة التى لم تقطع منذ مائة عام قائمة . وعلى الجانب الآخر كانت حانة « الكلب والبطة » وقد انتشرت مقاعدها خارج مبناها ، حيث اعتاد كهول القرية أن يجلسوا ويتجادبوا الحديث ساعة بعد ساعة .

وكان الوقت قد تجاوز أمد بقاء الكهول فى الخارج ، ولكن « تايسون » سمع أصواتاً وضحكات خلال النافذة المفتوحة ، فأدرك أن الحانة قد تكون مليئة بالأصدقاء القدامى .

ثم سار مجتازاً البوابة القائمة بجوار الحانة ، حيث كان يدرى أن بوسعه أن يجد حظيرة مناسبة - وإن كانت بسيطة - ليترك فيها سلامانكا . وهنا شق فى دهشة ، فإن الأمور تبدلت منذ رحيله ، فرأى الحانة قد امتدت من الخلف ، وأصبحت شبه نزل . وخطر له أن المبنى ذا الطابقين لابد أن يضم عدداً من الأسرة لراغبي النوم ، وأن فى الساحة القائمة بالجانب الآخر حظائر جديدة . وكان هناك عدد من المركبات فى وسط الفناء يؤكد أن ظنه كان فى محله .

كان العاملون - إن كان هناك عاملون - جد مشغولين لأن أبهوا به ، فسعى تايسون إلى حظيرة خالية أودع « سلامانكا » فيها .

كان في مزودها عشب طازج وبعض الحبوب التي تركها جواد رجل غني - لم يكن جائعاً - ودلو مليء بالماء .

وسمع تايسون ضجيج جياد في الحظائر الأخرى .. وعندما اجتاز الفناء ، وتجاوز الباب الجانبي للتزل ، وتقدم من المشرب ، رأى أنه يختلف عما كان يعهد ، وأنه لن يعثر على أحد من أهل القرية السابقين الذين عرفهم وهو صغير .

* * *

تبين تايسون بعد عدد من الساعات أنه وإن تحدث إلى عدد من الناس وشرب القدر الأكبر من زجاجة « كلاريت » ممتازة ، لم يجد أحداً من أصدقاء صباه ، ولا امرأاً يرحب بعودته إلى الوطن كما كان يرتقب .

كان « مستر فينك » - المالك الجديد للعانة - مختلفاً عن مستر « تاج » الذي لم يكن يمتلك متجر القرية فحسب ، بل كان مركز مصدر أقابيل القرية . لم يكن هناك ما يجري دون أن يعرفه « تاج » ودون أن يكون مستعداً لأن يثرثر بصدده ساعات وساعات . أما « فينش » فعلى النقيض من ذلك ، قام بخدمة « تايسون ديل » دون أن يبدي اهتماماً برؤيته ، فكان يعامله كعميل ينفق النقود فحسب . كان تايسون وحيداً ، ولأنه كان يصبو لأن يتحدث لأي أحد ، فإنه شرع في تجاذب الحديث مع بعض الرجال الذين كانوا في الطريق لمشاهدة السباق ، وإلى اثنين آخرين كانا عائدتين لتوهما من مباراة



وواصل جواده السير إلى الأراضي الخضراء بالقرية ..

للمصارعة فازا فيها بقدر من المال . ووجد نفسه يتقبل كؤوساً من شراب لم يكن راغباً فيه ، إذ كان يؤثر « الكلاريت » الذى كان بالغ الجودة ، والذى خالجه الشك فى أنه مهرب عبر « القنال » .
وأخيراً رأى أن الوقت حان ليعود لداره ، إذ خلا المشرب من عدد ممن كانوا يتناولون الشراب - إذ صعدوا إلى مضاجعهم . وخطر له أنه غير مرتبط بأحد فبوسعه أن يخبر صاحب المكان عن نفسه ، ثم قرر العدول عن ذلك . فقد يستطيع الحضور فى يوم آخر والحانة غير ممتلئة . فضلاً عن أنه شعر بأنه متعب مما ذهب بالليل إلى الحديث

ودفع قيمة ما شرب ثم خرج إلى الساحة ، وقد شعر أنه بعد امتطاء جواده يوماً طويلاً ، لم ينل بعده عشاء يذكر ، فإن ما شرب يكفيه . فقد كان « تايسون ديل » مقلداً فى الشراب عادة . ولقد شرب نبيذ البرتغال وأسبانيا لأنه كان أسلم من احتساء الماء ، وقد استمتع بخمر فرنسا ، ولقد أراد أن يصحو صافى الذهن فى الصباح وقال لنفسه : « سأكون صافى الذهن عندما أصل إلى البيت على صهوة سالامانكا » .

وفتح باب الحظيرة ، فالتفت إليه « سالامانكا » برأسه . وهم تايسون بأن يقول : « أرجو أن تكون استمتعت بوجبة جيدة يا صاحبي ، فلنسنا ندرى من أين ستأتى وجبتك التالية » . ولكنه سمع صوت سيد مهذب فى الحظيرة التالية يتساءل : « هل أعطيتنا الحوذبان

ما يكفى لأن يلزما الصمت فى الساعات القلائل التالية ؟ » .
وخيل لتايسون أن هذا السؤال غريب ، فأصاخ سمعه للجواب ، وإذا به يصدر عن رجل كان من الجلى أنه غير متعلم : « لا تشغل بالك أيها السيد ، فلسوف ينأمان كأنهما كتلة من الخشب حتى الصباح ، ويستيقظان برأسين تجعلهما يتساءلان عن يكونان » .

أجاب السيد المهذب : « هذا حسن . ولقد دستت مخدراً فى نبيذ العجوزين ، فلن نسمع منهما اعتراضهما الآخرين » .
وأعقب كلامه بضحكة . وأدرك تايسون أن فى الحظيرة المجاورة ثلاثة رجال ، إذ تكلم الثالث فقال : « ألا نطلق الآن يا سيدى ؟ » .
فأجابه السيد : « إنك ستأتى معنى يا جيك ، لتحضر أمتعة الشابة ، بينما يسرج (بييل) الجوادين إلى المركبة . احرص على ألا تترك شيئاً ، فلئننى أود أخذ كل ما أستطيع الحصول عليه » .

قال جيك : « سأحرص على ذلك » . فقال السيد : « إذن ، اتبعنى وافعل مهمتك يا بييل . وبمجرد أن أهبط بالفتاة ، علينا أن نرحل بأسرع ما فى وسعنا » . فأجاب جيك : « سمعاً وطاعة يا سير نيفيل » .

وأعقب ذلك صوت أقدام الرجلين يبتعدان ، وفى أثرهما أقدام الجياد وهى تقاد إلى الساحة . فرفع « تايسون » يده عن سرج « سالامانكا » وسار إلى الباب الذى كان قد تركه موارباً . وإذا برجل يقود جوادين مسرجين إلى مركبة مغلقة تقف فى وسط الساحة .

قال « تايسون ديل » لنفسه : إن الأمر لا يعنيه . ولكنه لم يرتح لفكرة أن حوذين وعجوزين قد خلدوا . ثم انبسطت التغطية بين عينيه ، وقال لنفسه : إن ما سمعه كان يعنى خطة لفرار الفتاة المذكورة مع السيد الذى تولى الاستعدادات .

كانت مسألة غرامية ، ولكنه وجد نفسه يتذكر أن السيد المهذب قال : « احرص على ألا تترك شيئاً ، فلإنى أود أخذ كل ما أستطيع » . وبدت هذه العبارة بعيدة عن الحب والغرام . ولكن ، لعل الشباب تبدل منذ كان فى إنجلترا آخر مرة ، فعاد يقول لنفسه إن الأمر لا يعنيه .

ثم لم يملك أن سار عبر الساحة وقد أثار الأمر فضوله ، واجتاز الباب الجانبى الذى عرف أن السيد المهذب و « جيك » قد اجتازاه . فما كان هناك أى ضرر فى رؤية ما يجرى على أية حال ، ومن المؤكد أن القرية الهادئة التى ما عرفت فضيحة وهو صبي قد تبدلت خلال السنوات التى غابها .

كان يسير متباطئاً عن عمد ، وهو يعرف - دون نظر منه - أن « بيل » لم يلتفت حتى فى اتجاهه ، وهو يشد ذراعى المركبة ليستقيم الجوادان ، كانا يبدوان جوادين قويين ، قادرين ، وخطر لتايسون أن العاشقين لن يجدا عناء فى أن يسبقا من قد يتعقبهما .

ودخل القسم الجديد من المبنى فوجده قد صمم فى سعة ، وجهاز بغرفة مائدة خاصة تفضى إلى ممر واسع وسلم مكسو بالبساط يفضى

للطابق الأعلى : ولم ير أراً لأحد فى الطابق الأرضى ، فصعد الدرجات فى هدوء . وما إن بلغ القمة حتى وجد رجلاً قادماً نحوه يحمل على ظهره حقيبة كبيرة . وأسرع يتوارى فى الظلال ، فر « جيك » - وما كان يمكن أن يكون سواه - دون أن يبصره ، وبدأ يهبط الدرجات فى حذر .

وواصل تايسون التقدم فى الردهة ، فابلث أن رأى الضوء خلال باب مفوح ، وتوقف ، ثم تقدم منه ، وسمع الرجل المهذب يقول نافذ الصبر : « هيا .. أسرعى ! » .

وأجابت امرأة فى لهجة شاكية : « كيف أرتدى ثيابى .. وأنت تراقبى ؟ » .

أجاب الرجل : « قلت لك : إننى مغمض العينين ، وما لم تفعل ما أقول فلإنى سأخذك كما أنت ، وعليك أن تتصرفى » .
- لا تجسر .. لن أدعك .. كيف لك أن تتصرف بهذه الطريقة المثيرة ؟

- قلت لك إننى أعترم أن أتزوج منك .. فإذا تريدن أكثر من هذا ؟

- إننى لن أتزوج منك .. إنك لتعلم أننى لا أحبك .
- سأكون زوجاً لائقاً بك ، ويجب أن تحمدى حظك .
أجابت الفتاة : « لا رغبة فى بأن أتزوج .. أى امرئ ! .. »
وتبين تايسون أن صوتها مثقل بالدموع . بينما صاح الرجل : « أسرعى

وكنى عن الكلام . أقسم أنني لن أطيل الانتظار .

وصدرت عن الفتاة صرخة صغيرة كأنها من حيوان يتألم ، فصرح تايسون بأنه يشد قبضتيه على الرغم منه . ثم وافته فكرة مباغتة ، فتحرك بخنفة عائدًا في الردهة ، وتبين أثناء ذلك أن « جيك » كان في أسفل درجات السلم . ولم يسعفه الوقت طويلاً فاختنى في الظلام قبيل أن يمر « جيك » متجاوزاً إياه ، وسمع نغممة أصوات خافتة ، وانقضت دقيقة تقريباً قبل أن يعود الرجل للظهور ، وهو يحمل - في هذه المرة - حقيبة أكبر على ظهره ، وأخرى أصغر بين يديه . وهبط السلم ودلف إلى الساحة . فنبهه تايسون وراقبه وهو يضع الأمتعة بجانب المركبة ، ويقول لبيل : « بقيت حقيبة واحدة أخرى » ، واستدار عائداً إلى المنزل .

وانتظر « تايسون » في الردهة ، فاجتاز « جيك » المدخل ، واتجه إلى درجات السلم ، فعاجله « تايسون » بلكمة على ذقنه ، ألقته على الأرض دون أن ينبس بكلمة ، فقد كان رجلاً ضخماً ، بادي القسوة ، ولكن المفاجأة ، جعلته يستلقى غائب الوعي .

وفتح تايسون باب أقرب الحجرات ، فإذا بها حجرة خاصة للرائدة ، اعتاد عليه القوم أن يفضلوا تناول الطعام فيها على حدة إذا اضطروا لأن يعرجوا على التزل . فسحب « جيك » إلى داخلها ، وأغلق الباب ، وأوصده بالقفل ، ثم عاد يصعد الدرجات . وتحرك بخنفة في الردهة العليا ، فسمع الفتاة تقول : « لا بد أن

أرتدى وشاحي .. فأنتى بدونه أشعر بالبرد » . فأجاب الرجل : « سأدفئك بين أحضاني » . وكان في لهجته سخرية وخبثاً زاداً من قوة تايسون وهو يمسكه من مؤخر عنقه . فشقق الرجل وحاول أن يلتفت إلى مهاجمه ، ولكن الحركة كانت مستحيلة عليه . فحاول أن يستخدم قبضتيه ولكن تايسون لكه - كما فعل بخادمه - لكمة رفعته عن قدميه ، فسقط بعنف ، وارطم رأسه بركن من صوان الملابس . وورقد فاقد الوعي تماماً ، وقدماه متفرجتان أمامه .

ورأى تايسون أنه كان شقياً بالغ الأناقة ، يرتدى أحدث الأزياء .

وسمع صرخة بسيطة من خلفه ، فالتفت مستبعداً تأمل الرجل . وسمع صوتاً : « إنك أنقذتني ! .. من تكون ؟ .. كيف تسنى أن تأتي لنجدتي في اللحظة المناسبة ؟ » .

بدت الكلمات كأنها تتساقط ، ورأى أنها تصدر عن شفتين جميلتي الرسم ، في وجه يضاوى ذى عينين واسعتين راحتا ترمقانه . وضمت الفتاة يديها وهو يتأملها ويرى أنها أجمل فتاة رآها منذ زمن طويل . وقالت : « كيف تسنى هذا ؟ .. إننى أشكرك وأرجو أن تأخذنى بعيداً عن هنا » .

فتساءل : « آخذك بعيداً . إن عجوزين - أظن أنهما الوصيان عليك - مخدران بفضل هذا الوحش السيئ . ولكنى أعتقد أنهما سيكومان بخير في الصباح وتستطيعين أن توأصلي رحلتك » .

فتطلعت الفتاة وراءها كأنها تتوقع أن ترى الاثنين خلفها ثم قالت : « إنك .. لا تفهم الأمر » .

— أخشى ذلك . كل ما تناهى إلى سمعى هو أن حوذى هذا السيد كان مأموراً بأن يدس المخدر لها ، كما أن هذا الشخص القمىء خدر الذين كانوا يرافقونك .

ورآها تستمع فى دهشة ، فأضاف : « لقد ظننت أنكما عاشقان هاربان » . فارتجفت قائلة : « هذا ما كان يريد منى .. ولأننى رفضت أن .. أتزوج منه .. تولى تدبير هذا » .

لم يبد الأمر مستغرباً . كان شعرها أشقر يشوبه احمرار تحت ضوء الشمعة ، وكان وجهها صغيراً ، حتى ليتعذر أن يصدق المرء إنها فى سن يسمح لها بالزواج . ولكن ثوب الرحيل كان أنيقاً يبين تكور ثديها .

وقالت الفتاة : « كان سير نيفيل شديد الإلحاح .. وبأبى أن يتقبل الرفض ولكن .. لعله كان أفضل من المصير الذى ينتظرنى إذا أبيت أن تساعدنى » ، فرد عليها : « لست أفهم كما قلت .. ولكنى وقد ساعدتك حتى الآن ، أجدنى مستعداً لمزيد من المساعدة إذا أمكن » .

صاحت الفتاة : « شكراً لك .. شكراً .. إننى لأراك كريماً .. وأدرك أن بوسعى الركون إليك » .

— لماذا أنت واثقة من هذا ؟

فطوحت يدها قليلاً وقالت : « لا أدرى .. ولكنى واثقة .. وقد خففت لتجدنى عندما ظننت أننى قد وضعت تماماً ونهائياً ، وأبنتى مضطرة إلى أن أفعل ما أراه سيرا نيفيل الذى توعد ... » .
وتضرج وجهها وارتبكت فقال تايسون : « لقد سمعت وعيده . عليك أن تنسبه » .

ونظرت الفتاة إلى الشخص الملقى وهى قلقة وقالت : « هب أنه أفاق .. وهاجمك » .

قال تايسون مطمئناً : « أظنه ما يمكن أن يقال : لا قيمة له » .
— أرجوك .. خذنى إلى مكان أمين .. مكان أستطيع أن أختبئ فيه .

— لماذا تضطرين إلى هذا ؟

— لأن عمى وزوجته بأخذاننى إلى لندن حيث أضطر .. إلى الزواج من رجل أزدريه وأمقته .

— وهل عليك أن تفعل ما يمليان ؟

— إنهما الوصيان على .. وأنا بعد فى التاسعة عشرة .

كان قد نسى أن النساء اللاتى تقل أعمارهن عن الحادية والعشرين ، بل أكبر من هذا أحياناً ، يكن تحت الوصى ، سواء كان أباً أو عمّاً . وخطر له أنه من غير المحتمل أن تستطيع هذه الصغيرة أن تتحدى أحداً فيما يعتزم أن يفعل .

واستطردت الفتاة : « لقد فكرت فى أننى قد أنتحر حتى

لا أتزوج رجلاً أكرهه . ولكنني لم أعرف .. كيف أفعل ذلك ..
وما أشبع أن تطيش الرصاصة أو السكين .. فأجرح فحسب ..
قال تايسون في حدة : « لا تتكلمي هكذا .. إنك صغيرة وبجيلة
ولا بد أن هناك شخصاً تودين أن تتزوجي منه بدلاً من شخص
تكرهينه » .

— ما أتبع لي أن ألتقي بكثير من السادة المهذبين .. ما كنت
أقابل إلا الذين يوافق عليهم عمي .. ولقد أبعده سير نيفيل ، وها أنتذا
ترى النتيجة .

— ليس كل الرجال سيئين بهذه الدرجة .. ولعلك تتحدثين
إلى عمك إذا ما أفاق من الخمر المخدرة ، وتفتعنه بأن يتصرف
بتعقل في أمرك .

صاحت : « مستحيل .. لقد عقد عزمه على أن أتزوج من السيد
الذي سلتقي به في لندن .. وزوجته — التي تكرهني — تقر بأن هذا
خير ما أفعل » .

وقف تايسون يتأمل العينين الضارعتين ، وقال لنفسه : إنه فعل
ما يمكن ، إذ أنقذ هذه الفتاة التي كانت أقرب إلى الطفلة ، وقد آن
له أن يختنق من الصورة وأن يترك المستقبل يعني بنفسه . وكأنما
أدركت هي ما يساوره من شك ، فقالت في مزيد من الإلحاح :

— أرجوك .. إنك أملى الأوحاد ، فإذا خذلتني فسأقتل نفسي .
ليس بوسعي أن أفعل ما يطلبون .. لا أستطيع .

فسألها تايسون في حس متبلد : « لماذا ؟ » .

— لأن هذا الرجل .. الذي يريدون أن أتزوجه .. إن مس
يدي .. فسيقشعرجلدي .. هناك شيء .. خطأ .. خيبث .. بصدده ..
لنني أوقن بهذا في فؤادي .. ولكنني حين حاولت أن أوضح ،
قالوا : إن هذا من وحى خيالي .

ولزم تايسون الصمت فازدادت اقتراباً منه وأردفت : « ليترك
تستطيع إخفائي ليوم أو اثنين لأدبر ما أستطيع فعله .. لأتذكر أي
شخص يمكن أن يكون رفيقاً بي .. وسأشكرك طيلة أيام عمري من
أعماق قلبي » .

وتطلعت إليه ، ثم قالت : « إذا رفضت فسأضطر للرحيل
وحيدة . أنتظن بوسعي أن أستأجر مركبة تقلني إلى لندن ؟ » . فأجابها
« لن تستطيعي الذهاب إلى لندن وحديك » .

— إذن .. فلعل ثمة مكان آخر ؟ .. إن « دوفر » ليست بعيدة
عن هنا .

وفكر « تايسون » في دوفر كما كان قدر آها في ذلك الصباح ..
كانت زاحرة بجيود قادمين عبر القنال .. يهيمون في الشوارع
سكارى منفعلين بحريتهم التي ظفروا بها من جديد . وكان الضباط
يحتفلون في فندق « لورد واردن » بالانتصار بأى خير يستطيعون
شراءها . فقال محتداً : « ليس بوسعك الذهاب إلى دوفر » .

قالت في بأس : « لا بد أن هناك أماكن أخرى » . فقال :

« فكري قليلا .. من الواضح أنك معتادة على العيش المترف وعلى نيل كل ما تبغين . وقد تكونين مضطرة لزواج لا تستملحينه ، ولكن النساء يعرفن كيف يتدبرن الأمور ، ولعلك تحبين الرجل إذا ازددت معرفة به . »

صاحت : « أبدأ .. لقد أخبرتك بأنه يثير اشمئزاسي ، وأوثر أن أموت .. إنني جادة فيما أقول .. أوثر أن أموت ولا أدعه يقترب مني . »

كانت ترتجف وهي تتكلم ، وقد غطت وجهها بيديها ، ومرة أخرى انبعث في نفس تايسون نذيراً بالابتعاد والوقت سانح ، وكان الأمر عسيراً عليه ، فما بالك بهذه الفتاة ذات الوجه الجميل ، والثياب الغالية ، وما بدا من أنها من نشأة ذات قيمة . ووقف ينظر إليها فما لبثت أن نزعت يديها عن وجهها وقالت : « أرجوك .. أقسم لك أنني لن أتسبب في مشكلات ، وسأرحل بمجرد أن أستطيع .. ولكنني محتاجة إلى وقت لأفكر .. أين أذهب . »

ولعل الدموع المغرورة في عينيها دون إراقة ، هي التي أوحت إلى تايسون بقراره . فما كان يطبق أن يرى امرأة تبكي .. ومع أن فكرة في أعماق فكره أنبأته بأنه مجنون ، فقد وجد شفثيه تقولان : « ليكن .. سأساعدك ، ولكن إلى أن يتاح لك وقت للتفكير فحسب . » وكأنما أشرق وجهها كله بضوء داخلي ، وأومضت عيناها وهي تشكره ، فقال : « يساورني إحساس مضمض بأنني سأزج بنفسى

في المتاعب بهذا الصدد . » فقالت : « لو ساعدتني بطريقة ما فإنني سأعوضك .. كل ما أبتغيه الآن هو أن أبتعد من هنا . »

وابتسم تايسون وحمل الحقيبة الوحيدة التي كانت باقية بالحجرة ، وقال : « إذن فعلى .. ولكن تزودي بالوشاح الذي كنت تتحدثين عنه .. » ففتحت صواناً وأخرجت منه الوشاح وقبعة صغيرة مزدانة بشرائط بلون ثوبها . وسألها تايسون : « هل من شيء آخر ؟ »

قالت : « كلا .. أخذ ذلك الرجل كل شيء .. وقال سير نيفيل إنني يجب ألا أنسى مصوغاتي . وأظنه كان يريد ما يقدر ما يريدني . » فقال تايسون : « أظن ذلك ، لكنني الآن قبل أن يذيقني أى امرئ ما حدث لك . »

ودارت حول ساقى سير نيفيل الممتدتين ، بينما تخطاهما تايسون . وخرجوا إلى الردهة ، فأوصد الباب بالقفل واستبق المفتاح في جيبه قائلاً : « لتأمل ألا يستدعوك في الصباح الباكر . » فضحكت وهي تفهم ما كان يقصد . ثم أسرعت تسيقه في الهبوط على الدرجات لتنتظره عند نهايتها وهي مضطربة . وقال : « انتظري هنا . »

وسار دون تعجل إلى الساحة . كان « بيل » يجلس على مقعد الحوضى ، وهو ينظر إلى الباب الذي برز منه . فدار تايسون حول العربة ، وتطلع إليه قائلاً بصوت خفيض : « لدى رسالة لك . » وانحنى « بيل » نحوه فجذبته إلى الأرض . وأسكنه كما أسكت مخدومه و « جيك » . ثم جره عبر الساحة إلى الحظيرة التي كان

الجوادان فيه ، فألقاه على التبن ، ثم ذهب إلى الحظيرة المجاورة ، وقال لجواده : « هيا يا سالامانكا » .

فسار الجواد إليه فأحاط عنقه بالعناق ودس أطرافه في جانبيه ، ثم سار إلى الساحة والجواد يتبعه . وأشار إليها فأسرت نحوه ، وفتح لها باب المركبة . فهمست : « وجوادك ؟ » . فأجاب بثقة : « إنه سيتبعنا » . وقفل الباب ، وقفز إلى مقعد الحوذى فأمسك بالأعنة . وقاد العربة إلى الطريق .

والتفت خلفه ليستوثق من أن « سالامانكا » يتبعه ، وقاد العربة دون تعجل نحو القرية ، ثم ارتد نحو « ريفيل رويال » ، وهو يقول لنفسه : « لقد ظننت أن السلام في إنجلترا ، وأن الطمانينة ستكون ممنة ، ولكني بدأت حياتي المدنية حقاً بمغامرة أتوقع أن تنتهى بي إلى السجن ، ما لم أكن حذراً » .

وساءل نفسه : ترى ما عقوبة اختطاف قاصر ، فأمضه أنها النني من البلاد .

الفصل الثاني

بمجرد أن أوقف تايسون الجوادين عند الباب الرئيسي ، أقبل رجل يهبط درجات السلم مهرعاً ، فأملمه تايسون بدهشة ، ثم صاح : « هو كينز ! .. ما ظننت أنك ستصل إلى هنا بهذه السرعة ! .. فشد الرجل قوامه ، وأدى نحية عسكرية ، وعلى وجهه ابتسامة عريضة . وقال : « ما استغرقت المسافة الوقت الذي كنت أظنه يا سيدى » . قال تايسون وهو يضع الأعنة جانباً ويهبط من مقعد الحوذى : « لا يمكن أن تزيد سعادتي عما هي برؤيتك ! .. ثم قال : « لك أن تحمل الأمتعة للداخل أولاً » .

وذهب « هو كينز » إلى مؤخر العربة ، حيث كانت الحقايب .. ومضت لحظة واحدة قبل أن تهبط الفتاة ، ثم تطلعت إلى البيت وهتفت : « ما أجمله ! .. هل هو ملك لك ؟ » .

كان البيت مختلفاً - في الضوء الشاحب من القمر الملال - عما كان عليه من قبل . فكان ضوء القمر يومض على ما تبقى من إطارات المنافذ الماسية ، وكان ثمة نحووض في الظلال التي خلعت عليه جمالا أخاذاً ذكر « تايسون » بالماضي ، وقال : « إنه لا يبدو جذاباً هكذا في الداخل ، ولكني لا أعتزم الاعتذار عن نواقصه . فردت الفتاة : « طبعاً . ولكنك تدرك مدى عرفاني لك إذ أحضرتني إلى هنا » . وصعدت الدرجات ، فرأى « تايسون » أن ثمة ضوءاً في الداخل .

فتحول قائلاً لهوكيتز : « أريد أن تعيد العربية يا هوكيتز ، وأظنك لاحظت أين كانت وأنت تجتاز القرية .. فترك الجوادين هناك وارجع بأسرع ما يمكن . لا تدع أحداً يراك » .

وتذكر تايسون أن سلوك الرجل الذي خدمه في شبه الجزيرة وفي فرنسا طيلة السنوات الست الأخيرة ، كان ألا يوجه أية أسئلة ، وأن ينفذ أوامره دون تعليقات مهما تكن . واستطرد تايسون : « سأودع (سالامانكا) الحظيرة ، إذ كانت هناك حظيرة تليق » . فأجاب هوكيتز : « سأفعل ذلك يا سيدى ، وهى معدة له ، فقد وجدت بعض القش ، وهو قد نام في أماكن أسوأ .. كما فعلنا نحن » .

ووجد تايسون نفسه يتسم لخادمه . كانت بينهما الزمالة التى يلقاها الرجال في الحرب ولكنهم يظنون أن من العسير ترجمتها إلى مصطلحات السلام .. غير أنه كان بينهما في الوقت الحاضر تفاهم ونوع من الارتياح إلى أن يستطيعا أن يفعلوا معاً شيئاً واحداً .

والتقط تايسون أحد مقبضى الحقيبة الثقيلة ، وتناول هوكيتز المقبض الآخر وحملوا الحقيبة معاً فوق درجات السلم ، ووضعها في البهو ، وكانت الفتاة تقف في انتظارهما ، وضوء الشمعة يجعل شعرها يومض بلهب كالنار . ووجد تايسون نفسه مرة أخرى يرى أنه ليس من المدهش أن يود الرجال الزواج منها سواء برغبة منها أو عدم رغبة .

وأحضر هوكيتز بقية الأمتعة وقال : « سأنصرف الآن يا سيدى .. وستجد كل شيء معد لك فيما ذكرت لى السيدة العجوز أنه المخدع الرئيسى » .

فقال تايسون : « شكرآ يا هوكيتز .. ولكن هذه السيدة ستنام فيها الليلة » . فاعترضت الفتاة قائلة : « كلا .. يجب ألا أحرمك من حجرتك » . فرد عليها : « إننى وهوكيتز نستغل ما هو متاح . وسأرى هل تصلح حجرة أوى . ثم تنتقلين إليها غداً » .

وحملت فيه بعينين خيل إليه أنهما في زرققة البحر ، وداخله الشعور بأنها رغبة في أن تطيعه ، لتعبر بذلك عن عرفانها لصنيعه . ولم تبد مزيداً من الاعتراض ، فحمل أصغر قطعة من أمتعتها وقال : « أنكفيك هذه الليلة ؟ » . قالت : « أجل ، إنها كل ما احتجت إليه في النزول ، ولكن عمى رأى أن الحقايب الأخرى ستكون في مزيد من الأمان إذا كانت في حجرتى وليست بالمركبة » .

وشرع تايسون يصعد درجات السلم وهى تتبعه . ثم توقف وعاد ليحضر شمعة . وقال : « إننى وصلت إلى هنا اليوم فقط ، ولا بد أن الأبهاء مظلمة ، ولو كانت الشموع مضاءة في حجرتى » .

ولاحظ أنها تتلفت حولها ، فأيقن بأنها لم تغفل الغبار المترام ، والنوافذ المحشوة بقطع من القماش لأن زجاجها تهشم ، فقال وكأنها سألته : « لقد غبت في الخارج ثلاث عشرة سنة » ، فعقبت : « كنت موقنة من أنك عسكري ، قبل أن أرى خادمك وهو يرتدى زياً

عسكرياً . فأردف : « لم يعد هذا من حقه » . وقفز لذهنه ما ينبغي عمله إزاء هوكيتز . كان عليه أن يخبره بأنه لن يستطيع استخدامه . ولقد فعل هذا قبل أن يغادرا « دوفر » ، ولكن هوكيتز أصر على أنه سيلحق به في « ريفيل رويال » ، وقال :

— ليس من مشروعات لدى ياسيدى ، وقد مات والداى ، وأصبحت مشرداً فى الواقع . إننى سأهتم باستقرارك فى بيتك ، ثم أرحل إذا لم تعد بحاجة لى .

— إنها ليست مسألة عدم احتياج لك يا هوكيتز ، وإنما مسألة أنتى لم أعد أمثلك نقوداً أدفع منها أجرك ، وبقدر ما أستطيع أن أوكد لك ، لن أجد قوتاً كافياً لسالامانكا .

وبرغم كلامه هذا ، فقد كان فى قلبه شعور من التفاؤل بأن الحال لن تستمر بالسوء الذى ارتقبه ، ولكنه — فى الواقع — وجدها أسوأ مما توقع ، ورأى — وهو يبلغ قمة الدرجات ويتحول للردهة المفضية إلى « الجناح الرئيسى » — أنه كان مجنوناً إذ أقحم نفسه مع فتاة غريبة كذلك التى كانت تصعد وراءه .

ما كان المبلغ الذى ادخره فى فرنسا ليدوم — مع الحرص فى استخدامه — إلا لبضعة أشهر . فإلى أين يتحول بعد ذلك ليظفر بمزيد من المال ؟

فتح الباب للحجرة التى كانت لأبيه ، فرأى — كما توقع — أن هوكيتز أو الشيخ بريجز قد ترك شمعتين على خزانة ذات أدراج تحمل

مرآة ذات إطار من الخشب الثمين . لهذا وضع الشمعة التى كان يحملها على منضدة خارج الباب ، بينما مرت الفتاة إلى داخل المخدع ، ثم صاحت : « ياله من سرير ما رأيت مثيلاً له ! » . فابتسم تايسون إذ تذكر أنه نفس ما كان يصدر عن أى أجنبي يرى السرير ذا القوائم الأربعة الذى كان المعتقد أن الملك تشارلز الثانى نام فيه .

كان رائعاً فعلاً ، بقوائمه المحفورة والمطلية بالذهب ، والملة التى كانت تعلوه وعليها رسوم بأسلوب عهد النهضة . وإذ لم يكن يضىء الحجرة سوى شمعتين ، كان من الميسور إغفال القطع المكسورة من الزخارف المحفورة ، والغبار المتراكم فى الأركان ، والأماكن التى نزع منها الذهب . كذلك لم يفتن أحد إلى أن الستائر المطرزة فى الخلف والجوانب كانت ممزقة ، وأن الستر المسدلة على أسفل الفراش كانت منهوشة بالجرذان ولا ريب .

ورأى تايسون أن مسز بريجز فرشت على السرير ملاءات نظيفة ، وكانت ثمة وسائل يحف بأطرافها حواف مزركشة تذكر أنها كانت من استخدام أمه .

ووضع الحقيبة التى كان يحملها وفك الحزام عن جانبيه وهو يقول : « أرجو أن تكونى مرتاحة هنا . وإذا سمعت نصيحتى فعليك بالفراش وحاولى أن تنسى كل ما حدث حتى يسفر الصباح » .

وعادت تركز عينيها على عينيها ثانية ، فلمح فيهما استجداء ، وقال : « ماذا هناك ؟ » .

قالت : « لا أريد أن أكون مصدر إزعاج . ولكنى أرجو ألا تكون بعيداً .. خشية أن يخيفنى شيء ما » . فأجاب : « إذا كانت الحجرة المجاورة صالحة للإقامة - كما أرجو - فإنى سأرقد فيها . واغلقى بابك بالرتاج ، فسيمنحك هذا شعوراً بالأمان » .

وألتي نحو الباب نظرة وهو يتساءل .. أيكون رتاجها كرتاج الباب الخارجى للبيت . وبدا أنه كان فى حالة جيدة ، وكان ثمة مفتاح فيه . وقال : « أحسب أن واجبى أن أسألك : أتودين شيئاً للأكل ، ولكنى أرتاب - بصراحة - فى كرم ضيافتى فى هذه الساعة من الليل » .

أجابت الفتاة : « كلا ، لا أريد شيئاً ، وأكرر شكرى لك لكرمك ، فما خطر لى أن هناك غريب يستطيع أن يكون بهذه الحفاوة . ولم تفته رجفة فى صوتها .. كانت وشيكة أن تبكى .. فقال : « عليك بالقراش .. وستبدو الأمور أحسن حالا فى الصباح . وإذا ذلك سنعتقد مجلس حرب لنبت فى خير ما نفعله لأجلك » .

ومد يده إلى الباب وسألها : « بهذه المناسبة .. ما اسمك ؟ » . ومرة فترة تردد قبل أن تقول : « كان أبى يدعونى دائماً .. فانيا » .

- هذا اسم غير عادى .. وأنا أدعى « تايسون » .
وتبين أنها لم تكن راغبة فى إخباره بلقبها .. وأدرك لأول مرة أنها كان متحفظة .

وغادر الحجرة فتناول الشمعة التى تركها فى الردهة ، وسار إلى الحجرة المجاورة . كانت مخدع أمه ، وشعر وهو يدخلها كأنه ارتد طفلاً يجرى إلى الشخص الذى أحبه كما لم يحب سواه ، وكان يدرك أنها تحبه . وبدلاً من عقب العطور ورائحة الورد ، لم يشم سوى رائحة الغبار . ولاحظ أن الأثاث كان مكسواً بصفحات من التراب . وكانت الستائر المدلاة إلى جانبي السرير قد رفعت عن الأرض إلى مرتبة الفراش . وعلى ضوء الشمعة سار فى الحجرة ليفتح المصاريع الخشبية للتوافذ .

كان مخدع أمه يطل على مؤخرة المنزل ، ورأى عن بعد ضوء القمر ، وعلى وميضه رأى معبداً يونانياً ، كان قد أحضره من اليونان أحد أعضاء أسرة أوسبورن منذ مائة عام . وتذكر كيف كان يجلس فيه مع أمه التى كانت تروى له أساطير الآلهة والأبطال وعلمته أن يجها . ولكم تمنى أن يكتسب كل فضائل الآلهة . ترى كم انقضى من زمن على هذا ، ولقد نسى معظم الآمال عندما انصرف إلى قتل الأعداء . كان يفكر فى الفرنسيين ، ليسوا أكاديميين ، بل كأهل للكرهية ، لخضوعهم لمعتوه بالغ الطموح يدعى « بونابرت » .

وسار إلى السرير ، فدفع الستائر عن القرش ، وجذب الغطاء . ولم يكن القرش مجهزاً ، وإنما هناك عدة أغطية بيضاء ، سويت بعناية بجوار وسادتين . فابتسم وهو يتذكر أنه نام فى أماكن أسوأ من هذا بكثير . وبدأ يخلع ثيابه . وقال لنفسه : إن هو كينز سيطئنى

الأضواء التي في البهو ويحكم رتاج الباب الأمامي . وما كان ثمة لصوص
يختمل أن يسطوا على البيت ، ولو جاءوا ما وجدوا أشياء ذات قيمة
تؤخذ .

ولكنه ما كان واثقاً من ذلك ، وقال لنفسه : إنه سيطوف
بالبيت في الغد عسى أن يجد ما يمكن بيعه . وتذكر أن كثيراً من
الجنود سيودون أن يفعلوا الشيء ذاته ، حتى يستطيعوا الإقامة بين
أثاث عتيق ، ولوحات صور الأسرة .

وظن وهو يستلقي على الفراش أنه جد متعب ؛ فقد كان اليوم
حافلاً ، ولم يكن قد نام في الليلة السابقة لمبارحته السفينة في « كاليه » ،
وكان « سالامانكا » هو همه الأكبر . وشعر بأنه ينبغي أن يفكر في
المستقبل ، ولكن أدرك وعينه تغمضان أن أهم ما كان يرجوه هو
أن ينسى مشكلاته . وغشيه النعاس وهو يفكر في أن حال البيت
والصعوبات التي قد يلقاها بشأن الضيقة كانت واجبة ، فهو سيد
المكان مهما كان مفلساً .

* * *

وفي الحجرة المجاورة ، خلعت « فانيا » ثيابها بثؤدة ، وأخرجت
من الصندوق الجلدي ثوباً غالياً للنوم فارتدته ونامت على الفراش ،
وتركت شمعة مضاءة بجوار السرير ، لأنها كانت لا تزال تشعر بشيء
من الخوف . وكانت قد استسلمت للنوم في المنزل ، عندما اقتحم
حجرتها سير نيفيل بكلي ، وأمرها بأن ترتدي ثيابها في الحال .

فصاحت وهي تجهد من الصعب أن تصدق أن أي رجل - لا سيما
سير نيفيل - يجسر على أن يدخل مخدعها وهي نائمة : « كيف تجسر
على الهجيء هنا ؟ » .

قال بلينجاز : « انهضى !.. إنك سترحلين معي وستتزوج
صباح غد » .

فجلست فانيا في الفراش وقالت : « إنني لا أعتزم الزواج منك .
فأرجو أن تبرح مخدعي » .

فابتسم ووضع الشمعة التي كان يحملها وقال : « إنني أعتزم
الزواج منك ، ولن تمنعني كل هذه الاعتراضات . وإذا لم ترتدي
ثيابك فوراً ، فإنني سأساعدك ، وأؤكد أنني لست وصيفة ذات
خبرة ، وإلا فإنني سأأخذك معي كما أنت » . وكان في لهجته في
الكلام ما أنبأ فانيا بأنه كان جاداً فيما قال . وبينما كانت تحمق في
تقدم خطوة منها ، فصاحت : « كلا .. إنني سأفعل .. كل ما طلبت » .
فأجاب بلهجة صارمة : « إذن ، أسرعى » .

- ولكني لا أستطيع .. أن أغادر الفراش .. وأنت تبصرني » .

- هذا شيء لن تستطيعي أن تتفاديه إذا ما تزوجنا .

- إننا لم نتزوج بعد .

وحاولت أن يكون صوتها متحدياً . ولكنه صدر ضعيفاً ،

خائفاً ، وهي تكاد تبكي .

قال نيفيل : « سأعص عيني » .

وما كانت لثيق بها ، ولكنها لم تكن تملك سوى أن تتزلق من الفراش إلى الأرض ، وتحاول أن ترتدى ثيابها خلف مقعد ذى ظهر مرتفع ، كانت قد تركت ثيابها عليه ، حين أوت إلى الفراش .
وسألت وقد ارتدت ما يكفى ليجنبها الحرج وهى عارية :
« كيف تتصرف هكذا ؟ » فأجاب : « لقد أخبرتك بأننى أعتزم أن أكون زوجك ، وما نسيت كيف أهاننى عمك » .
— إنه لم يعتبر أن تكون زوراً مناسباً .

— إننى عنيد فى إصرارى .

— أرجوك .. لا ترحل بى .. تحدث إلى عمى فى الصباح ، فلعلك تستطيع إقناعه بأن يغير رأيه .

فأطلق ضحكة لم تبد مطمئنة ، وقال : « إنك تعلمين أن عمك لن يصغى لى ، وسيصرفنى بأسلوب مهين كما فعل من قبل » .
فقالت : « لن يكون زواجى شرعياً ، فأنا لا أزال قاصراً » .

— سيكون على عمك ومحاميه أن يثبتا ذلك . ولكنك ستجديهما يتقبلان الأمر إذا ما أصبحت لى .

وأدركت فانيا ما كان يعنيه ، فارتجفت فى يأس وهى تدرك أن سير نيفيل إذا استولى عليها فإن يكون لها فكاك منه . وكانت قد كرهته منذ أول لحظة رآته فيها . ولقد أغرقها بمجمعاته فى تلك الأمسية ، ولكنها بذلت جهدها لتنفاداه طيلة السهرة .
ولاح — بعد ذلك — كأنها تقابله فى كل مكان ، وما لبث بعد

وقت وجيز أن تقدم إلى عمها يطلب يدها . والواقع أنها حمدت لعمها قوله : إن سير نيفيل كان صائد ثروة ، وإنه انتهازى وإنه ملحاح ، وارتاحت نفسها إذ أمر عمها الخدم بألا يدعوه يدخل البيت ثانية .
ولقد ظنت أنها تخلصت منه ، ولكنها بوغت بخطر أسوأ ، تمثل فى خطيب وافق عليه عمها ، وأمرها بأن توافق على الزواج منه . واستحال على فانيا أن تجعل عمها يفهم أنها ما كانت ترغب فى الزواج من هذا الرجل ، ولا فى سواه . فقد قال بحزم : « إنك ستزوجين من أختاره لك ، وزوجتى توافقنى على أن الخبير فى أن تستقرى فى حياة زوجية » .

وعرفت فانيا — فى يأسها — أن ذلك كان مرجعه إلى أن زوجة عمها كانت تغار منها وأن إرضاء حاجاتها المالية كان مصدر إزعاج .
وكم بكت فى الظلام — طيلة العامين اللذين اضطرت فيهما للإقامة فى دار عمها — حزناً على أبيها الذى كانت تحبه . فقد كانا سعيدين معاً ، وكانت تفكر فى كل لحظة منذ رحيله كيف أنها لم تصحبه فى رحلته الأخيرة التى لم يعد منها . فبالرغم من أن بريطانيا كانت فى حرب ، فإن أباهما أراد أن يزور جزر الهند الغربية حيث كان يمتلك ثروة كبيرة ، وكانت له مصالح مالية كثيرة . وما كان غرق باخترته عند عودته راجعاً إلى نشاط العدو ، وإنما إلى عاصفة هوجاء غير مرتقبة .
وكم قالت فانيا لنفسها : « لو أننى لقيت مصرعى مع أبى .. لا سبأ حين انتقلت لتقيم مع عمها .

وعندما علمت بمن ينبغي أن تزوج ، أدركت أن لابد لها من الموت حتى لا يلمسها رجل كانت تعافه إلى الحد الذي لاح لها فيه كأنه أفعى سامة وخطيرة . ووجدت نفسها تفكر في طريقة للانتحار أو للهرب من عمها قبل أن يصل إلى لندن . وعندما وجدت أن الخيار الوحيد أمامها هو أن يختطفها سير نيفيل . أدركت أنها ضائعة ، وألا فرصة لها من النجاة من قدر كان أسوأ من الموت .

وفجأة ، وعلى غير توقع ، ظهر رجل لم تكن ترتقبه ، وقد أنقذها . وما كان ميسوراً لها أن تتبين - حتى اللحظة الراهنة - أنه هزم سير نيفيل في لحظة انتصاره ، وابتعد بها وعمها وزوجته بعد تحت تأثير المخدر ، فقد كان عليها أن ترحل إلى لندن ، حيث كان أكثر من رجل تكرههم بكل خلجة فيها .

وفكرت في الرجل الذي أوى للحجرة المجاورة ، وساءلت نفسها كيف تعبر له عن شكرها ، فقد لاح لها كأنه ملاك إنقاذ ، أو بطل أسطوري أنقذها من وحش بحرى عندما أطاح بسير نيفيل إلى الأرض . على أنها أدركت أنه يحجم عن أن يفعل المزيد لأجلها . لقد خف لنجدتها ، ولكنها شعرت بأنه كان خليقاً بأن يبتعد عن حجرتها بالترز ، وما كانت ستره مرة أخرى أو تعرف اسمه .

كان مليحاً ، ولكن على غير غرار أى رجل رأته . كان في وجهه ما ينم عن العزم والقوة ، وعلت ذلك بأنه قد يرجع إلى أنه كان عسكرياً واجه الموت سنوات طويلة ، وكان كل جزء من

جسمه كان ينم عن نشاط وتحفز للتصدي لأى خطر . ولابد أنه كان قوياً ، وإلا ما هزم سير نيفيل الذى كان طويلاً ، عريض المنكبين ، وما فعل الشيء ذاته للمخوذى الذى كان على مقعد المركبة ليقلها ومتاعها .

كانت مؤامرة ماكرة من سير نيفيل ، ولو أنه استولى عليها لتعذر على عمها الطعن في الزواج . فقد كان هذا خليقاً بأن يثير فضيحة ، وكان عمها يتفادى الفضائح مهما كبده ذلك .

ولكن « تايسون » أنقذها .. وتمثلته وهو ينظر إليها في غرفة نومها بالترز ، بابتسامة مطمئنة على شفيتها ، بينما استلقى سير نيفيل فاقد الوعي عند قدميه . كان من العسير أن تصدق أن هذا قد حدث فعلاً .. أن تكون مهددة ومهانة من سير نيفيل في لحظة ، وهو يضطرها إلى ارتداء ثيابها ، ثم إذا به في اللحظة التالية مهزوم .

وقالت لنفسها وهي تستسلم للنعاس : « إنه خليق بكل شكر وعرفان » .

استيقظت فانيا لترى شخصاً يزيع الستائر .. وتبينت أنها امرأة متقدمة في السن - شيباء الشعر - انتقلت من النافذة إلى السرير لتقول : « أحضرت لك قده شاي يا آنسة ، وهناك وعاء ماء ساخن كى تغسلى » . فجلست فانيا في الفراش ، وقالت : « شكراً لك . كم الساعة الآن ؟ » .

— التاسعة يا آنسة ، ولم يشأ السيد تابسون أن يوقظك إذ ظن أنك ولا بد متعبة .

وشعرت فانيا بذهنا يصفو بعد النوم الطويل : فسكبت الشاي الذى وضعته العجوز بجوارها ، ولاحظت أن الإبريق الفضى بحاجة إلى تنظيف . أما القدح الصينى فكان من نوع راق ، وإن كان فى الطبق جزء مشقوق . وتحركت العجوز برفق ، ففتحت الباب المؤدى إلى الردهة ، وأحضرت قدحاً نحاسياً ، حملته إلى حوض الاغتسال ، وأدركت فانيا أنها دخلت الحجره من باب آخر كان يتصل بالحجره المجاورة . وتذكرت فانيا أنها استأثرت بمخدع مضيفها فى الليلة السالفة ، وأنه اضطر للبحث عن مكان آخر لنومه .

وقالت وقد رفعت صوتها : « إن مخدومك بالغ الكرم » . فردت مسز بريجز : « لئننى فى ابتهاج لعودته إلينا ، فكم من أناس لم يعودوا من هذه الحرب الخبيثة » .

قالت فانيا : « هذا صحيح حقاً ، ولكننا الآن حظينا بالسلام ، وبوسع كل امرئ أن يستعيد السعادة » . فقالت مسز بريجز : « هذا ما نرجوه جميعاً . أهنالك خدمة أخرى أؤديها لك يا آنسة ؟ » .

فشكرتها فانيا وراقبتها وهى تبرح الحجره ، وقالت وهى تزداد شعوراً بشبابها : « لكم هى عجوز ! » .

ثم وثبت من الفراش لأنها كانت منفعلة وتشعر بأنها وسط مغامرة جديدة .



استيقظت فانيا لترى شخصاً يزج الستائر .. وتبينت أنها امرأة متقدمة فى السن ..

وخطر لها وهي تصب الماء الدافئ في الحوض : « كان أبى خليقاً بأن يستمتع بهذا . فلقد كان أبوها محباً للمغامرات دائماً ، تواقاً لأن يشهد آفاقاً جديدة ، ولكنه كان يرجو لها حياة أفضل ، وكان يقول لها : « عندما تبلغين السابعة عشرة بعد عام ، سأخذك إلى لندن حيث تنعمين بأول ظهور لك في المجتمع » .

ولقد نظر إليها بابتسامة وأردف : « لن أحجم عن الرهان بأنك ستبتئين أنك أجهل قادمة جديدة للمجتمع في الموسم ، وسيشرب فتيان البلاط الملكي (سانت جيمس) نخبك كفتاة لا مثيل لها . وأضاف « إنك ستسلمين للقلق بعض لحظات ، ولكني سأكون فخوراً بك » .

وكان ردها : « إننى أود أن تكون فخوراً بى يا أبى . أريد أن يعرب كل امرئ عن براعتك فى أن تكون لك ابنة جميلة ، يجانب كل إنجازاتك الأخرى » . فضحك أبوها قائلاً : « ستظلين دائماً أعظم إنجازاتى يا حبيبتى ، وكمن أشياء ستؤديها معاً قبل أن تتزوجى » .

— لن أتزوج إلا إذا عثرت على رجل فى براعتك وبهائلك ، وجدارتك بالحلب يا أبى .

فضحك قائلاً : « أعتقد أن هذا سيكون مستحيلاً ، ولكن .. تد يكون هناك متسابق أستطيع أن أحتمله » . ولكنها قالت : « لن أتزوج أحداً ما لم يكن رائعاً مثلك ، وما لم أحبه فعلاً » .

— إننى وعدتك يا حبيبتى بأمر واحد .. لن تتزوجى أحداً لا تحبينه وإلا فكأننى أسلم نفسى للحجيم فى الدنيا .

وهذا ما كانت فانيا تظنه هى الأخرى ، ولكن ما قيمة أن تقول هذا لعمها ؟ فإنه كان يرد بإصرار : « إن الحب للفلاحين ، أما عليه القوم العقلاء ، فيديرون زيجات تكون ذات نفع للطرفين » . — ولكن ، هبنى أكره الرجل الذى اخترته لى ؟

فقال بجفاء : « النساء يتعلمن الطاعة لأزواجهن . والحب الشاعرى لا يوجد إلا فى عقول الشعراء والمأفونين » .

لقد جرى هذا الحديث قبل أن يتقدم عمها أخيراً برجل عليها أن تتزوج منه ، وجعلها توقعت من البداية أن تكرهه . وقالت لنفسها : « لن يعرف العم ليوتيل أين أنا ، ولن يفكر فى البحث عنى هنا . ولماذا ؟ .. لو سمع بأن سيرنيفيل كان فى الفندق ، فلعله يسلم بأنه قد هرب بها » .

كان هذا احتمالاً مغريباً ، وبمجرد أن ارتدت فانيا ثيابها ، أسرعت تهبط درجات السلم ، لا رغبة فى تناول فطورها فقط — إذ كانت جائعة — بل لأنها كانت تبغى أن ترى « تايسون » . وكان ضوء الشمس المشرقة يتدفق خلال النوافذ المكسورة والباب الأمامى المفتوح ، فاستطاعت أن ترى ما كانت عليه حال البيت ، وإن كان كل شيء قد بدا عجبياً وجذاباً .

وكان هو كيتز فى البهو ، فقال لها : « صباح الخير يا آنسة . إذا

انتقلت إلى قاعة المائدة فإنني سأحضر لك الفطور . فسألته وهي مترددة في كيف تذكر مضيفها الذي لم يذكر لها سوى الاسم الأول من اسمه : « أين .. المستر تايسون ؟ » .

فأجاب : « إن السيد في الحظائر وسألحق به بعد أن أحضر لك الفطور . وسأخبره أنك قد هبطت » . فقالت : « سأحضر وألحق بكما إذا ما عرفت أين تقع الحظائر » .

ونظراً لتعجلها ، فإنها التهمت بيضة مسلوقة ، وشربت قدحاً من القهوة بسرعة ، ثم هرعت تحتاز الردهة ، وتخرج من الباب متبعة إرشادات هوكينز إلى الحظائر . وكان تايسون منصرفاً كل الانصراف إلى تنظيف سالامانكا ، وهو يرسل صغيراً يسليه . ولا بد أنه سمع وقع قدمي فانيا ، فالتفت نحوها قبل أن تقول شيئاً ، وألقى تحية الصباح . وكان إذ ذاك تقف في باب الحظيرة ، وأشعة الشمس تحيط شعرها بهالة وتبديها كأنها زائرة من كوكب آخر . وما فكر يوماً في أن هناك أحداً في صغر حجمها ، ولكنها كانت شخصاً حقيقياً .

قالت فانيا : « من المخجل أنني نمت إلى ساعة متأخرة . أسمح بأن أساعدك ؟ »

فضحك تايسون قائلاً : « لا أظن ثوبك يليق لعمل كهذا » .
كان يرى الثوب جميلاً ، ومناسباً .. وكانت الثياب النسائية ،

إذ ذاك أكثر إحكاماً وتفصيلاً مما كانت في أوائل القرن وكانت عالية الوسط ولم تعد شفافة .

وقالت في غير اكتراث : « إنني لا أهتم إذا اتسخ » . فأجاب : « لكم أكره أن تفعل ذلك . ثم إن ثيابك — مهما تصورت عددها — لن تستمر صالحة لك زمناً طويلاً » .

وكانت قد اقتربت من معقل الفرس ، وتجاوزت تايسون لترتبت عتق سالامانكا . وقالت بصوت خافت : « أحسبك تعرف أنك تقتني أجمل حصان رأيته ، وأرى أن سالامانكا أصبح اسم له » . فقال : « لقد أطلقته عليه بعد معركة أبل فيها بلاء حسناً » .

— كما فعلت أنت ! .. أنك حظيت بوسام .

ومرت برهة قبل أن يقول : « أجل .. في الواقع » .

— إنني عرفت هذا .. أنت كنت بطلاً ، فما كان ليقتذني كما فعلت أنت مساء أمس سوى بطل .

فاعتدل تايسون وقال : « أرى من الخير في أن نتبادل حديثاً قصيراً عنك وعن مستقبلك يا فانيا » .

فأومضت عيناها ، ورأى هو أن إلى جانب فانيا نغمازة . وقالت : « أنت الآن تتخذ لهجة الأمر .. تماماً كما تفعل مدرستي في المدرسة » . فقال : « أعدك بالأفضل ذلك ، ولكنني أصارحك بأنني في انزعاج من أجليك » .

— اليوم بديع ، ولا أريد إزعاجاً فيه .. إنني في أمان ، طليقة ، وسعيدة . فإذا أرجو من الحياة أكثر من ذلك ؟
فابتسم قائلاً : « الكثير .. ولهذا أريد أن أتحدث معك فأقرر ما فيه الخير لك » .

فأشاحت بوجهها عنه وألصقت وجنتها برأس سالامانكا ، وقد عزمت على أن تكون بارعة المكر ، فلا تخبره بشيء . فلو أنه عرف من تكون ، وأين كان يفترض أن تذهب إذا ما بلغت لندن ، فقد بصر على الاتصال بعمها أو بالرجل الذي كان عليها أن تتزوج منه . وقالت لنفسها : « إنه لا يعرف من أكون ، ولكنني أعرف من يكون هو » . فلقد قرأت تحت الصورة التي في مخدعها اسم « سير توماس أوسبورن » ، واستنتجت في ملاحظته شيئاً بتايسون . وقالت لنفسها : « إنه تايسون أوسبورن ، وإذا كنت فاكرة فسأحاول أن أشجعه على كتابان حقيقة شخصيته ، فيغدو من السهل أن أكم عنه شخصيتي » .

وفرغ تايسون من تنظيف جواده ، فوضع الفرشاة على حافة النافذة ، وارتدى سترته التي كان قد خلعها ، وكأنها تعطيه شيئاً من السلطان . وقال : « هيا يا فانيا ، لتجاوز ما هو غير سار ، ثم قد تودين أن تركبي معي فنجوس خلال ضيعتي فإني أريد تفقدتها » . وسألته : « أتقترح أن نركب سالامانكا معاً أعتقد أنه لن يجسد عناء في حملنا معاً » .

فقال : « لدى جواد آخر » .. وسار إلى معقل غير بعيد عن معقل سالامانكا . وأدركت سر عدم تجاور المعقلين حين رأت ضوء النهار خلال سقفي المعقلين اللذين يليان حظيرة سالامانكا .

وقال تايسون : « لقد ابتاع هوكيتز جواده لقاء أغنية ، لأن صاحب الجواد كان شاباً رفيعاً مدللاً ، يمتلك حظائر كبيرة في انتظاره في بلاده ، فقرر ألا يعاني مصاعب نقل الجواد معه » .

ولاحظت فانيا في صوته استهجاناً أشعرها بأنه مثلها حباً للحياد ، ورأت هوكيتز منهمكاً في تنظيف جواد أشهب بديع . فقالت : « إنه جميل ، ولكنه ليس في بهاء سالامانكا » . فأقراها قائلاً : « هذا ما رأيت ، ولكنه كان صفقة طيبة يا هوكيتز » .

قال هوكيتز : « هذا ما خطر لي يا سيدى . ولكن الوحيد الذي كان يتافسنى أفرط في الشراب فسنى ما كان يبغى » . ضحك تايسون قائلاً : « أتعرف اسم هذا الجواد ؟ » .. فأجابه :

« نعم يا سيدى ، ولعله يجوز أن أقول : إنه كان من اختياري » . فتدخلت فانيا قائلة : « أتعني أنك أعدت تسميته ؟ » .

قال هوكيتز : « أجل يا آنسة .. واسمه هيتوريا » . فصاحت : « اسم معركة أخرى » .

قال تايسون بلهجة جافة : « ومعركة غير سارة إطلاقاً » . فقال هوكيتز : « ولكننا نجونا يا سيدى ، ولهذا فإني أتذكرها دائماً . نجونا .. ولكن مرت بنا لحظات ظننت أننا سنهلك فيها » .

وابتسم تايسون ، إذ تذكر أن الجيش الفرنسي كان ٥٨ ألفاً من الأشداء ، وأن الملك جوزيف بذل كل ما في وسعه ليهرب بقافلة أمتعه إلى الجبال التي كانت عصابات المجاهدين تغير عليها . وكان ثمة قلتي معناد بشأن أربع فرق تأخرت ، وزاد من صعوبة التوقيت أن الفرقة السابعة بدت كالمفقودة ، فتوقف الهجوم على الجسر . وما نسى تايسون تلك اللحظات .. لحظات التوتر والتردد الرهيب . ثم - وفي النهاية - بدا أن كل شيء قد نشط ، وقبل أن يتبين أحد ما كان يجري ، انطلقت المدافع ، وأومضت البنادق ، وانتهت معركة « فيتوريا » ، ووجد تايسون نفسه وهو كيت على قيد الحياة ، وإن لقي عدد كبير من زملائهما مصرعه . أجل ، ظلت ذكرى معركة « فيتوريا » في ذهنه ، وإن غابت ذكريات معارك أخرى .

وسمع فانيا تقول : « إنه اسم جميل لجواد جميل » .

وقال : « هيا يا فانيا .. ستركبين فيتوريا بعد الظهر ، أما الآن ، فلنأقترن أن أتحدث إليك ، وإن كنت أدرك أنك تحاولين تفادي الكلام » .

فقال : « ليس صحيحاً ، ولكن يبدو أن هناك أموراً كثيرة أجدر من الحديث الممل » .

قال : « ليكن ، ولكنه مهم » . وسار نحو البيت ، وهو يتلفت

خلفه ليرى هل تتبعه فانيا . وكانت ترفع أطراف ثوبها حتى لا تتسخ . وقالت : « إنك أثرت قلتي إذ قلت إن ثيابي يجب أن تكفيني مدة طويلة فأنا على حذر لهذا » .

- هذا يبدو معقولاً على أية حال .

- هذا بيت جميل ، وأظنك سعيداً جداً بأن تمتلكه .

- إنني مشغول البال إزاء ما أفعله به ، بقدر انشغالي بشأنك .

قالت في تحابث : « إنني لست في حال تثير الهم مثله » . فرد

قائلاً : « لست واثقاً من ذلك » .

وكانا يسيران من الحظائر نحو درجات سلم البيت . وقالت فجأة :

« إنني أود الذهاب إلى البحيرة » . إنها جميلة جداً ، ولا بد أن يكون

فيها أوز أبيض يسبح في بهاء وينساق مع الماء » . فقال : « كان فيها

أوز ، وأتوقع أن يكون قد طار راحلاً ، إذ لم يكن هناك من يغذيه » .

ولم تفهنا رنة الأسمى في صوته ، فقالت : « إنك تحب البيت ..

ألست كذلك ؟ » .

وصحت برهة ، ثم قال : « بلى .. أحبه ، ولكن ماذا أفعل

لأحفظه ؟ » فقالت : « أنسمح لي بأن أقول شيئاً .. وأنا جادة ؟ ..

إنك قد تخالني أنبياً ، ولكنني موقنة من أنك إذا حزمت أمرك ، ففي

وسعك أن تفعل .. أي شيء .. تريده » . فتساءل : « كيف تعتقدين

هذا ؟ » .

— لأنك من الرجال الذين ينتصرون دائماً . ولقد ذكرتني ليلة أمس بأني ، وتبينت الآن أنك مثله تماماً .. كان دائماً يظفر بما كان يريد .. في الحياة .. وستفعل أنت نفس الشيء . »
 — أتمنى أن أصدقك .. ولكن علينا أن نبرح الخيال يا فانيا ونواجه الواقع .. وإن كان كريها .
 قالت : « ها نحن نعود لدرس المدرسة » .. فلم يتالك أن ضحكك !

* * *

الفصل الثالث

سار تايسون نحو حجرة المكتب ، شاعراً بأنها أصلح مكان ليتكلم إلى فانيا كلاماً جاداً . ولعله حدس أنها تقرأ أفكاره ، فقد وجدها — عندما التفت — واقفة بالباب . وسألته في احتشام :
 « أجلس أم أقف يا سيدي ؟ » فابتسم قائلاً بحزم : « لا تسدى على الطريق يا فانيا ، فأنت تعرفين أن هذا لصالحك » .
 — هذا يعني أن الحديث غير سار للغاية .
 وتقدمت لتجلس على الأريكة وهي لا تزال موجسة ، كتلميذة أمام مدرس ، ويداها في حجرها .
 — عندما أحضرتك هنا ليلة أمس ، فإنك أقنعتني بأنني أنقذك من زواج غير مستحب . قالت : « هذا صحيح » . فقال : « وإني لأصدقك ولكنك تعرفين مثلي أنه ليس بوسعك البقاء هنا وحيدة معي . فيجب أن تذهبي في أقرب وقت إلى قريب أو صديق تطمئنين إليه » .
 — لقد أخبرتك ليلة أمس بأنني أطمئن إليك .
 — لو كان أبواك على قيد الحياة لاستبشعوا ببقاءك دون رفيق يراك مع رجل قابلته مصادفة .
 قالت : « إنني لأعرف أن أبي كان خليقاً بأن يرتاح لذلك . ولو كان على قيد الحياة لما أجبرني على زواج لا أحبه . هكذا كان دائماً » .

– دعيني أكلم عمك ، وسأحدثه عن الوضع الذى وجدت فيه نفسك ، وأعتقد أنني سأقتنه .

– هذا ما لن تستطيع فعله ، فإن عمى عنيد فى آرائه ، غبى ، يعتقد أن رأيه وحده هو الأصح .

– إنه لا يزال الوصى عليك ، وهو المسئول عما يخصك ، وليس لك أن تخفى وتتركه يتدبر أين أنت .

– إنى أظنه سيغضب بأن يتخلص منى .

فضى تايسون وكأنها لم تتكلم : « إن ما أقترحه هو أن أتحدث إلى عمك وأقتنه – قبل أن أخبره أين أنت – بأن يعدنى ألا يفضيك على الزواج بأى أحد لا ترضينه » .

– أعتقد حقاً أنه يبنى بوعدة ؟ .. كلا طبعاً . إننى أدرى بعمى .

– لا بد من أراه بالرغم من هذا ، فأرجو أن تخبرينى باسمه ، وأين يتحمل أن أجده .

ونهضت فانيا عن الأريكة وسارت عبر الحجرة إلى النافذة فوفقت برهة تنأمل البحيرة ، قبل أن تقول : « إننى سعيدة هنا ، وقد قررت أن أساعدك فى تنظيم بيتك » .

وكانت عيناه تنأملان أشعة الشمس المستلقية على شعرها ، وقال : « لقد أوضحت لك أننى بقدر ما أود استضافتك إلى ما لا نهاية ، فإن من المستحيل هذا لكلينا » .

– إننى سمعت السبب فى رأيك ألا أمكث معك ، ولكن لعل

مسز بريجز أو هو كيتز بصلح رقيقاً لرعايتى إذ كنت قلقاً بشأن سمعتك

قال بحدة : « لست قلقاً على سمعتى وإنما على سمعتك كما تعلمين » .

– هذا لا يهمنى فى شيء ، فليس لك أن تشغل به .

– اسمعى .. أنك تتعمدين عرقلتى .. أعطنى اسم عمك ودعى

الباقى لى .

– هذا شيء لا أعتزم أدائه .. اسمى « فانيا » ، وعندما خفت

لنجدتى فإنك لم تسألنى عما يثبت شخصيتى ، وإنما تصرفت كبطل من الأساطير اليونانية .. أو هكذا خيل لى .

فابتسم كأنه عاجز إزاء إصرارها وقال : « إذا أصبت تذكر

الأساطير ، فإن البطل كان يود أن يغضب الفتاة على الزواج منه ، وما أراى زوجاً مناسباً لك للحظة » . فقالت : « لماذا ؟ .. إننى

أفضلك بكل تأكيد على سيرنيفيل ، وأود بكل ما أستطيع أن أفعل ذلك .. » وضغطت شفيتها بسرعة ، وكأنها همت بأن تذكر اسم

الرجل الذى اعترم عمها أن يزوجها به ، فتحول تايسون إلى المكتب وجلس ، ففتح أحد الأدراج ، وأخرج ورقة ، ثم غمس الريشة فى

المخبرة وقال : « لنكف عن التلاعب .. أخبرينى باسم عمك » .

كان يتكلم بشدة كثيراً ما استعملها إزاء جندي يحتاج إلى تأنيب ،

ولكن فانيا اكتفت بأن تضحك وهى تجلس على حافة النافذة وقالت :

« الآن تعود إلى لهجة المدرسات فى المدرسة .. ولكن ما أغبانى ..

إنك كنت قائداً على جنود مستعدين لأن يصكوا كعوب أحديتهم ويحيوك قبل أن يطيعوا أنفه رغباتك . لكم يضايبك أننى امرأة ولست رجلاً .

كانت لهجتها ساخرة وشفتها باسمه . فتطلع إليها تايسون وقال : « لست أعرف كيف كان تعليمك ولكن من الواضح أنه كان ينقصه هو .. الضرب للتأديب » . فسألته مستغزة : « أهذا ما تقترح أن أتلقاه منك ؟ » .. وقال : « هذا احتمال واضح » .

فصفت فانيا بيديها وصاحت : « يا للعجب ! .. من سينجدنى الآن ؟ إنك أسعفتنى ليلة أمس فى اللحظة الحرجة . ترى هل أستنجد بشهامة الشيخ بريجز أو أحاول إغراء هو كيتز على أن يحمى عن ولاته الواضح لك ؟ » .. فصاح مغضباً : « إنك صبية مزعجة للأعصاب ، ولست أرى لماذا كنت من الحمأة بحيث أزعج بنفسى معك » .

كان سلوك فانيا قد بدأ يشعره بالإحباط . وحمق فيها مغضباً ، وإذا ابتسامتها من طرف الحجره تجعل غضبه يتبدد . فجلس فى المقعد الذى كان يشغله والده ، ثم قال بلهجة مختلفة : « إذا أبيت أن تفكرى فى نفسك ، فسادعوك لأن تفكرى فى . إننى لا أملك يا فانيا - إذا شئت الصراحة - أن أوفر لك متطلباتك .. لقد عدت إلى إنجلترا بمال قليل جداً لأجد البيت متداعياً ، وقد أنفق الزوجان بريجز كل مدخراتهما ولم يبقيا بالبيت إلا لأنه لا ملجأ لهما سواء . ولقد استغيت عن هو كيتز لأننى لا أملك أن أدفع له أجراً » .

وأملك ، فأحست فانيا بمدى كراهيته لأن يقول هذا . ثم استطرد : « إننى سأجوس خلال البيت اليوم لأرى إن كان هناك ما يمكن بيعه ، ولكنى أعرف أننى لن أجد ما يعود بجنه أو اثنين » . فسألته : « إذن ، فإذا استفعل ؟ » .. وأجاب : « لا أدرى ، ولكنى أرجو أن أكون أوضحت لك أننى لا أستطيع أن أوفر القوت لأى فم آخر » .

ونخال أنه كان فجأ فى حديثه ، ولكنه كان يرى أن الحقيقة القاسية قد تضطر فانيا لأن تواجه الواقع فتعود إلى عمها أو أى قريب آخر يعنى بها . وسادها صمت قصير ، قالت فانيا : « بوسعى أن أدفع مقابل إقامتى . ولست أملك مالا كثيراً ، ولكن مجوهراتى تعتبر ذات قيمة » .

فقفز عن مقعده ، وقال فى جفاء : « إننى لم أبلغ المرحلة التى أضطر فيها لقبول نقود من امرأة » . فقالت مغضبة : « إنك تتكلم بغرور وكبرياء . إننى لا أقترح أن أعطيك نقوداً ، وإنما أعنى أن بوسعى دفع نفقات إقامتى » .

- الجواب بصراحة مطلقة .. كلا .

- هبنى أرفض الرحيل ، أتلنى بى إلى الثلوج وتعلق الباب دونى ؟

وقبل أن يجيب ضحكت قائلة : « لهذا البيت ميزة .. فى وسع أى امرئ أن يتسلل خلال نافذة مكسورة أو الأبواب التى لا أقفال

لها .. فصاح : « ألا تتكلمين كلاماً معقولاً ؟ .. ليس بوسعك البقاء هنا .. لقد أوضحت هذا ولا أصدق أنك تبغين أن تكوني إخراجاً لي » .

فسألته في استخفاف : « أهنأ كذلك .. حقاً ؟ » .

— ستكونين كذلك إذا لم ترحلي فوراً .. كوني عاقلة يا فانيا .. اعطيني اسم عمك ، أو اسم أحد من أقاربك قد يكون مستعداً لإيوائك » .

فتحولت عنه لتنظر من النافذة ثانية . فأدهشه فجأة أن يتبين كيف أنها صغيرة وطفلة ، فأدرك أن من العسير عليها أن تصمد لإزاء عزم عمها على أن ينفذ يديه منها بأن يزوجهها ، كما أن من المستحيل عليها أن تدبر شئونها بنفسها . وتقدم عبر الحجر ليقف بجوارها وقال مترقفاً : « إنني أحاول أن أساعدك يا فانيا .. فأرجو أن تساعدني أنت الأخرى » .

ولم تجب لقورها ، ثم تحولت بوجهها لتأمله وقالت بصوت خفيض : « ليس هذا من الإنصاف ، إن بوسعي أن أقاومك عندما تأمرني .. أما إذا تلطفت فالأمر صعب .. عسير جداً » .

قال : « لا أريد أن أكون غير معقول .. فلنر جي هذا الحديث أربعاً وعشرين ساعة .. ليتاح لك وقت للتفكير في حل » . ورأى وميضاً في عينيها ، وقال : « إنني مستعد .. إذا وافقت » .

فبادرت للقول : « لست مهتمة كثيراً بمستقبلي قدر اهتمامي



وقبل أن يجيب ضحكت قائلة : « لهذا البيت ميزة .. ففي وسع أي امرئ أن يتسلل خلال نافذة مكسورة أو الأبواب التي لا أقفال لها »

بمحاضری .. وإنی لمتحررة من الماضی لأنک أنقذتني . فقال :
« هذه طریقة غیر مجدیة فی النظر إلی الحیة ، ولكنی وعدتک بأننا
سنقضی أربعاً وعشرین ساعة قبل أن نعود للحدیث فی هذا . »

صاحت : « شکرأ لك .. فلنمض لتفقد بیئتک حتی یجین موعد
الغداء . إنه بیت رائع وأود مشاهدة کل رکن منه . » وعقدت
ذراعها فی ذراعها ، وشرعت تجره إلی الباب . ومع أن تایسون
كان یشعر بأن علیه أن یقاوم تطفها فإنه استجاب له .

سیطر علیهما الصمت وهما یعودان للبیت بعد الظهر . وكانت
فانیا قد انتعشت حین انطلقا بعد غداء خفیف لیتفقدوا الضیعة . ولقد
أخبرها تایسون أنها تتألف من ألف « دویم » ، عنی والده بزراعة
خمسائة منها ، أما الباقی فقد قسمه إلی مزرعتین ، إحداهما فی الجانب
الشمالی ، والأخرى فی الغرب . ولقد اتجهوا للمزرعة الشمالیة أولاً ،
لأنها أكبر المزرعتین .

وتذكر أن المزارع لم یکن یربی الماشیة فحسب ، بل كان
یستنبت فی الحقول قمحاً ذهبياً وشعیراً ناعماً ، كان أبوه یقول دائماً
إنه أرقی نوع فی المقاطعة كلها . ولم یدهش « تایسون » حین وجد
أن أرضه لم تترك بلا زراعة فحسب ، بل إن الحشائش البریة نمت
فیها . وكان قد علم من یریز أن شباب الضیعة انضموا إلی الجیش

ومنهم من عثر علی عمل فی الضیاع المجاورة بعد موت والده ، بینما
عجز المسنون منهم عن العمل لدى الغیر .

لقد قضی اللیل بأسره مسهداً حائراً إزاء ما حدث بعد موت
أبیه - المال الذی كان یملكه ، والذی كان یزید عما یقی بمجانته
دائماً ، وإن لم یکن ثروة کبیرة . وكانت الرسائل غیر المنتظمة التي
وصلت إلیه أثناء الخدمة العسکریة غیر ميسورة الفهم ، مجرد أنها
لم توافه بالمعلومات التي كان ینشدها .

وقال لنفسه : « سأذهب إلی تشسینجتون غداً » . ولكنه رأى
أن من الحکمة أن یأخذ فكرة عامة عن الضیعة أولاً . ولم یکن ثمة
شک فیما أصاب المزرعة الكبیرة التي فی الجانب الشمالی . وكان
مشغول الفکر وهو یمضی بجوار فانیا علی أرض لم تحرت ولم تزرع ،
وحین رأى النباتات عن بعد ، وما كان الاقتراب لیزیدها إلا رؤية
لما أصاب سقوف البنایات والنوافذ وحالة التداعی الواضحة .

قالت فانیا فی خفوت : « لکم تبدو داعیة للأسف » ،
أما تایسون فأدرك - من وجهة نظره - أنها تشعر بالخراب . וכم
ارتاحت نفسه إذ وجد فی المزرعة الصغرى المزارع وقد شاخ ،
وزوجته یقیان فیها . وقال المزارع : « لقد بذلت ما فی وسعی یاسید
تایسون ، ولكن کل شیء كان ضدی . فقد قتل ولداى - واحداً
بعد الآخر - ولم أکن أملك ما أستأجر به عمالا ، فکنت وحدی
أنولى کل شیء » ، وأردفت زوجته : « وما كان قویاً كما تعرف

ياسيد تايسون .. ومضى الفلاح قائلاً : « إننى لم أَدفع إيجاراً ،
فما كانت هناك نقود ، وما كنت أملك إجراء إصلاحات ما » .

وتأكد « تايسون » وهو يجيل بصره فى المزرعة ، أن أسطح
البنائيات ومخازن الغلال تحتاج إلى مِئات الجنيهات لإصلاحها ، فضلاً
عن أن المنزل كان غير صالح للسكنى تقريباً . وقد أعطاه المزارع
— عند انصرافه — قائمة بكل الإصلاحات المطلوبة بأسرع ما يمكن
ولم يطعه قلبه على القضاء على أمل المزارع وزوجته ، إذ كانا
يتطلعان إليه وكأنهما يعتمدان عليه فى إنقاذهما .

وسأله فانيا وهما ينصرفان على جواديهما : « ماذا تملك أن
تفعل لأجلهما ؟ » .

قال فى غيظ : « لا شئ » ولكنى لم أجد شجاعة لأن أخبرهما
بذلك » .

وسادها الصمت برهة قبل أن تقول : « أظنك كنت تطمع فى
أن يساعدك إيجار المزرعتين فى أن تصلح بيتك » . فأجاب : « كنت
أرجو أن يساعدنى لأن أقيم هناك فترة أطول ، ولكنى كنت مخطئاً
كما ترى » . وكانت فى لهجته رنة لم تكن موجودة من قبل ، فرمقته
فانيا بنظرة خفيفة قبل أن تشيح عنه ثانية .

وعندما تراءى لهما « ريفيل رويال » مرة أخرى ، أوقف جواده
كان البيت يقوم على ربوة وأسطحه تبدو تحت السماء — على البعد —
جميلة جداً . كان يقوم كما قام مِئات السنين ، ولكن تايسون فكر

— فى غضب — أنه سينهار رويداً ، وليس بوسعه أن يفعل ما يوقف
هذا . ولم تقل فانيا شيئاً ، وكأنها كانت تفهم ما يخامره . فلما عادا
بواصلان التقدم على جواديهما ، أخذت تتحدث بمرح فى أمور
لا تمت للضيعة ولا لشخصيهما . حتى إذا بلغا البيت ، كانت عينا
« تايسون » قد فقدتا أسرار الألم ، وقد جعلته فانيا يضحك .

وأسلما جواديهما للحظائر ، ولم يريا أثراً لهوكيتز ، فأصرت
فانيا على أن تنظف « فيتوريا » بنفسها وهى تقول : « كنت دائماً
أعنى بيوادى الصغير ، وأنا صغيرة ، ولعلى حين لا تعود راغباً
فى بقائى — أجد عملاً فى حظائر لبياد السباق » . فقال : « ما قلت
أبدأ إننى غير راغب فى بقائك . وإنما قلت : إن هناك أسباباً
وجبهة لا أود بقاءك » .

وكان قد فرغ من جواده ووقف يرقب « فانيا » وهى تعنى
بالجواد الآخر . فابتسمت وقالت : « إنك دقيق فى اختيار كلماتك ،
وهذا ما يليق بك » . فسألها : « ماذا تعنين بهذا ؟ »

— أرى أن ما قلته قد يبدو مجاملة وهو العكس تماماً .
فقال : « لقد أخبرتك من قبل أنك طفلة مزعجة ، ولا أطمئن
أبدأ إلى معاكستك أو جديتك » .

فأجابت : « إننى جادة إذ أقول إننى أعجب بالكثير عنك ،
مما سأخبرك به يوماً ، إذا كنت حفيماً بى » . ورد قائلاً : « إنك
تثيرين غيظى ، ومن الخير لك أنك فتاة ولست فتى . هيا بنا ، فى

جائع ، ولتأمل في أن نجد الشاى بانتظارنا عند مسز بريجز .

وكان الشاى في انتظاره ، وقد أعاد لتايسون ذكريات الشاى من قبل . ورأى فانيا تقبل على لقم من الخبز المصنوع في البيت ، تلتقطه من الفرن . حتى إذا فرغنا من الأكل سألته : « ما الذى ستفعله الآن ؟ » .. فأجاب : « سأتم تفقدى للبيت ، لأننى أعترم الذهب غداً إلى كانتربورى لأقابل المحامى » .

— لماذا لم تره من قبل ؟

— لأننى وصلت بعد ظهر أمس فقط ، قبيل ذهابى إلى الحانة بقليل ، مما أدى إلى نتائج فادحة كما تعلمين .. من وجهة نظرى .
— ما الذى جعلك تزور المنزل ؟

— أظننى أردت أن أتخلص من أحزاني بعد أن رأيت « ريفيل رويال » .. ومن المؤكد أننى لم أكن أعترم توريط نفسى في الأحداث المؤسفة التى أعقت رغبتى في كأس من النبيذ .

— آسف أنت لأنك .. لم تمكث في البيت ؟

كان يدرك أنها لم توجه السؤال إلا لرغبة صادقة في أن تعرف الجواب ، وعينها في عينيه لأنها كانت تخشى أن يكون نادماً على أنه خف لنجدها . فأجاب : « إننى سأفقدك بالتدليل حين أخبرك بأننى مسرور جداً بأننى ذهبت للحانة أولاً ، ثم لأننى لم أرحها قبل انصرافى بعشر دقائق » .

فأطلقت صرخة قصيرة ، وشفقت قائلة : « هب أنك كنت قد انصرفت ، وهب أنك لم تسمع سير نيفيل وهو يبدى بتعليقاته لمعاونه .. فإذا كان يحدث لى ؟ » .

لم يكن في سؤالها رنة من خوف حقيقى . وبادر قائلاً : « دعك من هذا .. إننى كنت هناك وعسى أن يكون سير نيفيل حالياً تحت تأثير صداع قاس وألم في فكه » .. فأطلقت ضحكة قصيرة وقالت : « إنك لكمته بشدة ، ولن يدهشنى أن يكون قد فقد نصف أسنانه » .

قال : « لا أرجو سوى أن أكون قد أطحت بها جميعاً .. سيعلمه هذا — كما لم يعلمه شيء — أن يكون حذراً فلا يسمع أحد خططه حين يحاول اختطاف سيدة جميلة » .. فسألته بصوت خافت : « هب أنه يحاول العثور على ؟ » .

— ما أظنه سيبحث عنك في هذه القرية .. الأرجح أنه سيبحث في مكان أبعد .

— أجل ، ولكنى أرى من الخطأ أن أمضى إلى أى مكان يرانى فيه أناس آخرون .. خشية أن يسأل عنى .

فرمقتها بحدة ، وهو يظن أنها ربما تحاول أن تقنعه بوجود الاستمرار في إخفائها لوقت أطول مما كان يعتزم . ثم أدرك من أسرارها ، ومن ومضات عينها اللتين كانتا صافيتين تفيضان شباباً ، أنها كانت في خوف من سير نيفيل ، بقدر استيحاءها للرجل الذى

كان عمها يريد أن يزوجه من ، فساءل نفسها : « ما الذى أفعله إزاء هذه الفتاة ؟ » .

ولم يجد جواباً في لحظته تلك .

تركة لقاؤه بمستر تشيسنجتون المحامى ، في هم أسوأ مما كان فيه بالأمس . كان قد ركب جواده إلى « كانتربورى » ، ولم تنقض دقيقتان على وصوله لمكتب المحامى ، حتى اقتيد إلى حجرته الخاصة التى تذكر أنه زارها في مناسبات سابقة ، عندما كان يأتي مع أبيه . كان المحامى عجوزاً صغير الجسم ، أعجف تماماً ، معروق الوجه ، أشيب الشعر ، وقد بدا لم يتغير كثيراً خلال السنوات الثلاث عشرة التى غابها « تايسون » . وقد استقبل تايسون صاحماً : « أهلا بك يا ميچرديل . لكم يسرنى أن أراك .. إننى مبتهج حقاً . والواقع أننى كنت موقناً بأنك لن تلبث أن تعود بعد أن انتهت الحرب » .

وقال تايسون وهو يجلس : « إننى عدت في أسوأ ظروف .. فhez المحامى رأسه قائلاً : « كنت أخشى إلى حد كبير من أنك ستبت إزاء ما وجدت في « ريفيل رويال » .. وأؤكد لك أننى بذلت كل ما كان بوسعى لأثبت زواج أهلك وأملك » .

— لست مهتماً بإثبات شرعية زواجهما ، وإنما بتبين مصير أموال أبى .

— هذا لغز عويص ، لأنه لا يبدو أن ثمة تفسيراً له .

— أخبرنى بما حدث ، فأنا — كما تدرى — فى جهل تام .

— لقد أوضحت كل شيء فى خطابى لك .

— لا بد أن هذا كان فى خطاب لم أنتسلمه ، فقد كنا فى تنقل

مستمر ، وكانت الرسائل من إنجلترا تتأخر شهوراً أو لا تصل إطلاقاً فحدثنى عما حدث .

— كان أبوك — كما تعلم — يؤمن بما يسمى بالشعور الباطنى ..

لاسيما فيما يتعلق بالمسائل المالية .

كان « تايسون » يعرف ذلك .. وبهذه الإعازات الداخلية جمع أبوه ثروته أولاً .

وعاد المحامى يقول : « وقبل موته بحوالى ثلاثة أشهر ، تولاه

إعاز بأن مصرف « سوذرن كاوتنى وكانتربرى » على وشك

إغلاق أبوابه .. وقد جاءنى يوم ذهب إلى المصرف وسحب كل

ما يمتلك فيه .. كل مليم — على حد تعبيره . وقال لى : « إذا كانت

لك فى هذا المصرف أموال فأنصحك بأن تسحبها ، فأنا أوقن — فى

قرارة نفسى — بأنه سيفلس » .

فتساءل تايسون : « هل حدث ذلك ؟ » .

— لم أكد أصدق عينى عندما قرأت فى الصحف — بعد شهر —

بأن المصرف لم يستطع الوفاء بالتزاماته .. كان أبوك على صواب تام .

— وأين أودع أمواله ؟

— هذه هي النقطة المهمة .. إنه لم يخبرني قط .
 وساد الصمت لحظة ، ثم تساءل تايسون : « أوافق من أنه
 لم يقل شيئاً يوحى إليك بما كان يعتزم أن يفعله ؟ » .
 وهز المحامي رأسه وقال بوضوح : « أؤكد لك أنني استعدت
 في ذهني مراراً ما دار بيننا .. استعدته ألف مرة ، محاولاً أن أتذكر
 ما يوحى لي بفكرة عما اعترتم ، وأحسبني كنت إذ ذاك مبهوتاً
 بما قاله ، فلم يخطر لي أن أسأله . »
 — وهكذا اختفى المال كما اختفى كل ما يشير إلى زواج
 أبي وأمي .

— لقد قمت بالسؤال في كل كنيسة مجاورة .

— إنهما لم يتزوجا في المنطقة . فقد اختفيا عقب فرارهما لعدة
 سنوات ، ثم عادا لبقيا في « ريفيل رويال » .

— هذا ما فهمته دائماً .. إنهما رحلا إلى الخارج .

— أصبت .. ولعلهما غادرا إنجلترا قبل زواجهما .

— كان من المستحيل أن نتحري في « كاليه » أو في أي مكان
 بفرنسا .. ولكن هذا ممكن الآن ، بعد أن انتهت الحرب .

ولاذ « تايسون » بالصمت يفكر في أن أباه كان خليفاً بأن
 يتزوج أمه في أول فرصة . فقد كان يحبها بدرجة كانت تخرضه على
 احترام الزواج بدون بركات الكنيسة . ثم إنها كانت ابنة قس ..

وسأل المحامي : « أكانت كنائس المنطقة تزوجهما دون إذن والد
 أمي ؟ » .

— أظن أن الأمور كانت أكثر تساهلاً في ذلك الوقت ، فإن
 تشريع الزواج لم يكن قد صدر إذ ذاك ، وكانت هناك معابد كثيرة
 يجرى قساوستها مراسم الزواج دون أن يعنوا حتى بتسجيلها .

— هذا ما خطر لي حين كتبت لي وأنا في فرنسا بأنه لا يوجد
 أي سجل للزواج .

قال المحامي بصوت في رنة الحرارة : « إنني بمعرفتي لأبيك
 يا ابني العزيز ، أوقن تماماً أنه وأمك قد تزوجا زوجاً سليماً ،
 ولكنك تعرف مثلي أنه ما من دليل قانوني لإثبات ذلك » .

— أعرف هذا ، لاسيما إذا كان هناك شخص مثل عمي حريص
 على أن يستحوذ على اللقب وعلى الأراضي دون حق .

كان عنيفاً في تعبيره ، فقد كان يكره عمه ويعرف تلهفه الطامع
 في انتهاز الفرصة ليستولى على مركز لم يولد له . وكان أي شخص
 يترتب حتى يعود « تايسون » إلى إنجلترا ليثبت حقوقه ، ولكن عمه
 لم يكن كذلك ، وكأنما كان مسرّ تشيسيتجتون يقرأ أفكاره فقال
 بهدوء :

— أرجو وقد رجعت يا ميجر أن تبحث لا عن حقل في
 الوراثة فقط ، وإنما لتجلبو أي شيء عن أمك .

— هذا ما أعترم ، ولكن المشكلة هي كيف أعيش خلال ذلك .
 — إنني أنفهم مشكلتك ولكنني اتصلت بكل مصرف في الإقليم
 إذ كنت أعتقد أن أباك كان خليقاً بأن يذهب إلى أى مصرف كبير
 معروف السمعة .. كما أرسلت اثنين من رجالي إلى « ريفيل رويال »
 لينقبا في كل ركن من السقف إلى القبو .. والعجيب أنهما لم يعثرا
 على أية أوراق ذات قيمة .

— أتظنه يكون قد خباها ؟

— أتصور أننا سنجد كل شيء عندما نعر على النفود .

— ألدبك فكرة عن مقدار ما يجب العثور عليه ؟

— مبلغ محترم ، فإن أباك لم يكن غنياً فحسب ، ولكنه كان
 بارعاً جداً — وقد علمت ببعض الاستثمارات التي ساهم فيها —
 وكانت حكيمة دائماً ، تبرر باستمرار « إعزازات » حسه الباطني .

— أحسب أنه لو لم تنذره « إعزازاته » فترك نقوده في مصرف
 « سوذرن كاوتني وكانتربوري » لكنت في نفس وضعي الحالي .

— قد تكون هذه نظرة فلسفية ، ولكنها لا تحل مشكلتك .

— كل ما أملك الآن أن أقوم بالتنقيب ، وأمل أن أكون أكثر

توفيقاً .

— سأصلي ليتحقق هذا ، فقد عرفتك منذ كنت صبياً ،

وتبعت مسار حياتك باهتمام عظيم . وعندما سمعت بحصولك على

وسام في معركة سالامانكا ، اغتبطت وكأنك ابني .

— أشكرك .. وأشكر لك ما فعلته من أجلي . ويؤسفني أن
 أقول : أن لا أمل في اللحظة الراهنة لأنني أستطيع دفع أتعابك .

فقال مستر تشيسينجتون : « لست أود مساعدتك طمعاً فيما
 انتقاضه يا ميجر . لقد كنت مولعاً بأبيك ، وأود أن أرى « ريفيل
 رويال » يستعيد ما كان عليه عندما كان يقيم فيه » .

— هذا ما أود .. وأكثر من ذلك أريد إثبات أن أي لم تكن
 بالحنة التي دفعها بها عمي حين ادعى أنني ابناً غير شرعي .

— اسمح لي بأن أعدك بأنني سأساعدك بكل ما في وسعي .

لم يكن تايسون — حين بلغ البيت — يشعر بأن لقاءه بالمحامي
 بعث فيه أملاً فحسب ، بل شعر كذلك بتصميم بث فيه طاقة لم يشعر
 بها من قبل .. لن يقبل المزجمة ، ولن يسمح لعلمه بانتصار نتيجة
 تصرف شعر بأنه دنيء لدرجة لا سبيل لوصفها . فإن أي امرئ كان
 يعرف أمه ، ويعرف أباه ، يدرك أن مما لا يتفق وأخلاقهما أن
 يعيشا فيما كان معروفاً بأنه « خطيئة » وينجبا ابنهما الوحيد دون أن
 يكون جديراً بأن يحمل اسماً .. كان هذا مخالفاً لكل غريزة في
 جسميهما وكل حافظ في نفسيهما .

لقد تعلم « تايسون » الصلاة على يدي أمه ، وإنه ليذكر دائماً
 ذهابها إلى الكنيسة كل يوم أحد ، وأنها كانت تصحبه عندما شب

على قدميه ، ولكنه لم يذكر ذهاب أبويه مرة إلى قداسات كنيسة القرية . فما كان من المتصور أن يركعا كزوجين أمام المذبح . لهذا كان يقول لنفسه : « لسوف أعثر على الدليل على زواجهما ، ولو قضيت عمري بحثاً عنه » .

وأدرك إذ بدا له « ريفيل رويال » أنه سيكرس نفسه - كما كرسها في الحرب - للتغلب على الطغيان . وساق جواده إلى الحظيرة فاطمأن إلى وجود تبين وماء كافيين ، ثم انصرف إلى البيت .

وسره أن وجد فانيا هناك . وكان يدرك أنها تترقب لتسمع ما جرى . وأحس بأنه كان يتوق لشخص يشاطره الأخبار السيئة . وما إن دخل البهو ، حتى ألفاه أكثر نظافة مما كان ، ورأى عند أول السلم زعاع كبيراً مليئاً بالزهور .. تماماً حيث كانت أمه تضع الزهور .

وقالت فانيا : « إنني أعددت الزهور لأجلك .. وقد وجدت بمهارتي صواناً يضم الأوعية الخزفية ، فقمعت بغسلها جميعاً .. وإنك لترى الفارق الآن » .. فقال : « لا أدري لماذا لم أتبين أن كل هذه الأشياء كانت غير ظاهرة .. فكأن الحجره فارغة وكثيرة » .

وكانها تذكرت سبب ذهابها لكانتربوري ، فسألته : « هل من أبناء لديك ؟ » .. فأجاب : « أجل ، ولكنها ليست مجدبة كثيراً .. لقد أخبرني مستر تشيسينجتون أن أبي سحب كل ثروته من المصرف إثر إيماء نفسه بأن المصرف سيفلس ، وهذا ما حدث فعلاً .. ولكن ما من شيء يجيبنا أين وضع نقوده » .

وحلمت فيه قائلة : « هذا عجيب - أدرك أمر المصرف بإيعاز باطنى ؟ » .

- كان لأبي بصيرة أشبه بالنبؤ إزاء هذه الأمور .

- إذن ، فهناك أمل في أن تكون لديك هذه البصيرة .

فرمقها متعجباً وقال : « أتظنين هذا النوع من الهبات ينتقل من شخص إلى آخر ؟ » .

- لم لا ؟ .. إذا كان أبوك من الخلق بحيث نقل نقوده قبل أن يفقدها ، فلا بد أن تكون من الخلق بحيث تعرف أين خباها .

- بوسعى أن يكون الأمر بهذه البساطة ، لقد كنت أعتصر مخي

لمعرفة أين أبحث ، ولكن المحامي تحرى في كل المصارف المحلية فلم يصل إلى شيء .

- إذن ، فهي ليست في مصرف كما ينبغي ، فأين تكون ؟

- أتكون هنا في البيت ؟ .. لقد جرى البحث من « السطح حتى

القبو » كما قال المحامي .

- كان الذين فقتشوا أغراباً .. لهذا لم يجدوا شيئاً .. لا بد أن

أباك أخفاها ببراعة تامة ، فأنت الذي يجب أن تعثر عليها .

= إنني أصارحك بأنني لا أدري أين أبدأ .

- فكر .. واعتقد أنك ستصل إلى جواب .. ولكنك لا بد

متعب وجائع بعد رحلة طويلة كهذه ، وقد ذهب هو كيتز ليعد لنا

الشاي .. وقلت : إنني سأأخذه في الحجرة الصغيرة التي أعتقد أن أمك كانت تتناول الشاي فيها ، وربما الإفطار كذلك ، لأن الشمس تملؤها .

— كيف عرفت هذا ؟

— قلت إن لي بصيرة أنا الأخرى .. لا سيما إزاء هذا البيت الجميل . لقد توصلت إلى كثير .. وكل هذه الأدوات الخزفية فلماذا أعجز عن إيجاد أشياء أخرى ؟ .. ولكن هذا سيستغرق وقتاً .

فصاح : « الآن فهمت غرضك .. إنك تعنين أنني لا أستطيع إقصاءك وأنت منهمكة في البحث اعتماداً على بصيرتك وإيعازاتك الداخلية » .

— تماماً .. ولو رحلت فقد تطاردك الفكرة بأنك خسرت كل شيء بقسوتك نحوى .

وابتسم وهما يتجهان إلى الحجرة الصغيرة ، حيث كان هوكينز يضع أدوات الشاي .. فقال له : « أرى أنك أجهدت نفسك يا هوكينز وحققت نتائج فوق ما كنت أتصور » . فابتسم الرجل إزاء هذا التقدير . وإذا انسحب من الحجرة ، قال تايسون : « سأجرى حديثاً جاداً مع هوكينز كذلك ، وإن كنت أشعر بأنه سيغاف مثلك الرحيل » .

قالت قانيا : « إنه مثلي لا يعترم الرحيل . لقد تحدثنا في هذا بعد ظهر اليوم ، واتفقنا على أن نعتني بتنسيق الأمور لك » .

— أما وقد قررتما كل شيء لي ، فأظن أنه لا حساب لأنني أملك البيت .

— إنني وهوكينز نود أن تفعل ما فيه الخير لك وللبيت .. إنني شخصياً أراه أجدر مكان بالإعجاب ، وأكثر الأماكن التي رأيتهما في حياتي جاذبية ، وأنا مثل هوكينز أريد أن أراه نظيفاً وجميلاً ، قبل أن نشرع في التفكير في أي شيء آخر .

— إنك تلغيني حول أصابعك .. هذا بصراحة التعبير الصحيح ، ولست أرتاح إليه .. لقد اعتدت دائماً أن أعني بشئوني ... واعتدت دائماً أن أكون الأمر فيها .

— أوقن أن هذا مسجل عليك ، ولكن لم يعد هناك طوابير جنود تأمرها . لم يعد لك سوى وهوكينز والزوجان بريجز ، ففكر فيما يلحق بك لو فقدت نصف قوة هجومك .

— لن أسمح بأن تجربيني إلى مبارزة كلام .

قالت : « إنك شديد الغرور » .. فقال : « بل شديد الحذر .. ولكم يسرني أنني أحبه مثل حبي له » .

— إذا كان بحبك ، فأرى أنه سيهديك إلى طريقة لاكتشاف الحُبِّ .

— ماذا يؤكد لنا أنه يحبي شيئاً .

— إنك لا تحتاج إلا للإيمان والأمل ، وما دمت تبدو مهموماً

فلا بد أن تأخذ قطعة من فطير الشيكولاتة التي صنعتها لك مسز بريجز لأنها أخبرتني بأنها كانت المفضلة لك وأنت صبي ، وإنما اعتادت إن كانت تصنعها لك دائماً إذا تعرضت يوماً لعقاب ، لتدخل السرور على نفسك .

فصاح تايسون : « يا لله !.. لقد نسيت هذا . إنني أتذكر الآن .. عندما كنت أحرّم من العشاء لذنب ارتكبته ، كانت مسز بريجز تسلسل وتدفع خلال باب حجرتي بقطعة كبيرة من الفطيرة » .

وضحكت فانيا قائلة : « إنها امرأة رائعة ، وإنها لراخرة بالقصص عما كنت تفعله وأنت صبي ، وكيف كانت أمك كريمة ولطيفة ، يحبها كل امرئ ، وأخبرتني مسز بريجز أن كل أهل القرية بكوها عندما ماتت » . وكان صوت فانيا حنوناً ، فعز على تايسون أن يتكلم لبرهة . فهو كان يعتمد ألا يتحدث عن أمه منذ عودته ، ليجرد شعوره بأنه يكون قاسياً لو سمع كيف ماتت ، ولإدراكه بأنها لن تعود موجودة . وتبين الآن أنه لن يستطيع أن يتحدث فانيا بالقرية التي أحاط بها أقاربه اسم أمه .. وتذكر مطالبة عمه فور موت أبيه بالمستندات التي تثبت زواجهما . ولعل عمه ظن أنهما لم يستطيعا عقد الزواج عندما هربا ، لأن أمه كانت قاصراً . هكذا كان نوع الأفكار التي تحظر لعمه ، فكان هذا حافظاً لأن ينتهز الفرصة ، ليعلن أحقيته للقب الرفيع فيصبح سادس « لورد

وبلينجديل » ، برغم أن تايسون كان يوقن بأن اللقب من حقه ، ولكنه لم يكن يهتم إذ ذاك إلا بأن يرى سمعة أمه .

لعل فانيا كانت على صواب في أن البيت المتداعي يضم الأوراق التي يستطيع أن يواجه بها عمه ويضطره إلى الاعتراف .. فقال لنفسه : « لا بد أن أهتدى لخبأ أبي .. لا بد » .

وكانت فانيا ترمقه . وكأنما قرأت أفكاره فقالت : « إنك سنتصر .. كيف يمكن أن تنهزم ؟ » .

الفصل الرابع

هبطت فانيا السلم وهي تحكم أزرار ثوبها ، إذ شعرت أنها تأخرت في نومها . فقد نامت في ساعة متأخرة من الليلة السابقة .. كان « تايسون » قد قرر - وأقرت هي رأيه - أنها خير مكان للتنقيب عن نفود أبيه ، هي حجرة المكتب .. وقال : « لو كنت أحيي شيئاً في هذا البيت لوضعت خلف المكتب ، أو لعل هناك صواناً لا أتذكره ، كذلك الذي وجدته أنت » . فأردفت : « سننزل الكتب من أماكنها واحداً بعد الآخر ، ونرى هل وراءها شيء ؟ » . وأصر قبل أن يشرعاً في أن تستعير من مسز بريجز مرولة ، فقالت مبتسمة : « ها قد عدت نخشى على ثوبي ثانية » . فقال : « إنه بديع جداً ، ولا أود أن تتلقيه بسببي » . وأرادت أن تسأله أمي بديعة هي الأخرى ، ولكنها أحست بنجمل .. وإن لم يكن يؤذيه أن يوجه إليها مجاملة من وقت لآخر ، وما كانت تملك أن تقاوم الشعور بأن أى رجل آخر - ولو كان سيرنيفيل المقيت - كان خليقاً بأن يطريها بمجاملة تبعثها على الاستحياء .

ونظر إليها بعينه الشهاوين ، فلم تدرك أكان يعجب بها أو ينتقدها . ثم أنحت على نفسها باللائمة لأنها أنانية .. كان من الطبيعي أن يشغل بمتابعه عنها .. مهما تكن جميلة . ومع ذلك فإنها عنيت

بمظهرها .. كان ثوبها جميلاً وغالياً ، اختارته زوجة عمها لترتيده في الحفلات التي ستقام في لندن إذا ما أعلنت خطبتها ، ومن ثم شعرت فانيا بأنها تكره الثوب وكل الثياب التي ابتيعت لهذا الغرض . ولكنها أدركت حين رآته معلقاً في حجرة أمه ، أنه سيظهرها كأنها أميرة في قصة خيالية . وساءلت نفسها عما يدعوها للمحافظة على ثوبها ؟ . ولكنها سرعان ما تبينت أن البحث عن « الكتر المفقود » عمل قذر جداً . فإن الغبار المتراكم على الكتب لسنوات ، جعل يديها وبدي « تايسون » ، بل وثياهما ووجهيهما قذرين .

كان من المستحيل أن يفرغاً من المكتبة في أمسية واحدة ، فقد رأى « تايسون » أن يؤديا مهمتهما بنظام ، فيفرغ الأرفف واحداً بعد الآخر ، ليتأكد من أنها لا تخفى وراءها شيئاً . ولكنهما لم يفوزا بطائل . وبعد ساعات خطر لفانيا أن تقول : « لقد شغلنا بالبحث عن الكتر حتى أننا لم نفحص الكتب نفسها ، فلا بد أن بعضها ثمينة القيمة » . فقال : « فكرة وجيهة حقاً . وكان خليقاً أن أدعو خبيراً من لندن ليفحصها ، ولكن هذا يحتاج لنقود كما تعلمين » .

وضاعفا جهودهما فلم يفوزا بغير مزيد من الغبار . وضحكا لمظهر كل منهما قبل أن ينتهيا إلى الصعود إلى الطابق الأعلى . وفتح تايسون حجرة أمه قائلاً : « أستحسن أن تنام هنا ، وأمل أن تكوني قد شعرت الآن بأمان ، ولم تعودى خائفة » . فردت بصوت خافت : « إنني أشعر .. بأن أمك .. ترعاني » .

— إنني واثق من ذلك ، فقد كانت تود دائماً مساعدة غير
السعداء أو من يعانون متاعب .
— إذن ، فأنا موقنة من أنها ستساعدك .
وأغلق الباب منصرفاً إلى الخدع المجاور . وسمعتة يتحرك بداخلها
ثم بدأت تنأهب للنوم .
وإذا اندفعت للحجرة التي كان فيها إفطارهما ، لاحظت أنه فرغ
من تناول طعامه وتأهب للوقوف .
قالت وهي متسارعة الأنفاس : « آسفة لتأخرى .. إنني رأيت
ليلة أمس أعجب حلم » .
فقاطعتها : « لحظة واحدة لأخبر بريجز بإحضار فطورك ، فقد
حرصت على أن يبقى ذافئاً » .
وسمعتة ينادى بريجز ، فجلست إلى المائدة وتناولت قطعة خبز
محمصة ، فغطتها بالزبد الذهبي الصفرة ، الذى اشتراه هو كيتز من
مزرعة مجاورة ، وهى تتصور مدى سرور « ناوسون » لو كان
الزبد من مزرعتيه ، ولو كان لديه ماشية ترعى على جانبي الجدول
المتعرج الذى يجرى فى ضيعته . وقالت له حين عاد : « قلت مساء
أمس إنك تريد ركوب جوادك أولاً فى الصباح » .
— رأيها فكرة جيدة أن تقوم برياضة قبل انهما كنا فى استطلاع
ما فى البيت .

ثم أردف : « يسرنى أنك غسلت وجهك ، فعندما فرغنا



ولكنها سرعان ما تبينت أن البحث عن « الكنز المفقود » عمل قدر جدا ..

بالأمس خيل إلى أننا من عمال تنظيف المداخن . فقالت : « هذا ما ظننت حين تأملت وجهي في المرآة » .. وقال تايسون : « هذا يذكرني بأن أمر بتنظيف المداخن قبل أن نحاول إشعال النار في مدفأة أية حجرة » .

وأقبل الشيخ بريجز بطبق يعالوه طبق آخر ، ليظل البيض ولحم الخنزير دافئاً . فقالت فانيا : « شكراً لك .. يؤسفني أن أكون مصدر إزعاج ، ولكننا اعتدنا في بيتنا أن تكون صحاف الفطور على فتيل مشتعل فإذا تأخرت في النوم ظل الفطور دافئاً » .

ظل بريجز واقفاً يجوارها ، وراح يمر براحته على جبينه ، ثم قال : « حقاً .. ها أنذا أتذكر .. إن رأسي أصبح كالمنخل ... لقد نسيت القضايا تماماً .. إنني وضعتها حيث ظننت أنها ستكون بمأمن ، بعد موت السيد ، وتعودت عدم استعمالها » .

فتساءل تايسون : « القضايا ؟ .. كان ينبغي أن ألاحظ أنها أكبر مما رأيت بكثير .. ما الذي حدث للشعدانات ، ولأطباق تقديم الطعام ؟ » .. فأجاب بريجز : « إنها ولا بد في القبو ، فقد كنت أحفظها حيث لا يصل إليها لصوص » .

وتطلعت فانيا إلى تايسون وقد أومضت عيناها ، فقال بصوت خافت : « إنها ليست فيه ، فقد بحثت فيه بالأمس » ، ولكن بريجز قال : « إنك لم تبحث في المخزن الجديد » .. فبعد ذهابك للحرب ، قال لي السيد الكبير : « سيتعذر شراء النبيذ ونحن نحارب الفرنسيين ،

فعلينا توفير مخزون جيد للسيد تايسون عندما يعود ، بعد نصر الجيش وهزيمة بونابرت . فاجتهدنا جميعاً لتدبير ذلك .. تعال سأريك إياه إذا ما أحضرت المفتاح » .

وبينا خرج الشيخ ، ففرت فانيا قائلة : « لعل أبوك استخدم هذا المخزن مخبأً كذلك » .

وتبعها بريجز إذ قادهما إلى سلم يهبط إلى أقباء البيت ، وفانيا تمسك بيد تايسون خشية أن تتزلق . وظلوا يهبطون كأنهم يسعون إلى أحشاء الأرض .. وكان القبو بارداً ، ومنخفض السقف ، ولم يكن فيه سوى أرفف فارغة وعدد من البراميل الخشبية الكبيرة .. وكانت هذه تحوى الجمعة التي كان الخدم يتناولونها مع وجباتهم في عهد أبيه .

كان هذا هو القبو الذي عرفه تايسون ، ولكن بريجز سار إلى أقصى المكان حيث كان ثمة باب خلف صناديق خشبية لم يفتن إليه تايسون ، فأولج فيه مفتاحاً ، ولكن القفل استعصى عليه إذ كساه الصدا فتولى تايسون عنه المفتاح ، وضغط بيديه حتى دار في القفل . وفتح الباب ، فبدا - على ضوء شمعة - ما يشبه بالكهف الكبير ، ولم يصدق تايسون عينيه إذ رأى رفوفاً مترابكة على كل من الجانبين مليئة بزجاجات النبيذ .

وقال بريجز : « لقد استغرقتنا وقتاً لإعداده وفقاً لما أراد السيد

الكبير » .

وصفت فانيا صائحة في ابتهاج : « قبو كامل مليء بالنبيذ ما كنت تعرف بوجوده . ما أروع هذا ؟ .. كنت أتساءل : أمتنع شرب الماء على المائدة » . فتلقت تايسون حوله وقال : « لا أكاد أصدق هذا » .. وقال بريجز : « وهنا الفضيات يا سيد تايسون » . وسار إلى الطرف الذي انتهت عنده الأرفف ، فرأت فانيا وتايسون كومة كبيرة من الأشياء ملتفة بنسيج أخضر سميك ، فالتقط تايسون شيئاً من القمة ، فرأت فانيا صفحة كبيرة للحلوى مسودة اللون ، ولكنها تنطق ببراعة فائقة للصانع .

قال تايسون : « إنني أتذكر هذا .. كان على المائدة دائماً في الحفلات ، وكان بريجز يعطيني قسطاً من محتوياته » . فقال الشيخ : « تصور أنك تذكر هذا الآن .. كنت تأتى لحجرة إعداد الطعام ، وأنت بعد صغير ، وتطلب شيئاً حلواً » .. فأردف تايسون : « وكنت لا تعطيني حلوى فحسب ، بل تعطيني عنياً ، وإذا كنت حسن المسلك تعطيني بعض الخوخ الناضج » .

وركعت فانيا تجذب القماش الأخضر ثم صاحت : « ها هي ذى أطباق التقديم ، وأعتقد أنها كانت تستخدم للفطور ، وتحتها فتيل متقد ليحفظها دافئة » .

— سنأخذها للطابق الأعلى .. ولكنني أحسبك ترين أنها ستحتاج لجهود في سبيل تنظيفها .

— ولأنك تتبين أنك بفضل إشارتي البسيطة وجدت نبياً كافياً لإغراق أحزانك ، فلا بد أن تساعدني .

وابتسمت له ، فابتسم تايسون .. وبدا لها فجأة أنهما يتصرفان كما لو كانا زوجاً وزوجة يعدان بينهما . وكأما خطرت الفكرة ذاتها لتايسون فقال : « سأطلب إلى هوكيتز نقل هذه الأشياء .. أما الآن ، فإن جوادينا في الانتظار » .

وعندما اجتازا باب القبو ، أغلقه ودس المفتاح في جيبه . وإذا بلغا قمة السلم قال : « يحسن أن تنمي إفطارك » . فأجابت : « الانفعال يحول دون أن آكل أو أشرب . لقد أخبرتك بأنني سأساعدك للعثور على كنوزك ، وهذه هي النقطة الثانية في قائمة البحث » .

فتطلع إليها متسانلا وإذا بها تقول : « أنسيت الأدوات الخزفية ، إنك قلت بنفسك : إنك لم تذكر وجود صوان يحتويها » .

وأسرعت فانيا فأحضرت قبعة ركوب الخيل والسترة وكانت قد تركتهما قبل تناول الفطور ، فارتدتاهما وهي ترى — من نظرة سريعة إلى المرأة الذهبية الحواف — أن زرقة ملابس الركوب كانت لافتة بها ، وكذلك قبعة الركوب بالخمار الرقيق الشفاف يتطاير خلفها .. وهمست لنفسها : « إنني أساعده .. لقد بدأ يراني مفيدة » .

ولكنها كانت تدرك أن تايسون يكره أن يترك في الانتظار ، فأسرعت إلى البهو ، حيث ناولها سوطاً رقيقاً للجواد وقفازين لها . ورات — وهو يسير أمامها هابطاً السلم ، حيث كان هوكيتز ينتظرهما

بالجوادين - أن ثيابه للركوب كانت قديمة ، وكانت مسز بريجز قد أخبرتها أنها كانت لأبيه . ومع ذلك فقد خيل إليها أن ليس من رجل يبدو مليحاً وواثقاً من نفسه على الجواد مثله . كان فيه شيء يخفر طابعاً في النفس ، لاسيما وهو يضع قبعته مائلة إلى أحد جوانب رأسه الداكن الشعر .

ووجدت نفسها تقول : « سأسابقك .. فإن رقتي لا تزالان مليئتان بغبار كتب الأمس » . وانطلقت راكضة .. كانت تدرك أن سلامانكا قادر على أن يهزم فيتوريا ، ولكن نزوة جامحة دفعتها لأن تبرير اعتبارها رجلاً كانت تدرك أنه فائز دائماً في كل ما يتولاه . وبعد الركض بالجوادين لمسافة تجاوزت ميلاً ، أوقفنا الجوادين وقالت فانيا : « الآن أشعر بتحسن ! .. أما كان مثيراً يا تايسون العثور على هذا التبيذ البديع كله ؟ .. تصور كيف ستممكن من الانتشاء دون أن تتكبد مليماً ! » .. فأجابها : « لست أعترم أن أنتشي ، ولكنها متعة غير مرتقبة أن أجدني مالكاً لشيء ذي قيمة » . - ليست هذه سوى البداية .. إن البيت أشبه بكهف علاء الدين ، وما علينا إلا التوصل إلى الكلمة السحرية التي تجعله يكشف كل أسرارهِ .. إنني موقنة بأنني على صواب .. فقل لمرة واحدة إنك مسرور لوجودي معك . لو لم تقل « الكلمة السرية » لبريجز لمكث التبيذ والفضيات في مخبئهما . وكان من الممكن أن يموت دون أن تعرف بوجودهما .

قال : « لقد قلت إنني شاكر لك » .. ولحمت عيناه تومضان ، فقالت : « لكم أكره أحياناً شفتيك المنطقتين بالتحفظ الإنجليزي . إن قلبي يتسارع في الوجيب إذا تكلمت بالتححر الفرنسي » .

- لم لا يكون سير نيفيل بلا كلّي كذلك ؟

- إنني أمقته حقاً . إنك أخفتني ، حتى لأتوقع أن يقفز بارزاً عبر السياج أو يخطو نحوى من بين الأشجار .

ومست فيتوريا بسوطها ، فانطلق يعدو بها ، وتبعها تايسون وهو يخال أن من العسير أن يجد امرأة تفوقها براعة في الركوب ، أو في الجمال .

ولقد أدرك أنه لو كان أميناً لاعترف بأنه أحبها ، وأنه سيسهر بالوحدة بدونها . فلقد نشأ على تعود صحة الرجال ، وعلى مناقشة ومعالجة عشرات المشكلات يومياً ، بيده وحده أن يحلها . وتأكد من أن إقامته وحده في بيت متداعى السقوف ، متهاك الجدران ، يشيع فيه الغبار والخراب ، كفييل بأن يسوقه إلى ما يشبه القنوط . أما مع فانيا ، بتحمسها ، وانفعالاتها الشبيهة بانفعالات الطفل ، وإيماءاتها المثيرة ، فقد بدا له ذلك مبعثاً للتسرية ، وأصبحت متاعبه جزءاً من قصة المغامرة التي كانت تعتقد أنها موجودة .

وتلفتت نحوه فلمح عينيها الواسعتين ، وأنفها الصغير ، المستقيم وشفثيها المبتسمتين . وقال لنفسه : « إنها جميلة .. أجمل بكثير

مما يرتاح إليه عقل أى رجل .. وكلما أسرعت في التدبير لمستقبلها
كان هذا أفضل .

ولم يعودا للبيت إلا قرابة الظهر . وكان هوكينز في انتظارهما
ليقود الجوادين إلى حظيرتهما . وسارت فانيا إلى قاعة الجلوس
وتايسون يتبعها . وقالت : « كنت أفكر في رى الزهور قبل أن
نشرع في أى عمل » . فقال : « أعتقد أنك تمقتين لحظة عودتنا
لحجرة المكتب . وأعترف أن هذا ليس بالعمل الذى يشوقنى » .

قالت : « بوسعنا التحول إلى الحجرات الأخرى » . فأجاب :
« سيكون هذا عملاً غير منسق » .

— ها قد عدت إلى دور القائد .. فعلى الجيش أن يتقدم وفقاً
للخطة المرسومة له .

— إنك تتعمدين إغاضتى وقد أندرته بأنك ستجتاوزين
حدودك يوماً .

فالت برأسها بطريقة رآها — فى نفسه — أنها فاتنة ، ثم أجابت :
« ها قد أصبحت مدنياً ، وإنى لأبذل جهدى لأجعلك ينسى الدقة
الخشنة التى لم تعد ضرورية فى وقت السلم » .

وكاد « تايسون » أن يقول : إن الجيش الذى اجتاز جيبال
« البيرنيس » لم يكن يعانى دقة خشنة تقريباً ، برغم أن الذين كانوا
فى رفاهية فى إنجلترا كانوا ينسونه تقريباً . ولكنه رأى أن قوله هذا

خليق بأن يديه مغروراً كما كانت فانيا تهمه . وقال بدلا من ذلك :
« اختارى أنت أين نبدأ بحثنا ثانية » .

ولدهشته سمع فجأة أصواتاً فى الجهو .. وسمعتها فانيا كذلك ،
فرمق كل منهما الآخر وكأنما تولتهما فكرة واحدة . وقال بسرعة :
« يجب ألا تكونى هنا .. اخرجى خلال النافذة بسرعة » . فهمت :
« قد أشاهد .. هناك فكرة أفضل » .

وهرعت إلى المدفأة ، وفتحت باب الصوان المجاور ، حيث
وجدت الأوعية الخزفية ، ومرقت خلاله . ولاحظ « تايسون »
أنها نسيت قبة الركوب فالتقطها ودسها خلف الأريكة . بينما فتح
بريجز باب القاعة وقال بصوت مرتجف : « الأوزابل مانفريد ديل
يا سيد تايسون » .

وشد تايسون قامته ، بينما دخل الحجرة شاب بالغ الأناقة فى
ملبسه حتى كاد لا يعرفه ، فلقد انقضى أكثر من أربع عشرة سنة
لم ير فيها ابن عمه الذى كان إذ ذاك قد تجاوز مرحلة الصغر بقليل ،
وكان إذ ذاك بغضياً .. ووقف الشاب يحملق فيه ، ثم قال فى صوت
أجش : « أحسبك تاوسون ، وإن اعترفت أنه كان من العسير أن
أعرفك لو قابلتك فى مكان آخر » .

ورد تايسون : « الأمر كذلك بالنسبة لى .. ماذا تريد ؟ » ..
وكان حاد اللهجة ، فضحك مانفريد بشكل يغيظ . وقال : « هكذا

أنت يا ابن عمي العزيز .. كما ينبغي أن أدعوك وإن كنت مولوداً في غير الناحية السليمة . فقال تايسون : « إنني ما دعوتك للحضور ، ولهذا فلست أميل إلى أن أسألك عن سبب مجيئك لزيارتي . فلا أعتقد أن هذا يهمني » .

قال مانفريد هازناً : « أتراني مدعواً إلى الجلوس ؟ .. قد أتقبل شيئاً من المرطبات » .

— لست أعترم تقديم أى شيء لك . تكرم بإبداء سبب حضورك ، ثم انصرف بأسرع ما تستطيع .

— أهذا مسلكك ؟ .. كنت أتصور أنك ستبدي شيئاً من التسامح .. فالفوز للأفضل .

— إن تصرف والدك أمر لا أود مناقشته .

— هذا السلوك يا ابن العم العزيز . أمر متوقع . ولكن ، لو قدم محاميكم أى دليل على أن أباك وأملك ارتبطا بزواج شرعى ، لما مضى أبى في مطالبته باللقب .

وكان مانفريد ديل قد جلس مستريحاً في مقعد مريح . ومضى يقول : « إنك سعيد الحظ إذ تركت لك أملك هذا البيت ، ولكنه يحتاج إلى الكثير من المال » .

— أحسبك لست هنا للحدث عن بيتي ، فلماذا جئت ؟

— ما أظنني كنت أتوقع أقل من هذه الخشونة .

ولم يرد « تايسون » ، بل اكتفى بالانتظار بوجه متجهم . كان قد تحرك وظهره للمدفاة الخالية ، وبرغم الأناقة الباذخة في ثياب ابن عمه ، فقد كان يبدو في بزة أبيه قدر الرجل مرتين . وما كان الفارق بينهما يتجاوز عامين ، ولكن سنوات الحرب والسلطة في ميدان المعارك ، أكسبت « تايسون » نضجاً افتقده الشاب الذى كان يواجهه . فقال مانفريد :

— لقد جئت لأتبين هل في وسعك مساعدتى .

فتساءل تايسون في دهشة : « أساعدك ؟ » .

— أحسبك سمعت عن الجريمة التى وقعت في القرية المجاورة لممتلكاتك .

— جريمة ؟ .. أية جريمة ؟

— متى رجعت ؟ .. لقد ظننت أن تكون هنا ، ولكن الذين في

التزل قالوا : إنهم لم يروك .

— لقد وصلت من دوفر يوم الثلاثاء .. وإن كان هذا لا يعينك .

— يوم الثلاثاء ؟ .. إذن ، فلا أحسبك تملك مساعدتى . ففى

مساء الثلاثاء اضطر مستر ومسز تشارلوود للتزول في الفندق لسوء حظهما .. وكانت ترافقهما ابنة أختيهما .. إيفاً نجلين تشارلوود ، وكان المنتظر إعلان خطبتي لها عند وصولهم إلى لندن ...

— هل ستزوج ؟ .. إذن ، لا بد أن أهنتك .

— كنت أقدر تهنتك لولا أن الفتاة اختفت أثناء وجودها فيما نظن أنها « قريتك » .

— اختفت؟.. كيف كان يتسنى لها ذلك؟

— هذا ما أود معرفته — وعندما علمت بما حدث ، أتيت من لندن مباشرة ، فإذا بها اختفت دون أن تترك ما يرشد إليها .

— لا بد أن هناك من لديه فكرة عما حدث .. لعلها هربت مع شخص آخر؟

— هذا ما حاول الذين في المنزل أن يخبروني . ولكن عمها

— وهو أهل للثقة — يؤكد أنها لم تكن تعرف من الرجال إلا القليلين ، فيما عدا طالب الثروة المدعو سير نيفيل بلاكلى الذى وجد مسجى على أرض مخدعها بفعل معتد لم ير وجهه .

تهند تايسون وقال : « قصة تبدو معقدة جداً . ألدريك ما يدعو للظن بأن الفتاة لم تكن راغبة في الزواج منك؟ » . فقال بحدة : « بل راغبة ، فأنا وسيلتها لدخول المجتمع ولا تلبث ... » وأمسك فأكمل تايسون : « لا تلبث أن تغدو ليدى ويلينجديل إذا ما مات أبوك » .

— أجل ، إذا شئت التعبير بهذه اللفظة .

— وهل ترغب حقاً في الزواج منها؟

— طبعاً .. إنها وريثة ثروة طائلة .. وقد دبر الزواج أبى وعمها بما أرضى الفريقين .

١٠١ — ولماذا تحتاج إلى وريثة ، وقد كان جدى واسع الثراء؟

— أهنالك من يقنع بالمال؟.. إن تحت رعايتى « عصفورة » جميلة مولعة بالماس يجشع .

— إذن ، يجب العثور على تلك الوريثة بسرعة .

— هذا ما أعتزم .. وقد ظننت أنك ربما سمعت شيئاً يهدينى إليها .. ولكنى كنت مخطئاً . ونهض متباطئاً ، فقال تايسون : « لو كان بوسعى مساعدتك ، فثق أننى لن أفعل » .

— ما هذا بالغريب على الابن غير الشرعى . حسناً ، من المحتمل ألا نلتقى ثانية .

— لا تتأكد من هذا .. وقل لأبيك إننى شديد العزم على منازعة اللقب والضياع .

فضحك مانفريد بوقاحة وقال : « يقولون إن الجندى البريطانى يعرف الحقيقة عندما يهزم . ولكن احتفظ بتفاؤلك ، فلست تملك سواه » . وسار إلى الباب قائلاً : « وداعاً يا ابن العم غير الكريم .. ولن أدعوك إلى زفانى » .

* * *

تغلب تايسون على تقلص أصابعه لضربه ، وما منعه عن ذلك إلا سنوات من التدريب على التحكم في مشاعره . ومع أن لكمه كان سيريح نفسه إلا أنه رأى أن هذا لا يليق به ، وكان كفيلاً بأن يطيل

بقاء الزائر غير المرغوب . ووقف حتى سماع عجلات المركبة بتباعد .
وفي تلك اللحظة فتح باب الصوان الذي كان خلفه ، ورأى فانيا
تحملق بعينين جاحظتين ، ووجه شديد الشحوب . ومع أن شفيتها
كانتا تتحركان فلم يصدر عنهما صوت ما .

وقال : « إذن ، فاسمك إيفا نجلينا تشارلوود ؟ » ..

قالت : « واسمك تايسون .. ديل . إن الصور المعلقة تحمل اسم
أوسبورن » . فقال : « كان بوسعى أن أفسر ذلك ، لو خطر لى أن
ثمة علاقة لك بابن عمى » .. فقال وكأنها تهمس : « ها قد رأيت ..
لماذا لا يمكن أن أتزوج منه » .

والتقت أعينهما وكأنهما يتخاطبان دون كلام ، ثم التفت تايسون
وابتعد عنها إلى النافذة ، فراح يطل منها دون أن يرى شيئاً ، وبعد
فترة طويلة ، تكلمت فانيا وفي صوتها رنة خوف : « ما أحسبك ..
تريد .. إبعادى » .. فأجاب : « إنك لتعلمين ألا سبيل إلى بقائك
هنا . لا سيما وقد من تكوينين ، فأنا مضطر لإخبار عمك عن مكانك » .
- لماذا ؟ .. إنك لتعلم أنه سيضطرني للزواج من ابن عمك ..
ذلك البهيم الطباع .

وكانت تتكلم بعنف . ثم تحركت لتقف بجواره عند النافذة .
وقالت : « لماذا تكلم إليك هكذا ؟ لماذا ناداك بكلمات بغيضة ؟ » ..
فرد تايسون : « إن أبى هرب مع أى لأنه أحبها . وكانت قاصراً



فتح باب الصوان الذى كان خلفه ، ورأى فانيا تحملق بعينين جاحظتين ، ووجه شديد الشحوب ..

ولا أحد يدري أين عقد قرانها . ولكنه عقد ، وأنا موقن من هذا .

— ولكن عمك يقول : إنهما لم يتزوجا ؟

— عندما مات أبي ، طالب عمي بدليل على القران .. وكنت في الخارج أحارب ، ولم يستطع المحامي الاهتداء إلى الوثائق ، ولا إلى معلومات تدل على مكان عقد مراسم القران .

— فأصبح عمك لورد ويلينجديل .

— إنني أفهم .. مدى ألمك لهذا ؟

— لست آبه لكلمات مانفريد ، ولكني سأجلو اسم أمي ،

ولو قضيت كل عمري في ذلك .

وشعر بيد صغيرة على ذراعه ، وسمعها تقول بلهفة : « سنفعل هذا معاً .. سنعثر على الدليل .. هنا في هذا البيت .. إنني واثقة من ذلك » . فقال : « شكراً لك يا فانيا ، ولكن هذا قد يستغرق وقتاً طويلاً ، وهو ما ينبغي لك » . فصاحت : « هذا بوسعي ، وسأفعله .. أتراك مستعداً حقاً لأن تضطرنني للزواج من هذا الوحش .. الذي لا يريد سوى أموالى .. لينفقها على المرأة الأخرى » .

— أنت واسعة الثراء حقاً؟ .. فكيف أستبقيك هنا .. تصوري ما سيقوله كل امرئ .

ولم تنبس ببنت شفة ، بينما استطرد في حديثه : « لن تلتطخ

سمعتك أنت فحسب ، بل إنني قد أرسل مكبلاً بالأغلال إلى أستراليا جزءاً اختطافي امرأة . إنني سأفسد كل شيء جميل وشاب بالنسبة لك ، وهذا ما لا أطيعه » .

كان في صوته رنة جعلت فانيا تحمق فيه منسائلة .. وقال بلهجة حازمة : « علينا أن نبحث هذا بمنطق متعقل .. إنني أحاول الوصول إلى خطة مناسبة .. إنني سأصطحبك في مركبة أستنجرها في القرية ، وأنزلك بقرب منزل عمك . وبوسعك أن تعودى إليه ، وتقولى : إنك كنت متنقلة بين عدة فنادق ، محاولة تفادي سير نيفيل .. ولهذا السبب تركت فندق هذه القرية » .

كان يتحدث بلهجة حادة ، كأنما يشرح لجنوده مهمة عسكرية ، بينما استطرد : « هذا تبرير هش ، ولكني أحسب أن عمك سيسر بوجودك في بيته ولن يسألك كثيراً » .

تهدت فانيا : « إنك نسيت أمراً .. هو أنني لا أعتزم العودة إلى عمي .. أعود لأقسر على الزواج من ابن عمك ؟ » .

وواجهته في تحد ، فأشاح بوجهه عنها .. وأدركت أنها أصابت نقطة مفحمة .. وما لبث أن قال : « لا بد أن لك أقارب » .. فقالت : « عمات مسنات سيفعلن ما يبديه عمي ، وسيرين أن زواجي من لورد ويلينجديل المقبل أمراً رائعاً .. ولي أبناء عمومة لا أعرفهم ، ولم يدع عمي أحداً منهم » .

فتململ تايسون في وقفته : « لا يمكن أن تكوني الشخص الوحيد في العالم الذي لم يؤت أقارب أو أصدقاء بلجأ إليهم في موقف كهذا » .
فقالت : « لعلى الوحيدة .. ولكن هذه هي الحقيقة » .

قال والغضب يتولاه : « إذن ، فإذا نفعل ؟ » .. وجمد كل منهما في مكانه .. ثم قالت فانيا في ضراعة : « دعنى .. أمكث هنا » .

— لقد أخبرتك أن هذا مستحيل .

— بوسعى اقتراح طريقة تجعله ممكناً .

فتساءل : « كيف ؟ » .. وكان جوابها : « بوسعك أن تتزوجنى ! » .

الفصل الخامس

ظل تايسون يحمق فيها لحظة ، كأنه لم يسمعها سمعاً جيداً ، ثم قال بصوت بدا خشناً على غير توقع : « هل تدركين ما تقولين ؟ » .
— إنك بذلك تحمىنى .. سأكون معك بمأمن .
وقفت يحمق فيها وهو لا يزال مرتاباً في سمعه ، ثم ابتعد عنها وولاهها ظهره وقال : « هذا مستحيل » .. فتساءلت : « لماذا ؟ » ..
قال : « إنك تعرفين الإجابة » .

ولم يجيبها ، فإلثت أن قالت بلهجة مضطربة : « لعله بدا لك .. أن من الخطأ .. أن أسألك أمراً كهذا .. ولكنى أدركت — وأنا مخنبة في الصوان — أننى ما كنت مبالغة حين قلت لك إننى .. أو أثر الموت على أن أتزوج ابن عمك » .

قال أخيراً : « سأصطحبك إلى عمك وأشرح له الظروف غير العادية التى وجدتك فيها ، وسأقنعه بأن يفهم منطق العقل » .

كان يتكلم بقوة وكأنما لا يداخله شك فى أن بوسعه إقناع عمها بأنه من المستحيل أن تتزوج برجل لا تحبه ويغايرها فى كل شىء مثل « مانفريد ديل » . فقالت : « إنه لن يصغى إليك .. إننى أعرف ذلك .. فإذا أعدتنى إليه .. فإنه سيستطيع وزوجته أن يحطاً تدريجياً .. أية مقاومة عندى .. وقد يتظاهر بالاعتناع وأنت عنده ولكن .. بمجرد أن تنصرف فإنه .. سيتصل بلورد وبلينجديل ، وسأضطر

مهما كافحتم إلى .. زواج سيكون .. أشبه بالهبوط إلى الجحيم ..
كانت تتحدث بقنوط ، وكأنها موقنة من أن تايسون عازم
على تنفيذ ما قال .. ولم يلتفت إليها ، فبادرها صمت طويل .. ثم
سمعها تقول بلهجة مفعمة بالأسى : « لعل .. السبب الحقيقي في أنك
تقول ما تقول .. هو أنك .. لا تريدني » .

وتحول إليها فرأى في عينيها نظرة جزع ما أبصر مثلها من قبل ..
وظل كل منهما يرمق الآخر لبرهة ، ثم قال : « لست أملك ما أقدمه
لك » .. فقالت : « وهل لو كان لديك .. أكنت تتزوج مني ؟ » .
والتقت نظراتهما .. وكأنما مات الرد على شفثيه .. ثم قال :
« هذا سؤال مبني على افتراض ، فلا جواب له عندي » .. فقالت :
« إنني أريد .. أن أعرف .. فأجاب : « ألاجمال لهذا السؤال ،
فأنا كما تدرين لا أملك الزواج من أحد .. فليس لي .. حتى مجرد
اسم يحق لي حمله » .

— إنك لتندرك .. أنك ستجد الدليل هنا .. في هذا البيت ..
ولكن .. قد يأتي هذا متأخراً .

فأشاح بوجهه وقال : « إنني أعتزم .. استئجار مركبة نقلنا
لبيت عمك » .

— إنك لا تعرف أين يقم .

— سأهتدي إليه .. أو لعلك ستخبريني لأن هذا كل ما نستطيع
عمله .

— هل تفكر في .. أو في نفسك ؟

— أنقول : إن هذا هو ما فيه الخير لكلينا ؟

— أرجوك .. تزوجني .

والتقت أعينهما ثانية ، فشعرت بأن ما كان في سريره يتخالف
ما كانت تقوله شفثاه .

وما لبث أن قال : « إنني سأنصرف الآن .. فإذا تأخرت
فلا تنتظري للغداء » .

وغادر الحجره ، فأطلقت صرخة يأس إذ أغلق الباب خلفه
بعنف . فغطت وجهها براحيتها . ولم تبك ، فقد أحست بأن يأسها
تجاوز الدموع . كيف يقسو « تايسون » بحيث يردّها إلى عمها وهو
يوقن بأنها إذا ذهبت إليه ستكون تحت سلطانه القانوني ، فيضطرّها
للزواج مهما تقاوم . فلقد كانت تعاستها لدى عمها تجعلها أحياناً تفكر
في أن الزواج من أى أحد سيكون أفضل من معاشره قوم لا يريدونها
وهم لا يحبونها ، لأنها كانت ذات جاذبية وثناء طائل . وما كانت
مبالغة حين قالت لتايسون إنها لم تكن تخاف « مانفريد ديل » فحسب
بل ويقشعر جسمها لو زحف نحوها . فكانت تدرك بشعور خفي أنه
شرير ، خبيث ، من المستحيل أن تحتمل أن يلمسها ، فما بالك بأن يقبلها .
لقد صاحت عندما رآته أول مرة : « إنني أكرهه » ، ولكن
عمها قال : « كل النساء يكن خائفات عند الزواج ، ولكنهن لا يلبثن
أن يحبين أزواجهن » .. جدير بك أن تركمي وتشكري الله لأن رجلا

في مثل قيمته ، يتردد على أعلى الأوساط الاجتماعية يود الزواج منك . وكانت فانيا تعرف أن لزوجة معها طموحاً اجتماعياً ، وأنها تظن أنها تستطيع بفضل زوجها أن تدخل المجتمع الراقى مما يجعلها تضحى بأى شئ - حتى بنفسها - لتحقيق ذلك . ولقد أدركت وهي تنصت في الصوان لصوت « مانفريد » المتكلف أن الفارق بين مانفريد وتايسون يبدو لذهنها كالفرق بين الشيطان والملاك . وأدركت أوداك أنها قد أحببت تايسون ، بل إنها في الواقع أحبت منذ لحظة إنقاذه إياها من سير نيفيل وإحضاره إياها إلى هذا البيت الساحر ، فقالت لنفسها : « إننى أحبه .. بل أحببته دائماً لأنه كان في قلبي حتى قبل أن أراه .. إنه الرجل .. الذى حلمت بأن أراه يوماً » .

ولقد عمقت كل لحظة قضتها في هذا البيت من شعورها .. فإن ركوب الخيل معه ، والبحث عن الكثر ، والاستماع لصوته العميق وهو ينطق باسمها سحر كانت توفى بوجوده في العالم ولكنها لم تعثر عليه .. فلما توصلت إليه أخيراً ، إذا به يتنزع منها . وقالت لنفسها : « كيف يكون بهذه القسوة ؟ .. وكيف يجعلها تتألم بهذا الشكل ؟ » .

وفكرت في الحرب ثانية .. ولكن ، أين تذهب ؟ .. وكيف ، ما لم تستمر « فيتوريا » تنتقل لأى مكان ؟

وشعرت كأنها تنطح جداراً لا يلبس ، فارتدت على الأريكة ، ودفت وجهها في وسادة .

لم يكن « تايسون » وهو في طريقه إلى القرية يسمع سوى الصوت المتخوف : « بوسعك .. أن تتزوجنى » .

كانت الفكرة قد خطرت له ولكنه نحأها عنه ، فقد رأى من الجنون أن يفكر في الزواج من امرأة ما لم يثبت أحقيته باسم أسرته ، وما لم يعثر بمعجزة ما على ثروة أبيه .

ومع أن فانيا أثارت التفاوض في نفسه بتحويلها « البحث عن الكثر » إلى لعبة يمارسها ، فقد كان يشعر بأنه تفاؤل ليس له ما يبرره ، ومع ذلك فقد كان مقتنعاً في دخيلة نفسه بأنه لن يلبث أن ينتصر ، وأن خسة عمه لن تدوم إلى ما لا نهاية ، ولا بد أن يواجه بأن ما كان يعرفه « تايسون » هو الحقيقة ، وإذ ذلك سيعود لأبيه وأمه الاحترام الذى كان من حقهما دائماً .

ولقد كان لتايسون عدد من الأقارب لم يره من منذ سنوات لغربه في الحرب ، ولكنه ما كان يعترم أن يتصل بأحد منهم ، يقيناً منه بأن تقبلهم استثنائه بلقب جده سيقعد بهم عن العراك معه ، لا سيما وأن أباه كان قد مات ، بينما عمه لا يزال حياً موفور القوة . وكان يقول لنفسه : « إننى وحيد في هذا ، ولا بد أن أفوز وحيداً . ولكن هناك .. فانيا » . وكان وجودها يغريه بدرجة لا سبيل لمقاومتها . وحدث لنفسه - وهو يمضى على جواده - بأنه لا سبيل لأحد أن يقاوم عينيها الواسعتين الضارعتين ، ولا وجهها الشبيه بالزهرة ، ولا قوامها الرخص الصغير .. ليس هذا فحسب ، بل إنها كانت

تكافح بشجاعة ضد الزواج من رجل تكرهه .. وكانت جريئة ،
إذ غادرت الفندق مع رجل غريب عنها تماماً ، ولكنها بوحى
الغريزة اطمأنت إليه .

وقال لنفسه فى اكتئاب : « ولكنى لا أملك شيئاً أقدمه إليها » .
واقترب من النزول فى حذر من أن يكون ابن عمه « مانفريد »
يربح القرية بعد .

وعند حافة الساحة الخضراء ، أطل إلى الداخل ليتبين أن هناك
أثر لمركبة مانفريد الأنيقة . ولكنه لم ير سوى بعض المزارعين الذين
وفدوا على الحانة ، ومركبة مقلدة الجوانب ، قديمة الطراز ، جال
بخاطره أنها الوحيدة التى يمكن استئجارها فى القرية ، فهبط عن
« سالامانكا » . وتقدم منه خادم المكان ليأخذ الجواد إلى حظيرة ،
فقال له : « أود رؤية صاحب المكان » . فأجابه الخادم : « إنه
مشغول فى هذه اللحظة بالذات » .

— لعل بوسعك أن تساعدنى .. فأنا أريد استئجار مركبة مغلقة
ذات جوادين .

ونظر الخادم إلى المركبة الموجودة بالساحة وقال : « هذه هى
الوحيدة التى لدينا يا سيدى » .

— إذن سأقتع بها . هلا أحضرتها إلى « ريفيل رويال » بعد
ظهور اليوم ؟

— الجوادان لن يتيسرا اليوم . فهناك سيد أبى البقاء وقادهما
إلى « دوفر » .

— فتى يتسنى لى الحصول عليهما إذن ؟

— غداً يا سيدى .. أتقول إنك تريدهما عند « ريفيل رويال » ؟
ما كنت أعرف أن أحداً يقيم هناك .

— إننى عدت من الحرب كما ترى .

— إذن فلا بد أن تكون مستر ديل يا سيدى . إننى ما سمعت
عك .. ولكنى كنت بعيداً ، أعمل فى الأسطول لخمس سنوات ..
ثم قالوا : إننى تقدمت فى السن ، وبعد أن جرحت ، حمدت حظى
أن عدت إلى الوطن ، على قيد الحياة .

ونظر « تايسون » مرة أخرى إلى المركبة المغلقة الجوانب ثم
قال : « أحضر المركبة مع الجوادين غداً » .

وامتنطى سالامانكا ثانية ، وانصرف دون أن يفطن إلى أن أحداً
كان يرقبهما خلال إحدى التوافذ .

كان النبيل مانفريد ديل يتكى على مائدة الحانة ، وقال لصاحب
النزل : « أرجع بذهنك ، وحاول أن تتذكر من كان هنا مساء
الثلاثاء الماضى .. فحك الرجل رأسه وقال : « كانت هنا سيدة
وسيد فقد حصانه حذوة » .

— لقد تحدثنا عنهما .. من غيرهما ؟.. فكر في الرجال الذين كانوا هنا .

— كان هناك رجلان عادة من سباق الخيل ، وقد أسرفا في الشراب لأنهما ربحا . وكان هناك مزارع يقيم في الجانب الآخر من القرية ..

— لست مهتماً به . من أيضاً ؟.. فكر يا رجل .. اكسح ذهتك !

ولاحظت من الرجل نظرة خلال النافذة ، وصاح : « كان هناك هذا الرجل .. شرب زجاجة من أفضل نبيذ عندنا ، ثم هأنى على جودته . » والتفت مانفريد ببطء ، حتى إذا لمح الرجل الذي كان صاحب التزل يتكلم عنه ، وتصلب في وقفته ، وتغيرت ملامح وجهه وهو يقول : « أواثق من أن هذا الرجل كان هناك » .

— أجل ، أتذكره جيداً : والحق أنه بدا أرقى مستوى من أن يتحدث للموجودين بالحانة .

ولم يجب مانفريد ، ولكنه وقف على مسافة من النافذة يراقب تايسون حتى انصرف . ثم قال بجمدة :

— اذهب فتيين ماذا كان يقول لخادم الحظائر ، وأسرع .

ومال على النافذة ليتأكد من أن مركبته كانت بمنأى عن أن يراها « تايسون » وهي عائدة ، إذ كان قد أرسل خادمه للقرية المجاورة

باربارا كارتلاند

١١٥

ليتبين هل من أحد رأى مساء الثلاثاء سيدة شابة ، مسافرة مصطحبة قدراً كبيراً من الأمتعة .

* * *

عاد « تايسون » إلى البيت متمهلاً ، وفيه شعور بالرغبة في رؤية فانيا ثانية ، وهو يدرك أن لم يبق لها معاً سوى أربع وعشرين ساعة ، وقد يحتاج لهذه الرؤية بقية عمره . ومع ذلك كانت كل جارحة منه تخشى أن يتعرض لعينها الضارعتين ، وتجعل من سماع أسئلتها التي لا جواب لها عنده .

كان هوكيتز في ارتقابه ليأخذ سالامانكا ، وقد أدرك من اكفهرار ملامح مخدومه أن شيئاً قد حدث فساءه . ولقد رآه هكذا عندما كان سير المعركة يسوء ، أو حين كان يعثر على جثث زملاء لها قتلى . على أن الحكمة أملت على هوكيتز ألا يسأله ، فقاد الجواد لحظيرته ، بينما دخل « تايسون » البيت . فإذا فانيا تنتظره في قاعة الجلوس ، فحاول أن يتكلم بلهجة عادية : « هل أعد الغداء ؟.. أرجو ألا أكون تأخرت » .. فسألته بصوت مثقل بالتوجس : « ما الذي .. دبرته ؟ » .

— استأجرت مركبة ذات جوادين .. ستأني غداً .

كانت أمامها أربع وعشرون ساعة على الأكثر ، فكان هناك أمل — على الأقل — في أن تقنعه بالألا يرسلها بعيداً عنه . واستطرد يقول : « كل ما عليك الآن ، هو أن تخبريني إلى أين أذهب بك .

ولكن .. من الحكمة أن نأكل أولا « .. فقالت : « كيف تسوغ لنفسك بأن تفكر .. في الأكل ، وأنت تعاملني هكذا .. بقسوة .. وجحود ؟ » .

كانت تحدّثه الآن بغضب ، وهذا ما بدا له أفضل من حديثها الضارع إليه .. وتساءل :

– أنقضى الأربع والعشرين ساعة في شجار ؟ .. لقد خطر لي أن نمضي في البحث عن كنزنا .

– أتعني .. أننا لو عثرنا على .. تقود أبيك ، فإنك .. تتزوج مني ؟

– كلا .. لا أعني هذا . هناك شيء آخر يجب أن أعرّ عليه .
– الدليل على زواج أمك من أبيك ؟ .. وإذا عثرنا على الشيتين .

أنفكر في الزواج مني ؟
والتقت نظراتهما ، فهتفت فانيا وإن لم يتكلم تايسون : « أجل .. أوقن من أنك ستفعل ! ... إن كبرياءك تحول دون أن تخبرني ..

ولكن تواضعي يكفي لأن أقول ما في قلبي .. إنني .. أحبك » .

وتحرّكت نحوه ، فابتعد عنها قائلاً : « بالله عليك يا فانيا .. لا تقولى مثل هذا .. ولا تنظري لي هكذا .. إنني بشر وإن كنت

لا ترين هذا ! » .
وغادر قاعة الجلوس ، فتبعته إلى الردهة .. وصاح وهو يتقدم

إلى حجرة المائدة : « إننا مستعدان للغداء يا بريجنز » .

وقضيا ما بعد الظهر يجوسان في البيت ، يبحثان في حجرة بعد أخرى .. وقال تايسون : « إنني بحثت في حجرة نومي » . فقالت : « وأنا بحثت في كل ركن من مخدع أمك .. أنتظن أباك قد لجأ إلى العلية التي تحت سطح البيت ؟ » . فقال : « كلا . لا أعتقد . فإن الخدم كانوا ينامون هناك في الأيام الخالية .. ولكنني أرجح غرفة السلاح » .

وقشّا في حجرة السلاح .. فعثر « تايسون » على الكثير مما أعاد لذهنه ذكريات صباه ، مما خفف من توجهمه فأخذ يحدث فانيا عن سعادته وهو صغير .. « كنت أبيكي إذا حانت أيام المدرسة ، وأحصى الأيام حتى تحين العطلة الدراسية لأعود للبيت ، بعض الفتيان كانوا يفضلون المدرسة على البيت ، ولكنني لم أكن منهم » .
– ولكنك ولا بد استمرت الدراسة في « أكسفورد » .. كثيراً ما أخبرني أبي أنها كانت أسعد أيامه .

– لقد اكتسبت صداقة الكثيرين هناك ، ولكن صلتى بهم انقطعت حين انضممت إلى الجيش ، فيما عدا اثنين انضموا لفرقتي في نفس وقت انضمامي . وقد قتل الاثنان .

كان في صوته حزن وأسى .. واستطرد : « لهذا أحسبني أشعر بأنني وحيد الآن .. ففي هذا الجزء من العالم ليس لي سوى أصدقاء قليلين .

فأسرعت فانيا تقول دون تفكير : « لك .. أنا » .

وأدركت وهي تتكلم أنها أعادت التوتر بينهما بعد الساعات القلائل من التوتر . ووضع « تايسون » الأشياء على أرفف حجرة السلاح وقال : « ما من شيء هنا .. فلنحرب مكاناً آخر » .

وغادر الحجرة فتبعته ، وكأنه قد اعتاد التقدم فليس بوسعهما الخفاق به . وقالت لنفسها : « إنني لن أراه مرة أخرى بعد الغد » . فشعرت بألم وكأنما أصاب قلبها خنجر . وعادت تقول لنفسها : « كيف أتركه ؟ .. كيف أحتمل محاولة نسيان أننا التقينا ؟ » .

وتناولوا الشاي ، ثم خرجا إلى الحديقة إذ كانت الشمس لا تزال مشرقة .

وقال تايسون وهما يسيران على الدروب التي غطتها الأعشاب : « كان هنا عشرة من البستانيين عندما كان أبي على قيد الحياة » . فقالت بصوت خافت : « إنها لا تزال جميلة برغم الحشائش » .

واجتازا جداراً قديماً من الطوب الأحمر ، فشاهدا ما كان يوماً أحواضاً منسقة للأزهار . وقال : « كان الناس يجيئون من أميال ليسألوا أمي عن علاج لبعض النباتات » . فقالت : « ترى .. هل هناك .. علاج .. للقلوب الكسيرة ؟ » .. فأجاب : « ألا بد من أن تعذبيني ؟ » .

— ترى .. ماذا تظن أنك .. تفعل بي ؟

فأجاب بصوت خافت : « إنني لا أكف عن سؤال نفسي ..



فشاهدا ما كان يوماً أحواضاً منسقة للأزهار . وقال : « كان الناس يجيئون من أميال

ليسألوا أمي عن علاج لبعض النباتات » ..

عما حلتي على الذهب للجانة ليلة وصولي أول مرة ؟ .. لو بقيت في البيت ما حدث شيء من هذا .

— هل أنت .. نادم على .. أنك التقيت بي ؟

— إنك لتعلمين أن هذا ليس ما يحول بخاطري .. إنني أتعذب مثلك ... ولكني لا أملك شيئاً أفعله .

— أليس هناك شيء تستطيع أن تفعله ؟

وجهد في مكانه برهة ، ثم جلس على مقعد حجري بجوار أحد الجدران ، فجلست فانيا إلى جواره .

وقال تايسون : « تأملی هذه الحديقة .. إنها مثل حياتي ، فوضى مهملة ميثوس منها ، لو بدأ المرء في إصلاحها ، فإنه لا يدري من أين يبدأ . أتظنين أن بوسعي أن أهبك حياة كهذه ؟ » .

— سيجعلني هذا سعيدة جداً ... لو أنك فعلت .

— قد يكون هذا لفترة ، ولكني سأرى خيالك يتبدد ، وستسجرتن تدريجياً وتضيقين بالفقر وشظف العيش والتفكير في متى تناح لك الوجبة التالية .

والتفتت لتتأمله ، فأدرك ما يحول بخاطرها ، وقال : قبل أن تنطقي بما يساورك ، أعتقدين حقاً إنني أسد درهماً من نقودك ، ما لم أكن أملك ما يعادله من مالي الخاص ؟

ولم تجب فانيا ، فقد أدركت بما يشعر به وما يحول بخاطره ،

فكيف لا يكون إلا التقيض الكامل لابن عمه البغيض الذي ما كان يريد الزواج منها إلا لثروتها .

وقالت في صوت خافت : « إنني لا أعبأ .. بأن أكون فقيرة معك . » فقال : « هذا ما يخيل إليك الآن . ألا تتأملين نفسك في المرأة ؟ .. ماذا ترين ؟ .. لا بد أنك تتحققين من أنك جد جميلة ، ولكنك كذلك نشأت في رفاهية مترفة . »

والفت ليتأملها ، ثم قال بصوت لم تسمعه من قبل : « يا أغلى الناس ، إنك درة منقاة بعناية ، تختلفين في كل شيء عن أية امرأة عرقها ، فلا أملك أن أنفلك ، ولا أستطيع أن أراك تفقدن الصورة التي في خيالك ، أو تفقدن جمالك لأنني لا أملك نقوداً كافية .. ولو لتغذيتك كما ينبغي . »

— إنني أحبك يا تايسون .. أحبك بكل قلبي .

— إنك لا تزالين صغيرة ، وستغلبين على ذلك .

— أنتغلب .. كما ستغلب أنت ؟

— ما عرفت الحب حتى الآن .. وأوقن أنني لن أحب أحداً ثانية كما أحبك .

— أرجوك يا تايسون .. دعنا نجازف .. ليكون كل منا للآخر ..

ولا شيء يهم غير ذلك .

— هذا ما أود أن أعتقد .. وما أود أن أقوله لك .. ولكن من

انتهى العشاء ، فصب تايسون لنفسه قدحاً آخر من النبيذ . وكان قد أصر .. في هذا المساء - على أن تتناول معه الشراب ، فأدرت أنه أراد بهذا أن يرفع عنهما الاكتئاب والشعور بأنهما في الساعات الأخيرة التي تنقضى ، وسيضطران بعد قليل إلى الفراق . ولم تكن قد أخبرته بعد بعنوان عمها ولكنها كانت تدرك أنها إذا حانت اللحظة ستخبره بها ، ومن المستحيل أن تمسكه عنه .

وكانت حين حان العشاء ، قد صعدت فارتدت أجمل أثوابها وأفخمها ، وكانت زوجة عمها قد أعدته لترتيبه فانيا في أهم حفلة ستدعى إليها إذا وصلوا إلى لندن ، وكان يتألق وهي تهبط السلم حتى لقد خيل لتايسون أنها كوكب يهبط من السماء إلى الأرض ، وكان هو الآخر قد بحث بين ثياب أبيه حتى وجد بزة للسهرة ، ونسق شعره على أحدث نمط ، وربط ربطة عنق من الحرير الأبيض ، حتى حسبته فانيا أكثر الرجال أناقة . فصاحت : « ما أفخم مظهرك » فرد عليها : « وأنت الأخرى تلوحين جميلة جداً » . وأحنت ركبتيها رداً على التعية ، وضحكا وكانهما صغيران يلعبان .

دخلت قاعة المائدة ليجدا أن مسز بريجز قد أعدت لها وجبة بسيطة ، وأحضر تايسون نبيذاً من القبو ، وسكب منه في كوب فانيا وهو يقول : « ما أظن أحداً في إنجلترا يستمتع بنبيذ أفضل من هذا » . وكأنما أدرك الزوجان بريجز أن الأمسية كانت مناسبة

المستحيل أن أتصرف كفتى يافع ، لأنه ما زالت لدى بقية من الشرف ، ولأنتى نشأت على أن واجب الرجل أن يوقر المرأة التي يحبها وأن يحميها .

- إنك تضحى بي .. من أجل مبادئك .

- لأنك أنت .. أنت ، ولأنتى أنا أنا .. أتوقعين منى أن

أفعل أى شيء آخر ؟

- كلا .. إنك تتصرف كما أوقن في قلبي أنك تفعل .. ولكن كيف أستطيع أن أعيش بدونك .. ولو كان يوسعك أن تعيش بدوني ؟

- لقد سألت نفسى هذا ، ولا أظن أننا ندرك الجواب معاً .. لن أفسد شيئاً أراه كاملاً ، صحيحاً .. لا أنت ولا حبي لك .

ونفض وهو يتكلم ، فأدرت فانيا من أساريره أنه لا يحتمل مزيداً . وفي تلك اللحظة نضج حبها له فجأة واكتشفت أعماقاً جديدة لم تكن تدري بوجودها ، ولتفهمها لمشاعره ، ولأنه كان يتألم أكثر مما تتألم ، أمسكت بيده وهي تسير بجواره . وقالت بصوت خفيض : « لقد فهمت .. وأنا لا أحبك فقط ، بل أعبدك .. لأنك رائع ..

تعلمو كل ما يعنيه أى سيد من هذه الكلمة » .

واشدت ضغط أصابعه على أصابعها .. وعاد إلى البيت في صمت .

خاصة ، فنظفنا أحد الشمعدانات الكبيرة التي كانت في القبو وأقاماه في وسط المائدة بشموعه متقدة .

وإذ انتهى العشاء ، وأصبحا وحيدين ، نظرت فانيا إلى تايسون وقد جلس في مقعد ذى ظهر مرتفع على رأس المائدة ، وقالت : « أوقن أنك ستقيم مآدب كبيرة في هذه القاعة في يوم من الأيام ، وسيصغى إليك ضيوفك باحترام لأنك ستكون قائماً بدور كبير في شئون المقاطعة » . فأجاب : « لا أظن هذا محتملاً . أما أنت فتكونين متألفة كالنجم أينما تكونين ، وسيكون الرجال مشغولين إليك » .

— إذا حدث فسأجدهم جميعاً ذوى وجه واحد .. هو وجهك .. ولن أسمع سوى صوت واحد .. هو صوتك .. ولن أفكر في غير شخص واحد .. هو أنت .

كانت تتحدث بحرارة عاطفية ، فقال تايسون : « إننى أحبك . وإنك لتعلمين أننى لن أستطيع الجلوس في هذه الحجرة دون أن أراك في المكان الذى تشغليته الآن وأسمع صوتك .. سيطاردنى طيفك ولن تعود الحياة لما كانت عليه بدونك » .

ووضعت يدها في يده التي كانت مبسوطة ، وهو يدرك الكلمات التي ارتجفت على شفيتها ولكنها لم تقلها لأنها .. كانت تحبه . وما لبثت أن قالت : « كان هذا حلاً .. ولكن لن أصحو منه إلى ما كنت من

قبل . إننى ولو أبيت أن تستحوذ على ، ملك لك .. تماماً .. إلى الأبد » .

وأطبقت أصابعه برفق على أصابعها ، ورفع كأسه قائلاً : « لن أكرر ما سبق أن قلت يا أحب الناس ، ولكننى حين أفارقك سأكون رجلاً بدون قلب .. ولن أحظى بحب آخر » .

وجلسا برهة وأيديهما متعاقدة ، ثم فك تايسون يده وشرب كأسه ، ثم نهضا من قاعة المائدة واجتازا الردهة المظلمة التي تنفضى إلى قاعة الجلوس . وتساءلت فانيا إذ بلغا البهو : « هل نلقى نظرة أخرى عسى أن نجد الكنز ؟ » .. فهز رأسه قائلاً : « كلا ، فإنى أريد أن أتحدث إليك . أريد أن تخبرينى عن نفسك لأستطيع التذكر عندما أغدو وحيداً ، وأتمثل أنك لا تزالين معى » .

وجلسا جنباً إلى جنب في قاعة الجلوس ، فحدثته فانيا عن أبيها ، وكيف كان جسوراً مغامراً ، وكيف جمع ثروة ضخمة بالاستجابة لإيعازاته النفسية .. تماماً كما فعل والده .

ومضت تقول : « كانت أمى قد ماتت وأنا جد صغيرة ، فكان أبى يصطحبني لأنه كان يقول : إن وجودى يحول بينه وبين الوحده ، فما كان يطيق الحياة وحيداً في البيت الذى كان فيه سعيداً مع أمى .. فاستأجرنا المساكن في كافة الأماكن الغربية .. ولأنه كان قادراً على دفع أجور عالية ، فقد كان متأهباً لأن يستخدم خدام الغير ، وجيادهم ، وكل ما تدعو الضرورة إليه .. فكانت توضع تحت

إمرتنا أفخم بنايات والقصور .. واستأجرنا مرة قصر لأحد أعضاء الأسرة المالكة لسته أشهر .. وما كان هذا يزيدني إلا حنيناً إلى بيت بين الناس الذين أنتمى إليهم والأشياء التي كنت أمت إليها . لهذا أحببت « ريفيل رويال » فقد كان بيتاً ومقاماً .. وكان بوسعنا أن نجعله .. موطننا لحبنا . ومقرراً لأطفالنا .

ولم تكن تنطق بكلمة واحدة ، ولكن تايسون أدركها ، فهتف :
« فانيا ! » .

ونفض فسار إلى النافذة المفتوحة ، وتأمل السماء المليئة بالنجوم والحديقة والظلام .

قالت فانيا : « إنني .. آسفة يا تايسون » .. فقال : « تعالى ! »
وكانت دعوته أمراً ، وهرعت إليه فانيا ، فأحاط خصرها .
بلذاعه ، وشدها خارجاً بها إلى الشرفة .. وكان السياج مكسواً بالأعشاب الفطرية ، والأرض تحت أقدامهما خشنة ، ولكن فانيا لم تع إلا أن تايسون يلمسها .. وتطلعت لوجهه تستبين أساريره على ضوء النجوم .

وقال تايسون : « علينا أن نفرق غداً دون جريرة منا .. ولكنه القدر مكتوب علينا ، ولأنني أدرك في صميم قلبي أن كلامنا خلق للآخر ، ولأنه لن يقدر لسواك أن يحتل مكانتك لدى . فإني سأودعك الآن » .. ولم ترد ، ولكنها أدركت ما كان يعنيه ، فرفعت

وجهاها إليه في بطء وهبطت شفثيه إلى شفثيتها ، وكأنه يخشى أن يخيفها .. وشعرت بذراعيه تشدنها إلى قلبه ، وأيقنت بأن هذا ما كانت تنتظره ، وما كانت تريده منذ أن رآته .. كان على صواب فيما قاله ، وحاولت أن تزداد التصاقاً به ، حتى أوشكت أن تغدو جزءاً منه .

وما كان بوسعها أن تفسر شعورها ، ولكنها أحست بدفء رائع يسرى إلى صدرها ، وينساب إلى حلقها ، ثم إلى شفثيتها . وكأنه كانت تسلمه نفسها ، وقد تقبلها واستحوذ عليها .

وأحس تايسون بها ترتجف في أحضانه فأدرك أن قبلتهما كانت سحراً لا سبيل لتفسيره ، أثار نشوة فيه لم يعتدها من قبل ، ولكنها قطعة من الحياة نفسها .. وازدادت قبلته ضغطاً على شفثيتها وإصراراً . وشعرا بالنشوة تزداد عمقاً ، وكأنها تشمل الدنيا بأسرها وتمس النجوم .

وقالت فانيا لنفسها : « هذا هو الحب .. الحب كما تمثلته دائماً وتمنيت أن أصل إليه » .. وأحست بأن قبساً من ضوء النجوم يسرى في أعماقها .. وأن له أملاً ، ولكنه أمل له غيبوبة روحية . وهتفت وكأنما ودت أن تصيح : « إنني أحبك ! » .

لقد أدركت أن تايسون يحبها ، وأنها تحبه ، وأنها أصبحت واحداً وليس اثنين .. وظل يقبلها حتى شعرت بأنها لا تنف على الأرض ، وأنها تهيم معه نحو السماء .. وأخيراً رفع رأسه وقال :

— يا أحب الناس ويا أغلام !

كان صوته مضطرباً ، وظلت فانيا للحظة صامته ، لا تملك سوى إخفاء وجهها في صدره ، وهي تدرك أنه كان يرتجف مثلها . وعاد يقول : « إننى أحبك .. وإن الألم يزعجنى .. ولكن هذا اعتزاز يجعلنى أسعد رجال العالم حظاً » . وقالت فانيا : « أواه ، يا أحب الناس .. إننى أحبك .. فكيف أعيش بدونك ؟ .. كيف سيتاح لى أن أعرف السعادة ثانية ؟ » .

وحاولت أن تواصل الكلام ، ولكن شفثيه أطبقنا على شفثينا ، فلم تكن تملك سوى أن تشعر بغيبوبة روحية لا تفسرها كلمات .

* * *

عندما ألفت فانيا نفسها وحيدة فى مخدعها أخيراً ، شعرت كأنها لا تزال تطفو بين السحب ، وعز عليها أن تفكر . فبدأت تخلع ثيابها فى بطء ، وخيل إليها أن إشارة الهناء قدخبثت . وودت لو ظلت تقبل تايسون وأن تظل بين ذراعيه ، وأن تدرك أنه قادر على إثارة معجزة رائعة فيها فوق كل ما كانت تحلم أو تتصور وجوده على الأرض . لقد أمدتها قبلاته بغيبوبة روحية لا يعرفها سوى من يموتون ، ولكنها توشك أن تهوى من الأعلى إلى حضبيض اليأس لأنها كانت على قيد الحياة .

إنها حين بلغت باب مخدعها تطلعت إليه وقلبها فى عينيها .. وقد

وقف وكأنه أسير جمال عينيها المتطلعتين .. ثم قال بهدوء : « طاب ليلك يا صغيرتى الحبيبة .. يا حبي الوحيد ! » . وقبل أن تظن إلى ما حدثت كانت فى حجرتها وحدها وقد أغلق الباب . ولم يتقبل عقلها أنها قد نبذت « فى الجليد » كما عبرت مرة مازحة .. وتذكرت قولها له : « قد يكون من السهل للمرأة أن يعود إلى البيت خلال النوافذ المهشمة والأبواب التى بدون رتاج » .. لقد ودت أن تعود إليه ، فلماذا لم يكن بوسعه أن يتزوج منها فليخذها عشيقته . وكانت من السذاجة بحيث لا تدرك ما يتضمنه هذا ، ولكنها كانت تعرف أن الرجل إذا تزوج من امرأة فلإنهما ينأمان معاً ، وكانت تشعر بأن الألفة البالغة ، ومع « تايسون » بالذات أروع مما كانت عليه قبلاته . فلقد جرفها إلى سماء خاصة ، ولكن أبوابها لم تكن مفتوحة لها ..

لقد كانت تعرف أن ما كانت تقترحه سيعتبر إثماً فى نظر الناس ، ومع ذلك فلإنها كانت توقن بأن لا إثم هناك ، وأن كل شيء فى حياها لتايسون صواب ومكتمل ومقدس .. وما كان يرفض الزواج منها إلا لأنه كان يحبها حباً يجعله يأبى أن تتعذب وتعانى .. ومع ذلك فلو أنها أسلمت له نفسها ، كما ينبغي لها ، لكانا كياناً واحداً ، ولكان حبيهما أعظم من الدنيا بأسرها ، ولتذكرته لعاشت .

واقصرت على ثوب للنوم شفاف مثير ، ووقفت برهة تتأمل النجوم خلال النافذة وهى تهتف : « أجعله يتقبلنى يا إلهى ، ويتخذنى

الفصل الخامس

هبطت فانيا درجات السلم والساعة تدق العاشرة . وكانت ترتدى ثوب السفر الأزرق الغالي الثمن الذى وصلت فيه إلى « ريفيل رويال » ، وقد أدركت - وهى تنظر فى المرأة قبل هبوطها من مخدعها أنها تبدو جد أنيقة وجد جميلة . ولكن صورتها فى المرأة جعلتها أكثر اغتاماً مما كانت . فما جدوى أن تبدو مختلفة عما كانت تشعر؟ .. كأنما ران على كل جسدها همأ كاد يجعلها تهوى إلى الأرض .

لقد ظلت تبكى فى الليلة الماضية حتى أرهاقها البكاء ، ولكن إدراكها أن تايسون كان يحبها حال دون أن تمنى الموت ، فأينما قدر لها أن تكون فى المستقبل ، سيكون هو الآخر فى مكان ما من العالم ، وألا تتالك أن تشعر بأن القدر الذى جمع بينهما فى ظروف غريبة ، قد يسمح فى النهاية بأن يجمعهما ، ولو لفترة قصيرة .

كانت تتمنى لنفسها وهى تبكى : « إبنى أحبه .. أحبه ! » ، وما كانت تدري تفسيراً للوعة التى انتابتها وهى تدرك أنه فى الجانب الآخر من الباب الموصل .. كان يحبها هو الآخر .

وبدا لها أن من غير الطبيعى أن يوصد بابها دونها وهى التى تتمنى أن تذهب إليه لأنها أحبته .. كان كل منهما يود السعادة للآخر ، ولا يسبب لها السعادة إلا أن يكونا معاً . ودخلها الأمل مع انبشاق

زوجة ولو بالحب دون النسب . إنك لتعلم أننى خلقت له ، وقد نكون معاً يوماً ما ، كما كتبت علينا منذ مولدنا » .

وكانت تتوقع ألا يستجيب الله لها ، وأنه قد يرى أن من الإثم أن يتحابا دون أن تبارك الكنيسة جيهما .. ولكنها قالت لنفسها إن الحب أعظم من أى شيء .. إنه الحياة .. وإن هى جوهر الحياة التى خلقها الله .

وسارت للباب الذى يفصل بين المخدعين .. وأدارت مقبضه .. ولكنه كان موصداً .

الفجر في أنها ستناول الفطور معه كما اعتادت كل صباح منذ مجيئها إلى « ريفيل رويال » .. وحاولت أن تحسب هل يتسع لها الوقت ليريضاً على جواديهما، ثم لتبدل ثيابها قبل مجيء المركبة التي ستقلها .. ولكن مسز بريجز أحضرت لها طعام الفطور في حجرتها .. مما أنبأ فانيا بأن تايسون لم يكن راغباً في رؤيتها حتى لحظة تأهبها للرحيل . وساءلت نفسها هل يعدل عن رأيه ويقرر ألا يسافر معها كما وعداها ويرسلها وحدها ، وربما في صحبة هوكينز .. ما كان أفسى لوعة عليها من أن ترحل وتتركه وراءها .

وخرج تايسون وهي في منتصف السلم ، ووقف ينتظرها في البهو . وأدركت - حتى دون أن تنظر إليه - أنه كان مهموماً تعيساً مثلها ، وكأن خطوط المم حفرت على وجهه حفراً .

وودت أن تحيطه بلذراعيها فتواسيه وتسرى عنه ، وتمنيه بأن الحواجز التي كانت تفصل بينهما قد تزول يوماً ، فينعان بالحب كما يصبوان ..

ولما بلغت البهو ، تقدمت من تايسون ، في حين ظل هو واقفاً .. وتطلع كل منهما إلى الآخر . ما كان بحاجة إلى أن يخبرها بما كان يعانى ، ولقد أدركت أنه رأى ما أحدثه البكاء حول عينيها ، وكيف كانت شفتاها ترتجفان .

وكانه كان يقسر نفسه على أن يسألها : « هل حزمت أمتعتك ؟ » .. فقالت : « أجل .. كل حقائبي معدة .. ولكنها تحتاج

إلى إغلاقها » . فقال : « سأغلقها أنا » . وودت - بدافع من نفسها - أن تعوقه عن الصعود ليلقي معها ، ولكنه - وهي تمد يدها لتمنعه - تحول يصعد الدرجات ، وهو يحمل أمامه دون أن يلتفت إليها . فراقبته حتى غاب عن بصرها ، وفجأة ، سمعت صوت عجلات مركبة وحوافر جياذ كأنه قعقة يوم القيامة . وخالته أنها لن تحتل النظر إليها ، فالتفت لترى بريجز يندفع للبهو ، وسألها : « أهناك ما أحضره لك يا مس فانيا ؟ » .

ولحنه ينظر بدهشة نحو الباب الرئيسي خلفها ، وسمعت وقع خطوات ، فظنت أن حوذي الفندق قد جاء ليساعدها في حمل الأمتعة . وتحولت إليه ، وإذا بها تجمد فجأة في مكانها .. فلم يكن القادم هو سوى مانفريد ديل ، في أفخم مظهر ، وقد ارتدى معطفاً للركوب وقبعة عالية . وودت أن تهرب من أمامه ، ولكن قدميها سمرتا إلى الأرض ، واحتسبت أنفاسها في صدرها . ولذهلها أبصرته يخرج مسدساً من جيب .

وقال : « عند أول صوت لاجتذاب الانتباه ، سأطلق النار على هذا العجوز الأحمق . ولا أحسبك تريد أن تثقل ضميرك بهذا » . و صوب المسدس إلى الشيخ بريجز ، فخنقت فانيا صرخة قفزت إلى حلقها . وعاد يقول : « هيا معي ! » .

ولم تكذ تعي ما كان يحدث حين أمسك بها من راسها وجرحها خلال الباب الخارجى ، وهبط بها درجات السلم . ورأت أمامها

المركبة ذات اللونين الأصفر والأسود ، وعرفت فيها المركبة التي زار فيها مانفريد ديل بيت عمها . ولكن الوقت لم يسعفها للنظر ، والتفكير ، فقد حملها وألقى بها في المركبة بجوار رجل يمسك أعنة الخيل الأربعة . وبدأت المركبة تتحرك ، فقفز مانفريد إلى جوارها . ولقد جرى كل هذا بسرعة ، حتى أن الصرخة لم تنطلق من بين شفيتها إلا والمركبة تتحول إلى الجسر المقام فوق البحيرة .

وقال بخشونة : « ادخري أنفاسك .. فلن يسمعك أحد . وإذا كان ابن عمي - ابن الحرام - يعتزم الانطلاق خلفك ، فسيجد من المستحيل أن يلحق بنا » .. فشبهت قائلة : « كيف تجرؤ .. كيف تجاسرت على أن تعاملني هكذا ؟ » .

- إذا تصرف بهذه الطريقة المنكرة مع أناس ليس من حقك أن تعاشرهم فتوقمي أن تتلقى ما تستحقين .

- كان ابن عمك سيقلني إلى بيت أهل اليوم .. فما كانت ثمة ضرورة لعملك المفاجئ .

- لو أنك ذهبت لأهلك لكان لزاماً أن أتجشم عناء زيارتك لأبرم تدابير أخرى لزواجنا . لهذا قررت أن أتولى الأمر بنفسى . فسألته مستنكرة : « ما الذى تعنيه .. بهذا ؟ » .

- أعنى أنتى أعترمت عقد قرانى بك فوراً . فظنرت إليه فى جزع ، بينما استطرد : « خلال ساعة من الزمن » .



ولم تكذ عمى ماكان يحدث حين أمسك بها من رصفها وجرها خلال الباب الخارجى ، وهبط بها درجات السلم ..

— إننى أرفض .. أرفض تماماً أن أتزوج منك الآن أو فى أى وقت .

— إنك سعيدة الحظ لرغبتى فى أن أجعل منك امرأة شريفة برغم إقامتك وحيدة ودون رقيب فى ذلك البيت المهدم .

— لقد تصرف ابن عمك كسيد مهذب ، وهو ما لم تفعله إذ انتزعتنى بالقوة الوحشية دون أن تكترث لمشاعرى .

— سأعوضه عن ذلك عندما تصبحين زوجتى .

— هذا ما لا أعتزم أن يحدث .. قد تجبرنى إلى المذبح جراً ، ولكنى أقسم بأنك لن تجبرنى على النطق بالكلمات التى تجعلك زوجاً شرعياً لى .

واجتذبت أنفاسها وقالت : « إننى أكرهك .. أنفهم ..؟ »

أكرهك ، ولن يضطرنى شئ فى الدنيا إلى .. الزواج منك .

فضحك مانفريد وقال : « إنك مقذعة .. وسأتسلى بأن أجعلك أكبر انصياعاً إذا ما أصبحت زوجتى . فصاحت بجنون : « إنك لا تبعأ بى ، وإنما بأموالى .. لقد سمعتك خلسة تقول ذلك لابن عمك حين جئت إلى ريفيل رويال . »

— إذن فقد كنت تسترقين السمع ..؟ لا أعتقد أنك علمت بشئ لم تكونى تعرفينه .. وما أظنك كنت تتوقعين أن أتزوجك لو لم تكونى مالكة لثروة هائلة .

— لكم أكرهك وأمقتك .. إنك كل ما هو وضيع ومشين !

إنما يدهشنى أن يتقبلك أى مجتمع كعضو منه !

— ستجدين هناك منافع عظيمة وكثيرة فى الزواج منى .

— أحسبك تقصد أن أبالك استولى على لقب رفيع ليس من حقه ولا يمت إليه قانوناً .

— هنا تخطئين .. فهو حقه شرعاً ، فإن عمى نسى عن طيب خاطر أن يعقد قرانه على المرأة التى استهوته ، وهذا ما لن يحدث بالنسبة لك قطعاً .

— لقد أخبرتك بأننى لن أتزوج منك .

— أوكد لك أن لا خيار لك فى ذلك .

كان فى صوته عزم وإصرار جعلها ترتجف . وساءت نفسها : كيف يجبرها على إعلان القبول أمام أى قس ، وشعرت بخوف يومض فى أعماقها بشر وخطر يهددها . ولم ترتح إذ رأت نفسها محاصرة بالجوذى وبمانفريد . وأحست بأنه لا سبيل أمامها بأن تتعد عنهما . وكان مانفريد كبير القامة ، وأدركت أن بوسعه أن يقهرها بسهولة ، فلا أمل لها فى الفرار .

وتجاوزت المركبة القرية ، وانطلقت على طريق خطر لفانيا أنه يؤدى إلى لندن . وكانت الخيل مسرعة جداً ، فتعذر عليها قراءة شئ من معالم الطريق ، وتملكها اليأس لأن كل لحظة كانت تزيدها بعداً عن نايسون . وكانت مفاجأة انتزاعها من بيته قد شلت تفكيرها . ولكن الهدوء ما لبث أن عاودها ، فأخذت تفكر بمزيد من الجلاء .

وكانت المركبة قد ازدادت بها بعداً ، فاتخذت لهجة تغريه بالتصالح ، وقالت : « أرجوك يا مستر ديل .. ردني إلى بيت عمي . وأوقن أن هذا سيسهل مناقشة الأمر لكلينا » .

— لن يسهله لي .. لقد قررت عقد قراني عليك دون زينات واحتفالات .. وبمجرد أن نتزوج سأفكر في تفسير طيب إذا ما تسأل أحد .

— لقد أخبرتك بأنني .. لن أتزوج منك .. لا سيما بهذه العجلة غير اللاتقة .

— ما أدراني بالأ ضرورة لذلك .. أعني أنك أقت وحيدة مع ابن عمي لا أثق به .. من المؤكد أنه من الرجولة بحيث استغل هذا .

كان من العسير أن تفهم ابتسامته والغمز واللمز .. ولكن لهجته جعلتها تصيح في استنكار : « كيف تقول .. شيئاً كهذا ؟ .. إن ابن عمك مثال لطيبة الخلق واللطف .. ويختلف عنك في كل شيء يمكن تصوره ! » .

فصاح بحدة : « إذا تحدثت لي بهذه اللهجة فسأعنف بك .. ما كان تايسون في كل حياتي بقدوة لي ، ولا بمشال لما ينبغي أن أكون . ولن أحتمل هذا من المرأة التي ستحمل اسمي .. ثقي من هذا ! » .

كانت حدته بالغة ، حتى أدركت فانيا أنها مسته في الصمم . وخطر لها أن هذا من الأسباب التي جعلته حساساً إزاء تمكن أبيه من الفوز بقلب كان من حق تايسون . وقد شامت أن تمنع من أن

تخزه ، فقالت : « بوسعي أن أوكد لك أن ابن عمك لا يقدم على إجبار أية امرأة على أن تفعل شيئاً ضد رغبتها » .

قال متجهماً : « ما كان ينبغي أن يكون لابن عمي شأن بك .. إنني أتبين الآن أنه اتصل بك بمحض المصادفة .. عندما اضطرت — مصادفة أيضاً — لأن تقضي الليلة بذلك التزل » .

فسالته : « كيف علمت بهذا ؟ .. قال : « جمعت أطراف القصة كلها فعرفت — دون أن تخبريني — ما حدث .. حاول « بلاكلى » الزنيم أن يختطفك ، فأنتفذك تايسون منه ، وخطر له أن يستأثر لنفسه بوريثة غنية » .

— هذا شيء لم يفكر فيه .. لقد رجوته .. توسلت إليه أن يأخذني بعيداً لمجرد أنني .. لم أكن راغبة .. في الزواج منك .

فضحك قائلاً : « كان مختطفاً لا يسعى لمكسب ..! أعتقد أن هذه خطيئة ما كانت في قائمة ابن عمي المتظاهر بالتقوى أن يرتكبها .. هذا يطمئنتني إلى أنني — على الأقل — لن أكون أباً لابن حرام لشخص وإن كان من أسرتي » .

فهمت بصوت خافت : « كيف تجسر .. على أن تتكلم .. هكذا ؟ » .

وأطبقت أصابعها متوترة ، وأدركت أنها لو وجدت خنجراً في يدها ، لطعنته به . وما شعرت في طيلة عمرها بفيض من الكراهية ، والازدراء كالذي عمرها إزاء الرجل المجاور لها ، بكل أقواله

الساخرة وكل ما رأتها من قذارة وخسة . وطفنت فجأة إلى أن الحوذى قد سمع كل كلمة من حديثهما . وعجبت كيف يبيع رجل يعتبر نفسه مهذباً أن يقول مثل هذه الأمور المشينة أمام خادم له ؟ قال ما نفريد بعد برهة ، وكأنما كان يفكر فيما قالت : « هناك شيء واضح جداً .. بوسعنا أن نبدأ حياتنا الزوجية بدون أى تظاهر يا عزيزتى إيفانجيلين .. فبمجرد أن أتولى معالجة أموالك ، سيكون بوسعك فعل ما يروق لك دون أن أحفل ، ولو شئت أن تعودى إلى الحظيرة غير المريحة التى أنقذتك منها لتوى .. لن أضع أية عراقيل فى طريقك » .

وشعرت فانيا بكلمات تحقير تتواهب فى حلقها لولا أن طرأت لها فكرة مفاجئة ، فقالت فى تودة : « هب أننى أقدم لك ثروتى .. بدون نفسى ؟ .. ألا يحل هذا المشكلة بالنسبة لنا معاً ؟ » .

وتأمل مانفريد اقتراحها برهة ، ثم قال : « إننى لم أر وصية أبيك ، ولكنى أعتقد أن المستحيل قانونياً للوصى عليك أن يسلم أموالك إلا لزوجك » .. فأحست فانيا بالأمل الضئيل يخبو .. فلقد هداها ذكاؤها إلى أنه يقول الصدق . فإن عمها كان الوصى على ثروة أبيها مع حماى أبيها ما لم تتزوج ، فينتقل كل ما تملكه إلى زوجها بحكم القانون ... وسرحت بصرها لترى الخيل تطوى الطريق ، والغبار يتطاير خلفهم لفرط سرعتها ..

سادهما الصمت مسافة ميل ، ثم قال مانفريد للحوذى : « القرية القادمة يا بيل .. سترى الكنيسة إلى اليسار » . والتفتت إليه فانيا فى دهشة فقال : « إنها الكنيسة التى سنعقد فيها قراننا » . فقالت : « لقد أخبرتك .. بأننى لن أتزوج منك » .

ولمحت وهى تتكلم برج كنيسة خلال الأشجار أمامهم .. وحاولت أن تفكر فيما تفعل والقنوط يملكها .. كان من المؤكد أن أى قس لن يعقد زواجها مهما يكن ما يقوله مانفريد ، إذا ما قالت إنها تجبر على الزواج برغم إرادتها .. لو قالت : « إننى قاصر ، والوصى على ليس هنا » ..

وكانت المركبة تقترب باطراد من الكنيسة ، فرأتها قائمة على مسافة قصيرة من الطريق .

كان هناك درب مسقوف على طريق فرعى يفضى إلى مدخل المبني ذى درجات رمادية .. وقالت فى تحد وصوت جهمر : « إننى لن أتزوج منك ! » . فارتسمت على شفثيه ابتسامة ملتوية ، شعرت عندما قابلته لأول مرة أنها تنذر بنوع من الشر والخبث . وقال : « فى هذه الحال سأطلق النار على القس بطريقة تصيبه بالشلل بقية عمره » .

وانبعثت منها حشرجة تم عن استبشاع ، بينما استترده هو : « لن أقتله ، فهذا يؤدي إلى عواقب غير سارة ، ولكنى سأعجزه ، ثم ننقل إلى الكنيسة التالية ، فالتى تليها ، حتى نترك وراءنا سلسلة

من المعاناة ومن القس الجرحى . أهذا ما تبغين ؟ .. ستكون هذه
طريقة مبتكرة للزواج ! » .

فصاحت : « إنك شيطان ! .. كيف يتسنى لك أن تفكر في
كل ما هو قاس رهيب ؟ » .

— الأمر في يدك .. تزوجيني بهدوء ، فلا يحدث ما يشوه
سعادة يوم زفافك !

وتطلعت إليه في ذعر ، والمركبة تهدئ من سرعتها لتقف بجوار
الدرب المسقوف . فهبط مانفريد . ولما جمدت فانيا في مكانها مد
يده وقال بسخرية : « هيا يا عروسي الفاتنة .. أننى أدرك مدى
تلهفك مثلى لأن نصبح زوجين .. نفساً واحدة كما تقول الكنيسة » .

كانت تفكر يائسة في طريقة للهرب ، إذا وجدت طريقة
لخلاص من الموقف المقيت . وودت أن تظن أنه كان يهوش إذ قال
إنه سيطلق الرصاص على القس إذا رفضت هي الزواج منه ، ولكن
شعوراً ممتضاً كان يوحى إليها بأنه لن يتورع عن شيء ليمتلك ثروتها .
وهتفت في نفسها : « لماذا تركت لى مالا يا أبت ؟ .. لماذا
قدر لى أن أكون فريسة لرجل مثل هذا ؟ » .. بينما صاح بصبر
ناقد : « هيا ! » .

وأدرت أنه سيجرها عنوة إذا رفضت ، برغم ما في هذا من
مهانة غير لائقة . ولم يكن أمامها مفر . وقد بدت كل طريق وسيلة
مسدودة أمامها ، فتركته يساعدها على الهبوط من المركبة ، في إباء

غير بدنى ، ولكنه عقلى . وسرحت بصرها نحو القرية الصغيرة التي
كانت خلف الكنيسة ، وتساءلت أما من مجال للهرب ؟ .. كانت
تعلم أن مانفريد خليق بأن يمنعها بالقوة ، وأنها لو صرحت لما تورع
عن أن يسد فيها يديه . وأحست بأنها لن تطيق أن يلمسها ، وأن كل
عصب فيها يعافه .. وشعرت بأن قدميها تحملانها بحركات آلية على
الدرب المفضى للكنيسة .

وتوقفت وقالت هامسة : « أرجوك .. لا تفعل هذا .. ليس
الآن .. يجب أن نبحث الأمر . سأحاول .. أن أوافق على ما تشاء ..
ولكن لا تغصني على الزواج منك .. الآن » .

فأجاب : « إنك هربت منى مرة .. ولا أعتزم أن تكرريها » .
كان في صوته إصرار أخبرها بالأجدوى لمزيد من التوسل
برغم ما في هذا من مهانة .

وهتفت في قلبها : « يا إلهى .. ساعدنى ! » .. ووجدت نفسها
— وهما يسيران نحو الكنيسة — تردد اسم الرجل الذى أحبته :
« تايسون ! » .. وكأنما كان كل جسمها يردد الاسم مراراً كأنه
تعويذة .. ولكنها رأت رجل الدين يرتدى مسوحه ويسير نحو
درجات المذبح في انتظارهما .

* * *

هبط « تايسون » درجات السلم حاملاً إحدى حقائب فانيا
الصغيرة ، فوضعها وصاح بيريجز إذ رآه واقفاً محملاً :

« أين هو كيتز ؟ .. أريد أن يساعدنى لحمل المتاع ؟
فصاح بريجنز والرعب فى صوته : « أواه ، أيها السيد ..
ما علمت قط بشيء كهذا .. لقد هدد بأن يطلق النار على ! » ..
فتساءل تايسون : « عما تتحدث ؟ »
— السيد مانفريد يا سيدى .. جر الآنسة فانيا هابطاً بها الدرجات
لو لم أر هذا بعينى ما صدقت أن يحدث !
وأسرع بهبط السلم ، وإذ ذاك ظهر هو كيتز خلال الباب الأمامى
قائلاً : « هذا صحيح يا سيدى .. السيد الذى زارك منذ أيام فى المركبة
ذات اللونين الأصفر والأسود . جذب الآنسة فانيا على الدرجات ،
ثم حملها وطوح بها فى المركبة وقفز إلى جوارها ! » .. وقال بريجنز :
« قال : إنها لو أصدرت صوتاً فسيرمى بالنار هذا العجوز الأحمق » .
والتقط تايسون قبعته وسوطه ، وصاح : « هل سالامانكا مجهز
بالخارج ؟ » .

— أجل .. وفيتوريا .. فقد أحضرتما كما طلبت .

ولم يرد تايسون ، بل هبط وقفز إلى صهوة « سالامانكا » ،
واندفع متقدماً هو كيتز الذى اعتلى جواده ، وانطلق خلفه .. وتايسون
يرى أنه من حسن الحظ أن قرر أن يصحب هو كيتز فى مرافقة فانيا
لمنزل أسرته .. وقد أدرك أن من المستحيل أن يجلس بجوار فانيا
دون أن يحتويها بين ذراعيه ويقبلها كما فعل مساء أمس . وكان قد
أدرك حين صعدا لخدعهما بالأمس أنها لحظة الفراق .. وإذا كان قد

أحب فانيا قبل أن يقبلها ، فقد كان يدرك أن قولها إن كلا للآخر
لم يكن سفسطة وكلمات . ولولا أنه راض نفسه أوعاماً على ضبط
النفس لقال لها : إنه ما من شيء سيمتعه عن الزواج منها مهما
يكن ما يحدث . كان يوقن من ن فانيا تريده ، وأنها وهبته قلبها ،
وكانت مستعدة لأن تهبه كل ما يطلب . ولكنه قسر نفسه على أن
يتذكر صغر سنها ، وعدم إلمامها بالدنيا ، وعلى أن يتبين أن واجبه
يقضيه أن يصونها من كل شيء يؤذيها أو يفسدها لأنه يحبها .

وعندما ذهب إلى مخدعه ، كان كل كيانه ينضح بلوعة
لا تطاق ، فقد كانت فانيا جد قريبة منه ، ولكنه أبعداها عن ذهنه
قدر الإمكان ، وأوصد الباب الذى يصل بين الحجرتين لأنه أراد
أن ينسى أى شيء — حتى شرفه وأمانته — قد يدفعه إليها ، وإن كان
بدنه يصبو إليها بطريقة تحتاج كل عقل وكل حكمة .

وقال مناجياً نفسه وهو يتطلع للنجوم التى قبلها تحتها : « إننى
أبتغيها ! .. أشتهيها ! » ووقف فى النافذة نصف الليل ، يطل على
الجمال الشاعرى لضوء القمر على البحيرة ، والحديقة الناعسة ،
فلا يرى سوى وجه فانيا والسنين الخالوية التى سيعيشها بدونها .
وبدا له أنه من شبه المستحيل أن يكون قد وقع تماماً فى غرامها
ولما تنقضى أيام على تركه الجيش . لقد ظل ثلاث عشرة سنة عسكرياً
بين رجال تناثروا فى البلاد وقد لا يراهم ثانية . لم يكن له هم خلال
السنوات الثماني منها إلا أن يفوز فى الحرب ، وأن يرى أكبر عدد

من رجاله على قيد الحياة ، ولقد دهمته لحظات من الحرمان والجوع والخوف ، كما عرف أوقات من الزمالة والضحك والانتصار .

لقد كان يتساءل عند وصوله إلى « دوفر » عما سيحدثه في إنجلترا .. كان واثقاً من أنه سيحدث تغييرات كثيرة ، ولكن ما لم يكن يتوقعه أن يقع في الهوى وتغالبه مشاعر وإحساسات تختلف عن أى شيء عرفه من قبل .. لا لأن فانيا كانت بارعة الجمال ، ولا لأنه حرم من صحبة النساء زمناً طويلاً ، وإنما لأنه أدرك أن بينهما نوعاً من التجاذب لا مفر منه . ولعلها كانت تصفره بسنوات عدة ، وربما كان تعليمهما وتربيتهما مختلفين ، وربما لأنها كانت غنية وهو فقير . ولكن ما من شك في أن كلا منهما كان للآخر ، وأن روحهما تعارفتا منذ لحظة اللقاء الأولى ..

وقال لنفسه : « إنها لى .. لى تماماً .. إننى أحبها ، بل أعبدها ، لا للمرة الأولى وإنما طيلة أجيال عديدة » . وخطر له أنها لهذا لا بد أن يلتقيا ثانية ولا مناص لأحدهما من الآخر .

قد تكون هذه فلسفة ، ولكن قسطاً من كيانه الإنسانى كان يهفو إلى فانيا . وكان يصبو إلى أن يقبلها ، وأن يستأثر بها ، وأن يتعاشرا وينجبا أطفالاً .. كأن لاسمها تردد موسيقى في نفسها ، وكأن جمال الكون في وجهها وعينيها .

ولكن ، قد لا يعود أى شيء لحاله ثانية .

وأدرك وهو يلاحق المركبة ذات اللونين الأصفر والأسود أن نعمته على مانفريد فوق كل سيطرة ، وقد لا يعدم أن يقتله إذا لحق به .

كان كل منهما يكره الآخر في حداثتهما ، ولقد سمع قصصاً كثيراً عن سلوك مانفريد في المدرسة مما جعله ينجل من القرابة بينهما ، كان مانفريد مستأسداً على زملائه حتى أن الصغار منهم يخافونه . وكان فظاً مع الخدم ، فكان « تايسون » يرى الخير في ألا يكتر من لقائه ، فمع وجود نزاع بين أسرتهما ، فإنه كان يتغاضى عنه إكراماً لأمه

ولكم كان أبوه يقول : إن قلة لقائه بأخيه « جورج » كان أفضل ، ولكن تايسون أدرك برهافة حسه أن أمه كانت تشعر أن تباعد الأخوين كان ذنبها . والواقع أن « جورج ديل » كان أشبه بابنه ، شخصية غير مرضية ، حتى لقد رأى « تايسون » أنه ما كانت لتقوم علاقة بين أبيه وأخيه مهما كان زواجه . ومع ذلك فقد عقد تايسون عزمه على ألا يزيد العلاقات سوءاً ، لأن أمه كان تحمل نفسها ذنب القطيعة . ولكنه في عمرة الغضب الآن ، رأى أن مانفريد يجب أن يعانى سوء تصرفه مع فانيا .

وكانا قد مضيا حوالى الساعة يلاحقان المركبة ، حين صاح هوكيتز من خلفه : « أظن أن مس فانيا أخذت إلى لندن ؟ » .. فأجابه تايسون : « أظن ذلك وإن لم أجد سبباً يعزز ظنى » . فقد

بدا له أن مانفريد قد يأخذ فانيا إلى والديه ، ويصر على عقد قرانها بأسرع ما يمكن ، فقد رجح أن لا يعرض ابن عمه نفسه لأن تفقد الفتاة منه مرة أخرى ، ومن ثم يأخذها إلى « قصر ويلينجديل » بلندن . وكان هناك مقر للصيد في لايسسترشاير ، وآخر في سكوتلند . وكان يعز على عقله أن يصدق أن كل هذه المقار سلبت منه ، دون أن يتصدى لهذه القرصنة ، ولكن ماذا كان يملك أن يفعل أكثر مما فعل المحامى ؟.. لعل « فانيا » كانت على صواب في أنه سيجد الدليل على زواج والديه شرعياً في « ريفيل رويال » ، ولكن ما كان القضاء يملك له شيئاً ما لم يتم ذلك .

وزاد من سرعة جواده ، حتى ساءل هوكينز نفسه : إلى متى يحتمل « فيتوريا » المحاق به . فقد كان « سالامانكا » ذا قوة طاغية ، رآها في ميدان القتال . وكان هوكينز يرى أنه لا يحتمل أن يكون في إنجلترا جواد يفوق سرعة رحلتها ، وأنهما لن يلبثا أن يلحقا بالمركبة لو كانا يمضيان في الطريق الصحيح .

وكان محض حظ أن كانت المركبة حيث أراد مانفريد أن تكون عند باب « البيت » ، ولم يكن هوكينز قد استغرق خمس دقائق ليسرج جواديهما .. وفجأة صاح : « انظر يا سيدى ! » .

وأشار إلى برج الكنيسة أمامهما ، فنظر « تابسون » وإذا المركبة ذات اللونين الأصفر والأسود تجنح للوقوف أمام الكنيسة .. وصاح « عليك بالحدوى يا هوكينز ! » . وحث جواده حتى وقف به خلف



وزاد من سرعة جواده ، حتى ساءل هوكينز نفسه : إلى متى يحتمل « فيتوريا » المحاق به ..

المركبة مباشرة . وقفز عن « سالامانكا » وهو يلمح هو كيتز ينقض على الحوذى فى المركبة .. ولم ينتظر ليرى ما حدث ، بل انطلق إلى باب الكنيسة . وسمع وهو يدفعه : « هل تقبل يا مانفريد ... ؟ » ، فصرخ : « أوقف هذا الزواج ! » .

وبدا صوته مجلجلا فى الكنيسة ، وصاحت فانيا وهو يتجه صوبها : « احترس .. معه مسدس ! » .

وجذب مانفريد المسدس من جيبه . وإذ لمح القس وهو يقف على درجة تعلق موقف العروسين ، أغلق كتابه وطوح به بقوة فى وجه مانفريد . فترنح للحظة استطاع خلالها تايسون أن يصل إليه . وانطلقت رصاصة أصابت أحد الأعمدة ، فلكمه « تايسون » فى فكه بقوة . وترنح مانفريد ثم انهار إلى الأرض ، فنبعه تايسون مصوباً لكفة إلى أنفه ، شعر معها أن عظام مانفريد تتشم ، قبل أن يستلقى فاقد الحركة .

وبينا تأمله « تايسون » ليتأكد من فقدانه الوعى ، صاحت فانيا وهى تلقى بنفسها على صدره : « إنك جئت .. كنت أصلى لله كى تنقذنى » . فضمها تايسون بقوة ، ونظر إلى القس وقال : « شكراً لك » .. وأردف فى دهشة : « يا لرحمة السماء ! .. أهو أنت أيها القس ؟ » . فابتسم الكاهن قائلاً : « أراك على عهدك أيها الميجر - تجيد اللكم بقبضتيك ! » .

— شكراً .. ولكن تصرفك الأول هو الذى أتاح لى فرصة الفوز .

ورفعت فانيا رأسها فى دهشة وهى ترمق الكاهن ، فقال تايسون : « هذا هو رجل الدين أوجسطس هندرسون .. كان رجل الدين فى فرقتي العسكرية » .

وقال القس : « إننى أمكث هنا مع أخى ريثما أعثر على مركز .. ولقد شعرت بأن فى هذا القران ما يريب » . ونظر للرجل المسجى على الأرض وقال : « ولكن لديه تصريح خاص من أسقف كتربورى ، ولم يكن هناك مناص ! » .. فقال تايسون : « وأين ذلك التصريح ؟ »

قال القس : « فى مكتب الكنيسة » .. فقال تايسون لفانيا : « انتظرينى هنا يا غالية ! » .

ولم يغب سوى ثوان ثم عاد والتصريح فى يده وقال للقس : « لقد بدلت كلمات قليلة .. وأراهما التصريح ، كان الاسم المكتوب « مانفريد ديل نجل لوود ويلينجديل » ، فبدله تايسون « مانفريد إلى « تايسون » ، ونجل إلى « حفيد » .

وساد الصمت لحظة ، ثم قال تايسون : « أظن هذا مشروعاً أيها القس لتتعد قرانى على فتاة أحبها كل الحب ، وأوقن بأنها تحبني » فأجاب رجل الدين : « لا يسرنى شئ » قدر هذا يا ميجر » .

وصدرت عن فانيا صرخة زاخرة بالسعادة ، وقالت : « أنت جاد ؟ » .

قال : « إن واجبي أن أعني بك .. ولنا أهمية لكل ما عدا ذلك »
وأمسكت بيده .. ولم تعد هناك حاجة لمزيد من الكلمات .
فوقفا أمام القس الذى ابتسم لهما وبدأ يعقد مراسم القران .

* * *

وبدا لفانيا وهما يخرجان من الكنيسة أن الشمس أكثر إشراقاً ،
وأن الطيور تغرد بأصوات ملائكية تحدث في قلبها صدى موسيقياً .
وكانت تشد قبضتها على يد تايسون والقس يسير بجوارهما إلى الدرب
الممتد أمام الكنيسة .. فلما بلغوا مدخله ، رأوا هوكيتز يجلس على
مقعد حوذى المركبة ممسكاً بأعنة الخيل ، بينما كان « سالامانكا »
و « فيتوريا » يرعيان الحشائش على جانب الطريق . ومحورا جسد
الحوذى مسنداً إلى أحد القبور . فساروا إلى المركبة .. كانت أصابع
هوكيتز دامية ، وإحدى عينيه متورمة ، ولكنه كان يتسم مزهواً
بالانتصار ، وإذ لمح هوكيتز رجل الدين صاح في عجب : « ليرحمنى
الله .. أليس هذا كاهننا ؟ » .. فأجابته القس : بلى يا هوكيتز ..
أما نصحتك من قبل بأن تخفف وطأتك .. فقال : « كان أكثر
نشاطاً مما توقعت يا سيدى .. ولكنى غلبته فى النهاية » .

فقال تايسون لفانيا : « لا بد أن أوضح لك يا عزيزتى .. كان
رجل الدين مدرباً كفتناً للملاكمة عندما لم يكن فى متناولنا غيره » .

قال القس : « لن أتحدث عن زوجك .. فإنك قد رأيت بنفسك » .
فأجابته : « إننى أعتقد أنه بارع فى كل شئ » . فشد تايسون على
أصابعها وقال : « أعتقد أن خير طريقة لنقلك للبيت هى أن أقلك
فى المركبة ويتولى هوكيتز جوادينا » .

وكان صوته ضاحكاً وهو يقول لرجل الدين : « عندما يتمكن
ابن عمى من فهم ما تقول ، فأرجو أن نخبره بأن مركبته وجياده ستسلم
إلى الفندق .. على حسابه » . وبسط القس يده إليه ، فقال له : « أرجو
أن تأذن لنا بأن نستمتع بشهر غسل ، ثم تعال وزرنا فى « ريفيل
رويال » ، وسيرشدك أخوك إلى موقعه » .

وأخذ « تايسون » أعنة الجياد من هوكيتز ، وانطلق بالمركبة
وفانيا إلى جواره . وما إن ابتعدت المركبة عن أعين الواقفين عند
الكنيسة ، حتى تحركت فانيا ملتصقة به وقالت بصوت خفيض :
« أصبحنا متروجين .. أصبحنا زوجين حقاً .. فأنا زوجتك وأنت ..
زوجى ا » .

قال تايسون : « وآمل .. ألا تندى لهذا » . فقالت : « هل
تتصور هذا محتملاً ؟ أواه يا أعز الناس ، لقد ظلت أناديك فى
سرى .. فلما وصلت إلى الكنيسة .. أيقنت أن الله أرسلك لتنفذنى » .
قال فى وجوم : « قد يكون أماننا صعباً كثيرة .. ولا أظن
أن عمك سيسر جداً لما حدث ، ولكننا سنعمل على إقناعه بأنه
لا يملك أن يفعل شيئاً » .

قالت : « هل تظن .. أنه .. سيحاول أن يفرقنا ؟ » .

قال تايسون : « حال ابن عمي ستقضى وقتاً قبل أن يتمكن من الاتصال بعمك ، وقد يرى هذا أن من الحكمة تجنب إثارة فضيحة » .
قالت فانيا : « ما أظنني أحتمل .. أن أفقدك ثانية .. كنت بالغة الشقاء ليلة أمس .. ولا أستطيع تصور أن أوصل العيش .. بدونك » .

والفتت إليه قائلة : « إنني أحبك يا تايسون .. أحبك بدرجة من المستحيل التعبير عنها بكلمات » .. فقال : « لن نحتاجي إلى كلمات عندما نصل إلى البيت يا حبيبتي » .

* * *

الفصل التاسع

اجتاز تايسون وفانيا الردهة المفضية من قاعة المائدة ، وذراعه تحيط بها ، فشعرت كأنها تهم على سحب السعادة . وقالت : « ما تذوقت طعاماً ألد من هذا ولا أروع ! » .

قال : « هذا ما شعرت به يا حبيبتي .. فأطلقت ضحكة قصيرة وقالت : « ماذا تناولنا ؟ » .

فضحك هو الآخر وقال : « لا أدري .. كل ما أعرفه أنه ما تمتعت بمثله لأنني كنت أتطلع إليك » .

قالت : « وماذا أرتدى ؟ » .. قال : « لم أكن أرى سوى وجهك .. لا سبيل لمقاومته » .

— كنت أأمل .. أن تعجب بثوبي !

— إنني أعجب به وأود رؤية ما بداخله .. هل أذهلك ما أقول؟

— كلا .. ولكنه أخجلني !

— إنني أزداد إعجاباً بك عندما نخجلين .

— إنه خجل عجيب .. فيه قشعريرة تسرى في عمودي الفقري .

قبل تايسون جيئها وهما يمضيان إلى قاعة الجلوس .. ولم تكن

الشموع مضاءة ، والنور الوحيد ينساب من السماء خارج النافذة ..
فرمق فانيا وضمها إلى صدره وقال : « ما بدت هذه القاعة بهذه
الجمادية ، وما ضمت القاعة واحدة بجمالك .. وإنى لصادق فيما
أقول » .

وزادت ذراعه إحكاماً حولها ، وتأمل وجهها وكأنه لا يصدق
ما رأى .. ثم سعت شفتاه إلى شفتيها ، فطبعنا قبلة بطيئة ومتسلطة ،
فشعر بها تستجيب .. وازداد وجهه بها .

وازدادت منه التصاقاً كأنها تريد أن تصبح جزءاً منه .. وكأن
الدنيا أصبحت أكثر إشراقاً بما انبعث من أعماقهما .. فهمست :
« إننى أحبك يا تايسون - أحبك ! » .

وما لبث تايسون أن جذبها إلى خارج الشرفة ، وهو يقول :
« هنا قبلك مودعاً يا غالية .. وكنت صادقاً في رغبتى فى أن ترحلى
لأننى رأيت هذا أدعى لسعادتك .. ولكن القدر قرر غير ذلك ..
ولقد أدركت عندما حلت بينك وبين زواج ابن عمى البغيض ، أنك
لى .. وأن من الخطأ أن أدع شيئاً تافهاً كالمال أو كاسمى أن يعترض
حبنا » .

ونغممت فى هناء وهى تريح رأسها على منكبه ، وقالت : « هذا
ما كنت أدريه دائماً .. أعنى يا حبيبى إنه لا قيمة لشيء فوق أن كلا
مننا يحب الآخر ! » .. وقبل شعرها ، فاستطردت : « كنت سعيدة

بالأمس حتى ليمتيت أن أموت .. أما الآن ، فأود أن أعيش وأن
أحبك بقية عمرنا » .

— هذا ما سنفعله يا حبيبتى .. ولكن لا يعلم إلا الله نوع هذه
الحياة .

— ستكون رائعة .. زاخرة بالسحر والنشوة .. لوجودنا معاً ..
— أرجو أن تقولى هذا بعد سنوات .. كلما نظرت إليك
ورأيت أنك أجمل مخلوق .. داخلنى الخوف .. لأننى لن أستطيع
أن آتيك بكل ما أريد أن أقدمه لك .. لو ألبستك قوس قزح ،
وأحطت عنقك بقلادة من النجوم ، فلن يكون هذا سوى جزء
مما يستحقه جمالك .

— إننى أوثر على هذا .. قبلك .

ورفعت فمها نحوه ، فرأت لبيب عيني وفه بنصبان إليها .

كانت الشمعة تنقد عند نهايتها خلف الستارة ولكن الحجره
كانت فى ضوء ذهبي لطيف ، كاف لأن يرى تايسون عيني فانيا
وشعرها الذهبي - فسألها : « أما تزالين تحبيننى يا عزيزتى ؟ » .

— أحبك ..؟ إننى أعبدك . أواه ، كيف تركننى أفارقك ..
وأنت تدرى أننا سنشعر .. بشيء كهذا ..؟ إننى لا أدري كيف
أصفه .. كأننى لم أعد كما كنت ، بل جزءاً من أشعة الشمس

والزهور .. ومن ضوء القمر والنجوم و .. أنت ؟ .. كيف أصف
تخليقي إلى قلب الشمس .. أو غوصي في أعماق المحيط ؟ .. أو اه
يا تايسون ! .. كيف لم يخبرني أحد بأن الحب .. بهذه الروعة ؟ ..

فشدها إليه وقال : « أنت الآن لي يا حبيبة .. ستظلين لصق
قلبي حتى أحبك ، وأرعاك ، وأقسم أنك لن تعودى تعيسة
ما استطعت ! » .

وجذبت رأسه إليها ، وقبلته هذه المرة .. قبله بدأت رقيقة على
شفتيه .. ثم أحست برعدة في كيانها ، وتطابقت شفاههما .. وأحست
كان تايسون يحملها إلى قلب الشمس .. وكان كل جسدها يكتب
بروعة ذلك .. واستلقى ما بقي من ضوء الشمعة على رأسيهما .. على
الوسادة .

— يجب أن تستغرقى في النوم يا غالية ، فقد كان اليوم حافلا
لك ، وهناك عمل كثير غداً عندما نستأنف البحث عما تسمينه
« كترأ » .

— إننى أعرف أنه هنا .. فى مكان ما .. ولكن ، لم تعد هناك
حاجة للعجلة الآن .. ولم يعد عندى ذلك الشعور المستيئس بأنك ..
ستبعدنى من هنا قبل العثور على .. روثك .

— سيثق على أن أنظر فى غير عينيك يا غالية .. ولكن لم تعد
هناك عجلة كما تقولين .

ومس جبينها بشفتيه قبل أن يسترد : « أنا الآخر كنت تعيساً
وبائساً مساء أمس .. كيف كنت أحس أن أربعاً وعشرين ساعة
ستغير كل شيء وتغدين لى » .

— إننى كلى لك .. ولقد جال بخاطرى كيف كان والدى
يفتبط لأننا أقدمنا مجازفين على زواجنا ، وأنتك اتبعت ما كان إيعازاً
نفسياً دون شك لأن تتزوج منى .

— إنه أكثر من ذلك .. إنها رغبة لا تقاوم ، ولم أعد أنقلب
عليها .

وسادت فترة صمت ، ثم قالت فى استحياء : « أظن أمك كانت
تسعد .. لوجودنا معاً فى مخدعها » .

— إننى واثق من هذا .. ومن أنها كانت ستحب هذا .

— ما أخبرتك قط بأننى قابلتها فى المنام منذ ليلة .. كنت
سأخبرك بهذا عندما هبطت درجات السلم .. والواقع أننى كنت
أوشك عندما تذكر بريجز الفضيضات .. واهتدينا إلى الكتر رقم ٢ .

— حدثينى عن هذا الحلم الآن .

— حلمت بأن أمك تجلس فى هذه الحجرة .. كان بوسعى أن
أراها بجلاء ، وكنت واثقة من أنها أمك ، لأنها كانت تشبهك إلى
حد ما ، وكان شعرها بلون شعرك .. وكان لها وجه كثير الملاحظة ،

ذو طابع روحى ، وكانت تجلس وهى تكتب بقلم من ريش طائر فى دفتر صغير جداً .

ولم يتكلم تاوسون بينما استطردت فانيا : « وأذكر أنني فى المنام عجبت لصغر الدفتر بالمقارنة إلى الريشة » .. فشعرت بتاوسون يجمد فى مكانه وقال بصوت غريب : « دفتر صغير جداً » .

— هذا ما رأيته فى منامى .

فصاح بصوت بدا مرتفعاً : « دفتر يوميات ! .. كانت أمى تسجل يومياتها دائماً .. ما فكرت فى هذا حتى هذه اللحظة ! .. ترى أين احتفظت بيومياتها .. أما رأيت يوميات فى هذه الحجره ؟ » .

— كان الدفتر صغيراً جداً ، ولعله يكون .. هناك !

وأشارت بإصبعها ، فنظر تاوسون عبر الحجره ، فإذا على جانبي المدفأة خزانان يشبهما إلى الجدار قتان من الصدف .. وكانت الأرفف الثلاثة السفلى فى كل منهما مليئة بدفاتر صغيرة مجلدة بالجلد ، وعلى الأرفف التى تعلوها تحف جميلة من الخرز .. فشرع تاوسون فى مبارحة السرير .. وصاحت فانيا : « لقد ظننتها دواوين شعر ، وانويت فحصها فيما بعد .. فقد كانت هناك أشياء أخرى كثيرة لأفعلها ... »

والنقط تاوسون ثوب الحجره « الروب » فارتداه ، وأشعل شمعة جديدة من تلك التى كادت تختصر ، وخملها فوضعها على رف

المدفأة الرخاى .. ووقف لحظة يتأمل الدفاتر وفانيا تراقبه وتدعو الله أن تكون الدفاتر يوميات أمه ، وأن تتضمن المعلومات التى كان يتوق إليها .

ومد بدأ واجفة — وكأنه كان خائفاً — فسحب الدفتر الأول ، وفتحه وفانيا ممسكة أنفاسها ، ثم قال بصوت بدا غريباً عنه : « هذه يوميات أمى .. وهذا الدفتر يحمل تاريخ سنة ١٧٧٦ م .. عندما كانت أمى فى الخامسة عشرة » .

وأعاد الدفتر ، وسحب آخر ، فقلب صفحاته بحذر بالغ .. وقالت فانيا : « فى أية سنة هرب أبوك وأمك ؟ » .. فأجاب : « سنة ١٧٨٢ م .. وأوقن أن هذا كان فى الصيف » .

وقلب صفحة أخرى ، ثم صدرت عنه صيحة استغراب دعت فانيا لأن تسرع بالقول : « اقرأ لى يا تاوسون .. لأعرف ما الذى عثرت عليه » .

فعاد إلى جوار الفراش بتؤدة ، وجلس على الحشية ، فى حين سمعت فانيا الستار ليتوفر الضوء ، فقال : « أنصتى لهذا .. ولحتم أن الخط كان دقيقاً وأنيقاً .. واستطرد هو قائلاً : « هذه الصفحة تحمل : كاليه فى ١٦ يونيو » .. وشرع يقرأ :

« وصلنا إلى هنا منذ يومين ، ولكن هذه أول فرصة تسنح لأجمل الأحداث الباهرة والمثيرة التى حدثت لى .. فى صباح يوم

الثلاثاء ، استيقظت في وقت مبكر جداً ، وتسالت من البيت وأبي وأمي لا يزالان نائمين . وكنت قد حزمت أمتعتي في حقبتى الجلدية في الليلة السالفة . ومع أنني وضعت فيها أشياء قليلة .. لأن هيوبرت العزيز قال : إنه سيتابع لي كل ما أبغى إذا ما وصلنا إلى فرنسا فإنها كانت ثقيلة . ولكنني استطعت حملها عبر الحديقة إلى حيث كان هيوبرت في انتظارى بين الشجيرات بمنأى من أبصار البيت .

« واحتوانى بين ذراعيه وقبلني ، فأدركت أن لا قيمة لشيء إلا أن نكون معاً ، وإن توقعت أن يغضب أبي حين يكتشف مغادرتي البيت ، وقد أسرنا إلى الطريق العام ، حيث وجدنا مركبة خفيفة يجرها أربعة جياد . وما إن انطلقنا حتى ضمني هيوبرت ، فلم أعد أخشى شيئاً ، ولا ندمت على ما فعلت .

« وبدا أن الأيام إلى دو فر تنطوي بسرعة ، ولم أسأل هيوبرت حتى بلغنا المدينة - أين سيعقد قراننا ، ولكنه قال وهو يتسم : إن هذا سر . وكنت في غاية السعادة لأن أترك كل شيء ليديه القديرتين ، ولكنني دهشت حين لم تتوقف بنا المركبة إلا بجوار رصيف الميناء . فهبطنا منها ، وأمر هيوبرت بنقل أمتعتنا إلى سفينة ، وانتقلنا بزورق إلى المرفأ . وإذ ذلك تبينت إلى أين كنا ذاهبين . كانت هناك سفينة شرعية فخمة راسية أمامنا ، وتمكنت من قراءة اسمها : « فورميدابل » .. المسائلة . وكان من المثير أن أصعد إليها ،



ووقف لحظة يتأمل الدفاتر وفانيا تراقبه وتدعو الله أن تكون الدفاتر يوميات أمه ، وأن تتضمن المعلومات التي كان يتوق إليها ..

وإن وجدت أن تسلق سلم الجبال شاق . وعندما اعتلينا سطحها ،
قدمنى هيوبرت إلى ربانها . وكان سيداً مهذباً يدعى « إدوارد
داوسن » ، وكان صديقاً هيماً جداً له .

« وهبطنا إلى ما وجدت أنها قرة كبيرة ومريحة . فقال داوسن :
« أرى أنه كلما أجريت مراسم القران . كان هذا أفضل » .. فنظرت
إلى هيوبرت في عجب ، فقال : « هذا صواب وقانونى يا أعز
الناس ، فالربان يخول بأن يعقد قران أى من ركابه ، وقد وجدت
أن زواجنا بهذه الطريقة مبتكر ، وأنه وسيلة لكتمان السر إلى أن
تبلغ سن الرشد » . ثم نظر للربان فقال هذا سيثبت قرانك يا سيدنى
في دفتر أحوال السفينة ، وستوقعين باسمك تحت توقيعى ، وبهذا
يكون زواجك شرعياً تماماً . وسيستغرق إتمام الدفتر حوالى عام
أو أكثر ، ثم أسلمه إلى الأميرالية لضمه إلى دفاتر كل سفن
الأسطول الأخرى .

« وابتسم لى ولهيوبرت وأردف : « وبعد ذلك من المشكوك إلى
حد كبير أن يطلع عليه أحد . وسيكون سرهما محفوظاً لسنوات
طويلة ، إن لم يكن إلى الأبد » .. وتناول كتاب الصلوات .. وهكذا
تم زواجنا » .

كف تايسون عن القراءة وتطلع إلى فانيا ، فخيل إليها للحظة
أنه لا يبصرها ، بل شع على وجهه تعبير عن الفوز والارتياح .
وكرر : « هكذا تم زواجنا ! .. هذا كل ما كنت أبغي العثور عليه ..
وما كنت أوقن أنه حدث .. الآن سيحلى عن اسم أى كل شيء ،
وسيضطر عمى إلى الاعتذار فى ذلة مهينة » .

وأغلق اليوميات وقال : « سنقرأ ما تبقى غداً .. لقد وفقنا
إلى كل ما هم » .

— أواه يا تايسون .. لئنى مسرورة .. مغتبطة جداً .

ووقف ، وهم بأن يستعد للعودة للفراش ، هتفت فانيا :
« ألم يخظر بيالك أن أمك إذا كانت كتبت عن زواجها ، فإنها قيمة
بأن تكون قد كتبت فيها بعد عن شيء عظيم الأهمية .. كالحبأ الذى
أودعه أبوك ثروته فى البيت ؟ » .
وهتف تايسون : « طبعاً ! .. لا بد أنها سجلت هذا » .

— فى أية سنة حدث ذلك ؟

— لقد مات أبى فى أواخر سنة ١٨٠٩ ، وقد أخبرنى تشيستنجون
أن الإعزاز الداخلى بأن البنك سيعلق أبوابه وأناه فى أوائل هذا العام .
— إذن أسرع فى البحث فى هذا التاريخ .. ستجد دفتره على
الجانب الآخر للمدفأة .

وعبر تايسون الحجرة ، وكانت الشمعة المضاءة لا تزال على

رف المدفأة فنقلها للجانب الأيمن . وأخذ يتفقد الدفاتر حتى بلغ آخرها تقريباً ، فجذبه ولكنه لم يحاول أن يفتحه ، بل حمل الشمعة وسار إلى فانيا ، وقال : « أتبتين يا عزيزتي أنك التي اهتديت إلى كنتري ؟ » .

— هذا ما تمنيت أن أفعل .. ابحث بسرعة .. وستساعدنا أمك كما ساعدتنا من قبل .

فنظر إليها .. كان ما وجدته هو كتزه الأكبر ، ولكنه وضع الشمعة ، وقلب الدفتر الذي في يده ، ثم قال بعد لحظة : « ما من شيء في بنابر .. ولا فبراير .. » وتوقف عن صفحة اليوم الأخير من هذا الشهر ، وما لبث أن هتف : « ها هو ذا ! » .

كان الخط باهتاً فاتحني نحو الضوء وشرع يقرأ :

« أخبرني هيوبرت صباح اليوم بأن لديه هاجساً لا يخطئ بأن مصرف المقاطعة الجنوبية وكانتربوري مقبل على محنة . فسألته عما دعاه لهذا الظن ، فقال : « لا أدري .. ولكن هذا يشغل بالي .. » ثم أردف : « أرى أن أذهب إلى كانتربوري .. وإني لأدرك ألا جدوى من مناقشة هواجسه وصرفه عنها .. لذلك عنيت بأن يلتف بثياب ثقيلة لأن اليوم شديد البرودة .. ووعدي بأنه لن يطيل الغساب ... » .

وقال تايسون : « هذا كل ما كتبت في ذلك اليوم .. ثم قلب الصفحة ، وهتف فسألته عما هناك ، فقرأ :

« أصيب هيوبرت العزيز بتزلة برد منذ عاد من كانتربوري مساء أمس ، لهذا لم أستطع أن أغضب منه لطول غيابه . وقد دخل البيت بطريقة غامضة ، وهو يحمل حقيبة جلدية هائلة لم أكن رأيتها من قبل فسألته : « ماذا لديك فيها ؟ » .. وكان جوابه : « إنه شيء أود أن أحمله للطابق الثاني » . فأخذها منه بريجز ، وإذ ذلك قال له : « ضعها في مخدع السيدة » .. فظننت أنه أحضر لي هدية .. فاهتزت طرباً حين أمسك بيدي وصعدنا السلم معاً .

« وضع بريجز الحقيبة على أرض حجرتي ، وسأله : « أفتحتها يا سيدتي ؟ » .. فأجاب هيوبرت : « كلا . شكراً لك .. اعمل زجاجة نبيذ إلى قاعة الجلوس ، فأنا منك » .. حتى إذا انصرف بريجز ، دهشت إذ سار هيوبرت إلى الباب وأوصده .

وسألته : « ما الذي أتيتني به ؟ » ..

وأجاب : « ثروة يا زوجتي الغالية » .

« ووظنته بمزح ، ولكنه فتح الحقيبة فرأيتها مليئة بالنقود .. بأوراق مالية من فئة ٢٠ جنياً وفئة ١٠٠ جنيه ، وقدر كبير من الجنيئات الذهبية . وصححت : « لماذا فكرت في إحضار كل هذا للبيت ؟ » .. قال : « لأنني أظنه هنا أكثر أمناً مما هو في المصرف » .

« - ولكن ، أين تراك ستودعه ؟ .. إن الاحتفاظ بنقود كهذه في البيت خطر .

« - سيكون بمأمن وسأكون يا عزيزتي وإياك حارسين عليه معاً .
 « لم أدر ما كان يعنيه حتى خلع سترته ، وشرع يرفع الغطاء عن السرير . وما كان غير هيوبرت ليفكر في محباً غريب غير عادى كهذا ، فجلست .. وأخذت أضحك وأضحك » .

انقضت لحظة من الصمت ، ثم تساءلت فانيا : « ماذا كانت تعنى ..؟ إنني لا أفهم » . فوقف تايسون قائلاً : « أنا أفهم .. وأصارك بأنني أكاد أضحك بدورى .. فبينما كنا نبتش في أرجاء البيت ، ونبحث خلف الكتب حتى نغدو كمنظفين للمداخلن لفرط الاتساع ، كنت أنت تنامين يا غالية على نقود تكفى لرفاهيتنا بقية العمر ، بل وما كنت أدرى أنني ورثت كل ما كان يقطنى جدى » .
 جلست فانيا في الفراش ، وحلمت فيه قائلة : « أتعنى .. أتظن .. ؟ »

قال : « سألقى نظرة سريعة ، ثم ننام » . وسار إلى نهاية الفراش ، فنزع الجزء الملحق بالسرير والموشى بالخزاف ، ثم رفع الحشية الأولى - وكانت من ريش النعام - فالتى تحتها - وكانت من صوف الغنم - ثم كانت هناك حشية تغوص في القناع الخشبي للفراش . واحتاجت لكل ما في تايسون من قوة كى يرفع أحداً ركانها . وكانت فانيا قد تركت الفراش ووقفت إلى جواره حاملة عنه الشمعة الموقدة .

وإذ رفع تايسون كساء الحشية ، اقتربت رأسهما ليشاهدا ما هناك . فإذا ضوء الشمعة يتعكس على شيء لامع .. كانت عملات متألقة ، وبجانها حزم من النقود الورقية . وقالت فانيا بصوت مثقل بالدهشة : « إنها المنشود .. إن الكثر هنا حقاً ! » .

وأعاد تايسون الحشية إلى وضعها الأصلي وقال : « إنه هنا منذ عدد كبير من السنين .. وسيتبقى هنا حتى الغد ، فعودى إلى الفراش يا غالية ، وسأحدثك عن قيمته لى » .

واندست فانيا في الفراش ، وخلع تايسون ثوب الحجره « الروب » ، وأطفأ الشمعة ، ثم صعد إلى الفراش ، واحتواها بين ذراعيه . وهتفت فانيا : « أواه يا عزيزى .. إنك ظفرت ! .. اهتديت إلى الكثر ، وأصبح ملكك .. الآن لم يعد لدينا ما نحمل هم ثانية » ..
 - إن الكثر الحقيقي المهم بين ذراعى .. لقد أدركت الليلة ، حين أخبرتنى بأنك تحبينى وبرهنت على ذلك بما يقطع كل شك ، بأنى أسعد رجل في العالم حظاً » .

- هذا ما أود أن تعتقده يا تايسون .
 - إننى أعرف هذا موقناً يا زوجتى الصغيرة المثالية ، وسأنفق ما بقى من حياتى في إقناعك بأنك أهم عندى من أى شيء في الدنيا بأسرها .

- الآن وقد أصبح يوسعك إثبات أنك لورد ويلينجديل ، فلن

يحاول .. عمى ليونيل أن يطعن بأن زواجنا غير شرعى .. استناداً إلى أنني قاصر ..

– سنعرف كذلك من أين تأتيننا قوتنا في الوجبة التالية ..
وسنستطيع أن نكافئ الزوجين بريجز على ولائهما .. وأن نعيد للبيت مجده السابق ..

– ما أروع هذا يا تايسون .. أن نفعل كل هذه الأمور ..
لكم أنا مفعمة بالعرفان .. بالشكر البالغ ..

– كل الآخرين غير مهمين إلى جانبك يا حبيبتى .. إننى أحبك
بقدر لا أستطيع معه أن أفكر فى شيء آخر ..

وراح يقبلها وهو يتحدث .. وإذ لمستها يده شعرت بوقدة تسرى فى جسدها ، وكأنما رفعها تايسون إلى حرارة الشمس ، وأحست كأن جسمها يهتز استجابة لعناقه ، وبأذنيها تصغيان لموسيقى للجب طاغية تشملهما .. وكأنها تغريد الملائكة .. وكأن روحها تلتحم بروحه فى أغنية عرفان لأن الله استجاب لدعواتها .. فإن الله هو الذى أنقذها من الزواج بماضيد ذيل ، ومن أن يحتطفها سير نيفيل وهو الذى أرسل إليها تايسون كفارس من السماء لينقذها .. وعاهدت نفسها ألا تكف عن الشكر له :

وهتفت متهدجة الصوت : « لكم أحبك يا تايسون .. لكم أحبك ! » .

وسيطر تايسون على عواطفه بقوة خارقة وقال : « يجب أن أدعك تنامين يا حبيبتى ! » .

– كيف نبدد .. شيئاً رائعاً .. لحظة كهذه فى النوم ؟ .. إننى أحبك يا تايسون .. أحبك ، وأحب كل ما انتهى بنا إلى خير .. إننى زوجتك .. وإننا عثرنا على كترك .. والأهم من هذا .. أنك تحبني !
– ثنى من هذا كل الثقة يا حبيبتى الغالية .. وسأثبت ذلك مرة بعد مرة ما دمنا على قيد الحياة .

وازداد صوته عمقاً وهو يتكلم .. وعادت شفثاه تسعيان إلى شفثيها فى إصرار وسيطرة .. فإذا حرارتهما تزيدان النيران فى كيانها تأججاً .

قالت : « إننى أحبك يا تايسون .. أحبك أيها العزيز .. أحبك » .
فقال : « أسلمنى نفسك » .

قالت : « إننى ملك يديك .. كلى ملكك » .

كان هذا هو الكثر الذى سعيأ إليه .. كثر الحب الذى كان أكثر سيطرة ، وأكثر طغياناً وأكثر قيمة من أى شيء آخر فى الكون .



روايات كتابي إصدار جديد

عزيزي القاري ..

في الكتاب السابق قدمت لك العدد الأول من السلسلة الجديدة من سلاسل (كتابي) وهي سلسلة (روايات كتابي) التي تقدم لك أروع الروايات العالمية المعاصرة أو الحديثة - بخلاف سلسلة (مطبوعات كتابي) التي تقدم لك ترجمة كاملة أمينة للكلاسيكيات القديمة من شوامخ الكتب العالمية . وقد قرأت في الكتاب السابق رواية «المفتون» ، من مؤلفات الروائية البريطانية العالمية

المعاصرة «باربرة كارتلاند» التي قدمتها لقراء العربية لأول مرة ، رغم أنها الفت حتى الآن أكثر من ثلاثمائة رواية ، ترجمت إلى شتى لغات العالم الحية ، بحيث تعد أكثر مؤلفي العالم المعاصر شهرة وحظوة بأكبر عدد من القراء : (إذ بيع من رواياتها مائتا مليون نسخة في كافة البلاد) .

وفي هذا الكتاب أقدم لك رواية أخرى من مؤلفات هذه الروائية الشهيرة التي تخصصت في تأليف الروايات ذات الطابع «الرومانسي» الذي طال حنين القراء إليه ، في شتى أنحاء العالم ، بعد أن زهد القراء في القصص ذات الطابع «الواقعي» أو القصص المنتمية إلى المذهب «الطبيعي» .. ألخ . وقد كتبت هذه الرواية التي بين يديك عام ١٩٧٨ . ومن حقا أن أزيدك معرفة بهذه المؤلفة الغذة : فهي قد ولدت عام ١٩٠٢ ، وقد نشرت روايتها الأولى في سن ٢١ فأعيد طبعها خمس مرات ، وقد حطمت الرقم القياسي في غزارة الانتاج عام ١٩٧٥ حيث ألقت ٢٣ رواية في ذلك العام وحده ، ثم ٢٠ رواية في عام ٧٦ ، يليها ٢١ رواية في عام ٧٧ ، ثم ٢٣ رواية في عام ٧٨ ، و ٢٤ رواية في عام ٧٩ .. الخ .

علمي مراد

قرش جنيه