



وداعاً
أيتها
السماء

رواية

.....
حامد عبد الصمد

وداعاً أيتها السماء

رواية

حامد عبد الصدد

الطبعة الأولى ٢٠٠٨.

(C) دار ميريت

٦ (ب) شارع قصر النيل، القاهرة

تليفون / فاكس : ٢٥٧٩٧٧١٠ (٢٠٢)

www.darmerit.org

merit56@hotmail.com

الغلاف : أحمد اللباد

المدير العام : محمد هاشم

رقم الإيداع : ٢٠٠٨/٩٢٤٢

الترقيم الدولي : 977-351-420-X

حامد عبد الصمد

وداعاً أيتها السماء

رواية

دار ميريت

القاهرة ٢٠٠٨

”وأنا لاندري أشرُّ أريدَ بمن في الأرض أم أراد بهم ربُّهم رَشَدًا“

”سورة الجن“

إهداء

إلى أبى .. من علمنى الرماية...

إلى "كُونى" .. الزهرة الأخيرة فى صحرائى...

سفارة الخلاص

قبل أن أسافر إلى ألمانيا كان اسم هذا البلد مرتبطاً بذهنى بأسماء وأحداث متناقضة: ألمانيا "جوته" و"ريلكه" وألمانيا "هتلر" و"جورنج" .. ألمانيا المحطمة بعد الحرب. وألمانيا المعجزة الاقتصادية وإعادة البناء. ألمانيا المقسمة لشرق وغرب. وإعادة التوحيد بدون قطرة دماء. ألمانيا العمل والنظام وعلامة الجودة "صُنع في ألمانيا". وبالطبع أيضاً المنتخب الألماني لكرة القدم الذى كان يكسب كل مباراة حتى ولو لم يلعب جيداً. ألمانيا أرض "مارتين لوتر" وأرض التحرر والمجون.. ألمانيا بلد "الفرنجة" .. أقربائى... بلد الشعراء والفلاسفة والأبطال.. والبلد الذى لم يعد مسموحاً له أن يكون له أبطال.

كانت الصور الوحيدة التى رأيتها عن ألمانيا عبر التليفزيون هي صور مظاهرات النازيين الجدد فى الشوارع وصور احتراق بعض بيوت اللاجئين هناك. وصوره انهيار حائط برلين فى سلام تام. وصوره أخرى تلقيتها عن ألمانيا من فيلم "النمر الأسود" الذى تعلمنا منه أن أى جاهل مصرى يمكنه أن يسافر إلى ألمانيا فيصير مليونيراً فى غضون سنوات ويتزوج أجمل النساء..

قرأت الكثير عن الأدب الألماني . ولكننى لم أكن أعرف شيئاً عن الظروف السياسية والاجتماعية فى ألمانيا اليوم. ولكن صورة ألمانيا بشكل عام كانت إيجابية فى أذهاننا. فليس لهم تاريخ استعمارى فى منطقتنا.. حتى "المحرقة" وهى النقطة السوداء الكبيرة فى تاريخهم كانت تزكيتهم عندنا ولا تخزيهم.. فعدو عدوى هو صديقى .

وكان أول لقاء مباشر لى بألمانيا مليئاً بالخزى والمرارة. ذهبت إلى سفارة ألمانيا بالزمالك لتقديم طلب الحصول على تأشيرة. فوجدت بحشود من الشباب تقف أمام بوابات السفارة وكأنهم يطوفون بالكعبة. ولكن السفارة كانت تسمح فقط لخمسين متقدم بالدخول من بين الآلاف المنتظرة. وكان أقل القليل ممن يدخل يحصل بالفعل على تأشيرة الدخول لـ "أرض الميعاد". وعرفت أن هؤلاء الخمسين يعسكرون أمام السفارة منذ ليلة أمس قبل وفود الحجيج. كان موظفو الأمن بالسفارة يحاولون "هش" الغوغاء بعيداً ولكن ذلك لم يأت بنتيجة.. فقد كان هؤلاء الشباب يقفون أمام السفارة لأن ليس لهم وجهة أخرى. وكان من الأسهل عليهم أن يتعقبوا سراياً خيراً من أن يواجهوا واقعهم الأليم.

عدت مرة أخرى للسفارة فى المساء قبل التاسعة، فوجدت أول عشرين قد شكلوا طابوراً وقالوا لى إنى رقم ٢١. كان أحدهم يرغب فى زيارة أخيه فى برلين ثم "يغطس" هناك.. وكان اثنان مثلى يرغبان فى الدراسة. وآخر أراد الزواج من سائحة ألمانية عجوزة تعرّف عليها فى الفندق الذى كان يعمل به "جارسون". أما الآخرون فلم يكن لديهم فكرة ماذا يريدون أن يفعلوا بألمانيا ولماذا ألمانيا بالذات. كان بعضهم يقف

أمام سفارة ألمانيا لسبب واحد: لأن الطابور أمام سفارة ألمانيا كان لا يزال أقصر من الطابور أمام سفارات أمريكا وفرنسا وإنجلترا.
كلنا كنا شباباً متفتحاً يمكن لمصر أن تحتاجه، ولكن بلدنا تجاهلنا. أعطتنا التعليم أفيوناً وسلمتنا الشهادات منظرًا. ولكن كان من بين المجموعة الأولى أيضا رجل يفوق السبعين. وكنت أتعجب ماذا يريد هذا العجوز في ألمانيا. كان يلبس جلباباً بسيطاً ولم يبدُ عليه أنه من رجال الأعمال أو من راغبي السياحة العلاجية.. "ربما أراد أن يذهب لزيارة أحد أبناءه هناك"، قلت لنفسي.

راح الشباب يتسامرون ويمزحون لكي يقتلوا الوقت. بينما جلس الرجل العجوز متكئاً على سور السفارة ولم ينطق بكلمة. كان معظم الشباب جاهزاً للسهرة الطويلة وقد أحضروا معهم بطاطين ومخدرات. عرض أحد الشباب على الرجل العجوز بطانية ومخدة ولكن الرجل رفض متذمراً. لفت انتباهي أن الرجل لم يكن بحوزته ملف تقديم الطلبات، فأردت تنبيهه لذلك ولكنى خشيت أن ألقى منه نفس الرد العنيف. وفجأة ومن اللا شيء جاء رجل في الأربعينيات أظن أن اسمه كان "خميس" ونصب في غضون دقائق كشكاً أمام السفارة وراح يبيع للمتظرين الشاي والساندويتشات. أتذكر أن شاي خميس كان لذيقاً جداً رغم قذارة الكوب الذي كان يصب فيه الشاي. كانت تعجبني دائماً مرونة أبناء شعبنا في تعاملهم مع الوظائف. فهم لا يقبلون تسمية "عاطل". فإذا ضاقت الدنيا أمام أحدهم فإنه لا يبأس ويجلس في بيته وإنما يحمل بعض المناديل ويبيعهها في إشارات المرور ويسمى نفسه

”رجل أعمال“. ويبدو أن ”خميس“ كان قد وجد فرصة عمل لأن آلاف من شباب مصر لم يجدوا هذه الفرصة، فمصائب قوم عند قوم فوائد.

راح الشباب يتحدثون عن ألمانيا وما سيفعلون هناك وكأنهم قد حصلوا على التأشيرة بالفعل، على الرغم من أن كل منهم كان يعلم أن فرصة حصوله على التأشيرة محدودة جداً. أيقظت ضحكات الشباب الرجل العجوز المتكى على سور السفارة، فراح ينظر إلينا بنظرة حادة مليئة بالمرارة. كنت أتساءل في نفسي: ماذا يظن هذا الرجل بنا؟ هل يلوم علينا أننا نحاول أن نغادر البلد في هذا السن المبكر؟ هل يعلم أننا نلعب الغرب في ضمائرنا ولكننا لا نجد أملاً إلا على أبواب سفارته؟ أو ربما نذكره بابنه الذى تركه وذهب إلى ألمانيا؟

اتكأ الرجل من جديد على السور وواصل النوم جالساً. وبدأنا نتساقط الواحد تلو الآخر فى نوم عميق لم توقظنا منه إلا أشعة الشمس الأولى. وزع خميس أكواب الشاي وبعض السندويشات للفطور ثم فك كشكه واختفى كما جاء قبل أن يراه أحد من السفارة أو من رجال الشرطة.

كان أول رجل فى الصف لا يزال نائماً وهو يمسك بباب السفارة الحديدى حتى يثبت أولويته. فتح الرجل العجوز عينيه وحلق بهما فى اللا شئ، ثم وقف فى مكانه فى الصف أمامى. وقبل أن تفتح السفارة أبوابها بدقائق جاء رجل أنيق فى متوسط العمر يحمل حقيبة سوداء ووقف فى الصف أمام الرجل العجوز. ثارت ثائرتى فذهبت إليه وقلت: ”يا أستاذ إحنا منتظرين هنا من امبارح بالليل. إيه مش عاجبك الحاج اللى عايز تاخذ مكانه دا؟“ قلت وانتظرت نظرة عرفان من

الرجل العجوز. ولكن نظرة الرجل المتحجرة اليائسة تحولت لنظرة خزى وحسرة.

- "حضرتك فاهم غلط. أصبر علياً بس" قالها الرجل الأنيق وأعطى الرجل العجوز مبلغ خمسة جنيهاً وقال له: "رُوح انت بقى يا عم احمد!"

أخذ الرجل الدراهم البخسة وذهب بخطى متعبة وهو يهمس لنفسه بكلمات غير مفهومة. لم يكن الرجل يرغب فى الذهاب إلى ألمانيا وربما لم يكن يعلم أين ألمانيا من الأصل.. لقد كان فقط يحجز المكان لرجل "أفضل". أحسست بغضب شديد عندما رأيت هذا المنظر، بل أحسست بالعار. هل أستغل هذا الأنيق الرجل العجوز أم أنه فقط قدم له فرصة لكسب خمسة جنيهاً؟

لم أجد وقتاً للتفكير فى قضايا الظلم الإجتماعى هذه، فقد كان دورى قد جاء لكى أدخل إلى "سفارة النجاة"، فدخلت من باب الحصن الحصين ووقفت أمام موظف السفارة المصرى الذى بدأ يتحدث إلى بالألمانية.

"آسف.. لغتى الألمانية لسه مش...". قلت مملوءً بخيبة الأمل لأن مستقبلى كان لا يزال فى أيدي مصرية. سلمت الموظف المغرور كل الأوراق اللازمة لسفري وإقامتى فى ألمانيا شاملة خطاب موافقة جامعة "ميونخ" على دراستى بها وأوراق اعتمادى فى دورة تعلم اللغة الألمانية بنفس الجامعة وأوراق الضمان الصحى.. الخ. فحص الموظف أوراقى بعناية وكأنه كان يبحث عن ثغرة ليرفض طلبى، ولكنه فى النهاية قبل ملفى وقال إن إجراءات التأشيرة تستغرق ستة أسابيع. خرجت من باب

السفارة وأنا أرتل من القرآن "ربنا أخرجنا من هذه القرية الظالم أهلها!"

وبعد أسابيع ستة ذهبت إلى السفارة وحصلت على تأشيرة الدخول لبلد كارل ماركس والمرسيدس. وكنت من أقل القلائل الذين نالهم هذا الحظ "السعيد". خرجت من السفارة ورحت أجوب شوارع القاهرة. فقادتني قدامى بطريقة غير إرادية إلى الشارع الذى كان جدى يسكن فيه والذى لم أدخله لمدة ١٩ سنة. لم أكن أدري لماذا ذهبت إلى هناك وعن ماذا كنت أبحث فى هذا المكان الذى قضيت فيه أسعد وأتعس لحظات طفولتى. ربما كنت أبحث عن جرح آخذه معى تذكراً من مصر. أو ربما كنت أبحث هناك عن عذر لهروبى. كان بيت جدى قد انهار منذ سنوات ووقفت مكانه أثاراً بيت جديد. كانت الأثار تبشر ببناء أعلى وأفخم من البناء الذى انهار ولكنها كانت أيضاً تبشر بأنه سيكون بناءً بلا روح. وقفت أمام المكان طويلاً أراقب المخبز والمقهى وورشة الميكانيكى. عجبت أن المسافات بين منزل جدى وبين هذه الأماكن الثلاثة كانت قريبة جداً ولم تكن شاسعة كما كانت أيام طفولتى. لم أبلُ ولم أشعر حتى بألم. راحت ذكريات جميلة وأخرى رهيبية تتبادل فى رأسى. دون أن يرد عليها وجدانى بالسلب أو بالإيجاب.

ذهبت لقريتى لأودع عائلتى.

كانت آثار رياح الخماسين لا تزال واضحة عند الأفق وتحجب قرص الشمس خلفها. غطت العاصفة قريتنا لليوم الثاني على التوالي بالرمال. كل شيء بدا مهزوماً.. فانياً.. مقبوراً. كان جواً أسطورياً يتوافق مع مشاعري ويلىق بيوم الوداع. ولكن لا شيء ولا أحد كان يشعر بالخوف الغاصب الذى تملكنى وأنا أبدأ أول خطوات طريقي إلى المجهول.

سارت السيارة ببطء وراحت تبعدى تدريجياً عن مسقط رأسى ومقبرة أحزانى. مررت على حقل الموز الذى كنت أزوره أيام مراهقتى وأتخطى فيه حدود المسموح. مررت على النيل الذى بدا هادئاً رغم شدة الرياح. نظرت إلى النهر الصامت وقرأت على صفحته قصته التى هى قصتى: قصة ملكٍ لا يملك ومعبودٍ لا يُعبد.. قصة أسدٍ مخصى محبوس خلف سد عال، فصار بلا طمى ولا فيضان. وبعد قليل استقبلتنا القاهرة بضبابها وسحابتها السوداء. ولكن الزحام القاهرى لم يكن بالجدّة المعهودة، وكأن عاصمة بلادى كانت تريد أن تطردنى بأسرع ما يمكن.

”خلى بالك يا ابن عمى ماتجبلناش العار! أنا سمعت أن البنات فى ألمانيا فُجِّرَ وببمشوا عريانين فى الشوارع.“ قال لى محمود ابن عمى محذراً قبل أن أدخل لصالة السفر بالمطار. ”والأ أقولك: هات لأبن عمك معاك وانت راجع بنت ألمانية شقرا ووظوووظة بتاعت بلدها!“ قال محمود مبتسماً.

انهال فوق رأسى هواء شديد البرودة من فوهات أجهزة التكييف. اقتربت منى مضيغة مصرية كانت تحاول عبثاً أن تخفى عمرها خلف طبقات ”المكياج“ الكثيفة. وطلبت منى أن أربط حزام مقعدى. بدأت

المواتير فى الجعير وتحركت الطائرة إلى الـ "الران واى". إرتفع صوت المواتير ومكيفات الهواء. فقدت عجلات الطائرة ملمس الأرض وراح الطائر الحديدى يحلق فى سماء القاهرة. "إلى أرض بلا أبطال!" راح خليط من نشوة الحرية وقبضة الخوف يهز كيانى: التحرر من قيود مجتمع أعرفه والخوف من خفايا مجتمع لا أعرفه.. التحرر من عيون المراقبين والخوف ألا أجد فى غربتى عين تحرسنى.. الخوف من أن أصير سفينة بلا ميناء، أترك ضفة دون أن أصل إلى ضفة أخرى، فأصبح حائراً بين ضفتين.

"الحياة فى أوروبا مش لأمثالك. إنت ضعيف أكثر من اللازم وحساس أكثر من اللازم ومش حتتحمل برد أوروبا ولا برود الأوربيين!" راحت ترن فى أذنى آخر كلمات أبى لى. وكان أبى يعارض فكرة سفرى إلى أوروبا معارضة تامة وتنبأ لى بأن أعود من سفرى مهزوماً مكسوراً "بايد ورا وايد قدام". لم يستطع أبى إمام القرية أن يفهم لماذا يفضل إبنه الحياة مع "الكفار" على الدراسة فى الأزهر. ثار أبى لأننى لم أخبره بموعد سفرى إلا يوماً واحداً قبل رحيلى، فأخذ جواز سفرى والتذاكر وخبأهم حتى لا أتمكن من السفر، ولكن أمى أقنعتة فى نهاية المطاف أن يخلى سبيلى..

كان وداعاً بلا عناق ولكنه كان مليئاً بالتوتر والدموع. رأيت حزناً كبيراً فى عيني أمى ورأيت الهزيمة فى عيون أبى. كانت كلمات الوداع الوحيدة التى صدرت منه لى هى "لا حول ولا قوة إلا بالله!" تصاحبها زفرة يأس عميق.

نظرت من خلال نافذة الطائرة إلى القاهرة وكان عيوني شُدَّت
بخيوط إلى الأرض. راح بحر البيوت الحجرية ينسال من تحتى بسرعة
حتى اختفت العاصمة السماء. ثم ظهرت دلتا مصر العملاقة يحتضنها
النيل بساعدين فتيين، وكان الجميع محبوباً فى قبضة صحراء لا
ترحم.

كنت أظن الألمان أزرقو العيون أشقرو الشعر وطويلو القامة!! ولكن
جارى فى الطائرة كان قصيراً مكوراً وكان شعره خفيفاً وغير مهذب
وكانه خليط من شعر الإبط وشعر العانة.

- "هل هذه أول زيارة لك لألمانيا؟" سألتى جارى بلغة إنجليزية
متواضعة.

- "نعم" رددت فى برود، فلم أكن أرغب فى الدخول معه فى
حديث عقيم فقط من أجل كسر ملل سفره الطويل.

- "هل مسموح لى أن أسألك ماذا ستفعل فى ألمانيا؟" سألت الجار
العرقان.

- "نعم.. إنه مسموح لك" رددت بسخرية لم يفهمها فكرر سؤاله.

- "سأدرس فى الجامعة هناك."

- "وماذا ستدرس؟"

- "العلوم السياسية"

- "العلوم السياسية؟.. رائع.. ولكن لماذا فى ألمانيا بالذات؟" واصل

الجار الممل سؤالاته.

- "اخترت ألمانيا بسبب المنتخب الألماني الذي يكسب كأس العالم كل مرة رغم أن خصمه يلعب أفضل!" قلت بسخرية وظننت أن ردى هذه المرة سينقذنى من فضول ذلك الشخص المثير للاشمئزاز..
- "لا.. لا.. لقد كان ذلك فى الماضى فقط. أما الآن فلا يكسب فريقنا حتى زهرية ورود واحدة!"

لم أجد فى النهاية حلاً إلا اصطناع النوم.
نظرت من النافذة من جديد قبل وصول الطائرة لمطار "فرانكفورت". رأيت حَضاراً بكل أشكاله ودرجاته.. حَضار غير متناهى وكأنه الصحراء الكبرى. كانت دلتا مصر مقارنةً بهذا الخضار الممتد مجرد ضيعة صغيرة أو مجرد بصيص أمل للنمو. بدأ هذا اللون الطاغى يملأنى بالخوف، فقد كان يحمل بداخله ثقة المغرور وتخمة الشبعان الذى لا يعرف شيئاً عن معاناة الأشقياء. كان هذا اللون يرمز لقوة لا تُقهر وجيش لا يُهزم. ثم بدأت مدينة "فرانكفورت" فى الظهور تحيط بها مرتفعات جبلية صغيرة وسحابات بيضاء، فبدت وكأنها وعاء تصب فيه الحياة من جهة وتهرب منه الحياة من جهة أخرى.
هبطت الطائرة شيئاً فشيئاً فرأيت أبراجاً وبنوكاً ومصانعاً يشق نهر "المين" طريقه بينهم بصعوبة. وكان وظيفته الرئيسية كانت إنعاش مدينة مريضة.

صرخت عجلات الطائرة عندما أرغمتها الفرامل على التوقف أمام صالة الوصول. خرجت من الطائرة الباردة ومررت خلال خرطوم شفط المهاجرين. وقفت فى الصالة الكبيرة تبهرنى الأضواء وتزكم أنفى الروائح غير المألوفة. شممت رائحة قهوة أوروبية وعرق مشبع بالكحول

وروائح عطور قوية ولكنها بلا روح. وطغت على كل ذلك رائحة مواد معقمة ومطهرة وكأن المكان كله مرحاض نظيف.

وقفت أمام ضابط الجوازات فراح ينظر إلى صورتى فى جواز السفر ثم يمعن النظر إلى وجهى وكأن لسان حاله يقول "راعى جمال آخر يريد أن يستمتع بحريتنا ورفاهيتنا؟" لو كانت عيونه تنطق باللهجة المصرية لقلت: "هى المشرحة ناقصه قُتلة؟"

وجدت حقيبتى بمجرد وصولى إلى مكان الأمتعة وخرجت من بوابة الخروج كالمسطول. كانت "أنطونيا" تنتظرنى أمام صالة الوصول. زاد وزنها على ما يبدو بعض الشيء مقارنة بأخر مرة رأيتها فيها. وبدا على وجهها أنها تقترب من الأربعين. عانقتنى بحرارة وهى تقول:
- "لقد فعلتها بالفعل! أنا فخورة بك جداً يا شاكر!"

لم أدر لماذا كانت فخورة بى. فما فعلته هو مجرد هروب لا أكثر.
- "أنا أعمل الآن كمدرسة، وقد اشتريت سيارة جديدة" قالت لى وابتسامتها لا تريد أن تفارق وجهها. كانت كلتا المعلومتين بلا قيمة بالنسبة لى: فقد كتبت لى فى رسالتها الأخيرة أنها عادت لوظيفتها القديمة. وكانت رائحة الجلد الجديد فى سيارتها تثير غثيانى منذ أن امتطينا السيارة.

كانت طريقة كلامها وملابسها تختلف تماماً عن ذلك الوقت حين التقينا أول مرة فى مطار القاهرة منذ ثلاث سنوات. كانت نظراتها وكلماتها اليوم فقيرة وخاوية.

١٥ درجة أبرد من القاهرة. سفر طويل عبر الطريق السريع. شارع خال من البشر تماماً. منزل جميل على حافة إحدى الغابات فى أطراف

مدينة "أوجسبرج". دخلنا إلى شقة واسعة يتدفق النور إليها من كل مكان. موبيليا بيضاء غالية ذات تصميم حديث. لقد كنت أنتظر غرفة صغيرة تليق بامرأة يسارية ذات ميول صوفية مثل أنطونيا. كل شيء فى بيتها الكبير كان ناصع البياض وشديد النظافة والترتيب. كيف يمكن لفوضى مثلى أن يطبق كل هذا النظام أو يحافظ عليه؟

- "أرجو ألا يكون الجو بارداً عليك كثيراً هنا" قالت أنطونيا بعطف.

- "لا أبداً" قلت وأنا أكاد أتجمد بجوارها على الكنبه الجلد.

لا أحد حرّ سوى "زيوس"!

كانت ليلة رأس السنة عام ١٩٩٢ ليلة غريبة. كنت أعمل في وردية الليل في مطار القاهرة عندما أتاني ضابط شرطة وسألني إن كنت أتكلم الفرنسية. فقد كانت هناك سائحة بصالة الوصول ترفض مغادرة المطار، ويبدو أنها لا تفهم الإنجليزية. ذهبت مع الشرطي لصالة الوصول ورأيت امرأة جميلة في متوسط الثلاثينات تجلس على أحد المقاعد وقد وضعت ساقاً فوق الأخرى في كبرياء.

- "هل تتكلمين الفرنسية؟" سألتها بالفرنسية.

- "نعم أتكلم الفرنسية والإنجليزية والألمانية والإسبانية" جاءت إجابتها بالإنجليزية مما أثار دهشة الشرطي. أحسست أن قصة هذه المرأة طويلة ، فطلبت من ضابط الشرطة أن يغادر المكان ووعدته أن أحكى له فيما بعد قصة السائحة المتمردة .

كانت ألمانية، جميلة وأنيقة جدا. كانت تعقد جبينها بشريط أحمر أبرز جمال عينيها الخضراوين. كان شعرها أحمر وقصير. وبدأت على وجهها علامات الإرهاق وخيبة الأمل.

- "هل هناك شيء يمكن أن أفعله من أجلك يا سيدتى؟" سألتها

بأدب.

- "المصريون أناس يصعب الثقة بهم!" قالت بمرارة.

- "نعم أنا أعلم ذلك" قلت دون تردد.

انفجرت شفتاها بابتسامة حزينة عندما سمعت إجابتي.. ابتسامته
تخلط "الميلانكولية" بالأمل: نفس الخليط الذى كنت أشعر به دائما وأنا
أقرأ الأدب الألماني. ورغم أنى كنت أعمل فى مكتب سياحة بالمطار منذ
فترة فقد كانت هذه أول مرة أتداول فيها مع ألمانية.

قالت لى إنها من عشاق النيل وأن هذه هى المرة العاشرة لها فى
مصر. وقالت إنها حجزت رحلة لتقضى ليلة رأس السنة بالقاهرة
ودفعت المبلغ لشركة السياحة. ولكن أحداً لم يأت لاستقبالها. خطر
ببالى عذر معقول لشركة السياحة. فقد كانت ليلة رأس السنة ليلة
مزدحمة جداً وربما لم تستطع حافلة شركة السياحة الوصول للمطار. أو
ربما لم يصلهم تأكيد الحجز فى الوقت المناسب، ولكننى لم أقل لها
شيئاً من ذلك، فلم تكن لدى رغبة فى الدفاع عن أبناء بلدى فى هذا
الوقت.

رحنا نتسامر لفترة طويلة، وأعجبني الإنصات لحديثها، فلغتها
الإنجليزية كانت منمقة وبليغة على الرغم من أنها لم تكن لغتها الأم.
حكيت لى أنها كانت متزوجة من طبيب مشهور بألمانيا وأنها أنجبت
منه طفلين جميلين. ولكنهما انفصلا منذ شهور، فقد صارت تمل الحياة
"السعيدة" الخالية من المفاجآت.

توقفت عن الحديث فجأة وفتحت حقيبة سفرها وأخرجت بعض
الهدايا وأرادت أن تعطينى إياها ولكننى رفضت بأدب.

- "كنت أظن أن المصريين يلهفون كل ما يقابلهم. ولكن يبدو أن هناك بعض الاستثناءات!" قالت مبتسمة. كنت لا أريد أن أفشى لها أننى تماماً مثل كل أبناء بلدى.. مشبع بنفاقهم وأعانى من كل مرض منتشر بينهم فلم تكن تدرى على سبيل المثال أننى كنت أنوى أن أحجز لها فندقاً غالباً فى القاهرة وأحصل بذلك عمولة ٢٥٪ من الفندق. ولكننى كنت مهتماً كثيراً بهذه المرأة الغامضة وكان يجذبنى الحديث إليها. كانت مختلفة تماماً عن السائحات العاديات. فهى لم تأت بحثاً عن ترفيه أو لذة. ولكنها كانت على ما يبدو تهرب مثلى من ألم عميق. عندما سألتها لماذا تقضى هذه الليلة وحدها، شرعت فى البكاء وقالت: "طفلتى الصغيرة قالت إنها لا تريد أن تقضى أى وقت معى لأننى لست أمّاً جيدة. هذا بالطبع ما علمها أبوها لها بعد أن تركت العائلة.. ولكن يبدو أنه محقّ. فأنا لست أمّاً جيدة.. نعم.. لا يوجد إنسان كامل!" راحت تكرر هذه الجملة حتى ظننت أنها لن تتوقف. "لا يوجد إنسان كامل" كانت تقولها مرة بنبرة اعتذار ومرة بنبرة حسرة وخيبة أمل، وكأنها تندم أنها لم تلاق إنساناً كاملاً فى حياتها وتأسف أنها لم تكن هى أبداً هذا الإنسان.

ثم أخرجت من حقيبة يدها صورة صغيرة رسمتها بنفسها وقدمتها لى كهدية. قبلت الهدية هذه المرة وسألتها عن معنى الرموز التى وردت فيها: كانت دائرة كبيرة لها ثقب فى القاع وكانت الدائرة مليئة بالرموز التى تشبه رموز الأديان ورمز علامة النازية مقلوباً. وكانت بعض الرموز قد سقطت من الثقب الموجود بقاع الدائرة. كانت رموز كل الأديان صغيرة مما جعل من المنطقى أنها سوف تسقط من الثقب. ولكن رمز

النازية المقلوب كان كبيراً بدرجة تسمح ببقائه فى الدائرة. فسألتهآ عن هذا الرمز فقالت :

- "هذا الرمز كان يرمز فى الماضى لله وقد أساء النازيون استخدامه."

وقد فسرت لوحتهآ كالتالى :

- "إن الله قد خلق العالم واهيا ضعيفاً حتى يسقط كل شىء فى النهاية - حتى الإيمان به - فلا يبقى عند نهاية الكون غير الله فقط." -
- "ولماذا يفعل ذلك؟" سألتها بفضول .

- "لأنه لا يوجد أحد حر إلا "زيوس" قالت بزفرة حزينة .

أثارت هذه المقولة اهتمامى الشديد بالأساطير الإغريقية . وهى مقولة لـ "بروميثيوس". وقد كان نصف بشر ونصف إله وأراد أن يتحدى إرادة الآلهة ويسرق منهم النار ولكن الإله الأكبر "زيوس" عاقبه بثلاثين عاماً من العذاب تأكل الطيور الجارحة من قلبه المفتوح. فراح يبكى حظه التعيس ويشكو.. وفى نهاية المطاف لم يتسع له إلا أن يعترف :
"لا أحد حر غير "زيوس" وعندما قال ذلك انتهى ألمه الطويل. ذكرتنى هذه الروح التمردية بـ "دكتور فاوستوس" الذى باع روحه من أجل الحرية ولكنه لم يحصل فى مقابل ذلك إلا على بعض اللذات الرخيصة والقدرات السحرية البهلوانية، فاعترف بحدوده كبشر قبل أن يسلم روحه للشيطان حسب الاتفاق. رحى أفكار كثيراً فى لوحة المرأة الألمانية الحساسة. هل يسقط الجميع إلا الخالق؟

- "لوحتك تدعو إلى تفسيرات كثيرة. هل من الممكن أن كل شيء سيخرج من سجن الحياة ويختفى في بحر العدم، ويبقى الخالق وحده في النهاية في الدائرة التي خلقها؟"

كانت ابتسامة عذبة هي الإجابة الوحيدة التي صدرت منها .
كان اسمها "أنطونيا" ورحنا نتسامر طول الليل.

أثارت هذه المرأة إعجابي واحترامي. كان كل شيء تقوله فيه رقة وحكمة وحنين. حتى القصيدة التي تلتها علي كانت جميلة ومؤلمة في نفس الوقت: "حكمت على الناس وحكم علي الناس. رأيت الخير والشر. دخلت الجنة وخضت الجحيم. وفي النهاية عرفت أن كل شيء بداخلي وأنني بداخل كل شيء."

أثار دهشتي كم كان فكري وإحساسي قريب من هذه المرأة التي نشأت وتربت وعاشت في بيئة أخرى غير بيئتي... نشأت بيننا صداقة عميقة دامت حتى بعد عودتها إلى ألمانيا. كنا نتراسل باستمرار ونلحق جراح بعضنا عبر مسافة تزيد عن ٣٠٠٠ كم.

عرضت علي "أنطونيا" أن تساعدني لتقديم أوراقى بإحدى الجامعات الألمانية، فوجدتها فرصة جيدة لمغادرة مصر. ولكن كان علي أن أنهى عامي الدراسي الأخير وأن أقضى الخدمة العسكرية الإجبارية لمدة سنة.

وبعد ثلاثة أعوام كانت أنطونيا قد عادت إلى الحياة "الطبيعية" من جديد، وصارت تقود سيارة "تويوتا كورولا" وتنتخب الحزب المسيحي المحافظ لأنه يطالب بخفض الضرائب عن الطبقة المتوسطة.

كان كل شيء غريب على حواسى فى الأيام الأولى فى ألمانيا:
الناس. الروائح. الألوان والطعام ودرجات الحرارة. رحت أفتقد
الأصوات والأشياء والألوان المألوفة التى كانت تساعدنى على التعرف
على نفسى وعلى محيطى. رحت حتى أفتقد الصور النمطية التى كانت
مرتبطة فى ذهنى بألمانيا.. فقد أصبت حتى بخيبة الأمل لأننى أبداً لم
أرّ شباب النازيين الجدد يجوبون الشوارع ويهتفون مطالبين بطرد
الأجانب.. وأصابنى أكثر من ذلك بخيبة الأمل أننى لم أرّ شقروات
عاريات فى الشوارع على الإطلاق... لاحظت أن معظم الألمان لهم شعر
بنى وعيون داكنة.

أنا راجل مسلم ولا أستطيع أن أنام مع امرأة فى سرير واحد إذا لم
تكن زوجتى. قررنا الزواج بين عشية وضحاها دون أن نفكر كثيراً فى
تبعات هذا القرار. كانت أنطونيا تحاول أن تثبت لنفسها بعد فشل
زواجها الأول أنها لا تزال قادرة على خوض الحياة الزوجية وكنت أنا
أبحث عن حنان امرأة تفهم مشاعرى. وبالطبع كنت أطمع أيضاً فى
الحصول على الإقامة الدائمة فى ألمانيا من خلال هذا الزواج.
تزوجنا كطفلين متمردين دون أن ندرى أى مستقبل سيجمعنا.
كانت تحاول أن تكون حنونة ورقيقة ولكن الفارق كان شاسعاً بين
أمزجتنا وإيقاع حياتنا وثقافتنا. وهكذا كان الصراع بيننا مبرمجاً مسبقاً.
علمتنى السباحة ولكنها لم تستطع أن تعلمنى القيم الألمانية الغربية
كالنظام والانضباط والدقة. فقد كانت أمراض "النظام" الذى نشأت فيه
قد هاجرت معى فى حقائب سفرى وصارت جزءاً لا يتجزأ من
شخصيتى. ومع ذلك حاولت التأقلم بقدر المستطاع.

- "ماذا على أن أفعل حتى أصير مثل الألمان تماماً؟"
- "عليك أن تتقن الألمانية جيداً"

- "وماذا بعد؟"

- "قيادة السيارات"

بعد أسبوعين:

- "شاكراً. أعتقد أن قيادة السيارات ليست لأمثالك. أنت مجازف

وأرعن!"

عندما رأيت الثلج لأول مرة كدت لا أصدق عيني. لففت نفسي
في أسمك ملابسي وأخفيت كل شيء ما عدا عيوني وفتحتي أنفي
ورحت أسير فوق الثلج تملؤني سعادة طفل .

- "ما رأيك في رحلة لجبال الألب؟ ستجد هناك ثليجاً أكثر!"

اقترحت على أنطونيا.

- "آه يا زهرى!! إنزلاق غضروفي.

هذا جزء كل مصرى تسول له نفسه أن يتعلم التزحلق على

الجليد!

- "هل يوجد هناك أى نشاط ألماني ليس فيه خطورة على الحياة؟"

- "أكيد!! الاستماع للموسيقى الكلاسيكية مثلاً"

- "والله فكرة! أنا أعز موتسارت جداً"

- بس موتسارت كان نمساوى مش ألماني!

آه بس أبو موتسارت اتولد في "أوجسبرج" والمدينة تفتخر به

كثيراً.

تفتخر "أوجسبرج" اليوم أيضاً باثنين من أبنائها المقبورين:
"رودولف ديزيل" مخترع الموتور و"يرتولد بريخت" الشاعر والمسرحي
اليسارى. ولكن "أوجسبرج" تنكرت لديزيل بعد وفاته لأنه مات منتحراً
ورفضت دفنه فى مقابر المسيحيين. أما "بريخت" فقد تنكر لمدينته وقال
عنها "إن أجمل ما فى أوجسبرج هو القطار السريع إلى "ميونخ".

حاولت أنطونيا كل ما فى وسعها كى أشعر أن بيتها هو بيتى
ولكن دون جدوى. اكتشفت بعد قليل أن هذا الشاب المصرى الحساس
المثقف الذى التقت به فى مطار القاهرة لم يكن إلا واجهة حسنة لكيان
"قبيح".. لم يكن إلا لفافة جميلة حول شخصية مهزوزة ونفس مريضة.
بدأت أشعر ببرودة أكبر وغربة أعمق وبدأت أنطونيا تشعر بأنها
تسرتت فى اتخاذ قرار الزواج. لم أستغل الهجرة فى تفكيك ثقافتى
وإعادة النظر فيها بل قادتنى الوحدة إلى تعظيم الذات وتصوير حضارتى
على أنها أرقى حضارات الأرض. ورحت أصلى كثيراً أمام "أنطونيا"
وأسمع القرآن فى حضرتها. وحاولت إقناعها باعتماد الإسلام.

كنت أظاهر أمام أنطونيا بالتدين. ولكننى كنت أنتظر حتى تنام
وأشاهد أفلام "السكس" التى كانت تعرضها القنوات الألمانية الخاصة
بعد منتصف الليل. كان يدهشنى أن العاهرات فى ألمانيا يتمتعن بحرية
كبيرة تسمح لهن حتى بالإعلان عن أنفسهن فى التلفزيون. أهكذا بهذه
البساطة يحصل الألمان على إمكانيات الترفيه الجنسى؟ والله الشعب دا
الظاهر إن ربنا راضى عنه!! رحى أتذكر أول أيامى فى القاهرة بعد أن
انتقلت من القرية للمدينة بغرض الدراسة. كنت أقف كالتائه بجوار

سور الأزبكية أراقب جموع البشر، فجاء إلى أحد باعة الصحف
وسألنى:

- "مش عايز مجلة سكس؟"

فرددت بتلقائية "بكام؟"

- "بعشرين جنيه".

كان فى جيبى فقط خمسة وثلاثون جنيهاً كنت أنوى أن أشتري
بها قميصاً جديداً. ولكنى قبلت العرض. اختفى البائع لدقائق وعاد
بالمجلة ملفوفة فى ورق صحف وطلب منى ألا أفتحها إلا بعد أن أترك
المكان حتى لا ترانى الشرطة. فأخذت المجلة وسرت فى الشارع التفت
حولى كسارق مبتدئ ورحت أبحث عن مكان آمن أتصفح فيه الصور
العارية. دخلت "جروبي" وكان شبه خال من الزبائن، فطلبت عصيراً
غالياً وفتحت اللغافة بحذر وترقب فوجدت بداخلها مجلة "آخر
ساعة".

رحت أتصل بعاهرات الهاتف بعد منتصف الليل وأمارس معهن
"السكس" عبر التليفون وأنا أفك ضيقى بيدي. وكانت أنطونيا تتعجب
فى نهاية كل شهر من غلاء فاتورة التليفون. وكنت أذهب فى الصيف
لإحدى البحيرات وأتلصص على الفتيات عاريات التدى الراقدا
تحت الشمس. كنت أراقبهن وهن يقبلن أصدقاءهن الأولاد فأقول "يا
بختكم!" كنت أتمنى أن أولد فى مجتمع كهذا من جديد فالتقى
بواحدة من هؤلاء الصبايا فى سن السادسة عشرة فأبدا معها علاقة
جنسية غير معقدة...

أكانت هذه هي الحرية التي فررت إليها من مصر؟ حرية التلصص ومبدأ "عشرة باليد ولا الحوجة لحد"؛ أليس ذلك ما كنت أفعله فى مصر أيضاً؟ أم أننى قد هربت من عبودية إلى عبودية أخرى.. أم أنها حرية مثل حرية "فاوستوس" الذى باع روحه للشيطان مقابل لذات رخيصة؟ وجدت فى أيامى الأولى بألمانيا "تفرداً" ولم أجد "فردية"، وجدت "تحرراً" ولم أجد "حرية". حريتهم لم تكن لى إلا إمكانية الاختيار بين "كوكاكولا" و"بيبسى كولا"!!

وكان النظام الدراسى فى الجامعة مختلفاً تماماً عن النظام المصرى. فلم تكن هناك مقررات ولا جداول للحصص. فكان على أن أختار دروسى وأساتذتى بنفسى. وكان ذلك صعباً على من اعتاد النظام السلطوى فى كل شىء. ولكننى تعلمت اللغة الألمانية فى زمن قياسى، حتى كتبت عنى كبرى الصحف الألمانية مقالة طويلة بعنوان "معجزة لغوية من أرض النيل!". وبعد فترة غيرت الجامعة والتحققت بجامعة "أوجسبرج" بدلاً من "ميونخ" لأوفر مصاريف السفر. ولكن دراستى هناك كانت مملة للغاية، فكانت معظم الدروس المعروضة تدور حول نظام الأحزاب فى ألمانيا وسياسة منظمة "الناتو" ومخططات توسع أوروبا فى اتجاه الشرق. واشتريت "بدلة" جديدة و"كرافطة" لكى أذهب بها للجامعة وفوجئت بأستاذ جامعى يأتى بـ "شورت" قصير على دراجة.. كانت معظم الطالبات غير جميلات.. وكنت لا أجرؤ على مصادقة إحداهن فقد كنت متزوجاً وكانت البنات لا تقترب من الرجل المرتبط حتى لو كانت علاقة بدون زواج.

اصطحبتنى أنطونيا بسيارتها إلى الكثير من الأماكن الجميلة ولاحظت أن الطبيعة فى جنوب ألمانيا خلابة. ولكننى نادراً ما كنت أستمتع بهذه اللحظات. كنت أشعر دائماً بالوحدة والكتابة إذا توقفتنا عند أى مكان جميل. وكان الجمال يثير بداخلى مشاعر الحزن. بدأت أشعر تدريجياً بالكراهية تجاه هذا البلد وشعبه رغم أن أحداً هناك لم يضايقنى مباشرة. كان فقط يضايقنى أن الألمان يحللون كل شىء وينقدون كل شىء وخاصة ذواتهم. قلما رأيت منهم من يشعر بالرضى، فمعظمهم يشكو ويتذمر. ولكن أحداً منهم إذا دخل مطعماً للأكل وقدم له طعام سيئ الطعم، ثم جاء "الجرسون" لأخذ الحساب وسأل الضيف "كيف كان طعامك؟". يرد الألمان دائماً "كان شهياً للغاية.. شكراً!" وكأنها إجابة مقدسة لا يمكن تغييرها. فوجئت بوجود الملايين من العاطلين وآلاف المتسولين فى البلد الذى كنت أظن أن جميع مواطنيه فلاسفة وموسيقيون. رأيت أن النقاش فى هذا البلد لا يدور حول "معنى الحياة" وإنما حول تكلفة الحياة. لم يتساءل أحد عن وجود الله وإنما عن "الضمان الصحى" وقدر المعاش بعد التوقف عن العمل. أدهشنى أن معرفة الألمان بالعالم كانت محدودة جداً رغم أنهم أكثر شعوب الأرض سفراً وسياحة.

رأيت أن الألمان أيضاً كانوا يعيشون فى "نظام" رأسمالى مغلق يتحكم فيهم ويسوقهم كالأغنام، مع الفرق أن نظامهم كان أكثر دقة حتى فى جوانبه الحيوانية! فمفهوم الحرية هناك كان مفهوماً استهلاكياً. حتى اهتمامهم بالبيئة وحماية الحيوانات بدت لى وكأنها أحد مخلفات الشيع والتخمة. كنت أرى فى التلفزيون - فى الوقت

الذى كنت لا أرى فيه أفلام "السكس" - برامجاً وثائقية كان معظمها إما عن "هتلر" والفترة النازية أو عن الفقر والمرض وعدم الحرية فى العالم الثالث.. وكأنهم كانوا يحتاجون إلى مثل هذه البرامج لغرس ثقافة الشعور بالذنب فى أنفسهم. أم انهم كانوا يتلذذون برؤية الجوع والحرمان فى مجتمعاتنا حتى يشعروا بالراحة والعرفان لما هم فيه من "نعيم"؟

أصبت بالصدمة عندما عرفت أن بألمانيا أيضاً وحوشاً بشرية تختطف الأطفال البريئة وتغتصبهم، بل وتقتلهم وتوارى جثثهم فيما بعد. كانت هذه الحوادث تقع باستمرار رغم أن ألمانيا مجتمع إباحى لا يصعب لأحد فيه ممارسة الجنس من خلال علاقات مفتوحة أو مقابل المال مع العاهرات "الشرعيات". كانت أنباء اختطاف الأطفال تأتى أسبوعياً فى التليفزيون الألمانى فتثير بداخلى أوجاعاً قديمة ظننت أنني قد رميتها وراء ظهرى يوم حزمت أمتعتى وقررت الرحيل من مصر. يبدو أن النجيل يبدو دائماً أكثر اخضراراً إذا نظرنا إليه من الجانب الآخر من النهر وأن "الشيخ البعيد سره باتع". أصبح من الواضح أن ألمانيا التى كانت بخيالى لا توجد على الأرض. تذكرت أيام طفولتى فى المدرسة الابتدائية عندما قال لنا مدرسنا إن فصل رابعة تانى أكثر منا ذكاءً ونشاطاً، فرحت أحلم برابعة تانى وأتمنى أن أكون مثلهم. وحانت الفرصة أن أرى رابعة تانى ذات مرة عندما غاب مدرسهم وجمع رابعة أول ورابعة تانى فى فصل واحد، فاكتشفت أنهم على نفس الدرجة من الكسل والبلاهة مثلنا تماماً. وهكذا كان الأمر مع

الألمان. اكتشفت أنهم بشر مثلنا تماماً.. لهم حدودهم ومشاكلهم.. لهم مخاوفهم وغبائهم.

مرت شهور تعمقت فيها مشاعر الغربة والوحدة بداخلي رغم أنني لم أتعرض لأي اعتداء يذكر. كانت مرة وحيدة تعرضت فيها للسب من أحد مشجعي فريق "١٨٦٠ ميونخ". وكان مسطولاً بالقطار. اقترب مني وهو يصيح ورائحة البيرة تفوح من فمه : ماذا تفعل هنا أيها الأجنبي القذر؟ لماذا لا تعود إلى بلادك؟

حاولت الاحتفاظ ببرودي ورددت عليه بعد أن تعرفت على فريقه المفضل لكرة القدم من الشال الذى كان حول عنقه :

- "جئت لألمانيا لأننى من مشجعي فريق "١٨٦٠ ميونخ"

- "حقاً؟ ومن أى بلد أنت؟"

- "من مصر"

- "وهل يعرف المصريون "١٨٦٠ ميونخ؟"

- "بالطبع ! وهم يعرفون أن "١٨٦٠ ميونخ" فريق عريق وأنه الممثل الحقيقى لمدينة ميونخ.. أما لاعبو "بايرن ميونخ" فهم مغرورون لا ينتمون لميونخ وقد اشتراهم الفريق فقط بالملايين!" قلت بنفاق لأنقذ نفسى، ويبدو أنى نجحت.

- "هذا صحيح!" قال المشجع المسطول وغير موقفه تجاهى تماماً.

فى الحقيقة كان معظم الألمان الذين قابلتهم محترمين. كان فقط يضايقنى حب المثقفين منهم للنقاش العقيم، فكان زملائى فى الجامعة وحتى أساتذتى ينتظرون منى أن أكون خبيراً فى الشؤون الإسلامية ويوجهون إلى دائماً نفس الأسئلة. لا من باب حب المعرفة ولكن من

باب الفضول والتسلية: لماذا تزوج النبي من ١٣ امرأة بينما لا يُسمح للرجل المسلم الزواج إلا من أربعة فقط؟ أو: لماذا يميل المسلمون للعنف؟ أو: ما سر تخلف العالم الإسلامي؟ ولماذا يأمر القرآن الرجال بضرب نسايتهم؟ لم أكن أرغب في الدفاع عن الإسلام. ولكن مثل هذه الأسئلة يستفز كل مسلم في الغربية فلا يجد بديلاً من أن يصبح محامياً للإسلام بل وداعية أيضاً. كان يضايقني أن أسمع من الألمان كلمة "محمد" بدون أن أسمع بعدها "عليه الصلاة والسلام".

اختفت شكوكي الإيمانية القديمة خلف محاولاتى للدفاع عن الإسلام. أصبحت أشعر بهجوم وعدوانية كل من حولى حتى إذا لم يقصدوا ذلك.

حاولت فى بادئ الأمر أن أبتعد عن تجمعات المهاجرين وحاولت تقليد الألمان فى كل شىء. حتى انصهر فى مجتمعهم. فرحت أتعلم التزحلق على الجليد وأنصت للموسيقى الكلاسيكية. ولكنى توقفت عن التزحلق بعدما كاد ظهري أن يكسر بعد ارتطام شديدة كادت تجعل منى رجلاً عاجزاً. وقد كان ذلك سبباً فى آلام الظهر المزمنة التى أصبت بها فيما بعد. وكانت عزلتى عن المجتمع الألمانى فيما بعد قد جعلتني أكره كل شىء يحبه الألمان فكانت لا أطيق رؤية من يشرب البيرة. حتى رؤية لحم الخنزير فى "ميز" الجامعة كانت تثير كراهيتى وغضبى. وتوقفت عن سماع الموسيقى الكلاسيكية. وكنت أقول لـ "أنطونيا" عندما كانت تنصت إليها: "أى أوجه الجمال تجددين فى هذه الموسيقى؟ فهى ليست إلا مثل صراخ القطط. وما الغناء الأوبرالى إلا مثل نواح النذابات فى جنازات قريتنا!"

وفى نهاية المطاف لم يتبقَّ لى إلا أن أبحث عن مسجد لأجد فيه من هم مثلى. وقد وجدت بقرب وسط المدينة مسجداً صغيراً كانت تديره إحدى الجماعات التركية. ولم يكن مجرد مسجد، بل كان مركزاً متكاملًا لخدمة المهاجرين الأتراك. فكان يحوى دكاناً لبيع المواد الغذائية التركية ملحقاً به حلاق لقص شعر المسلمين بثمن بسيط ومطعم للشاورمة التركية التى يطلقون عليها اسم "دونر" ومقهى وشركة سياحة لتنظيم رحلات الحج ورحلات المهاجرين لتركيا فى الإجازات. إذاً فقد كان مجتمعاً مصغراً داخل المجتمع الألمانى. وكنت عندما أدخل إلى هذا المركز أشعر أنى تركت ألمانيا تماماً. فبعد بوابة المركز يختفى النظام المعهود والنظافة الزائدة عن الحد كما ينتهى الحديث باللغة الألمانية. كنت أذهب إلى هناك من وقت لآخر للصلاة أو لقص الشعر ولشراء بعض الأطعمة التركية التى كانت تقارب فى مذاقها الطعام المصرى.

رأيت أن المسلمين فى ألمانيا، أتراكاً كانوا أو عرباً، هنوداً أم إيرانيين. هم أشد المهاجرين تقوقعاً على أنفسهم وأقلهم إماماً باللغة الألمانية وأكثرهم عناداً وإصراراً على التمسك بما يسمونه "ثقافتهم". وقد تركهم الألمان لعشرات السنين منعزلين لأنهم أبداً لم ينظروا إليهم كبشر وإنما كآلات تقوم بأعمال قدرة يرفض الألمان القيام بها. وكان معظم المهاجرين المسلمين قادمين من مجتمعات ريفية أو جبلية، ولم يكونوا على قدر كافٍ من التعليم. فصار الألمان يظنون أن المسلمين فى كل أنحاء العالم كذلك. وصار المسلمون يتكتلون فى أماكن معينة فى المدن فلا يختلطون بالألمان ولا يحتاجون إليهم. فلديهم بنيتهم التحتية الخاصة بهم. فتجد فى كل مدينة كبيرة فى ألمانيا جزءاً يطلق عليه

اسم "إسطنبول الصغيرة". وبالطبع أن ينشأ الأطفال في هذا الجو دون إتقان اللغة الألمانية، فيواجهوا صعوبات كبيرة عند التحاقهم بالمدارس؛ وتكون النتيجة ألا يقدر على دخول الجامعات من أبناء المهاجرين أكثر من ٣ ٪ فقط. فيكون معظمهم عاطلين أو مدمنى مخدرات أو متاجرين لها، أو أعضاء فى عصابات عنيفة أو أصوليين إسلاميين. وفجأة انتبه الألمان لخطورة عدم اللامبالاة هذه فراحوا يحثون الأجانب على الاندماج. ولكن الأمر ليس بهذه السهولة. فأنت لا تستطيع أن تترك قوماً فى عزلة لمدة أربعين عاماً ثم تأتي فجأة وتطلب منهم الانفتاح بين عشية وضحاها. فالمسألة ليست مثل مغارة على بابا التى تُفتح بالمقولة السحرية "افتح يا سمسم!"

وقد اكتشفت بعد سنة كاملة زرت فيها هذا المسجد أنه ينتمى لجماعة "مبلى جوروش" وهى منظمة تركية تراقبها المخابرات الألمانية باعتبارها منظمة أصولية مناهضة للدستور الألمانى. ومع ذلك فإن هذه المنظمة تدير أكثر من ٥٠٠ مسجد فى كل أوروبا ولم تغلق السلطات أى مسجد منهم على الإطلاق. فالدستور فى أوروبا يحمى الجميع حتى بعض من لا يعترفون به. ولكن المسلمين الأتراك يشتكون دائماً أنهم ليست لديهم كل حقوق المواطنين، فغير مسموح لهم بالذبح على الشريعة الإسلامية داخل الأراضى الألمانية وغير مسموح لهم برفع الأذان من خلال مكبرات الصوت من المساجد.

ولكننا نحن الطلاب العرب كنا نعانى أكثر من الأتراك. فمعظم المسلمين فى ألمانيا من الأتراك، والمساجد والمؤسسات مبنية حسب احتياجات الأتراك. فكانت خطبة الجمعة بالتركية.. وكان فهمهم

للإسلام فهماً خاصاً انصهر فيه الإسلام بالقومية التركية. ولهذا فلا يجد بعض الطلاب العرب مكاناً في المجتمع الألماني ولا بين المهاجرين الأتراك. والشباب التركي غير المتدين يجد العديد من الأندية الشبابية والديسكوهات الخاصة بالأتراك فقط، فلا يشعرون بالضياع التام حتى لو فقدوا دينهم. أما بالنسبة لنا نحن الطلاب العرب فكنا بين خيارين اثنين: إما التدين التام وبالتالي العزلة عن الألمان، أو الانصهار التام ونسيان الدين.

وهكذا أصبحت مشتتاً بين الجامعة والمسجد وأفلام البورنو. ومع الوقت ومع غياب الرقابة الاجتماعية. أصبحت لا أجد معنى في زيارة المسجد وأصبح "تديني" مجرد شيء مظهري من أجل الاستهلاك المنزلي! أصبح "إيماني" مثل إيمان المسلم الذي يأكل لحم الخنزير لكنه يصر أن يكون الخنزير مذبوحاً على الطريقة الإسلامية!

بدأت العمل في محطة لغسيل السيارات لأكون مستقلاً مادياً عن "أنطونيا" وكانت تعجبني هذه المهنة. فقد وجدت فيها شيئاً روحياً أسطورياً.. ربما رغبتني في تطهير الذات. ولكن بعض الزبائن الألمان كانوا يضايقونني كثيراً بغرورهم وتدليلهم الزائد عن الحد لسياراتهم.. فقد جاء أحدهم ذات مرة بسيارته المرسيديس فغسلتها له غسلاً يدوياً محكماً كالعادة ثم تركت السيارة تمر داخل المحطة الإلكترونية. فعاد بعد قليل واشتكي أن إطارات العجلات لم تكن على درجة كافية من النظافة، فغسلتها مرة أخرى وسمحت له بالمرور في المحطة الإلكترونية مرة ثانية، ولكنه عاد من جديد وهو غير راض عن نظافة العجلات. شعرت بموجة عارمة من الغضب. فدخلت إلى المحطة وعدت ويدي

”شاكوش“ وصرخت في وجهه: ”أنا أعرف أنك ربما تحب سيارتك أكثر من حبك لزوجتك. وأعرف أنك تغسلها أكثر مما تغسل نفسك. ولكن هذه ليست مشكلتي. أقسم لك أنك إن لم تغرب عن وجهي فوراً فإنني سأهشم لك الصاج والزجاج بهذا الشاكوش“.. فرّ الألماني مذعوراً. واشتكى فيما بعد لرئيسي في العمل وكان تركيا.. فقال لي رئيسي ”لقد كان عملاً جيداً منك. فلا يجوز التعامل مع هؤلاء المغرورين إلا بهذه الشجاعة!“ أحسست بأنه قد تراكم بداخلي كم هائل من العنف. وبدأت قمة جبل الجليد تظهر شيئاً فشيئاً...

الأدغال

أصبحت علاقتي بـ "أنطونيا" مجرد صداقة باردة.. وقد كانت مشغولة بإصلاح علاقتها مع أطفالها. وكانت تبحث عن روحانيات جديدة. فقررت الذهاب إلى رحلة طويلة للهند للبحث عن ذاتها. كانت رحلتها فرصة ذهبية لي للاستمتاع بقدر أكبر من الحرية. فرحت ذات ليلة لأحد "ديسكوهات" المدينة أبحث عن مغامرة حقيقية. دخلت إلى الملهى ومذاق الحرية اللذيذة يملأ حلقى ورائحة الهواء المشبع بالتبغ والكحول تزكم أنفي، وصوت الطبول الرتيبة يملأ أذني. طلبت من "البار" كأساً كبيراً من النبيذ الأحمر. ولكنني لم أشرب منه. جلست في ركن من أركان الملهى أراقب الشراب الداكن يرقص في الكأس وأنا أتذكر إحدى قصائد "عمر الخيام" التي تبدأ بـ "إن القرآن يبدو أكثر جمالاً عندما يُنقش على كأس الخمر"!

ياله من زنديق! يالها من صورة جميلة!

تخيلت نفسي أجلس في حديقة فارسية وأتجاوز مع متصوف. فأسأله "هل الخمر حرام؟" فيرد علي بإجابة غامضة "إن الخمر حرام. ولكن الخمر أيضاً طريق.. وكل الطرق تؤدي إلى الله!"

”فناء - بقاء - توكلٌ“ رحت أتذكر المتصوفين في مصر وهم يرقصون ويذكرون الله.. كان منظر الشباب والشابات في ”الديسكو“ لا يختلف كثيراً عن رجال الطرق الصوفية، فقد كان كل منهم يطوح رأسه يميناً وشمالاً باحثاً عن النشوة والخلاص. ”كلُّ يعبد الله على طريقته!“ تذكرت مقولة أبي. جالت عيناى فى صالة الرقص باحثتين عن فريسة لفراشى فى هذة الليلة.. كان من الصعب أن أفرق بين الفتيات. فقد كن شبيهات جداً، وقد كنّ يرتدين جميعاً نفس اللباس تقريبا وكأنه زى موحد.. أى فردية وأى حرية شخصية هذه التى يتحدثون عنها؛ فلكل مكان على ما يبدو قواعده المشفرة. وأخيراً رأيت فتاة على قدر معقول من الجمال تهز جسدها فوق المتوسط يميناً وشمالاً. فاقتربت منها وسألتها: ”هل من الممكن أن أدعوكِ إلى شراب؟“

”لا.. شكراً“ قالت الفتاة دون أن تنظر إلى. ”لا.. شكراً“ قالت كل الفتيات لى فى هذه الليلة..

ماذا؟ ما هى الحكاية بالضبط؟ كنت أظن أن الفتاة إذا جاءت وحدها للديسكو فإنها تأتى باحثة عن رجل تشاطره الفراش فى ليلتها. وكنت أظنهن يفضلن شباب الجنوب بدمائهم الساخنة. وخاصة شباب مصر الفرعوني بمسلاتهم المشهورة!! كنت أظن أنهن سئمن القضبان الألمانية الشاحبة ذات الجلد الأمامية غير المقطوعة.. فلماذا لم تستجب واحدة لدعوتى؟ حاولت مرات عديدة فى ليالٍ عديدة دون أى توفيق.

أوشكت رحلة ”أنطونيا“ إلى الهند على الانتهاء وكان مدعى لم يطلق قذيفة واحدة بعد. وكنت أجلس ذات مرة فى ”ديسكو“ جديد أراقب كأس الخمر الممتلئ أمامى تداعبة أنوار المكان. ولم أشعر بأى

رغبة فى مغازلة أفة فتاة فى هذه الليلة.. كان الخمر صديقى الوحيد حتى دون أن أرشف منه رشفة واحدة. وعندما كنت أجلس هادئاً فى إحدى زوايا المكان لاحظت أن فتاة جميلة جداً كانت تنظر إلى من حين لآخر، ولما أطلت النظر لها ابتسمت لى ابتسامه إغراء، فاستدرت حولى لأؤكد من أن هذه الابتسامه كانت موجهة لى أنا.. رددت عليها البسمه بالبسمه فجاءت نحوى تتراقص وهى ترتدى "مبنى جيب" يظهر ساقىها الجميلتين وفخذيها الأبيضين، وكانت ترتدى "بلوزة" عقدتها تحت ثديها فأظهرت بطنها وسُررتها وضغطت ثديها لأعلى.

- "هل أنت هنا وحدك الليلة؟" سألتنى سؤالاً تقليدياً يسأله الجميع للجميع فى مثل هذا المكان.

- "نعم.. وأنت؟ هل أنت هنا وحدك؟" سألت بقليل من الإبداع أيضاً.

- "نعم.. أنا وحدى دائماً!" قالت بدلال غريب.

- "لماذا؟ هل فقد الرجال بصرهم حتى يتركوا جميلة مثلك تسهر وحدها؟" سألتها وقد شعرت بفنون الغزل الشرقى تتحرك بداخلى. الآن فهمت كل شىء. إنهم بالفعل يحيون شباب الصحراء و"جنتهم" الجنوبية. ولكنهم ربما يفضلون الهادئ منهم الذى ينتظر فريسته بصبر وكبرياء.

- "من أى بلد أنت؟" سألتنى الجميل نصف العارية.

- "أنا من دبي!" قلت لها وأنا أعرف أن الألمان يعشقون أغنى بلدان الخليج..

لا بد أنها ستظن الآن أنني ابن أحد أمراء البترول الأثرياء. وبالفعل تهلل وجهها بالبشر عندما سمعت كلمة "دبى" وكأنها قد أصابت ستة أرقام صحيحة فى لعبة "اليانصيب"!

- "دبى؟ هذا رائع.. أنا أحلم دائماً بالذهاب إلى دبى.. ولكنى سمعت أن الجو هناك بالغ السخونة" قالت بابتسام.

- "لن يكون أكثر سخونة منك أنت أيتها الفاتنة" قلت وقد فك الله عقدة لسانى.

- "أوه! أنت لطيف جداً.. ما اسمك؟"

- "أحمد بن ماجد آل مزعوم!" قلت ببرود الأمراء مدركاً أنها لن تستطيع حفظه.

- "وأنت؟"

- "اسمى نادين".

- "اسم جميل ووجه أجمل!"

ابتسمت نادين عن أسنان بيضاء نظيفة وقالت "هيا بنا نرقص!" ذهبت معها لحلقة الرقص وكان جسدى لا يدرى كيف يتحرك على إيقاع تلك الموسيقى العقيمة. وكانت موسيقى بطيئة، ولم أكن أجيد الرقص البطيء.

"إن سيقانك جميلة جداً. وشدراك يدعوانى أن أعصرهما عصراً!" كاد لسانى يفضح ما تظنه رأسى. ولكننى عدلت العبارة فى آخر لحظة وقلت لها:

"عينك جميلتان جداً! أزرقاوان هما أم خضراوان؟" سألتها وأنا أنظر إليها.

“خليط رمادى أخضر” أجابت مبتسمة..

وضعت يدي على خصرها وبدأنا الرقص... كان كل شيء فيها يغرينى.. جسدها الطرى، عطرها الثمين.. صوتها الواثق وأنفاسها التي كنت أشعر بها عند عنقي وهي تعانقني أثناء الرقص وصدرها الممتلئ الذى التصق تماما بصدري. لم يكن من الصعب عليها أن تلاحظ قطعة اللحم المنتصبة فى بنطلوني وقد التصقت بفخذها أثناء الرقص.

—“أريد أن أزورك مرة فى دُبي” قالت (ربما لتخفف على حرج انتصابى).

—“على الرحب والسعة! ولكن عليك أن تعلمي أن امرأة فى جمالك قد تسبب قتالاً بين الأمراء أيهم يحصل عليها!”

—“أنا لمن يدفع أكثر!” قالت مازحة.

—“سأدفع فيكى ألف ناقة” قلت مداعباً.

—“إذا فأنا لك!” قالت وكأنها دعوة للخطوة القادمة. سقطها راقصاً إلى الحائط خلف حلقة المرقص حتى استندت بظهرها عليه وأنا لازلت ألتصق بها.. ربما كانت خطوة سريعة.. ربما كان على أن أدع الطعام “يستوى على مهله”. ولكننى كنت تحت ضغط جسدى رهيب. أضف إلى ذلك الضغط الزمنى. فكنت أريد إنهاء المهمة قبل عودة أنطونيا.

—“نادين.. أريد أن أقبلك!” قلت مدركاً لخطورة هذا السؤال.

—“أنا موافقة. ولكن ليس فى هذا المكان” جاءت إجابتها التي فاجأتنى وأثارتنى.

—“أين تفضلين؟” سألتها بدون صبر.

—“ما رأيك فى أن نذهب إلى غرفتى بوسط المدينة فنجلس هناك براحتنا وتتناول بعض الشراب؟” جاءت إجابتها التى لم أكن حتى أحلم بها.

خرجنا من الديسكو هاربين وركبنا تاكسى إلى مسكنها.. دخلنا إلى غرفتها الواسعة الممنقة المرتبة بطريقة جذابة: كنية مريحة فى الركن يواجهها جهاز تليفزيون غال وسرير واسع فى الجهة الأخرى من الغرفة عليه غطاء بنفسجى مزرکش، تعلو السرير صورة للوحة عباد الشمس لـ“فان جوخ” وفى ركن آخر تمثال “بوذا” على منضدة زجاجية وحوله بعض التحف.. أخذت نادين بعض الملابس من دولابها الأبيض واختفت فى الحمام لدقائق، فى حين كنت أجلس على الأريكة وأشاهد الغرفة المريحة. عادت نادين ترتدى فستاناً أسود شفافاً وقصيراً جداً أكثر إغراءً مما كانت ترتديه من قبل، وسألتنى ماذا أشرب، فقلت لها “نبيذ أحمر”. فتحت “الفاترينة” الزجاجية وجاءت بزجاجة النبيذ وكأسين كبيرين نظيفين. ثم أعطتنى الزجاجاة والفتاحة ، ولكننى اعترفت لها أننى لا أجيد فتح الخمر فاستغربت جداً، فلا يوجد رجل فى أوروبا لا يستطيع فتح زجاجة النبيذ. فتحت “نادين” الزجاجاة ببراعة وصبت الشراب فى كأسينا فكدت أرى كل ثدييها وهى تنحنى لصب الخمر. ثم جلست بجوارى فبادرت بجذب عنقها نحوى لتقبيلها، ولكنها تمنعت برقة وقالت: “اشرب نبيذك أولاً!”

—“أريد أن أرشف خمر شفايفك أولاً!” قلت مغاللاً. ولكن يبدو أن الغزل الشرقى لم ينفذ هذه المرة فقالت: “لا بد أن نتفاوض أولاً.. أعلم أننى كان يجب على أن أخبرك بذلك قبل أن نأتى إلى هنا. ولكن أود

أن أكون صريحة معك.. أنا فى الحقيقة "عاهرة" ولا أفعل هذه الأمور
إلاّ مقابل المال.. وأنا أنقضى ١٠٠ مارك مقابل الجنس و٣٠٠ إذا كنت
تريد قضاء الليلة هنا.. فما رأيك؟" قالت بابتسامة طفولية.

جاء اعترافها صدمة لى. فكنت أظنها جاءت معى لغرفتها محبةً
لسواد عيونى. ولكن يبدو أنها كانت تطمع فى بعض دولارات البترول
الخليجى لا أكثر.. ولكننى سرعان ما أفقت من صدمتى. فأنا ما جئت
إلى "الديسكو" إلاّ لصيد فتاة أنام معها، فلا فرق بينى وبينها!

- "إسمعى يا نادين.. ليست لى مشكلة مع ما قلت. ولكننى أنا
أيضا لى اعتراف لك.. أنا لست أميراً من دى، ولكننى "ابن غجر"
من مصر واسمى الحقيقى هو "شاكر عبد المتعال".. وأنا أكسب قوتى من
غسيل السيارات.. ولكن لو كان بجيبى ١٠٠ مارك لأعطيتك إياها على
الفور، بل لو كان معى مليون مارك لأعطيتك، فأنت أجمل امرأة رأيتها
فى هذا البلد حتى اليوم وأنت أجمل كذّابة فى العالم!" قلت لها
مصارحاً ومغازلاً فى الوقت نفسه. ويبدو أنه كان لهذه المقولة تأثير
فعال، فقد واصلت ابتسامتها المغربية وهى تهز رأسها.. فالمرأة مرأة
حتى لو كانت عاهرة: يخذرها الكلام المعسول ويسحرها المديح. بدأنا
نمزح ونتسامر، وكان حوارى معها أصدق حوار لى فى ألمانيا، وكانت
غرفتها أذفاً الغرفات. قالت لى إن الدعارة ليست حرفتها الرئيسية وإنما
هوايتها، فهى تعمل فى النهار "كوافيرة". وقد اكتشفت فى عمر الثامنة
عشرة أنها مدمنة جنس فقررت ضرب عصفورين بحجر وجعلت هوايتها
حرفة ثانية. وهى تذهب للديسكو إمّا لاصطياد شاب غنى يدفع أو
شاب قوى يمتعها. وقالت لى إنها جاءت بعض المرات برجال عرب

ومسلمين إلى هذه الغرفة. ولكنها كانت تعجب من تصرفاتهم. فهم يمارسون معها الفحش وفي نفس الوقت يحاولون إقناعها بالتوبة وباعتناق الإسلام..

لاحظت "نادين" أنني أوصل النظر لكأس الخمر الممتلئ دون أن أشرب منه فسألتنى :

- "لماذا لا تشرب نبيذك؟"

- "أنا لا أشرب الخمر" بحت لها بأخر أسرارى.

- "لماذا طلبت الخمر إذا؟"

- "لأن رؤية الخمر تسكرنى مثل شربه تماما"

- "أنا لا أفهم ذلك. كيف تعرف سكر الشرب إذا كنت لم تشرب

أبدا؟" لم أجد ردا لسؤالها.

"هل لو طلبت منك أن تشرب من أجلى ستفعل؟" سألتنى

بابتسامة جميلة.

- "هذا أمر يتعلق بالمقابل الذى سأحصل عليه منك!" قلت بنظرة

غير بريئة.

- "لو شربت الكأس كله سأعب معك لعبة لن تنساها طوال

حياتك!" قالت وهى تغمز بعينها.

وراحت تشرح لى أصول اللعبة: قالت إنها ستجلس على السرير

ومعها كأسها وسأجلس أنا على الأريكة ومعى كأسى وسيخلع كل منا

قطعة من ملابسه ثم يلقيها للآخر فى الطرف المقابل من الغرفة.. ثم

نتبادل الأماكن ونلتقى فى وسط الغرفة فلا يتلامس إلا كأسانا.. ثم

يشرب كل منا رشفة من كأس الآخر. ثم يجلس كل منا فى مكان الآخر

وينتزع قطعة أخرى ويلقيها لزميله. حتى يصبح عاريين تماماً وحتى يفرغ الكأسين تماماً.. ثم يرتدى كل منا ملابسه.. ثم أذهب أنا لبيتي وتنام هي وحدها. وافقت على شروط اللعبة بدون تفكير. كنت فقط معترضا في داخلي على النهاية التي اختارتها "نادين" للعبة التي لا تنتهى في السرير.. ولكن الليل كان لا يزال طويلا "وياما في جرابك يا حاوى!!"

نزعنا "نادين" فستانها الأسود الشفاف وألقته إلى فلم يبق سوى ملابسها الداخلية السوداء.. كانت طويلة رشيقة القوام ولكنها لم تكن نحيفة. فنزعنا بنطلوني وألقيت به إليها والتقينا في منتصف الغرفة.. وشرب كل منا من كأس الآخر. وكانت رشفة "لاذعة" ومرة.. أهذا هو الخمر الذي يكتبون فيه الشعر؟! حقا تسمع بالخمر خيرا من أن تراه.. وتراه خيرا من أن تذوقه!! ثم تبادلنا الأماكن وخلعت هي "سوتيان" صدرها فظهر ثدياها الجميلان عاريين ومتاهبين لكافة الاحتمالات. وما هي إلا دورة أخرى حتى وقفنا عاريين تماما كل في طرف من الغرفة.. فاقتربنا بحذر وشهوة من منتصف الغرفة ورشفنا آخر رشفتين ففرغ الكأسان وامتلأت رأسي وجسدي بالشهوة.. أخذت من "نادين" كأسها ووضعت على الأرض بجوار كأسى الفارغ ورحت أتلمس شفاهها بأصابعي فراحت تقبلها وتمصها. فوضعت يدي على خصرها وعصرته ثم ضممتها بقوة إلى فالتصق صدرها العارى بصدري.. نظرت إليها بشهوة غامرة وقلت لها: "إذا لم أتم معك الليلة فسأمت حسرة!" فردت وقد ابتلت عيناها "أنا لا يخلصني أن تموت" قالتها ثم قربت شفاهها من شفاهي وراحت تقبلها ببطء شديد.. ثم أمسكت بيدي

وساقتنى إلى السرير، ثم فتحت "الكومودينو" وجلبت منه عازلاً ركبتة
بتمكن على قضيبى.. ولم يكن العازل الوحيد الذى استخدمناه فى هذه
الليلة!!

عدت فى الصباح هادئاً إلى البيت وأديت غسل الجنابة وصليت
الصبح بدون أى مؤشرات للشعور بالذنب. عادت "أنطونيا" بعد أيام من
الهند. وكنت سعيداً بعودتها. راحت تحكى لى القصص والطرائف التى
صادفتها فى رحلتها وكنت أصغى إليها باستمتاع. لم أكن أشعر بالذنب
تجاهها بالمرّة. فما فعلته فى غرفة العاهرة لم يكن موجهاً ضدها ولكن
ضد حرمان السنوات الخمس والعشرين المنصرمة من عمرى .

كانت "أنطونيا" مدرّسة وكانت لديها عطلات كثيرة. وكانت
تسافر كثيراً وحدها. وكانت كل رحلة لها تقابلها رحلة لى فى عالم
النساء. كانت "نادين" تخدمنى دائماً بالمجان حتى قررت الانتقال
لمدينة "هامبورج". فرحت أبحث عن لذتى بين الطالبات الأجنبية
غير المعقدات. فجريت أجناساً كثيرة: أرمينيا.. بولندا.. إيطاليا..
كوريا.. روسيا.. البرازيل... وكانت أسهل تلك الطالبات هى
المشتركات فى برنامج "إيرازموس" للتبادل العلمى، فكن يأتين لفترة
سنة شهور أو على الأقصى سنة لألمانيا للدراسة. وكن تستغلن هذه
الفترة فى الاحتفال والاستمتاع. كنت التقى بالواحدة منهن فى إحدى
الحفلات فى بيت الطلبة وأقنعها أنى خبير فى قراءة الكف والفنجان..
وكنت أذهب معهن لغرفهن لأقرأ لهن الطالع فألمس أيديهن وأحسس
عليهن ثم أقترح عليهن اللعبة التى علمتنيها "نادين" فكان معظمهن
ينبهرن بها وينهينها معى فى السرير.

ولكن هذا لا يعنى أن كل بنات أوروبا كنّ عاهرات أو سهلات المنال. فمعظمهن يعشن فى علاقات ثابتة مع "بوى فريند" يخلصن له إخلاص المرأة لزوجها. وحتى إذا كانت البنت بدون صديق فإنها لا تذهب للسريير مع أول رجل تصادفه.. هذه فقط مجرد صور نمطية نحفظ بها فى أذهاننا نحن الشرقيين. فقد حدث أن دعتنى إحدى الزميلات الألمانية إلى غرفتها لشرب الشاى معى والحديث عن رحلتها التى كانت تخططها لمصر. ففهمتُ ذلك على أنه دعوة لممارسة الجنس. فما أن دخلت غرفتها بدأت بمغازلتها وحاولت الإيقاع بها فى السريير ولكنها انزعجت جداً وطردتنى من غرفتها على الفور.. فما كانت البنات التى أتفحشُ معهن إلا تائهات مثلى يبحثن عن اللذة السريعة.. والطيور على أشكالها تقع!

صرت أمارس نزواتى أثناء غياب أنطونيا وأثناء حضورها، فراحت تشعر بتغييرى. كنا نجلس معاً على مائدة الطعام فقامت وأحضرت زجاجة النبيذ الأبيض وصبت لنفسها كأساً، فثرت عليها وقلت: "ألم أقل لك إننى لا أحب من يشربون الخمر؟"

- "لماذا تحرّم على ما تحله لنفسك؟" سألت دون أن تنظر إلى.

- "من قال لك إنى أشرب الخمر؟" سألتها وأنا أصطنع البرود.

- "أنا لم أفقد حاسة الشم بعد يا شاكر! أنا لست مغفلة"

- "ماذا تقصدين؟"

- "لا شىء! هناك أشياء من الأفضل ألا يتكلم عنها أحد لأن

الكلام عنها لا يجلب إلا المرارة"

غرّبة مضاعفة

ساعدنى صمت أنطونيا وغياب أية رقابة اجتماعية أو دينية على ممارسة قطف الثمار المحرّمة. ولكننى مع ذلك كنت أزور المسجد من فترة لأخرى. عدت لممارسة نفس اللعبة التى كنت أتقنها تماماً فى القاهرة. وهى لعبة الرقص بين الكراسى وتغيير العسكرات. صرت سجيناً بين عالمين لم تعد حدودهما واضحة المعالم. وكان كل عالم يمثل لى ملجأ من إرهاقات وخيبات أمل العالم الآخر.. ولكن أسلوب الحياة الغربية طغى فى النهاية..

سافرت إلى مصر لزيارة عائلتى بعد عامين من الغياب. استلقيت تاكسى من مطار القاهرة واتفقت مع السائق أن أدفع له مبلغ مائة جنيه فى مقابل توصيلى لقربتى. ولكنه طمع فيما بعد وطلب مائة وخمسين عندما علم أنى قادم من ألمانيا: "خمسين جنيه مش حيفرقوا معاك يا باشا بس حيفرقوا معايا أنا. وبعدين البنزين غلى وكل سنة وانتا طيب."

"الغلبان". هذا هو اسم قربتنا الذى أعتبره احتيلاً على اللغة العربية. فهناك غالب وهناك مغلوب. أما مصطلح "الغلبان" فهو رفض

للاعتراف بالهزيمة. تماماً مثل مقولة "هواً بعافية شوية" عن شخص مريض!

"خُشَّ يمين يا باشمهندس!"

أيضاً "باشمهندس" هذه هي احتيال على شرف مهنة الهندسة. كل شيء بدا مكانه وكأنَّ العامين مرَّاً على وحدي. "نُقرة.. ضحاضرة.. مطب صناعي.. مطب طبيعي" الحقول ما زالت كما هي. وحمزاوى لا يزال يجلس أمام دكانه الذى لا يبيع فيه سوى الفنضام والصابون وسجائر البلمونت. ولكن عندما تعمق التاكسى بين المساكن فوجئت بتغيّرات كثيرة. "ماجيك فون". "الجهد للاتصالات وخدمات الموبايل"، أطباق ساتيلايت فوق البيوت. رأيت نساءً مثل الخيام يمشين متشحات بالسواد فى شوارع القرية ولا يظهر منهن شيء. وهى ظاهرة جديدة لم أرها من قبل.

وقف التاكسى أمام المنزل. سلمته مائة جنيهه فقط لا غير: "الاتفاق كان كده" قلت له بطريقة ألمانية جافة.

- "ما جبّتش مراتك معاك ليه يا شاكر؟ البلد كلّها مستنينة تشوفها شكلها إيه يا ابنى!" سألتنى أمى وهى تقشّر الثوم.

- "عندها شغل"

- "هى بتشتغل إيه؟"

- "مدرسة"

- "إوعى تكون وحشة يا شاكر!"

- "لا مش وحشة"

- "و عندها كام سنة بقى؟"

- "هو تحقيق يأمه؟"

- "إيه يا ابني مالك؟ بتكلمنا بالقطارة ومن طرف مناخيرك ليه؟"

إيه إल्ली جرالك؟"

دخلت أختي الكبرى صباح البيت وسلمت على ثم انهمكت فى مساعدة أمى فى تجهيز محشى الكرنب.

- "شاكرا، إحنا حنطاهروا البت رباب بعد بكرة. أنا كنت

مستنياك لما تيجى عشان تنقطها نقوط حلوو.. بالمارك ياخويا.. آه الجنيه ما يلزمنيش!" قالت صباح.

- "سيبى البنت فى حالها وبلاش الجهل ده"، قلت لها بحدة.

- "جهل إيه يابنى؟ الناس كلها ماهى بتعمل كده!" دخلت أمى

فى المناقشة.

- "و لو الناس كلها مشيت عريانة فى الشارع حتعملوا زيهم؟"

- "إيه القباحة دى؟ ما تحترم نفسك يا وله!" ردت أمى فى

غضب.

- "انت عايزها لما تكبر تجرى ورا الشباب فى البلد وتجييب لنا

فضيحة؟" رددت صباح نفس الحجة المعتادة. حاولت إقناعها أنه لا

علاقة بين هذه العادة الأفريقية الأصل لا بالإسلام ولا بعفة المرأة ولكنها

لم تقتنع.

- "إنتى مش فاكرا يا صباح الألم إल्ली الختان سببهولك وانتى

صغيرة؟"

خيم الصمت على صباح للحظات ثم قالت غاضبة: "هو كل من

عاش له سنتين بره عاوز ييجى ويغير البلد على مزاجه؟"

لم أنجح فى إقناع أختى التى عانت بنفسها من هذه العادة ورأيتها وقد تغيّرت تماماً وفقدت حساسيتها وصارت جزءاً من النظام الذى يعتمد على البتر والتخويف. حاولت أن أفهم سرّ تعنّت "صباح" وتصميمها على ختان بنتها. ربّما كانت تعتبر ختان ابنتها تبريراً لما حدث لها هى فى طفولتها. فلو اقتنعت بحججى ضد الختان لكانت بذلك تعترف أنها احتملت كل الآلام عندما كانت طفلة بدون داعٍ..

يبدو أننى تعلمت اللغة الألمانية ومنطقها العقلانى ونسيت لغة أهلى وأسلوب التحوار الأفضل معهم. لاحظتُ أن الأسرة لم تكن تفتقدنى كثيراً. فقد انغلقت الفجوة التى تركتها برحيلى سريعاً فأصبحوا يعتادون الحياة بدونى واتخاذ القرارات العائلية المهمة دون الرجوع إلى. لم يدر بينى وبين أبى خلال تلك الزيارة سوى حوار بسيط واحد. وكان أبى قد توقف عن أداء خطبة الجمعة فى المسجد وبدأ يتقشّف وينعزل عن الناس ويقرأ القرآن فى خلوته بالساعات. ولما سألته لماذا توقف عن صعود المنبر قال إن البلد قد امتلأت بالمساجد والوعاظ وإن كل من هبّ ودبّ صار يصعد المنبر. وهو يعتقد أن المسلمين اليوم لا يحتاجون إلى وعظ أكثر..

جاء العديد من شباب القرية لزيارتى ليتوسلوا إلى أن أساعدهم للسفر إلى ألمانيا. كانوا يتعجبون أننى قضيت سنتين فى ألمانيا وعدت بدون المرسيدس. عرض على أخى "محمد" أن أشاركه فى مشروع صالة بلياردو وفيديو جيم على أن أدخل أنا برأس المال وهو بالمجهود. قلت له إنى أغسل السيارات لأعطى مصاريف دراستى. نظر إلى غير مُصدّق.

رحت أتجول فى القاهرة وأتخيل هناك مكاناً لى بعد عودتى من ألمانيا. ولكننى لاحظت أن كل الأماكن محجوزة أو مغلقة. رأيت شباباً كثيرين من خريجى الجامعات يبيعون الجوارب الصينية على المقاهى وفى الشوارع. أبواب السياسة كانت موصدة.. والاقتصاد كان ولا يزال فى أياد فولاذية لا تُفتح.. والتعليم المصرى قد تدنى إلى أسوأ درجاته.. راحوا يطلقون أسماء "ابن النفيس" و"ابن رشد" على المدارس دون أن يدرى الطلبة ولا حتى مدرسوهم من كان "ابن النفيس" و"ابن رشد"... رأيت أن سوق الكتب فى القاهرة قد امتلأ بكتب صفراء ممولة بدولارات بترولية لنشر فكر وهابى متعصب. سمعت عن مصادمات كثيرة بين المسلمين والأقباط فى القرى والمدن. كما تمكنت الجماعات الإرهابية من تنفيذ العديد من العمليات التفجيرية فى بعض الأماكن السياحية.. عاد بعض المحاربين القدامى من أفغانستان التى لم يتعلموا فيها إلا القتل وراحوا يصفون حساباتهم القديمة مع البلد الذى طردهم بعد قتل السادات وأصبحت مصر التى كانت دائماً مسالمة والتى قال عنها القرآن "ادخلوا مصر إن شاء الله آمنين" مكاناً غير مأمون للضيوف ولأهل البلد أنفسهم .

شاكر الثانى

قرية الغلبان ١٩٧٢. تبدأ قصتى شهوراً قبل ميلادى. دفنت أمى
ابنها للمرة الثانية على التوالى وسقطت بعدها فى اكتئاب عميق. لم ينج
من الموت من أبنائها حتى ذلك الوقت سوى أختى الكبرى "صباح".
ولكنها لم تكن عزاءً كافياً لأمى ولأسرة أبى التى كانت فى انتظار الولد.
لا بد أننى أحسست بالفطرة وأنا فى بطن أمى بيأسها وقلّة حيلتها وعدم
ثقتها بالحياة. تزوجت أمى مثل معظم نساء جيلها فى وقت مبكر ولم
تكن تتقن التعامل مع أطفالها. راحت جدتى لأبى تعنّفها بعد موت
أخى الأكبر "شاكر" قائلةً: "واحدة زيّك ماتتاهلش تخلف عيال!".
كانت جدتى غير سعيدة بالمرّة باختيار أبى لأمى القاهرية المدللة،
خاصة وأن أبى قد أصبح إماماً للمسجد الكبير فى القرية.. وعلى الرغم
من أننى ولد. فلم يكن مولدى عزاءً كبيراً لأمى.. فقد غلب عليها
الخوف أنها ستفقدنى كما فقدت أبنائها الذكور من قبلى. أضف إلى
ذلك أننى لم أكن أخضر العينين مثل شاكر الأول ومثل والدها الذى
كانت تقدسه.. لم أكن شيئاً سوى عوضاً عن شاكر الذى مات، ولذلك
أطلقت على نفس الاسم. ولكن يجب ألا أتمرّد على هذا الاسم. فهو
اسم جميل مقارنةً بأسماء أخرى يعطيها الآباء لأبنائهم الذين مات

إخوانهم من قبل مثل "شحات". "جعران". "ضفدع". وكانت أمي على درجة من الرضى لأنني كنت أبيض البشرة مثلها ولم أكن "قرداً أسود". كما كانت تسمى سكان القرية.

لم تكن أمي عنصرية بالمعنى المألوف ولكنها كانت تكره قريتنا كرهاً شديداً.. ولا عجب في ذلك.. فقد جاءت إلى قريتنا من القاهرة.. وكانت المرأة الوحيدة الحاصلة على الشهادة الإعدادية هناك. لا بد أنها لاقت صعوبات كثيرة عندما انتقلت من المدينة بأنوارها ورفاهيتها إلى قرية مملّة.. والذي زاد الطين بلةً هو أن أبي كان متزوجاً من امرأة أخرى وكان له ولد منها. وكان على أمي أن تعيش مع أبي وزوجته وولده وجدتي واثنين من أعمامى مع عائلاتهم في بيت العائلة الكبير حيث لا كهرباء ولا مياه. وقد أقنعت أمي أبي بعد عام من زواجهما أن يطلق زوجته الأولى وأن يبني لأمي بيتاً جديداً من الحجر ويشتري لها سيارة. وباع أبي ثلث ميراثه ليحقق لأمي مطالبها. ولكن ذلك لم يكن كافياً. فقد كانت أمي تسير في القرية برأسها مكشوفة وبملابس "موضة" من "البندر" مما أثار استياء الكثيرين في القرية خاصة أعمامى وزوجاتهم.

وبعد طلاقها من أبي لم تجد زوجته الأولى ملاذاً سوى الزواج من رجل عجوز كانت ممرضة له وخادمة لأولاده.. ولكن لم يكن ممكناً لها أن تأخذ ابنها معها إلى بيت زوجها الجديد. فأبى لم يسمح بذلك وكذلك زوجها.. المجتمع كله يرفض ذلك. ولكن أحداً لا يسأل: لماذا؟ كنت أتساءل: أين كان ضمير أمي عندما دمّرت مستقبل زوجة أبي الأولى؟ ولكن أمي لم تفعل سوى ما فعل بها وبأمها.. فقد وقع

جدى فى غرام امرأة قاهرة فطلق جدتى وحرمها من ابنتها التى صارت فيما بعد أمى. وبعد زواج أمى من أبى حرم جدى أمى من الميراث وباع كل ثروته بعقد صورى لزوجته الجديدة وأبنائها. ولذلك فقد كانت أمى بحكم تجاربها لا تثق بمجتمع الذكور وأعرافه فاستمرت رغم معارضة الأسرة فى ارتداء ملابسها القاهرية فى القرية متحدية للجميع . وقد صارت بذلك مصدراً أساسياً للقليل والقال فى القرية. لم يطلق عليها أهل القرية اسم "مرات الشيخ" مثل زوجة أبى الأولى وإنما " الوليّه بتاعت مصر".

كانت أمى مثلاً أعلى لعدد قليل من نساء القرية الذين كانوا يجيئون إليها قاصدين نصيحتها حول اختيار ملابس زفافهم أو كيفية وضع المكياج. ولكن معظم النساء كانت تكره أمى وكُنَّ يعتبرنها مغرورة..

أصبحت أمى ظاهرة غير مفهومة فى القرية. وماذا يفعل الناس فى بلادنا عندما يلاقون ظاهرة غير مفهومة؟ بالضبط: إنهم ينسجون حولها أسطورة خيالية. ولأن معظم أفراد عائلة أمى كانوا بيض البشرة وذوى عيون خضراء فقد ذهب بعض سكان القرية إلى أن أصلهم من الصليبيين الذين غزوا شمال مصر فى القرن الثالث عشر واغتصبوا العديد من النساء الذين ولدوا فيما بعد أطفالاً ذوى عيون زرقاء وخضراء. وهكذا أصبحت أمى "بنت الصليبيين" والتصقت هذه الهوية بى أيضا منذ مولدى على الرغم من أن عيوني عسليه.

"كانت ولادة سهلة جداً. ماحستش بأى ألم خالص" قالت لى أمى عندما سألتها عن مولدى. إنه أمر مثير للدهشة. لأننى لو عرفت

مسبقاً ما تخبؤه الحياة لى لما انزلت منها بهذه الانسيابية. كان أول فبراير عام ١٩٧٢. لم يحدث فى القرية أو فى مصر أو فى العالم بأسره شىء خارق للعادة فى يوم مولدى.. وهكذا كانت الشهور الأولى من حياتى: غير خارقة للعادة.

كان عمرى يزيد على العامين وكنت لا أزال أمص ثدى أمى مثل حيوان جائع. كانوا يحكون لى أننى كنت آتى إلى أمى وفى يدي قطعة من الخبز ثم أجلس على حجرها فأكل من الخبز وأتجعم بلبن ثديها.. حاولوا مرتين إقصائى عن ثدى أمى ولكن بلا جدوى. أولاً: دهنوا ثدى أمى بالصبار قبل أن ترضعنى ولكننى بصقت الصبار المر وحاولت الرجوع إلى ثدى أمى من جديد. وبعدها سافرت أمى إلى القاهرة واختبأت عند والدها. ولكننى أعدت افتتاح ثديها بعد عودتها.. ولكن جدتى لأبى انهالت على ضربا وراحت تصرخ فى وجهى "عايز تفضل ترضع لحدّ ما يطلع لك شنب؟ العيال إالى بيرضعوا كتير مخم بيبقى تخين وعمرهم ما هيبقوا رجالة". لَكم كنت أكره جدتى! لحسن الحظ فقد ماتت وأنا فى الثالثة من عمرى. لقد كانت المرأة العجوز تقرر كل شىء فى بيتنا وكانت بعض قراراتها فى غاية الغرابة. فقد كانت هى المسؤولة عن أن أختى الأكبر "محمد" قد ترك المدرسة نهائياً وهو فى الثامنة من عمره. فقد عاد محمد ذات مرة من المدرسة وعيناه حمراوين منتفختين فسألته جدتى: "مال عينيك يا وله؟" فأجابها محمد: "العيال بيفسّوا فى الفصل وبيعمونى" فأقسمت جدتى: "أخسر دينى على دين جنين ابن برسوم مانت رايح المدرسة دى تانى!" وهكذا ضاع مستقبل أختى لكى لا تخسر جدتى دينها.

يقولون فى أوروبا إن النساء فى مصر مقهورات، ولكن امرأة مثل جدتى كانت بعون الله قادرة على قهر كل رجال مصر بنفسها. الحق أقول: الجميع يقهر الجميع فى مصر: الحاكم يقهر زبانيته والزبانية تقهر الشعب.. الرجال يقهرون النساء والنساء يقهرن أطفالهن والأطفال يقهرون الحيوانات.. وفى الواقع فإنه لا يوجد من هو أكثر قسوة من الأطفال فى مصر.. وفى الوقت نفسه فالكل عطوف وحنون ويخدمك برموش عيونه.. الجميع لا يزالون - وبرغم كل شىء - قادرين على الابتسام التابع من القلب وكأنهم يعيشون فى عالم آخر غير الذى نشأت فيه. معظمهم يقول: "نحن بخير والحمد لله". والطريف فى الأمر أنهم يقصدون ذلك فعلاً. لا أدرى إذا كان تفاؤلهم هذا منبعه الإيمان أم قلة الحيلة. أم أن السخرية والبسمة هما آخر سلاحين لهم ضد القهر وقسوة الحياة اليومية؟

كنت أتمنى لو ماتت جدتى قبل فطامى. فقد كنت لا أريد ترك ثدى أمى أبداً، وكأننى كنت لا أريد أن أصبح رجلاً.. وكأننى كنت أشم رائحة المفاجآت التى كان قدرى يخفيها لى. وأظن أن أمى أيضاً لم تكن ترغب فى التوقف عن إرضاعى، وكأنها كانت تشعر بغريزة أمومتها أنها لو توقفت عن إرضاعى فإنها ستحمل من جديد ثم تفقد طفلها بعد الولادة.. وقد كان ذلك بالفعل. فقد حملت أمى بعد فطامى مباشرةً وأنجبت طفلة أعطتها نفس اسمى مع إضافة تاء التأنيث. ثم ماتت أختى "شاكرا" بعد عام من ولادتها. ماتت أختى وعشت أنا.. عشت وحدى بين شاكرين مقبورين. شعرت دائماً بفجوة باردة قبلى وبعدى.. شعرت أحياناً بالذنب تجاه أختى وأختى لأننى عشت فى

حين أنهما ماتا. ولكننى فيما بعد قد رأيت أن القدر كان رؤوفاً بهما. إذ إنه لم يُقدِّر لهما أن يريا فى حياتهما ما رأيت: فقد عشت حياتى سجيناً بين مقبرتين.

لم يتبقَ لأمى بعد موت أختى الصغرى سوى أختى الكبرى وأنا. كانت تريدنا أن نصبح أفضل من كل أبناء القرية.. منعتنا من اللعب مع أبناء الفلاحين حتى لا نلتقط منهم القمل والأمراض المعدية. كانت تقول لنا "عيال الفلاحين مابحبوكوش فابعدوا عنهم أحسن". كان أمراً بديهياً لى كطفل أن المحيطين بى لا يحبوننى. رغم أنى لم أعكّر صفو أحد منهم.

كنت أحب أختى الكبرى كثيراً. ولكنها ندر ما وجدت وقتاً للعب معى. فقد كانت تذهب إلى المدرسة فى الصباح ثم كانت تتعلم الطبخ والخبيز والخياطة بعد الظهر. كان لها صوتٌ عذب كالملائكة وكانت تغنى سراً ولم يسمعها أحد سواى. فصوت المرأة كما هو معروف عورة.. وخاصة إذا كانت هذه المرأة بنت شيخ الجامع. كانت أختى تغنى لى وحدى كلما كان أبى وأمى خارج المنزل. اسمها "صباح" وهى الوحيدة بيننا التى لا يحمل اسمها معنى "الحمد" أو "الشكر".

وكان أختى لأبى يعيش أيضاً معنا فى نفس البيت ولكننى كنت أراه نادراً. كان يدخل البيت متسللاً ويخرج كما دخل دون أن يشعر به أحد وكأنه قطة شاردة.

كنت أتساءل: كيف يقضى يومه؟ فهو لم يذهب إلى المدرسة ولم يتعلم أية حرفة. وقد تركته أمى - من باب وخز الضمير أو ربما من

باب عدم المبالاة - يفعل ما يشاء. أما أبى فقد كان مشغولاً عنا جميعاً بمدرسة تحفيظ القرآن الكريم وبالمعهد الدينى وشئون المسجد. رأيت أبى مرة واحدة يضرب أخى بحبل معقود بعد أن ربطه فى أعمدة السرير لأنه قضى ثلاثة أيام فى بيت زوج أمه دون إذن مسبق منه. ولكن أبى كان متسامحاً معه فى معظم الأحيان.. فقد كان هو الوحيد الذى يكسر أشياءً فى البيت دون أن يخشى أى عقاب.

كان عمى حينذاك أربع سنوات وكان هو يفوق الثانية عشرة من عمره. مما جعل التفاهم بيننا أكثر صعوبة.. رأيت من وقت لآخر يلعب بدراجته التى اشتريتها له أمى لتثبت لأعمامى أنها لاتفرق بيننا وبينه. كان محمد يحب دراجته كثيراً ويزركشها بإتقان.. وكان يبدو وسيماً وأنيقاً بقصة شعره الخنافس على دراجته الجديدة. سألته مرة أن يسمح لى باللعب معه على الدراجة فرد على غضباً: "غور من وشى الساعة دى يا واد يابن العجر انت"

- "إنت بتقول على ابن العجر ليه؟" سألته عاتباً.

- "عشان إنت ابن العجر المشاركة "عسل" و"قطاشة". نسيوك عند جسر البلد وابويا لاقاك وجابك عندنا بس لحد ما أهلك ييجوا ياخدوك!" قال محمد بوجه لا يُظهر أى آثار للمزاح.

كان اثنان من أولاد عمى يقفان بجواره عندما قال ذلك وقد انخرط فى ضحك شديد عندما سمعا ما قال وراحا يطاردانى فى الشارع وهما يغنيان: "عسل وقطاشة.. عسل وقطاشة!" جريت إلى البيت متضجراً وأنا أتساءل: أحقاً أنا ابن العجر؟ ألسنت ابن الإمام المحترم والقاهرية الجميلة؟ يالهم من ناس كرماء التقطونى وربونى. لقد فهمت للمرة الأولى

المعنى الحقيقي لاسمى "شاكِر" فأهل هذا البيت الكريم يريدوننى أن أكون شكوراً لهم لأنهم أعطونى شرف الانتساب إليهم. جريت إلى أمى باكياً وسألتها إذا كانت حكاية العجر صحيحة.. فضحكت وقالت: مين اللى قال لك الكلام الفارغ دا؟ فقلت لها: أخويا محمد. فقالت: الأزرق إالى شبه القروود دا؟ دا هو اللى اسود الوش وشبه العجر زى أمه!

أنكرت أمى قصة العجر كما أنكرت من قبل قصة الصليبيين. ولكن شيئاً ما بداخلى أراد تصديق هاتين الأسطورتين.. شىء بداخلى أراد أن ينتمى لمجتمع آخر وبشر آخرين غير اللذين أراهم فى هذه القرية.. أحببت فكرة أن أكون غجرياً يتحرك بحرية ويغنى عندما يشاء ويرقص فى أى مكان.. صار الجسر المزعوم الذى تركنى عنده العجر ملاذاً لى. كنت أختبئ عنده كلما أصابنى مكروهاً.. حتى عندما صرت رجلاً.

إذاً، أحدى الأكبر لم يكن يعتبرنى أخاً، وأختى الكبرى لم يكن لديها وقت لتجالسنى، وأبناء الفلاحين كانوا على حد قول أمى مستنقعاً للأمراض المعدية.. وكانت علاقتنا مع بيت عمى غير حسنة. فقد كانت زوجته تكره أمى وتقول لها: "ياوليه ياللى بتموتى عيالك". وكانت لنا جارة صغيرة مشلولة تجلس أمام منزلها طوال اليوم تزين وجهها الجميل بالمساحيق مرة كل ساعة. كنت أجلس معها بعض الأحيان وكانت تحكى لى قصصاً مرعبة عن "أمنا الغولة" و"الست ام بزاز حديد".. وبعد فترة توقفت عن الجلوس إليها لأن حكاياتها كانت تسبب لى كوابيساً.

كانت حقول أبى هى الملاذ الأخير.. كنت ألعب فيها وحدى
وآكل من ثمارها.. وعلى الرغم من أن أبى لم يزرع أرضه بنفسه ولم
يسمح لأحد من أولاده أن يعمل فيها ، فإن الأرض كانت تؤتى أكلها
كل حين بإذن ربها.. كنت أنتظر الخيار والطماطم والبطيخ والعنب فى
الصيف، وفى الشتاء كان الجميع ينتظرون الكرنب الذى كانت أمى
بارعة فى حشوه وطهييه. كانت رائحة التربة فى الحقول هى أقوى ما
يربطنى بالحياة. كنت أرتمى على الأرض وأشم رائحتها العذراء
وكأننى مدمن. وكان خليط رائحة التربة والثمار أحب إلى من أى عطر.
كان يعجبنى أن حقول قريتنا بلا أسوار.. كنت أدخل إلى أى حقل
غريب وآكل منه ما أشاء دون أن أخشى توبيخاً من أحد. كنت أرقد
فى سرير معلق تحت إحدى تكعيبات العنب خلف بيتنا وأقطف ثمار
العنب اللذيذة بدون أدنى مجهود، أى مثل وصف الجنة فى القرآن..

بمناسبة القرآن! لقد لاحظ أبى أننى أتمتع بذاكرة قوية فراح
يعلمنى القراءة والكتابة والحساب منذ عمر الثالثة وعندما بلغت الرابعة
كنت أحفظ الجزء الأول من القرآن دون أن أفهم منه حرفاً واحداً!
"سيكون لك مستقبل رائع. يمكنك أن تحفظ القرآن كله قبل أن تصل إلى
عمر الثانية عشرة.. مثلى تماماً"، قال لى أبى مادحاً بعد أن تلوت عليه
جزء "عم" بدون أخطاء.

لم أكن حينها أفهم أبعاد هذه المهمة، ولكننى كنت أفهم أن أبى
يريد ذلك.. وكنت أفهم أن القرآن حكرٌ على عائلتنا، وأن الرجل
الوحيد الذى يحفظ القرآن فى البلد دون أن ينتمى لعائلتنا هو رجل
أعمى تعلم القرآن كوسيلة وحيدة لكسب الرزق فى المآتم وعند المقابر.

كنت فقط أتساءل في نفسي: لماذا أجلس ساعات طويلة لحفظ القرآن وأنا في الرابعة بينما يتسكع أخى الأكبر في الشوارع محاولاً كسر ملل نهاره؟ ومع ذلك فقد قمت بأداء مهمتى على أكمل وجه، وكانت مكافأتى الوحيدة هي رؤية الرضى في عيون أبى.. الذى كنا لا نراه راضياً إلا قليلاً..

وداعاً للقضيف

عندما بلغت الرابعة كان الوقت قد أزف لإجراء الطقس إياه الذى يقرب الطفل إلى عالم الرجولة. كان بيتنا مزدحماً بالضيوف وسادت فيه روح نادرة من المرح. كنت ارتدى ملابس الأمراء محاطاً بجميع أولاد أعمامى وخالاتى، حتى أولئك الذين كانوا لا يطيقون رؤيتى. وفى الغرفة المجاورة جلست النساء ورحن يتسامرن ويضحكن.

”مبروك يا عريس!“ كان كل ضيف يحيينى عند دخوله ويدس فى جيب جلاببى ورقة بنكنوت تتراوح بين جنيه وعشرين جنيهاً. ”الله يبارك فيك“ كنت أرد دون أن أفهم ما هى الحكاية بالضبط. دخل العم فتحى إلى المنزل وتلقته النساء بزغاريد الترحاب. كان عم فتحى يأتى لبيتنا مراراً ليعطى لأبى حقنة مهدئة ضد الهيجان العصبى الذى أصيب به بعد عودته من حرب النكسة. ولكن لماذا تستقبل النساء عم فتحى بالزغاريد؟ لم تتأخر الإجابة كثيراً. فجأة سكت الجميع وراح أبى يتلو بعض آيات القرآن وبعض الأدعية الماثورة، ثم اقترب اثنان من أبناء عمى الأكبر وكثفا ذراعى فى حين نزع اثنان آخران سروالى وفتحا رجلى. فتح عم فتحى حقيبته السوداء وأخرج عدة الشغل: مشرط وآلة تشبه قصافة الأظافر وشاش وميكروكروم. ثم ألقى المشرط والقصافة فى

وعاء به ماء يغلى أحضرته أُمى. بعد ثوان التقط العم فتحى المشروط ثم شد قضيبى إليه وقطع الجلدة الأمامية بدون مخدر.. آآآه! .. يلعن ميئين أبوك يا عمّ فتحى!! تعالت صرخاتى وكذلك تعالت زغاريد النساء. بعدها غطى فتحى قضيبى بشاش مشبع بالميكروكروم. لقد استخدم المشروط ولكن القصافة لم تُستخدم بعد.. أى عضو لى ينوى هذا الرجل بتره؟ أخذ العم فتحى الوعاء بالقصافة وذهب إلى الغرفة المجاورة. بعد دقائق سمعت صرخة استغاثة قصيرة لكننى لم أسمع زغاريد بعدها. وعلى الرغم من أننى كنت مشغولاً بألمى. فإننى تعرّفت على مصدر الصرخة. لقد كانت أختى الكبرى صباح. ولكن صباح لم يكن لها قضيب.. فماذا قطع لها ذلك الرجل؟ ربما لديها جلدة ما فى مكان ما يجب بترها، قلت لنفسى...

نمت هذه الليلة بجوار "صباح" فى نفس الغرفة. كنا نرقد على ظهورنا وبين رجولنا وعاء فخارى كى لا نضغط على الجرح. كنت أبكى وأسب الدين طول الليل بينما كانت صباح تبتلع آلامها بصبر وكبرياء.. "البتاع بيوجعنى قوى يا صباح"، قلت لها شاكياً. "معلش! بكرة حتصبح كويس"، قالت وهى تحاول جاهدة أن تتصنع الابتسام. لم تقل شيئاً على الإطلاق ولم تشتك من آلامها، وكأنها كانت تعلم بفطرتها قدر المعاناة التى يفرضها مجتمع كهذا على المرأة. لم أكن أعلم حينها ماذا جرى لها فى هذا اليوم. عندما صرت شاباً يافعاً قرأت لأول مرة أن ما قطعه فتحى لأختى لم يكن قطعة جلد كما ظننت وإنما قطعة من البظر.. قطعة من اللحم الحى الذى تتركز فيه أهم أعصاب المرأة.. هل كان العم فتحى يعلم ذلك؟ هل كان يعلم لماذا ولأجل من صنع ذلك؟

ولماذا كنت أنا العريس ولم تكن هي العروس؟ لماذا كانت قطعتى المفقودة
أخرى بالاحتفال من قطعتهما؟

يقولون فى قرينتنا إن الرجل الحقيقى هو الذى يكسر شوكة زوجته
ويذبح لها القطة فى ليلة العرس. كان لى جار يحكى بافتخار عن ليلة
عرسه قائلاً إنه دخل على زوجته لأول مرة وكان أول ما قاله لها هو:
"إقلى هدومك يا بنت الشرموطة" ثم راح يضربها بالخرزانة على
جسدها العارى وهو يقول لها: "أمى ستك وتاج راسك وانتى خدامة
لكل واحد فى البيت لحد الكلب إالى قاعد قدام الدار!" كان ذلك كل
ما قاله لها قبل أن يفض غشاء بكارتها ويخرج بشاشة ملوثة بدماء
عذريتها لعائلتها التى تلقت مبهجة دليل شرف ابنتهم وعفتها.. وفى
اليوم التالى زارت عائلة العروس ابنتهم، ولكنها لم تجرؤ أن تحكى لهم
عن الوحشية التى عاملها بها زوجها فى ليلة العرس، فهى تعلم ما
ينتظرها من شائعات لو أنها طلقت بعد ليلة واحدة من زواجها.

كنت أرى فى أيام طفولتى بعد كل زفاف جموع من البشر فوق
عربات الكارو والجرارات يحملون شاشاً أبيض ملوئاً بالدماء وهم يهتفون
"شريفة.. شريفة!" وكانت مهمة فض غشاء البكارة فى أغلب الأحيان
موكولة إلى "الداية" أو "القابلة"، والتى كانت تنجز المهمة بإصبعها
الأوسط ذى الظافر الطويل.. وبهذا تكون قد أثبتت "براءة" العروس
ومهدت الطريق لفارس ليلة الزفاف. لم أفهم أبداً معنى كلمة "شرف"
ولماذا يكون موقع هذا الشرف فقط بين فخذى النساء؟ وإذا كانت
العذرية شرفاً فلماذا يحتفل بها النساء عند هتكها؟ لماذا يحتفلون إذا
فقدت بنت عذريتها فى عمر السادسة عشر يوم عرسها ولا يحتفلون بـ

”صبيحة بنت عبده المحروق“ التي ظلت عانس طوال حياتها وماتت
بعذريتها؟ ..

بعد يوم من طهوري كنت قد نسيت أختي وآلامها وكنت مشغولاً
بنفسي. رحمت أشتكى لأمي أنني لا أستطيع التبول وسألتها لماذا قطعوا
بتاعي. فقالت إنهم فقط قطعوا قطعة جلدة ”ملهاش لازمة“. ليه؟
سألتها بإلحاح.. علشان تبقى راجل! وراحت أمي تحكى لى قصة
مرعبة لتشرح لى أصول عادة الطهور. كانت قصة رجل عجوز وهبه الله
ذكراً بعد طول انتظار. ولكنه ذات ليلة رأى فى المنام أنه يذبح ولده..
ولأنه كان نبياً ورؤية الأنبياء حق، فهم أن ذلك أمراً إلهياً أن يذبح ولده
قرباناً لله، فأخذ ولده إلى موقع فى الصحراء وسنّ السكين وكان على
وشك أن يذبحه.. فناداه الله: ”قد صدقت الرؤيا!“ وأنزل كبشاً من
السماء وفدا به الطفل..

لم أفهم حينها ما علاقة هذه القصة بتاعي وصرت بعدها أخاف
أن يستيقظ أبى بعد حلم سخيف ويقرر ذبحى!

وداعاً طفولتى !

كانت أمى ترغب أن أتلقى أنا وأختى تعليماً قاهرياً. ولكن أبى كان معارضا لهذه الفكرة، فتوصلت أمى معه إلى حل وسط: أن تظل أختى فى القرية. وأسافر أنا للقاهرة للذهاب للحضانة فى السنتين القادمتين حتى أبلغ السن القانونى لدخول المدارس، وبعدها يبدأ التفاوض من جديد حول دخولى أية مدرسة. ووافق أبى على مضم بعد أن وعدته ألا أنسى ما حفظت من القرآن وأن أحفظ أجزاءً أخرى بمساعدة جدى فى القاهرة.. فى الحقيقة كانت أمى تريدنى أن أعيش فى جو صحى أفضل لا يموت فيه الأطفال بسهولة.

كنت قد سافرت مع أمى مرات عديدة إلى القاهرة.. وكنت أعشق هذه المدينة وأنوارها، حارتها ومقاهيها. كان جدى يسكن شقة كبيرة فى وسط المدينة ذات شرفة تطل على الشارع الرئيسى.. وكانت هذه الشرفة هى نافذتى إلى العالم. كنت أجلس فيها بالساعات وأراقب المدينة التى لا تنام. كانت هوايتى المفضلة هى عد السيارات المارة فى الشارع.. ولكننى كللت بعد فترة فالسيارات أبداً لم تتوقف عن المرور ليل نهار.

كان أمراً مدهشاً أن أفتح صنوبر المياه فيتدفق الماء بين يدي دون أدنى مجهود.. كان استحمامي في الحمام يشبه الخيال، حيث كنت أقف في وسط الغرفة ويتساقط المطر الصناعي فوق رأسي.. لا ناموس ولا ذباب ولا كلاب ضالة تنبح في الشوارع. وكان الوقت في الحضانة ممتعاً. كنت أجيد الحديث باللهجة القاهرية، فلم يشك أحد أنني دخيل على المدينة. تعلمنا هناك الرسم والسلم الموسيقي. وفتنتني آلة الإكسلفون. كانت المربية تحكي لنا حكايات لطيفة مسلية لا علاقة لها بالحماة التي تقتل زوجها وتقدمه طعاما لابنته ولا بالمرأة القبيحة التي تخطف الأطفال..

كان أبناء وبنات خلاتي يأتون للزيارة وكنا نلعب سوياً كأبناء جنس صليبي واحد. كنا نشاهد التليفزيون ونستمع ببرامج مسلية ومضحكة لم تكن "القرود السوداء" في القرية تعلم بوجودها. كنا نأكل طعام زوجة جدي الشهية الذي كانت تتفنن في صنعه. بالطبع كنت أسميها "جدتي" من باب الدبلوماسية. بل قد كانت دبلوماسيتي أحيانا تزيد عن الحد. فقد قلت لها ذات مرة "إنتي طبيخك أحلى من طبيخ ستي آمنه".. نعم لقد أوصلتني أربعة أعوام في قريتي إلى هذا الحد من النفاق. في الواقع كانت زوجة جدي تعاملني بكل رفق وكان يعجبها أنني لا أضيع كل وقتي في اللعب بل أجلس ساعتين كل يوم لأراجع ما أحفظ من القرآن.. لقد كنت آخذ وعدى لأبي مأخذ الجد.. كنت مصمماً على ألا أخيب أمل أبي.. فقد كنت أيضاً أحلم بأن يسمح لي بالبقاء في القاهرة إلى الابد.

ولكن القاهرة إذا كانت مدينة الأحلام، فهي أيضا مدينة الأشباح. فهي تنمو نمواً سرطانياً في كل الاتجاهات، والعشوائيات تفترس الحقول والجبال والمقابر.. وتحت تلال الفقر والوضاء والقمامة هناك الملايين المنسيون - بلا أسماء ولا أحلام - مدفونين.. وعندما يستيقظون من تحت أنقاض الحياة تبتلعهم الغوغاء من جديد وتلقى بهم في طاحونة الحياة التي تشوّههم أكثر وتغتصب ما تبقى من إنسانيتهم، وعندما يخرجون من الطاحونة لا يعرفون أنفسهم ولا يعترفون بإنسانية من دونهم. ولأن النظام يدير لهم ظهره فإنهم لا يعترفون بأعراف هذا النظام ولا بقوانينه. إستراتيجية بقاء هؤلاء هي الموت البطيء بتدمير الذات وتدمير كل من هو أضعف منهم. بعضهم يذهب للتسول وبعضهم يلجأ لإدمان المخدرات أو البنزين.. بعضهم يسرق الأموال وبعضهم يسرق طفولة طفل عمره أربع سنوات!!

طلبت منى زوجة جدى ذات مرة أن أذهب لشراء الخبز من المخبز المواجه للمنزل. وعندما كنت أقف في الطابور الطويل جاء إلى صبي الميكانيكي "شكمان" وقال إنه سيشتري لى الخبز وعلى أن أنتظره أمام باب الورشة. "يبدو أن سكان المدينة أيضا خدومين مثل سكان القرية"، قلت فى نفسى ورحت أنتظر أمام الورشة. كان "شكمان" يبلغ من العمر حوالى السادسة عشرة وكنت أرى "صلاح" صاحب الورشة يضربه مراراً بكل قسوة، ولكن "شكمان" كان مجبراً على العمل، فلم يكن ملتحقاً بالمدرسة وكان عليه إطعام عائلته من دخله البسيط. جاء شكمان بعد قليل يحمل الخبز ملفوفاً فى ورق صحف وأعطانى إياه وأنا أجلس فوق عجلة سيارة أمام الورشة. وعندما أخذت الخبز وهممت

بالانصراف أمسك بذراعى وقال "مش تقول شكراً يا أخى!". فقلت له شكراً ولكنه لم يترك ذراعى بعد. "لا.. شكرا حاف كدة مش كفاية يا عسل!" قالها الصبى وعلامات الغدر واضحة فى ابتسامته الخبيثة، ثم حملنى من تحت إبطى ودخل بى إلى الورشة، ثم نزل بعض الدرجات إلى البدروم.

- "سيبنى ربنا يخليك" قلت له راجياً.

- "أسكت خالص" قالها وهو يضع يده على فمى ثم استمر: "دى زى شكة الدبوس، ما بتوجعش خالص. بعدها تروّح ولا من شاف ولا من درى!" قالها وهو ينزع سروالى. أمرنى بالسجود على الأرض ففعلت والرعب يكاد يقتلنى.. سجدت أمام الوحش الجائع وأنا أمسك بلقافة الخبز الساخن ورحت أقرأ المعوذتين كما علمتنى أمى أن أفعل فى حالة الخوف.. حاول الصبى أن يدخل عضوه الذكرى فى داخلى ولكنه لم يستطع.. كان ملمس عضوه على جسدى كفأر قذر خرج لتوّه من أنبوب المجارى وكانت رائحته التى تمزج العرق والشحم تثير اشمئزازى. ظننت أولاً أن فارق الأحجام بينى وبينه قد أنقذنى، ولكن شكمان كان مصمماً على إنهاء المهمة بأية طريقة.. راح يبصق على مؤخرتى ثم أدخل أحد أصابعه بعنف فى أحشائى.. ظننت أن ذلك هو أقصى ألم يمكن أن يتحمّله جسدى حتى أدخل إصبعاً آخر وراح يعبث بداخلى.. ثم أخرج إصبعيه وبصق مرتين قبل أن يدخل بعضوه فى جوفى.. تكن "شكة دبوس" وإنما سكين بارد يمزق أغشيتى فى كل رجّة جسد.. وبعد رجّات مؤلمات خرج منى وترك سائله اللزج الذى لم أكن أعرف اسمه حتى ذلك اليوم ينسال على مؤخرتى.

لم أرَ فى حياتى كلها شيئاً بهذه الدرجة من الألم والقذارة، مع العلم بأنها لم تكن آخر مرة أُتعرّض فيها لمثل هذا الامتحان. دفنت هذه الجريمة طفولتى وأحلام بقائى فى القاهرة.. توقفت عن تكرار قراءة المعوذتين وأخرجت من اللغافة التى لم تترك يدي رغيفاً رحمت أُمسح به قذارة سائل صبي الميكانيكى عنى.

”وحياة أُمك لو حكيت لحد اللى حصل دا لأقطم رقبتك. فاهم يابن الشرموطة؟“ قال ”شكمان“ مهدداً...

لبست سروالى فى رعب وأخذت الخبز وعدت إلى منزل جدى: كل درجة سلم عذاب.. كل نَفَس نفخة عار. سلّمت الخبز لزوجة جدى ثم ذهبت إلى السرير واختبأت تحت البطانية رغم أنه كان يوماً شديد الحرارة. رقدت على بطنى من فرط آلامى الداخلية ورحت أبكى بصوت منخفض.. كنت أتذكر لوم أبى لى ”متعيطش زى الحريم!“ لماذا؟ لماذا أنا؟ لماذا هنا؟ آلاف الأسئلة تصارعت فى رأسى وما من مجيب!

—”شاكِر، فيه رغيف عيش ناقص.. إنت اللى أكلته ولا الواد بتاع الفرن ضحك عليك؟“ سألت زوجة جدى مستفسرة.

—”أنا اللى أكلته يا ستى“ قلتها وأنا أحاول ابتلاع دموعى. وفى اليوم التالى تجاهلت آلامى الداخلية وتجاهلت قطرات الدماء التى نزلت منى أثناء التبرز وغسلت سروالى بنفسى فى المراض حتى لا ترى زوجة جدى آثار ما حدث. لم أفش بآلامى لأحد حتى لا يأخذونى للطبيب فيعرف بما كان. كنت لا أريد أن يطلقوا على لقب ”الواد الخسران بتاع العيال“

فقدت منذ ذلك اليوم ثقتي بكل البشر. أصبح كل إنسان فى نظرى مجرد كائن شرير. وما الخير إلا نفاق محسوب خوفاً من طائفة القانون أو رقابة المجتمع. فإذا غاب القانون والرقابة عاد الإنسان إلى طبيعته الحيوانية.. ولكن حتى الحيوانات لا تفعل ذلك!

آاه، كم كنت أود أن أظل طفلاً لفترة أطول! كنت أود أن أحتفظ بخيالاتى الساذجة عن العالم لبعض السنوات. كنت أود أن أفكر قبل نومى فى لعبى ومرحى فى الغد، لا فى كيفية الاحتفاظ بسرى وعارى. لابد أن طبائع العجر أو الصليبيين قد تسربت إلى. لقد جلبت العار لبيت الشيخ الكريم!!

قررت ألا أبقى يوماً واحداً فى القاهرة بعد ذلك.. إن هذه المدينة لا تعرف أسماء أبنائها. إنها تخنق أولادها تحت أحجارها وتدهسهم تحت عجلات سياراتها وتبتلعهم فى أنابيب مجاريها.. جئت إليها فاتحاً ذراعى وظننتها ستعانقنى ولكنها حتى لم ترد على السلام. لا أحد هنا ينصت لأحد.. والحياة استمرت فى اليوم التالى وكأن شيئاً لم يكن.

قلت لجدى بإلحاح إننى أريد العودة لأمى فوراً. فقال لى إن أبى سيأتى بعد شهرين ليأخذنى بسيارته وأنه لا يوجد هاتف فى القرية ليطلب منه المجئ مبكراً. فقلت له إننى لا أريد البقاء فى هذا البيت لأننى أكره زوجته. فسألنى لماذا تكرهها؟ فقلت "علشان بتبعتنى أجيب عيش. أنا مش خدام عندها!" وفى النهاية أجبر إلحاحى وصراخى المستمرين جدى على الرضوخ لرغبتى ومصاحبتى للقرية فى اليوم التالى.

امتطينا أبطاً قطارات مصر وكنت لا أزال غير قادر على الجلوس من فرط آلامى، فوقفنا فوق المقعد، فراح جدى يعنفنى: "لا.. لا.. يا شاكراً، دا سلوك غير متحضر.. إحنا هنا فى مصر مش فى بلدكم!" فرددت عليه فى صرخة غاضبة: "يلعن ميتين مصر!" لاحظ جدى أنه من الصعب السيطرة على فى هذا اليوم فراح يهدئنى بالعسلية والكرملة. انتهت الرحلة بعد سفر طويل ووصلنا إلى المحطة المقصودة. وكان الكمسارى لم يأت لقطع التذاكر. فذهب جدى بعدما ترك القطار إلى شباك التذاكر واشترى تذكرة بأثر رجعى وقام بتمزيقها، وقال لى وهو فخور بأمانته: الحكومة عملت إالى عليها وجابت لنا القطر. لو كل مسافر اتهرّب من دفع التذاكر يبقى كل القطارات هتتعطل ومش هنعرف نساfer!

رغم أننى كنت لا أزال فى الرابعة والنصف من عمرى إلا أننى لم أقتنع بمفهوم جدى البسيط للأمانة والعدل، خاصة بعدما حدث لى. كما أننى كنت أعلم أن أمى تعتبره شخصاً غير عادل لأنه حرّمها من الميراث من أجل عيون زوجته الجديدة، ولكننى لم أخبره بذلك لأنه لم يعطنى الخمسة جنيهات بعد التى اعتاد أن يعطينى إياها عند زيارته للقريبة...

أثارت عودتى المبكرة من القاهرة دهشة الجميع، إلا أن أبى كان سعيداً بذلك. وقد حاولت تجنّب كل الناس فى هذه الفترة قدر المستطاع، ولكن ذلك كان صعباً فى مجتمع ريفى كهذا، فكنا نجتمع ثلاث مرات يومياً على مائدة الطعام. وكان على أن أجلس يومياً أمام

أبى بعد صلاة العصر لأتلو عليه ما حفظت من القرآن.. كنت لا أقوى على النظر فى عينيه. أصبحت لا أستطعم طعام أمى الذى كنت أعشقه فى الماضى.. كنت أتمنى أن ياتى اختراع جديد يجعلنا نحتاج إلى أكلة واحدة فى الأسبوع حتى لا أجبر على مجالسة كل العائلة ثلاث مرات يومياً. كنت أنتهز كل فرصة لأبتعد عن المنزل. اشتريت "نبلة" ورحت أطارد الحمام فى القرية وبعد أسبوعين أصبحت قادراً على إسقاط الحمام حتى أثناء طيرانه.. أحسست بحاجة ملحة داخلى لممارسة العنف.. تصادقت مع ابن عم لى كنت لا أطيقه فى الماضى لأنه كان عنيفاً. كان يسرق نقود التجار فى سوق الثلاثاء فى القرية، وكاد يقتل أحد الشحاذين ذات مرّة بعد أن وضع برزاً فى فمه أثناء نومه. كانوا يطلقون عليه اسم "شيطان العائلة" فى حين كان الكثيرون يعتبروننى ملاكاً طاهراً. ولكننى بعد عودتى من القاهرة صرت أقاربه تدريجياً فى حبه للعنف وكرهه الفطرى للبشر. كنا نتواعد فى وقت الظهيرة والناس نيام ونذهب لصيد العصافير.. تعلمت منه خزق عيون العصافير ثم شد رؤوسهم حتى تكسر رقبتهم. كنا أيضاً نصنع ناراً ونلقى بالعصافير الحية فيها. أحسست أن تعذيب العصافير والحمام يسبب لى نوعاً من الارتياح فرحت أتفنن فى اختراع طرق جديدة لتعذيبهم. وكانت طريقيّ المفضلة هى نزع ريش العصفور وحبسه تحت سريرى وحرمانه من الماء والحبوب حتى يموت موتاً بطيئاً.

ولم أكن الوحيد الذى يعدّب الحيوانات فى القرية. فأطفال كثيرون كانوا يشوّهون الكلاب والفئران والجعارين.. حتى أمى رأيتها كثيراً وهى تحشو مؤخرة البط والأوز بالفلفل الأسود حتى يهيجوا جنسياً

ويتكاثروا. ويبدو أن طريقتها هذه كانت فى غاية الفعالية ، فقد كانت حظيرتنا مليئة بالطيور المنزلية طوال العام..

كنت أجلس وحدى ذات مرة فوق سطح المنزل أنظر للسماء وأفكر فى جريمة القاهرة. رحمت أتخيل أن ما حدث لم يكن إلّا كابوساً مزعجاً وسأفبق منه قريباً، أو أننى فررت من "شكمان" قبل أن يمسك بى. جاءت أختى صباح وسألتنى لماذا أجلس وحدى فى الشمس. نظرت إلى عينيها الحنوتين وشعرت بإلحاح داخلى أن أفصح لها سرى.. أردت أن أقول لها إن أهل القاهرة أفسدونى.. أردت أن أبكى أمامها وأزيج عن صدرى ثقل ذلك الهم الذى لا أقوى على حمله وحدى.. ولكن لسانى انعقد ولم يقو على النطق بكلمة واحدة.. تركتنى أختى ونزلت من جديد.. رحمت أبكى وأراقب الأرناب البيضاء وهى تأكل الخضروات فى حظيرتها فوق السطح. نزلت فجأة إلى المطبخ وعدت بيدي ممتلئتين بحبات الفلفل الأسود ورحمت أمسك بالأرناب واحداً تلو الآخر وأزجّ بحبات الفلفل فى مؤخرتها. انتظرت بعض الدقائق ولكن أحداً منهم لم يبدأ فى معايشة الآخر. "يا لله خسروا بعض!"، رحمت أصرخ فيهم ولكن بدون رد فعل. إنهم لم يبدوا حتى أية علامة من علامات الألم، وكأنهم قد فهموا بالسليقة قواعد نظامنا الذى نعيش فيه..

أصبحت طفلاً عدوانياً لا يطيقه أحد .. صرت أقذف الأطفال بالحجارة بدون سبب فى الشارع وأصبحت أسبّ الدين بغزارة. سمعتنى أمى مرة وقالت عاتبة "ما تسبّش الدين عشان ربنا مايسخطكش قرد!" ما قالته أمى لم يكن مخيفاً بالمرة. وعلى العكس،

فقد وجدت في تهديدها أملاً لحلّ مشكلاتي. فإذا سخطنى الله قرداً
فسأصبح قبيحاً ولن يرغب رجل بعد ذلك أن يلمسنى! وإذا أصبحت
قرداً فربما سأصبح شبيهاً لأخى الأكبر فيقبلنى أخاً له!
صعدت إلى سطح المنزل ورحت أسب الدين فى كل الاتجاهات....

إمام وأراجوز

لاحظ أبى وأمى التطورات التى طرأت على تصرفاتى منذ عودتى من القاهرة. كانوا يتساءلون لماذا أُصاب بالذعر عندما ينادى أحد اسمى. ولماذا أقوم فى منتصف الليل من النوم مذعوراً ثم لا أتوقف عن البكاء.. لم تساعدنى رقية أبى ولا بخور أمى كثيراً.. وفى النهاية توصل أبى إلى حل لقضيتى. فقد قرر إلحاقى بالمدرسة رغم أننى لم أكن قد تجاوزت الرابعة والنصف من عمري ولم أصل للسنة القانونى بعد. ولكن ذلك لم يمثل مشكلة بالمرة فقد اتفق أبى مع ناظر المدرسة الابتدائية أن يستبدل شهادة ميلادى بشهادة ميلاد أخى المتوفى والذى كان يحمل نفس الاسم: شاكر، والذى كان يكبرنى بعامين. "شاكر" مقابل "شاكر" هكذا حلت المشكلة وأصبحت بين يوم وليلة أكبر من عمري الحقيقى بعامين. بالطبع يعتبر القانون مثل هذه الممارسات تزويراً فى أوراق رسمية، ويعاقب مرتكبيها بالحبس لمدة ست سنوات. ولكن على أبى وناظر المدرسة ألا يخشوا تبعات ما فعلوا، فقد مرّ أكثر من ثلاثين عاماً على هذه الواقعة وسقطت عنها العقوبة.. لعل آلامى التى نشأت فى تلك السنة تسقط عنى أيضاً مع الزمن!

صرت منذ ذلك اليوم ألعب دور أخى الميت. ومن الطريف أن شهادة وفاة أخى كانت أيضا لا تزال فى حوزة أبى فى أحد أدراج حافظة ملابسه.. كنت فى صبايا أفتح شهادة الوفاة هذه وأتمعن فيها وأقول "الحق أنى ميّت منذ زمن!!" ..

وعلى الرغم من أننى كنت أصغر سناً من كل أقرانى فى المدرسة فإننى كنت أمتع بمعاملة خاصة. رجع ذلك إلى علاقة الصداقة التى كانت تربط أبى بناظر المدرسة من ناحية، وبقدرتى على الكتابة والقراءة من ناحية أخرى. لقد كنت منذ اليوم الأول أفضل تلاميذ الفصل وتم إعفائى من أداء الواجبات المنزلية لكى أستغل هذا الوقت فى مواصلة حفظ القرآن.. وقد كنت أيضاً أحد القلائل المعفيين من الضرب على الأقدام وأطراف الأصابع وبالشلايط. ولقد رأيت ذات مرة أحد المدرسين وهو يصفع تلميذاً من البدو على وجهه ثم حمله بيديه ومسح به السبورة حتى بال الطفل فى سرواله. وقد كانت جريمته الوحيدة أنه لم يعمل الواجب!

وعلى الرغم من - أو ربما بسبب - احترام المدرسين لى فقد كنت مكروها من أقرانى التلاميذ. ولكننى - عرفاناً بالحق - لو كنت واحداً منهم لكرهتنى. فقد كنت بالنسبة لهم غريباً يتكلم بلهجة قاهرية، يأتى إلى المدرسة فى سيارة أبيه ويرتدى ملابس جاهزة فى حين يرتدى باقى التلاميذ مرايل صفراء أشبه بالقىء.. كنت أحمل شنطة جلد غالية فيها أقلام بكباس وسندوتشات طازة، فى حين كان يحمل باقى التلاميذ حقائب من نفس قماش المرايل ويأكلون الجبن والحلاوة الطحينية التى كانت توزع عليهم بالمجان..

كان التلاميذ يقاطعوننى أنا وزميل مسيحي اسمه "شريف عبد الملاك" ولا يسمحون لنا بلعب كرة القدم معهم فى الفسحة. ولكن شريف كان أسعد منى حظاً، فقد كانوا من وقت لآخر يعفون عنه ويسمحون له باللعب بعد أن يشهد أن لا إله إلا الله وأن محمداً رسول الله.. أما كل حيلى للتقرب منهم فقد باءت بالفشل . حاولت أن أتوقف عن التحدّث باللهجة القاهرية وحاولت تقليد اللهجة الفلاحى، ولكنهم كانوا يضحكون على.. صرت ارتدى نفس المريلة مثلهم وأوزع عليهم سندوتشاتى طوعاً، ولكنهم استمروا فى مقاطعتى وسرقة أقلامى الغالية.. لقد حاولت حتى لعب دور الأراجوز لاستجلاب مودتهم.. كنت فى الصف الرابع وكانت المدرسة تحتفل بعيد الأم، وقد طلب منى ناظر المدرسة أن أفتتح الاحتفال بآيات من القرآن الكريم "ووصينا الإنسان بوالديه إحساناً..." وقد قمت بأداء المهمة على أكمل وجه. وبعد عشرين دقيقة تم تكريمى كأفضل طالب فى الصف الرابع.. وكما افتتحت الحفل فقد اختتمته أيضاً، ولكن ليس بالقرآن هذه المرة وإنما بالرقص الشرقى.. فقد شاركت فى المسابقة التى اختتم بها الاحتفال والتى شارك فيها الأولاد فقط، ولكننى حصلت هنا فقط على المركز الثالث. وكنت أظن أن رقصى أمام التلاميذ سيقربنى منهم ولكن العكس حدث.. فقد وجد كل من التلاميذ والمدرسين تصرفى انفصامياً يعبر عن "جليطة" وقلة إحساس، فقارئ القرآن لا يرقص والراقص لا يتلو كلام الله..

ابن الصليبيين

أنجبت أمي ثلاثة أطفال في فترات متقاربة. وقد كتب لاثنين منهم الحياة ومات الثالث عند ولادته. أما الأخت الصغرى فكانت بيضاء البشرة. وأخي الأصغر جاء بعيون خضراء، مما أعاد إشاعة الصليبيين إلى الحياة مرة أخرى. ولكن ذلك لم يعد يهمني: "صليبي"، "ابن العجر". "ابن بتاعة مصر المدلعة".. لقد اعتدت التهكم واحترفت تجاهله. صليبي صليبي.. هما الصليبيين كفروا!؟

كان التقدم قد جاء زاحفاً إلى قريتنا فدخلتها المياه والكهرباء واشترت لنا أمي تلفازاً باع أبي حقلاً كاملاً لتسديد ثمنه. وكنت أجلس يومياً بالساعات أمام الصندوق السحري وأشاهد المسلسلات والأفلام الأجنبية المليئة بالصليبيين مثل "الاس" و"فالكون كريست". كنت أتقرب من التلفاز للتعرف على عيون الممثلين الخواجات الخضراء ولكن كان ذلك هباءً منثوراً. فقد كان التلفاز أبيض وأسود!

أثارت مشاهدتي للأفلام الأجنبية اهتمامي باللغات الأجنبية. كنت أحلم أن أتعلم أكبر عدد من اللغات لأفهم ما يقوله أبناء الفرنجة. وكنت أجلس مع ابن عم لي يكبرني وأسأله أن يعلمني الإنجليزية.. كنا نستمتع لأغنية أجنبية وسألته أن يترجم لي كلماتها فجاءت ترجمته مشابهة

لكلمات أغنية لمحمد عبد الوهاب.. ففهمت أنه على أن أعتمد على
نفسى فى ذلك.. ومن هنا وُلدت فكرة دراسة اللغات بالجامعة عندما
أكبر. ولكن كانت هناك مشكلتان: أولاً كان على أن أنتظر ثمانى
سنوات حتى يأتى وقت الجامعة، وثانياً كان على أن أقنع أبى بدراسة
اللغات بدلاً من دراسة أصول الدين كما كان ينتظر..

أصبح التلفاز حبى الوحيد أمضى أمامه الساعات بلا ملل. كان
منزلنا يمتلئ بأبناء العمومة والجيران ليشاهدوا معنا مباريات كرة القدم
والأفلام العربية. فقد كان عدد التليفزيونات فى القرية لا يتجاوز
الخمسة. وكانت أختى صباح ممنوعة من مشاهدة الصندوق العجيب
حتى لا تتسلل الأفكار "المائعة" إلى رأسها. ولكنها كانت تنتظرنى دائماً
بعد نهاية كل فيلم وتسالنى أن أحكى لها قصته. وكانت ذاكرتى القوية
تساعدنى على سرد كل تفاصيل القصة بحذافيرها. حتى القبلات
الساخنة كنت أصورها لأختى عن طريق تقبيل ظهر يدي، وكانت
أختى تبتسم خجلاً من وصفى.

أصيب أبى بخيبة الأمل عندما سمع بتصرفى يوم عيد الأم، وقال
إننى أهنت القرآن حين خلطته بالهزل والرقص. ولكنه كان فى الوقت
نفسه فخوراً بى لأننى حصلت على جائزة أفضل طالب للعام الرابع
على التوالى. وكان يزورنا فى ذلك اليوم بعض أعيان القرية واشتكى
أحدهم أننى دائماً الأفضل فى الفصل وأن ابنه يحاول جاهداً أن يتفوق
على . ولكن دون جدوى ، فرد عليه أبى: "والله دا أمر مش فى
أيدينا. شاكر أصله مقرب من الملائكة الأعلى. الملائكة بتنزل عليه بالوحى
ليلة الامتحان وتقول له على الأسئلة وأجوبتها". ضحك جميع الحضور

في غرفة الضيوف إلّا أنا.. فقد كنت بالفعل أبحث عن تفسير لتفوقى المستمر في المدرسة رغم عدم المذاكرة وعمل الواجب.. كنت أتساءل لماذا أحفظ القرآن بهذه السرعة الفائقة؟ أعجبتني فكرة زيارة الملائكة ونزولها على بالوحي كثيراً.. ربما سيتمكنوا يوماً من تخفيف آلامى وشرح أسرار الكون والبشر لى.. ربما سيخبروننى بعد فترة اختبار عن سر العنف والظلم والامتهان.. عن أصل الشر.

وصعدت في هذه الليلة في حالة من اليأس الساذج فوق سطح المنزل ورحت أتأمل السماء وأقرأ سورة "اقرأ" و"المزمل" و"المدثر" وأنا أنتظر نزول الأمين جبريل على بالبشرى الكبرى. ولكننى في الوقت نفسه كنت أخاف أن يشق صدرى بسكين ليغسل قلبى بماء زمزم.. كنت أقول لنفسى: "ظهر الفساد فى البر والبحر.. لا بد أن هذا هو زمن النبى الجديد: شاكر عبد المتعال"..

لم ينزل الأمين بالوحي ولم يتغير موقف تلامذة المدرسة منى حتى بعد الرقص. كان آباؤهم يقبلون يد أبى فى المسجد، ولكنهم كانوا لا يبدون أدنى احترام لى فى المدرسة.. لم يكتفوا فقط بتسميتى "ابن الصليبيين" بل أطلقوا على اسم "جيهان" مثل زوجة الرئيس السادات كما كانوا يسموننى "دولسى من آبو خمستاشر قرش".. كانت هذه التسميات تثير بداخلى اشمئزاً شديداً، لأنها كانت تذكرنى بعار القاهرة..

دم ولحم

عدت إلى المنزل في يوم عطلة دراسية بمناسبة احتفالات نصر أكتوبر فوجدت أمي تجلس أمام التلفزيون وتبكي بحرقة. نظرت إلى شاشة التلفزيون فوجدتها سوداء. في البداية ظننتها تبكي لأن التلفزيون خرب. ثم سألتها لماذا تبكي؟ فأجابت: قتلوا السادات..

- مين؟ إسرائيل؟

- لسه مش عارفين!.. قالت أمي واستمرت في بكائها..

أثار هذا المنظر حزني، ولكنني لم أكن حزينا لموت السادات، وإنما لأنني كنت أعلم أنه عندما يموت أحد عزيز على أمي فإنها كانت تحرمنا من مشاهدة التلفزيون وأيضاً تحرمنا من أكل محشى الكرنب.. أى اللذتين الوحيدتين التي كنت أعرفهما في طفولتي.. أذكر أن أمي حرمتنا من لذيذ أكلها ومن مشاهدة التلفزيون لمدة أربعين يوماً بعد وفاة جدتي، وكانت فترة عصيبة ومملة فمن الصعب وجود وسيلة أخرى للتسلية في قريتنا..

كنت أدهش لماذا نتصنع الحزن ونزين الموت بطقوس غريبة، رغم أننا شعب "إبن كُتنة" ويعشق الفكاهة! دهشت وأنا أرى ندابه مدفوعة الأجر تجلس في العزاء وتغنى محاسن جدتي المتوفية حتى يبكي من لم

يبك بعد. عجبت وأنا أرى النساء يتنافسن أيهن تصرخ أعلى وأيهن تلطم خدّها أقوى! وعندما سافرت إلى ألمانيا اكتشفت أن الشعب الألماني يفعل مع المرح ما فعله نحن مع الحزن: يدرسونه ويجهزون له ويبالغون فيه.. لأنه في الأصل ليس من خصالهم! نحن نحتاج الذبابة وهم يحتاجون المهرج!

لم أكن حينها أفهم لماذا قُتل السادات. وإذا كان السادات يستحق القتل فلماذا كانت أمى تبكى على وفاته؟ ولماذا كانت أمى تبكى فى حين كان أبى لا يحب السادات ويقول إنه خان دماء الشهداء؟ كان أبى يلوم على السادات أنه صالح دون أن يبايعه الشعب على ذلك، وذهب إلى القدس وحده وعانق العدو قبل أن يعانق الأرامل والثكلى من شعبه. كان أبى قد ذاق الذلة والمهانة على يد العدو الإسرائيلى فى حرب النكسة، فعاد يحمل كراهية هذا الشعب كأهم معالم هويته. فهذه الحرب غيرت مسار حياته تماماً. ففى حين كانت الإذاعة المصرية تذيع أنباء سقوط طيارات العدو الواحدة تلو الأخرى، كان أبى يزحف فى الرمال ليهرب من نيران العدو الذى هاجم فجأة وبدون إعلان حرب. هرب أبى من الميدان وترك أعزّ أصدقائه يتفحم فى مدرّعته بعد أن أصابته إحدى القذائف الإسرائيلية. وراح أبى يختبئ لمدة ستة شهور فى بيوت البدو. وكان الجميع فى القرية قد اعتبروه شهيداً لأنه لم يرجع بعد نهاية الحرب التى لم تستغرق إلا ستة أيام. كما لم يرد اسمه فى قائمة أسرى الحرب. وعاد أبى إلى القرية فى الظلام متسللاً وأغلق عليه بابه لأيام طويلة.. ولكن الغريب فى الأمر أن عمى "عبد السلام" قد ذاق أيضاً مرارة الهزيمة فى نفس الحرب. ولكنه عاد من

النكسة يقدر الشعب اليهودى ويمجده. كان يقول إن الجيش الصغير الذى يقهر خمسة جيوش عربية وينتزع كرامتها لابد أن يكون جيش شعب الله المختار.. وكان إذا أنصت إلى الراديو لا يستمع إلا لإذاعة إسرائيل. كان يقول إنه يشعر بالنشوة وينتظر الصدق عندما يقول المذيع: "هنا إذاعة إسرائيل من أورشليم القدس". وكان عمى يقول إن المنتصر ليس لديه حاجة للكذب، فالكذب هو آفة المهزومين والضعفاء ومن لا يشعرون بحرية: (إحنا يعنى!) وهكذا كان كل من الأخوين يتعامل مع خزيه بطريقته: أبى عن طريق لعنة العدو، وعمى عن طريق تمجيده والتسبيح بحمده. كانت الطريقة التى يتحدث بها عمى عن إسرائيل تثير غضب أبى. وقد نشبت صراعات عديدة بينهما لهذا السبب. كان عمى شخصية غريبة الأطوار. وكان أبى لا يقل عنه غرابة.. فى الواقع كل عائلتنا كانت "عيلة لاسعة" وغير طبيعية، فقد كانت أكثر العائلات نزاعاً فيما بينها وأشدّها تضامناً ضد غيرها. كان الكثيرون من أفراد هذه العائلة يتزوجون ثم يطلقون ثم يغيرون زوجاتهم مثل تغيير ملابسهم الداخلية. كانوا أسرع أهل القرية غضباً وأشدّهم رعونة.. ومعظم الشباب المتعلم فى القرية ينتمى لعائلتنا وأكثرهم عبثاً وبلاهة أيضاً. تجد بينهم حفظة القرآن والخطباء وبينهم الزنادقة وسبابى الدين. كان أحد اعمامى، وهو يحفظ القرآن أيضاً، يطرد الأطفال من أمام بيته الكبير عند الظهر ويقول لهم "امشوا العبوا عند عششكم يا فقرا يا ولاد الفقرا!" وكان لى عم آخر زارته جماعة التبليغ والدعوة وطلبوا منه أن يأتى معهم إلى المسجد فسألهم لماذا؟ فقالوا له "لكى نصلح مع ربنا" فرد عليهم "وهو أنا كنت اتخانقت مع ربنا"

علشان اصطلح معاه؟“.. وعم ثالث جاءته امرأة تشتكى له أن زوجها يضربها بضراوة رغم أنها تركت المسيحية واعتنقت الإسلام من أجل الزواج منه. فردَّ عليها عمى: “ما هو إنتى إلی تستاهلى، الناس كلِّها عمّال بتكفّر فى الزمان دا وإنتى جايه تسلمى؟“

كانت معظم الشجارات داخل العائلة تبدأ من لا شيء وتنتهى بالدماء. كانت حقول أبى وحقول عمى عبد السلام تقع جنباً إلى جنب، وقد أثار غضب عمى أن باع أبى قطعة أرض له ملاصقة لحقل عمى لرجل غريب، فنشبت بينهما مشاجرة انتهت بأن ضرب عمى أبى على رأسه عدة مرات بعرق خشب، حتى سال الدم من كل مكان فى رأسه. عاد أبى إلى البيت ماشياً على قدميه ودخل علينا والدم يتدفق من رأسه كماسورة مياه مكسورة.. كان الدم يسيل على وجهه وملابسه حتى كدنا لا نتعرف عليه.. عندما رأته أمى سقطت فى إغماءة على الأرض، فذهب أبى بكل هدوء إلى المطبخ وعاد ببصلة دشها بقبضته وقربها إلى أنف أمى. ثم حملها إلى غرفتها.. وبعدها عاد وفتح علبة القهوة وراح يحشو جروحه بالبُن المطحون.. ثم اقترب منى فى هدوء وقال بصوت عطوف لم أألفه منه: روح نادى لعمك فتحى الفلاح وقول له يجيب معاه شاش وقطن كتير!

جريت إلى دار الرجل الذى قطع “بتاعى” وقلت له باكياً: تعالى بسرعة أحسن أبويا هييموت! أصيب أبى بارتجاج فى المخ ونُقل إلى إحدى مستشفيات القاهرة الخاصة للعلاج. وتم القبض على عمى وحُبس رهن التحقيق. وعندما تحسنت حالة أبى بعد أسابيع زاره ضابط المباحث ليأخذ أقواله. فداعى أبى أن أحداً لم يضربه وأنه سقط على

حجر فى الحقل ! فتم الإفراج عن عمى عبد السلام. اعتبرت كل العائلة تصرف أبى عملاً بطولياً.. إلا أنا.. فما عمله أبى هو بالضط ما فعله السادات: خيانة.. على حد تعبير أبى نفسه!

كنت أفتقد أبى كثيراً طيلة فترة غيابه. كنت أصلى وأدعو له بالشفاء، وأدعو أن يعود إلينا سالماً. رأيت من هذه الحادثة أن مجرد وجود أبى فى هذا العالم هو سند كبير لى. لقد افتقدت أن أتلو القرآن بين يديه، وأن أذهب معه إلى المسجد وأصلى خلفه.. فقد كان مساعده فى المسجد ذا صوت رتيب وخطاب ممل.. فلا أحد يستطيع تحريك مشاعر المصلين مثل أبى بصوته العذب وأشعاره المنمقة وبلاغته المنقطعة النظير. كنت أفتقد عطره الغالى الذى كان لا يزال يملأ غرفته ومقولته المألوفة التى كان يكسر بها صمت الجلسة "يا أرحم الراحمين ارحمنا يا رب!" أضف إلى ذلك أن غياب أبى قد حرمانا من الأكل اللذيذ، فقد كانت أمى تعود فى المستشفى يومياً وأصبحت مهمة طهى الطعام منوطة بأختى صباح والتى كان طبيخها غير مستساغ (وهذا فقط لتجنب قول: يقرف الكلب الأعمى) ..

لقد اكتشفت أن أمى لا تستطيع أن تحب أحداً غير أبى حتى أبناءها.. لا تستطيع أن تطهو طعاماً إذا كان أبى لن يأكل منه.. لم أر فى حياتى كلها امرأة تحب رجلاً مثل محبة أمى لأبى.. كانت تسامحه بلا شروط وتقف وراءه ظالماً أو مظلوماً..

من المدهش أننى لم أستغل فترة غياب أبى فى الاستمتاع بالحرية واللعب، بل رحت أتعلم القرآن فى كل دقيقة من وقت فراغى كى أفاجئ أبى بتلاوة أجزاء جديدة عند عودته. كنت أفتقد كل شىء فيه..

حتى خوفي منه! وكان أختى وأختى أيضاً يفتقدانه. كنا نعلم بالطبع أنه بعد أن يعود للبيت سنعاود الاختباء منه مثل الفئران المذعورة عندما يدخل المنزل، ولكننا كنا نفضل عودته على الفراغ البارد الذى خلفه غيابه.

كل شيء ينتهى قريباً

قرر أبى بعد عودته من المستشفى أن يبيع البيت ويبنى بيتاً آخر فى الطرف الآخر من القرية. لكى يبتعد عن أخيه ويتجنب الشجار معه من جديد . كانت بناية البيوت وبيعها بعد فترة وجيزة إحدى هوايات أبى.. حتى كان بعض سكان القرية يظنون أنه يتكسب من ذلك. مالم يعرفه معظمهم هو أن أبى كان يبيع البيت بنصف الثمن كى يهرب من جيرانه الذين كان يمل منهم أو يتشاجر معهم كثيراً . كان يحب تصميم البيت ورش الأحجار بنفسه وإعطاء الأوامر للعمال ومراقبتهم.

بنى أبى فى القرية سبعة بيوت. ساهمت الانتقالات الكثيرة فى أن أتعلم ألا أرتبط بمكان ولا بصداقات طويلة المدى، لأننى كنت أعرف أن كل شيء ينتهى قريباً. "كل شيء ينتهى قريباً"، أصبح شعاراً جديداً لحياتى. أظن أن هذه التنقلات بجوار جوانب أخرى من تاريخى قد خلقت منى شخصاً لا يحب الارتباطات والالتزامات.. شخص يسهل عليه الهجر والهجرة.

ولكن كانت لهذه التنقلات أيضاً جوانب إيجابية، فقد قطعنا كل نواحي القرية وقابلنا كل أصناف البشر. وكان بيتنا الجديد يقع بجوار

منزل عمى الأكبر الذى كان لا يحب الفقراء. كان عمى هو آخر رجل فى القرية لا يزال متزوجاً من أربع نساء فى نفس الوقت. وكان يسكن فى بيته ذى الأربع طوابق مع زوجاته الأربع وأبنائه وأحفاده. كان واحد وخمسون شخصاً يسكنون البيت الكبير الذى أطلق عليه أبناء عمومته اسم "العبرة" لضخامته وكثرة شرفاته. والجميل فى هذا البيت أنه كان دائماً مليئاً بالحركة والحياة. كنت تستطيع أن تقف أمام البيت وتنادى بأى اسم يخطر على بالك، وأنت على يقين أن أحداً من أهل البيت سيرد عليك. ومن طرائف هذا البيت أن عمى أراد أن يشرب شاياً ذات مرة. ولكن لم يكن هناك شاي فى المنزل. فأمر أحد أحفاده أن يذهب لشراء الشاي، ولكن حفيده هذا تجاهله، حيث كان يجلس مع باقى الأحفاد أمام التليفزيون ليشاهد مسلسل الظهرية. فقام عمى منزعجاً وأغلق التلفاز وأمر أحفاده جميعاً أن يقفوا طابوراً ويذهبوا جميعاً لدكان "أبو اسماعيل" لشراء الشاي. وبالفعل ذهب أكثر من عشرين شخصاً بين الرابعة والثامنة عشرة لشراء باكو شاي واحد!

كان معظم أحفاد عمى من الرعاع ولكن بعضهم كان حسن المظهر والخلق. كانوا على الأقل لا يعرفون شيئاً عن قصة العجر أو الصليبيين، وكان بعضهم إذا أراد أن يخاطبني يقول لى "يا عمى" وكان ذلك يعجبني. كنت أعب معهم ألعاباً بدائية وعنيفة. فكنا نقسم أنفسنا لفريقيين ويروح كل فريق يرمى الآخر بأقحف التين الشوكى. كما كنا نلعب أيضاً لعبة اسمها "أولها خرا" لم أعد أذكر قواعدها ولكننى أذكر أنها لم تكن لها علاقة بـ "الخرا". كما لعبنا لعبة اسمها "حرب دين" وكان أحد اللاعبين يحمل زميله على ظهره وكان اللاعب

المحمول يسمح له برفس منافسيه بالقدم أو ضربهم بجلبابه المعقود..
وفين يوجعك!! كانت ألعباً عنيفة جداً ولكنها كانت تمنحني الشعور
بالارتياح. كان يسعدني أن يقبلني الأطفال الآخرون ويعتبرونني نداءً
لهم. ولكنني كنت لا أستطيع أن أقضى كل الوقت مع الآخرين، فكان
داء العزلة قد تمكن مني..

كنت أذهب كل يوم إلى "العلوية" وهي هضبة صحراوية صغيرة
عند أطراف القرية وكنت أصعدها ثم أتدحرج عليها حتى الأرض ثم
أصعدها وأتدحرج من جديد طول الوقت حتى الانهك التام. كنت
أستمع بمنظر غروب الشمس كثيراً من فوق هذه الهضبة. لست أدري
من علمني الاستمتاع بالشمس، فالشمس في قريتنا شيء نقرّ منه
ونخشى ضربته، ولكن شيئاً ما بداخلي كان يتفاعل مع الأشياء
الجميلة. وقد رأيت يوماً مشهداً أظنه أجمل مشاهد طفولتي على
الإطلاق. كنت في طريق عودتي من العلوية إلى المنزل وقد دخلت في
حقل تين شوكي لأختصر الطريق، وفوجئت بمنظر لم تصدقه عيني:
وجدت مجموعة من الثعابين الملونة وقد شكلت دائرة محكمة ورأيت في
وسط الدائرة ثعباناً آخر وراح كل منهم يتمايل برأسه ذات اليمين وذات
الشمال وكأنهم في حلقة ذكر. اختلط بداخلي الخوف والجمال،
الدهشة والافتتان. لم أستطع مواصلة السير وكأن قدمي قد ضربتا في
قاع الأرض كجذور أشجار التين.

حكيت لأمي ما رأيت فقالت لي لا بد أنه كان عرساً لأحد
الثعابين، وقالت لي إن الحيوانات والحشرات تعيش في مجتمعات مثل
البشر تماماً وإنهم يسبحون بحمد ربهم. ولكننا لا نفقه تسبيحهم.

وقالت لى إن الرسول عليه الصلاة والسلام أمرنا بالعطف على الحيوان .
وقالت أن رجلاً دخل الجنة لأنه أنقذ كلباً من العطش وأن امرأة دخلت
النار لأنها حبست قطة ولم تقدم لها الطعام . رحمت أفكر فى هاتين
القصتين طويلاً وكنت أساءل: لماذا أن المرأة هى التى تدخل النار
دائماً؟ أحقاً أن معظم أهل النار من النساء كما أخبر الرسول؟ ولماذا؟..
ولكننى كنت أيضاً أفكر فى كل ذنوبى ضد الحيوانات والطيور التى
عذبتها حتى الموت . رحمت أصلى وأسأل الله المغفرة وأصبحت لا
أستطيع أن آكل لحم الطيور لأكثر من عامين .

كانت أمى قد مرت بمراحل تحول كثيرة فى الفترة الأخيرة .. فقد
أصبحت امرأة ناضجة ومؤمنة . أيقنت أن محاربة طواحين الهواء لا
تجدى ، فبدأت فى ارتداء الملابس الحشمة وراحت تصلى الفروض
الخمسة وتقرأ فى الكتب الدينية . ولأن أهل بلدتنا بيض القلب فقد
غفروا لها ما كان وصاروا يكتون لها الاحترام والتقدير .

لاحظت بدهشة كيف تحولت أمى من قاهرة متمرده ومبذرة إلى
امرأة مؤمنة وفاعلة خير . كانت تغدق بالعطاء على فقراء القرية ، وكانت
تفعل ذلك فى الخفاء حتى لا يعرف أحد بذلك فىأتى ليشكرها ، لأنها
كانت لا تنتظر أجراً إلا من الله . دقَّ أحد الشحاذين ذات يوم بابنا
وسأل أمى إن كان لديها ملابس قديمة من أجل الشتاء القادم . فدخلت
أمى لغرفتها وعادت بعباءة "كشمير" أصلى جديدة كانت قد اشترتها
لأبى منذ وقت قصير وأعطتها للسائل الذى ظن فى بادئ الأمر أنها
تمزح معه أو تسخر منه . وعندما سألتها لماذا تفعل ذلك قالت : "إن الله
طيب لا يقبل إلا طيباً" .. كنت أتحدث مع أمى كثيراً . ولكن حاجزاً ما

كان يقف بيننا دائماً، فأنا لا أتذكر أى معانقة أو ملامسة جسدية بيني وبينها منذ فطامى. وكنت بعد "جريمة القاهرة" أستحي أن أقف عارياً أمامها أو أمام أحد، وكنت أصمم على الاستحمام بنفسى. ربما كنت ألوم عليها أنها كانت صاحبة فكرة زهاى للحضانة فى القاهرة أو أنها لم تشعر بغريزتها أننى أنتهكت حتى ولو لم تنطق شفتاى بذلك.

كنت أظن أن أبى هو مركز حياتى، ولكننى أظن أن علاقتى أو "لاعلاقتى" بأبى لا تقل أهميةً. فيبدو أننى قد ورثت منها الكثير من المشاعر والواجبات والأخطاء وعلامات الاستفهام...

فناء - بقاء - توكل

واصلت حفظ القرآن. وكان أبى راضياً عن تقدمى. وكانت تلاوة القرآن تدخل السعادة إلى نفسى. ولكننى لاحظت أننى لا أشعر بورع عندما أصلى. صار الأمر مجرد واجب عائلى أو طقس وثنى اجتماعى. وكان بعض المنتمين للطرق الصوفية ينظّمون حلقة ذكر بعد صلاة العصر كل يوم خميس. كان أبى يعتبر طقوس الصوفية تخالف سنة الرسول ولكنه كان يسمح لهم بالذكر فى المسجد، بل وكان يرسل لهم الطعام من حين لآخر، وكان يقول "كلُّ يعبد الله على طريقته.. بل كان أيضاً لا يمانعنى إذا وجدنى أقف معهم فى حلقة الذكر. كانت تعجبنى حركاتهم وتوسلاتهم النابعة من القلب. كانوا عندما يقولون: "الله حى!" أشعر باستجابة عاطفية بداخلى. وكانوا عندما يرددون "فناء - بقاء - توكل" لا أفهم شيئاً، ولكننى أشعر ببصيص من الأمل. وكنت أفسر هذه الكلمات بطريقتى الخاصة على أن التوكل على الله هو الجسر بين العدم والحياة الأبدية. كان يعجبنى أنهم يقفون فى دائرة مغلقة مثل الثعابين فى العرس ولا يصطفون مثلما نفعل فى الصلاة أو فى طابور المدرسة أو الطابور العسكرى!

كان يعجبني تفسيرهم لكلمة "ذكر". كانوا يقولون إن كل العلوم مخزونة بصدر الإنسان. ونحن لا نتعلم أى شيء جديد وإنما فقط نتذكر عندما نذكر الله. كانوا يقولون إن الحقيقة تكمن فى قلب البشر وليست فى العالم الخارجى. أعجبتنى أيضاً رؤيتهم للقضاء والقدر. قالوا إن الله قد عقد مع بنى آدم عهداً. وبموجب هذا العهد تكون للإنسان حرية الاختيار التى سماها الله "أمانة". وحرية الاختيار هذه تجعل الإنسان مكلفاً ومسؤولاً عن مصيره. وفى الوقت نفسه لا يحدث شيء بدون إرادة الله. فالله يقرر مصير العبد والعبد يقرر كيف يتعامل مع ما أصابه من خير أو شر.

كنت أبحث فى هذه الفلسفة عن تفسير لما حدث لى فى طفولتى وعن طريقة للتعامل مع قدرى. فتح عالم الصوفية عينى على دنيا أخرى وأفكار جديدة تماماً. لم أفهم بالطبع كل ما كانوا يقولون فى تلك الآونة، ولكن كلامهم كان دائماً يدخل إلى قلبى بتلقائية. أعجبنى أنهم لا ينكرون الشعائر ولكنهم فى الوقت نفسه لا يمارسونها بطرق وثنية تكرارية. أعجبنى أنهم كانوا لا يسهبون الحديث عن جهنم ولا يتلذذون بذكر أحاديث العذاب. وإنما كانوا يتكلمون عن "نار المحبة الإلهية". لم يدرس أحد منهم علوم الدين ولا أصول الفقه. ولكنهم كانوا يتحدثون ببساطة المؤمن وبيقين المتوكل على الله.

و بعد فترة ضايق أبى أننى كنت أقضى وقتاً طويلاً مع "ال دراويش" وبدأت فى إهمال مواصلة حفظ القرآن. عاد يوماً إلى البيت وطلب من أن أجلس إليه وأتلى عليه سورة "الطلاق" وهى سورة كنت قد حفظتها منذ أكثر من خمس سنوات. لقد كانت فى الواقع سورة سهلة جداً. ولكننى

كنت فى ذلك الوقت أركّز على السور الطويلة. ولذلك فقد ارتكبت أخطاءً أربعة أثناء التلاوة عاقبها أبى بأربع صفعات على وجهى. كان أحد أبناء الفلاحين قد تلى عليه نفس السورة فى هذا اليوم فى المسجد دون خطأ واحد. صرت أكره هذه السورة وأتجنبها كلما كنت أختتم قراءة القرآن فى شهر رمضان.

كانت هذه هى أول مرة يصفعنى فيها أبى على وجهى منذ فترة طويلة، فقد توقّف منذ سنوات أن يستخدم يده فى معاقبتى بعدما ضربنى على رأسى وأنا طفل صغير فصرت أعانى من صداع حاد وكنت لا أسمع بأذنى اليسرى لفترة طويلة. اشترى أبى بعدها خزانة طويلة ليؤدبني بها دون أن يكسر عظمى أو يهشم رأسى. وكانت الخزانة أداة عقاب مفضلة لدى الآباء والمدرسين، فليس لها آثار جسدية وضرباتها مؤلمة فى نفس الوقت.

وكانت الخزانة الجديدة مخصصة لضربى أنا وأمى فقط، فقد كان يعتبر أخى الأكبر "محمد" يتيماً لغياب أمه، وكان يعتبر أخواتى البنات "مكسورات الجناح" فلا يجوز ضربهن، أما أخى الأصغر فلم يكن قد وصل سن العقاب بعد. عندما رأيت أبى يضرب أمى لأول مرة أصبت بصدمة شديدة ورحت أتساءل لماذا يفعل ذلك؟ ولماذا تسمح هى له بفعل ذلك؟ لقد ضحّت بالعالى والنفيس من أجله وكانت تقف بجواره فى السراء والضراء، كانت تكرر حياتها لراحته حتى درجة إنكار الذات. حتى عندما كان يضربنى بسبب أو بدون سبب كانت تأتى إلى وأنا أبكى وتطلب منى أن أذهب لأبى وأستسمحه حتى يرضى عنى. وكنت أقول لها من يجب عليه أن يعتذر لمن؟ وأيضاً عندما كان يضربها

لأتفه الأسباب كانت هي التي تتوسل إليه وتستعطف رضاءه. كنت أتساءل: أى ذنب ارتكبت أُمى لكى يضربها أبى بكل هذه الوحشية؟ لماذا كان هذا الرجل مليئاً بكل هذا العنف؟ كنت أصلى وأدعو الله بعد كل مرة يضربنى فيها أبى أن تكون هذه هي المرة الأخيرة. ولكن عقاب أبى كان يأتى دائماً بانتظام. إمّا لأنه كان يمسك بى وأنا ألعب الكرة فى الشارع، أو عندما كنت أضرب إحدى أخواتى.

وكنت قد ضربت أختى الصغرى مرة لأنها فصّصت كتابى المدرسى وراحت تلعب بورقه فصرّخت بصوت عال أيقظ أبى من نومه بعد الظهيرة. كانت جريمتى مركّبة. فقد ضربت أختى من ناحية وأيقظته من منامه من ناحية أخرى. ويا ويله وسواد ليله اللى كان يصحى الشيخ عبد المتعال من منامه. فقد كان أبى قد فرّ من المعركة أثناء حرب النكسة واختبأ فى العريش فى أحد بيوت البدو، وكان كلما دق باب العائلة البدوية انتفض أبى مذعوراً، فلو وقع أبى فى يد الجيش المصرى لعوقب بتهمة الفرار من الميدان، ولو عثر عليه الإسرائيليون لوقع فى الأسر. وقد لازمت هذه العقدة حياته كلها.

قام أبى مفزوعاً من نومه وجاء إلى يغوص فى عرقه وانهال على ضرباً حتى صرت لا أعرف بأى أعضائه يضرب وأى أعضائى يصيب. سقطت على الأرض فراح يركلنى برجله حتى كلّ. وبعد فترة من الراحة عاد إلى وأنا لا أزال طريح الأرض وواصل ضربى من جديد. ثم أخذنى إلى المرحاض وراح يصب علىّ الماء البارد. كان غضبه شديداً فى هذا اليوم. ويبدو أن كل ما فعله لم يهدئ ثورته. فأخذنى بملابسى المبتلة إلى دكان "مسعود" الحلاق وسأله أن يحلق لى رأسى "زيرو". كان

هذا الحلاق هو الذى يزورنا فى البيت ويحلق لنا، ولكن أبى أراد إهانتي أمام زوار الدكان، وقد كان له ما أراد. ولم يلمه أحد على عنفه معى، فالكل كان يفهم أننى لست ككل أبناء القرية، فأنا بحاجة لتربية خاصة لأتمكّن من تحمل مسؤولية الإمامة فى المستقبل.

كانت عقوبات أبى تأتى دائماً، ولكن أسوأ ما فيها لم يكن العنف ذاته وإنما أنها كانت تأتى غير متوقعة، ولم يكن يتبع فى عقابه منهجاً أو منطقاً يجعلنى أتعلم كيف أتفادى هذا العقاب. فقد أمسك بى على سبيل المثال مرات عديدة عندما كنت ألعب الكرة فى الشارع، فضربنى مرة بعنف، ومرة أخرى وقف يراقبنى ويشجعنى من بعيد "شوووو يا غشيم!" ومرات أخرى عديدة مرّ مرور الكرام دون أن يلتفت. وكان أفسى العقاب على نفسى عندما كان يحبسنى فى غرفتى ولا يتكلّم معى، فكانت لا أدرى أهذه هى العقوبة أم أنه يجلس فى الغرفة الأخرى ويفكر فى عقوبة مناسبة؟!!

وعلى الرغم من كل هذا فقد كان أبى دوماً هو مثلى الأعلى وكنت - ولا أزال - أكنّ له كل الاحترام والتقدير.. ولو كنت بطبيعتى قادراً على الحب لأحبيته! كنت أتناسى كل جوانبه السلبية وأنفض الغبار عن صنمه المتعالى فوق رؤوسنا.. كنت أطرد كل إرهاباته وإخفاقاته من رأسى لأحتفظ بصورة الإمام العادل الحنون فى مخيلتى! ولأننى كنت قد مللت صمت إله السماء فقد جعلت من أبى إلهاً فى الأرض.. ولأننى كنت أخشى أن يكون أبانا الذى فى السماء مثل أبينا الذى على الأرض. فقد أضفيت على أبى صفات رب الخلائق.. وفى نهاية المطاف فإن كلاهما كان غاضباً منتقماً ولا تُؤمن جوانبه!

كان يشرفنى ويرهقنى فى الوقت ذاته أن أبى كان يعلق على آمالاً كبيرة ويؤمن بقدراتى أن أصبح شيئاً عظيماً. كان دائماً يخشى أن يصيبنى مكروه. فقد كان الوحيد الذى يرفض فكرة زهابى للقاهرة لدخول الحضانة، وكأته كان يشعر بالفطرة أن شيئاً ما بداخلى يستفز الشر فى نفوس البشر. وقد كنت الوحيد بين أبنائه الذكور الذى لم يسمح له بتعلم السباحة. سألته ذات مرة أن يأذن لى بالذهاب إلى النيل يوم عيد شمّ النسيم. وكان النيل لا يبعد عن بيتنا إلا مسافة ٧٠٠ متر فقط. فقال لى: "روح.. بس لو لمست الميه لس حاضرك لحد ما تموت. ولو عمت فى الميه من ورايه وغرقت حطّلعك من الميه واضربك بالجزمة وانت ميت!!" وذهبت للجلوس على النيل بعد أن أقسمت بالله ثلاثاً ألا أس الماء بببنى. وجلست على ضفة النيل أراقب الأطفال والكبار يبلبطون فى مياه نهر الحياة وأنا أفكر فى كلمات أبى "متفكرش إنى مش شايفك. أنا عيونى فى كل مكان!" تماماً مثل إله السماء.. كان أبى هو الغائب الحاضر دائماً...

رأيت مرة فى منامى أن أبى سقط ميتاً فى ساحة المسجد، ففرت من المسجد وجريت فى اتجاه النيل ورحت أنزع كل ملابسى وأسيح فى مياهه. وبعد استيقاظى أصابنى عذاب الضمير فرحت أصلى وأدعو لأبى بطول العمر. لم أسمّ مياه النيل طول بقائى فى مصر، وقد تعلمت السباحة لأول مرة فى بحيرات ألمانيا الباردة..

خيّبت آمال أبى مرة ثانية فى ذلك العام. جاء بعض أعمامى لزيارتنا فى ذلك اليوم وسأل أحدهم عن نتيجة امتحانات آخر العام

الخاصة بي فأجاب أبى "والله شاكر السنه دى سقط". فتعجب الجميع لذلك وراحوا يهزون رؤوسهم. إذ كيف أكون أول المدرسة فى كل عام وأرسب فى هذا العام بالذات؟ فأجاب أبى: "يعنى هو طلع الثانى السنه دى، وده معناه عندى إنه سقط". تفوق على مرة أخرى أحد أبناء الفلاحين. أفاننى هذا العام من سذاجتى وأوهام الملائكة التى تهمس لى بأجوبة الامتحانات.. حرم أبى على بعدها اللعب فى الشارع أو الذهاب لحلقات ذكر الصوفية. وجلست كل مساء أرتل القرآن بين يديه. ولكننى. والحق أقول. كنت أجد شعوراً خاصاً عند ترتيل القرآن. فهو كان ولا يزال أجمل الكتب التى أعرفها، تتحدى كلماته عقلى ومنطقى وتفوق موسيقاه كل الألحان.

كان يعجبنى ويثير تفكيرى موضع "مصر" الخاص فى القرآن. فهى بلد "هاجر" الغريبة المطرودة.. وهى البلد التى عذبت قوم موسى وطردتهم، وهى نفس البلد التى آوت يوسف وإخوته واستقبلت المسيح وأمه.. ولكن قصصاً أخرى فى القرآن كانت تتنافى مع فهمى لرحمة الله وعدله. مثل قصة سيدنا يونس وأيوب وقصة الخضر الذى قتل غلاماً خشية أن يرهق أبويه طغياناً وكفراً. وقصة إبراهيم الذى رأى فى المنام أنه يذبح ولده فقام وحاول تنفيذ ما رأى دون أدنى اعتبار لمنطق أو مراعاة لحقوق طفل لا يعرف ما هى الرؤيا ومن هو الله!

كنت أجلس مرة أتلو القرآن على أبى وسمعت بعض أطفال القرية يجوبون الشوارع ويطلبون على علب صفيح وهم يغنون :

" فاطمة بنت النبى

عملت رز بلبن

حلفت ما هي دايقاه
غير لما القمر ينساب
يا بنات الجنة الجنة
سيبوا القمر يتهنى
يا بنات الحور الحور
سيبوا القمر يدور

كان الأطفال يغنون للقمر المكسوف وكنت أودّ أن أغنى معهم،
ولكنني كنت أجلس لأرتل القرآن أمام أبي. ومن عجيب الصدفة أن
ذكر القمر قد ورد في الآيات التي كنت أقرأها تلك الليلة.

وفي الصباح التالي كنت أجلس أمام المنزل بعد عودتي مع أبي من
صلاة الفجر أنتظر شروق الشمس. فلما رأيت قرصها الأحمر المستدير
خلف النخيل أشرت بإصبعي إليها وقلت "هذا ربي هذا أكبر!" كنت
أعرف القصة من أولها لآخرها فبدأت بالشمس مباشرة من باب
الاختصار، لأنني قد عرفت أنه لا فائدة من مناجاة النجوم والقمر كما
تعلمت من سورة الأنعام.

وكان أبي على مقربة مني وسمع ما قلت فجاء إلى وسألني مبتسماً
ماذا أفعل؟ فقلت له:

- "أنا بدور على ربنا"

- "ربنا مش ضايح يابني عشان تدور عليه" قال وابتسامته غير
المألوفة لا تزال على شفثيه.

- "طب وهو كان ضايح لما سيدنا إبراهيم كان بيدور عليه؟" سألته
بمكر.

–“لأنّ.. إن الله موجود قبل الموجودات. هو الأول والآخر وهو الظاهر والباطن” قال أبى بصبر واستمر فى خطبته المصغرة “وبعدين سيدنا إبراهيم وجد ربنا بفطرة الأنبياء وحكمة الحكماء”.

–“بسّ سيدنا إبراهيم رفض دين قومه. ممكن أنا كمان أرفض دين قومى؟” سألته بتحدّ لم يعهده منى.

–“سيدنا إبراهيم رفض دين قومه لأنه كان دين الضلال. أما ديننا فهو دين الحق” رد أبى ببلاغته التى لم تجدينى.

–“بس قوم إبراهيم كانوا برضه مفكرين إن دينهم هو دين الحق. وسيدنا إبراهيم كسر أصنامهم. مش ممكن يكون ديننا النهارده بقى دين الضلال وان احنا محتاجين دين جديد؟” سألت أبى وأنا أشعر أنى تخطيت حدودى.

فجأة تحولت ابتسامة المعرفة المرتسمة على وجه أبى إلى ابتسامة حرج ثم إلى تجهّم صامت ثم قال بعدها:

–“وانت بقى عايز تدور على ربنا ليه؟”

–“عايز اعرف هو مين. وعايز مننا إيه؟”

–“اسمع يابنى.. مفيش حاجة اسمها تدور على ربنا. الموضوع مش سهيلة! البحث عن الإدراك إدراك والبحث فى ذات الله إشراك! يدرك الأشياء ولا تدركه الأشياء”.

–“ربنا كان فين قبل ما يخلقنا، وكان بيعمل إيه؟ وخلقنا ليه؟”
سألته من جديد.

- "كان عرشه على الماء وكان كنزاً مخفياً وكان يريد أن يُعرف
فخلق الخلق ليعرفوه ويعبدوه" جاءت إجابة أبي المحترفة بدون أدنى
تأخير..

- "يعنى ربنا كان وحيد عشان كده خلقنا؟" انفلت منى السؤال
دون أن أفكر فى تبعاته.

- "إخرس يا سافل يا ابن الكلب!" قال أبى متضجراً وعيناه
محمرتين من الغضب "أنا مش عارف مين اللى بيحشى دماغك بالكلام
الفارغ دا. الظاهر إن قعادك مع المجاذيب الدراويش بوظ نفوذك.. ما
تصدقش المخابيل دول اللى عايشين عالاه على حساب خلق الله.. ربنا
ما خلقناش عشان نرقص ونذكر. ربنا خلقنا عشان نعمر الأرض ونسبح
بحمده. إنسى الكلام الفارغ ده نهائى، ولو سمعتك بتقول العك ده تانى
حاقطم رقبتك!"...

ذهب أبى غاضباً وترك عشرات الأسئلة تتراقص فى رأسى. ما
الفرق بين أبى وأب إبراهيم؟ "إنى أراك وقومك فى ضلال مبین!" يا
إلهى! إلى من أذهب؟ من أسأل إذا أردت السؤال عنك؟ أنت لا
تجيبينى كما وعدت فى قرآنك. وأبى - ظلك على الأرض - يغضب إذا
أطلت الحديث عنك! لم يفهم أبى أسئلتي ولكنى حاولت أن أفهم
غضبه. ربما أحس أبى أن ابنه الذى كان يريد أن يورثه القرآن غير
جدير بهذه المهمة. ربما فهم للمرة الأولى أن حفظ القرآن يحتاج لأكثر
من ذاكرة فولاذية. ربما أحس أن كل مجهوده طوال السنين السابقة
ضاعت هباءً منثوراً..

عند المقابر

(يلبُّ.. يدبُّ.. يلطش.. يطسُّ.. يهيد.. يخبط.. يشمط..)

كان لى زميل بالمدرسة اسمه أحمد عبد العبود. كانت تربطني به علاقة تشبه الصداقة. فقد كنا من أوائل الفصل وكنا نشارك سوياً فى مسابقات المدارس على مستوى المحافظات. وكانت لنا هواية مشتركة وهى جمع مرادفات لأفعال اللغة العربية الفصحى من اللهجة المصرية. وفى هذا الأسبوع كنا نجمع مترادفات لفعل "يضرب". واكتشفنا أن لفعل "يضرب" مرادفات أكثر من أى فعل آخر.

(ينتع.. يل kec.. يسكع.. يفقع.. يرقع.. يلطع.. يرزع..)

تجاوزت الحادية عشرة من عمرى وكنت تحت ضغط رهيب. فكان على أن أكمل حفظ القرآن فى خلال شهر قبل أن أتم الثانية عشرة مثل أبى فى صباه. ولكننى كنت مصمماً على إتمام المهمة فى الوقت المحدد لأدخل أخيراً إلى عالم الكبار وأترك خلفى سنوات الذل والمهانة. كنت أتخيل أبناء القرية وهم يصطفون ليستفتونى فى قضايا حياتهم ويقبلون يديّ ويعاملوننى باحترام. ولكننى كنت لا أريد أن أدخل إلى عالم الكبار وحدى . فكنت أوصل الالتقاء بأقرانى فى المدرسة وأحاول الاختلاط بهم قدر الإمكان. حتى لو أن معظمهم كان

يكبرنى سنأ ويتلذذ بالاستهزاء بى ومضايقتى. كانوا يتراوحون بين الثالثة عشرة والسادسة عشرة وكانوا جميعا بالغين ويعرفون أسراراً تغيب عنى حول عالم البلوغ واليفاعة ، وكنت أريد أن أتعلم منهم . جلسنا ذات مرة جميعاً فى المقابر الجنوبية بعد الظهر وهو الوقت الذى ينام فيه حتى الجن الأزرق فى القرية كنا فى بادئ الأمر نتحدث عن أمور عادية فى الحياة اليومية فى المدرسة . كنت أتبادل مع أحمد عبد المعبود المترادفات.

- يسفخ

- ينفض

- يهف

- يزغد

- ينتش

- لا يا فالح "ينتش" معناها يسحب مش يضرب!

- "ورحت ناتشه حتة كف" صح؟

- آه صح!

وفجأة وبدون مقدمات اقترح أحدهم أن نقوم بقياس أعضائنا الذكرية لنعرف أيننا الأكبر وأيننا الأصغر، وبدأ هو بتنزيل سرواله فوضع الجميع أمام الأمر الواقع، فراح كل منهم يرفع جلبابه ثم ينتزع لباسه الداخلى. كان منظرًا مقررًا ومثيرًا للغثيان، وكان شيء ما بداخلى يقول لى: اهرب الآن! ولكن شيئاً آخر كان يحجر قدمى فى موضعهما فلا أقوى على الحركة. كان هذا المنظر مثل حادثة على الطريق، لا تستطيع

أن تمنع النظر إليها من بشاعة الجروح ولكنك أيضاً لا تستطيع أن تدير عنها وجهك..

كنت أنا وزميلي أحمد عبد المعبود الوحيدين الذين لم ينزعا سراويلهما بعد. كان أحمد فى الثالثة عشرة وكنت لم أبلغ الثانية عشرة بعد.. كان بتاعانا غير قادرين على منافسة هؤلاء الغيلان.. ولكن أحمد فى النهاية انساق لرغبتهم وشلح عورته. فراح الكبار يضحكون عليه ويعايرونه أن بتاعه صغير مثل الدودة. وكنت لا أزال أقف أمامهم لا أشاركهم ولا أنجنبهم، وقد تناسوا وجودى لفترة وراحوا يستبقون أيهم يقذف حيواناته المنوية إلى أبعد مكان. كنت أتساءل: لو أن كائناً غريباً جاء من الفضاء البعيد وهبط على الأرض فى هذه البقعة من قريتنا ورأى الشباب وهم يمارسون ما كانوا يمارسون، فماذا سيظن عن الجنس البشرى؟ لا بد أنه سيعتبر البشر هم أخطأ أنواع المخلوقات وأكثرهم بدائية.

–“إيه ما تعرفش تضرب عشرة؟” سألتنى أحدهم وواصل السباق دون الإنصات لإجابتى. لم أكن أعرف حينها سوى عشرة الكوتشينة والعشرة المبشرين بالجنة.

كان أحمد عبد المعبود يحاول أن يعوض صغر حجم بتاعه بمحاولة قذف سريع لسائله المنوى.. وكان يحاول ويحاول حتى امتلأ جبينه بالعرق وفى النهاية لم يخرج منه شىء غير الهواء، فراح الجميع يسخرون منه ويضحكون عليه بلا رحمة. وفجأة التفتوا إلى وتذكروا وجودى حولهم. اقترب منى ثلاثة منهم وقال أحدهم: “وانت؟ مش عايز تقلع وتورينا الهائش بتاعك؟” لم أعرف حينها أيضاً معنى كلمة

”هانس” ولكنى عرفت المعنى فيما بعد.. رأيت الشر فى عيونه وأحسست أن هذا اليوم لن يمرَ على خير. ”هجوم!” نادى نفس الولد على الباقين فلبّوا مجيبين إلا أحمد. وعندما هجم على الشباب وأمسكوا بى تعطلَ بداخلى شىء ما بتلقائية غريبة، وكأنه جهاز ذاكرة آلامى الذى يعرف ما تسببه مثل هذه المواقف لى من عذاب. رفع الغوغاء ثيابى ونزعوا عنى ملابسى الداخلية. كتّف اثنين منهم ذراعى وراء ظهرى وثبّت أحدهم رأسى على الأرض وهو يضع يده على فىمى وراح كل واحد منهم بعد الآخر يدنس أحشائى بلذته الحيوانية. كان كل شىء يبدو لى سريالياً وكأنه حلم أو خيال. لم تُبد عضلات جسدى أدنى مقاومة، حتى ظن بعضهم أنى أتلدّذ بما يفعلون. كانت فقط بعض الخواطر تدور فى ذهنى وكأننى أحلم. كنت أرانى أتحدث إلى الله: ”لماذا يارب؟ لقد كنت أبحث عنك بشغف ولهفة طفل يتيم. أهذه هى إجابتك؟ هل يعجبك ذلك؟ أهؤلاء شباب خير أمة أُخرجت للناس؟ ها أنت قد أكملت مذلتى، فماذا بعد فى جعبتك أيها الرحيم؟“

كان أمراً لا يصدقه عقل. لقد حدث لى نفس الشىء للمرة الثانية. أى جينات عاهرة تدخل فى تكوينى يشمها الرجال فيهمجون على كالحوانات المفترسة؟ أم أن القدر يجد لذة خاصة فى الازدراء بأمثالى ومواصلة إهانتهم؟.. هل خلّقت فقط لفك ضيقة الشباب المحروم المكبوت؟ وهل أنا الآن ”خول رسمى“؟ رحت أتصور أهل القرية وهم يحملوننى مكبلاً لمئذنة المسجد الكبير ثم يلقون بى من أعلى، فهذه هى العقوبة التى طلبها الرسول لكل لوطى شاذ. على حد قول مدرس

الدين في المدرسة الإعدادية.. ولا أظن أحداً سيطلب لى الرحمة فقد فعلت فعلتى هذه للمرة الثانية..

بعد فترة طويلة - لم أكن أعرف بعدها كم من الأعضاء الذكرية قد تفحش بداخلي - بدأ أحمد عبد المعبود وهو الوحيد الذى لم يهجم بالهجوم على، بدأ يصرخ ويطلب من الشباب أن يكفوا "لو ابوه عرف باللى حصل انتو وأهاليكو هتباتو فى السجن النهارده!" يبدو أن كلمات أحمد قد أفاقَت الشباب من نشوة حيوانيتهم فحلوا سبيلى وجروا بعيداً. ووقف أحمد بجوارى وهو يشعر بالذنب وراح يؤنبنى: "إنت بس مالك ومال ولاد الكلب دول؟ بتلعب معاهم ليه؟ دول مش من مستواك" قالها أحمد ولا زلت طريحاً على الأرض وآثار العنف واضحة على جسدى. "ماتخفش يا شاكر! أنا مش حقول لحدّ الللى حصل.. ماتخفش!" قالها وذهب يملؤه الخجل..

لم أكن أقوى على الكلام ولا حتى على القيام من الأرض. نظرت لأعلى فقرأت على أحد المقابر "هذا قبر المرحومة مجيدة عثمان أبو عاشور" فتساءلت لماذا لا يوجد قبر هنا أختبئ به يكتبون عليه بعد أن يوارونى فيه "هذا قبر المنسى من الله شاكر عبد المتعال"..

منطقة خالية

ظل جهاز شعورى بالألم معطلاً.. ذهبت إلى البيت وكنت أحاول أن أكون طبيعياً قدر المستطاع. لم أختبئ في غرفتي بل ذهبت للاستحمام ثم جلست أمام أبي أتلو عليه القرآن وكأن شيئاً لم يكن. أحسست أن شيئاً بعد اليوم لن يؤلني أكثر مما كان. عندما فرغت من ترتيب القرآن هزّ أبي رأسه مستحسناً وقال "فات الكثير ما باقى إلا القليل!" نظرت إلى عيون أبي طويلاً وهو ما لم أقو على فعله فى الماضى . وكأنى كنت أستدر منه بعض العطف. أحسست برغبة عجيبة أن أرتمى فى أحضان أبي. كان ذلك إحساساً غريباً للغاية، فقد كنت أظننى سأتنجب كل البشر فى ذلك اليوم. لم أكن أدرى لماذا إنتابتنى هذه الرغبة فى عناق أبي. ولكن على كل حال فإن العناق لم يكن إحدى خصال أبي. فقد اعتاد أن تكون هناك مساحة كبيرة بينه وبين أبنائه دائماً.. ذهبت إلى فراشى وحالة من الهدوء النادر ما زالت تهيم على. سقطت فى نوم عميق لم يعكر صفوه شيء. وكان ما مرت به فى ذلك اليوم لم يكن إلا فيلماً سينمائياً شاهدته عن بعد ولم ألعب فيه الدور الرئيسى...

وفى اليوم التالى ذهبت إلى المدرسة كالمعتاد وحاولت إعطاء الجميع انطباعاً عادياً عنى. ولكننى من باب الاحتياط أخذت معى سكينه

سرققتها من المطبخ. وجاء إلى أثناء الفسحة طالب لم يكن من مجموعة المقابر وقال لى إنه سمع بما كان بالأمس ووعدنى ألا ينشر القصة فى المدرسة إذا سمحت له بـ "ساعة أنس" مثل الآخرين. نظرت إلى سور فناء المدرسة وقد كتب عليه: "كن كالنخيل عن الأحقاد مرتفعاً.. يُرمى بصخر فيرمى أطيّب الثمر". وضعت يدى فى حقيبتى بكل هدوء وأخرجت السكينة وأمسكت بياقة قميصه وقلت له مهدداً: "وقسماً برب العزة اللى حييى جنبى حضره بالسكينة فى صدره من غير ما افكر يا ولاد ميتين الكلب!" ورغم هدوئى التام فقد حاولت اصطناع الغضب الرهيب.. لم يكن أحد قد رآنى ثائراً كهذا من قبل.. وبالطبع فإننى كنت لا أزال جباناً وغير قادر على تنفيذ تهديداتى ولكن الخدعة نجحت ولم يضايقنى بعد ذلك أحد بقصة المقابر على الإطلاق..

قررت ألا أفكر فى حياتى ومعناها بعد ذلك. قررت ألا أكون إلا مراقباً للحياة وغير مشارك فيها. وفجأة اكتشفت اهتمامى بحياة أذى الأكبر "محمد". ماذا يفعل الآن؟ كيف يبدو يومه؟ وكيف تبدو غرفته؟ كان محمد قد بلغ العشرين وتزوج من أسابيع للمرة الثالثة. وكانوا يسمونه فى القرية "قاتل العذراوات" فكان يتزوج بنت السادسة عشرة وينتزع عذريتها ثم يطلقها بعد شهر ويبحث عن عذراء جديدة. وكانت مطلقاته لا يجدن بعد طلاقهن إلا رجلاً عجوزاً يعملن عنده بمثابة خادمات.. فعذرية المرأة هى شرفها، وشرف المرأة - كما قال عمنا يوسف بك وهبى - زى عود الكبريت: ما يولعش غير مرة واحدة!

هل تُذكرنا هذه القصة بقصة أخرى سلف ذكرها فى هذا الكتاب؟ إنها قصة أم أذى التى لاقت نفس المصير من قبل. فيها هو القدر يعيد

نفسه. فهذا النظام القهري الذى نعيش فيه يدور بسرعة ويبدل الأدوار، فلا تظل الضحية ضحية ولا يستمر الجانى مجرد جان. وبهذا لا يفكر أحد فى تغيير النظام لأننا صرنا أنفسنا النظام، فلا حاجة لثورة أو تعديل أو كلام فارغ...

وكان أبى يدفع كل مصاريف زيجات أخى وتطبيقاته كما كان يعوض خسارة أى مشروع تجارى يتورط فيه. كانت قطعة من حقول أبى تُباع بعد الأخرى لسداد ذلك. وكان محمد فى هذا العام قد استقر على عمل بدا وكأنه سيستمر فيه، فقد أصبح بنّاءً وصار معلماً فى فترة بسيطة. وقد سألته ذات مرة بعد حادثة المقابر أن يأخذنى معه لأساعده فى البناء. كنت بحاجة لعمل يدوى ينهك بدنى كى أنام الليل بسهولة دون تفكير فيما قد كان. ولكن محمد كان لا يزال يحتفظ بعدوانيته القديمة تجاهى. فرد على طلبى قائلاً: "إديك الناعمين دول ما ينفعوش فى شغل المونة والطوب.. الشقا والكفر مكتوب على اللى زىّ أنا بس!" قالها وكأنه يجعلنى مسئولاً عن عنائه. ولكنه فى نهاية المطاف قد وافق أن يأخذنى معه شريطة ألاّ أسبب أى مشاكل أو أطلب أى أجر. ولكن محمد راهننى على أننى لن أحتمل العمل أكثر من ساعة واحدة. كان يوم الجمعة ولم يكن مألوفاً أن يعمل البنّاءون فى هذا اليوم، ولكن كان على أخى أن يسلم البيت الذى كان بينيه قريباً. لم يكن أمراً غريباً أن يعمل طفل دون الاثنى عشرة سنة فى المعمار، وقد عانيت كثيراً من حمل الأحجار فى ذلك اليوم، ولكننى لم أشتك طول النهار، وقد فوجىء محمد بصبرى وجلدتى فى العمل وكان فخوراً بى فى نهاية اليوم. بل وأعطانى ثلاثة جنيهاات هى نصف أجر العامل

الكبير. أرهقنى العمل كثيراً ولكنه منحنى إحساساً بسيطاً بالرضى رغم الآلام المتبقية التى خلقتها الأحجار على يدى وكتفى. كنت فى غاية السعادة بأول نقود أكسبها من عرق جبينى وكنت لا أريد ان أنفقه على أى شىء..

ذهب أخى بعد العمل لزيارة عائلة زوجته معها وسنحت لى الفرصة لأول مرة أن أدخل غرفته. كانت رأسى مليئة بالأسئلة: هل يقرأ أخى الكتب؟ هل يستمع إلى الموسيقى؟ وأى موسيقى يفضل؟ عندما دخلت غرفته رأيت صورة كبيرة للفنانة "وردة" معلقة فوق السرير. وكانت معظم شرائط الكاسيت الموضوعة على "الكومودينو" الخاص بأخى هى لوردة ولמידاة الحناوى. مذاق غريب لم أكن أتوقعه لأخى. كنت أظنه يستمع لأغانى سريعة لـ "حميد الشاعرى" مثلاً مثل باقى الحرفيين فى القرية. لم أكن أتوقع أن يكون أخى على هذه الدرجة من الرومانسية. ووجدت أيضاً كتاباً لتعليم قواعد اللغة الإنجليزية بجوار السرير. هل يتعلم محمد الإنجليزية؟ لماذا؟ كنت سعيداً لأنه كان يشاركنى هذه الهواية. ثم فتحت درج "الكومودينو" فوجدت بعض النقود وقلامه أظافر وقطعة شيكولاتة ملفوفة فى ورق "سوليفان". ففتحت الشيكولاتة بحذر وأكلت قطعة منها. واكتشفت أنها لم تكن شيكولاتة بالمرة!! ولكننى اكتشفت ذلك متأخراً فقد كنت قد بلعت ما مضغت. أعدت الشىء الغريب إلى ورقة "السوليفان" ووضعتة فى مكانه. ورحت أتساءل ما هذا الطعم الغريب؟ لم يمض الكثير من الوقت حتى بدأت أشعر بتغيرات واضحة فى جسدى. بدايةً شعرت بدوران كل الأشياء من حولى وأصبحت أرى كل شىء مموهاً وعائماً. أحسست

بغثيان شديد وانساب منى العرق بغزارة. أردت الصعود لغرفتي ولم أكن أدري أيحملنى درج السلم لأعلى أم لأسفل! وبالرغم من كل هذه المشاعر الغريبة فإن هذه الدقائق كانت الأكثر سلاماً فى حياتى منذ سنوات. رأيت العالم لدقائق معدودة من زاوية نظر مختلفة تماماً. أحسست وكأن قلبى يستحم فى نافورة من نور تطهره من كل مخاوفه وأحزانه. علمت عند ذلك فقط متى كان أخى يستمع إلى "وردة" و"ميّادة"! أحسست بوجود الله قريباً منى بدون شك أو ريبة.. رأيت نفسى والعالم لأول مرة كما أرادنا الله أن نكون: فى ودّ وتفاهم وحكمة. أحسست أنى أتلقى أجوبة لم أطرح لها أسئلة. أدركت لأول مرة الإمكانيات التى تكمن فى حنايا مخى. كل ذلك بفضل "حشيش" أخى.. لم أكن أعلم أن الحشيش يوصلنا إلى الله بهذه السهولة.. كان الله قريباً منى جداً. ثم بدأت فى التقى.. وهنا انتهت القدسية والرومانسية..

مخدّرات فى بيت الشيخ "عبد المتعال"؟ الشيطان فى دار الإمام؟ كان كومودينو أخى هو المنطقة الوحيدة الخالية من الدين فى هذا البيت، أو هكذا كنت أتصور أيام سذاجتى!! وكان درج أخى دائماً مليئاً بالكنوز. كنت أسمح لنفسى أن أتسلل إليه من وقت لآخر لأسرق قظمة سحرية صغيرة تخطفنى إلى مملكة الألوان الجميلة. ومرة بعد مرة بدأ جسدى يعتاد على النبات العجيب، ولكن ذات مرة كانت القظمة أكبر من اللازم وكنت قد ابتلعته على معدة خاوية فكان من الصعب إخفاء الأعراض الجانبية. بعدها مشيت مخبولاً فى البيت ولم أدر إلى أين أريد.. ثم رحلت أبكى بصوت عال.. بكاء وقيء وبكاء. ثم بكاء وضحك وبكاء. فقدت السيطرة على نفسى تماماً. بدا كل شىء من حولى

بطيئاً وحيماً. فهمت أمى ببديحتها أن الحكاية فيها "إن" وسألت أخى محمد "إيه الحكاية؟" لأنها كانت تعلم أنه جالب الخيرات، فجاء أخى وحملنى إلى السرير وغلى لى نباتاً لا أعرف اسمه يشربه الحشاشون لتخفيف الآثار الجانبية، ثم رش بعض العطر على وجهى لأفريق من حالة الغثيان.

كنت أشعر بالسعادة عندما رأيت أخى يعتنى بى لأول مرة فى حياته. طلب منى ألا أخرج من الغرفة حتى أشفى تماماً لكى لا يعرف أبى بما كان. أما أمى فكانت مأمونة الجانب، فقد كانت دائماً بئراً لأسرار كل أفراد الأسرة..

كانت هذه الرحلة القصيرة داخل سراديب مخى السرية تلهية جميلة وترفيهياً عما حدث لى فى هذا العام، ولكنها على المدى البعيد لم تخلق منى إنساناً جديداً....

كنت أنتظر بلوغى الجنسى على أحرّ من الجمر، لأتأكد إذا ما كنت شاذاً جنسياً أم لا. كادت السنة الثالثة عشرة من عمري توشك على الانصرام ولم أتمكن بعد من ختم حفظ القرآن. كان ما حدث لى فى المقابر قد بعثر حساباتى وأضعف قدرتى على التركيز وتكريس حياتى من أجل حلم أبى. أضف إلى ذلك أنى انتقلت إلى المدرسة الثانوية بقرية "زهرا" التى تبعد عشرة كيلومترات عن قريتنا. وكنت أعود متأخراً من المدرسة وأستغل الوقت المتبقى فى مذاكرة دروسى. وفى العطلات كنت أعمل مع أخى فى المعمار لشراء الكتب الخارجية والملابس. أحسست بخيبة أمل أبى. لكنه لم يفصح لى عنها. ولم تكن لدى أية رغبة أن

ألعب دور الطالب المثالي فى المدرسة الجديدة، بل إننى كنت أفضل دور الطالب المشاغب الثورجى. وقد حاولت مرة تنظيم عصيان عام فى المدرسة ضد الرسوم الجديدة التى فرضتها إدارة المدرسة لترميم وتزيين الفصول بدون قانون. أثار شفقتى بكاء أحد الطلاب وهو يطلب من المدير إعفائه من المبلغ المقرر لأن أسرته فقيرة. ولكن مدير المدرسة رفض خاشياً أن يطلب كل الطلاب إعفاهم، وقال إنه سيغلق باب المدرسة فى الصباح التالى ويسمح بالدخول فقط لمن يدفع مبلغ عشرين جنيهاً. وكنت قد أقنعت نصف طلاب فصلى أن يأتوا بدون الرسوم فى اليوم التالى. وبالفعل أغلقت البوابات أمامنا. ولم يسمح لنا بالدخول، فرحنا نصيح ونردد الهتافات ولكن ذلك لم يغير من الأمر شيئاً. فذهبت مع زملائى إلى مركز الشرطة وقلت للضابط إننا إذا لم ندخل لفصولنا اليوم فسنبعث برسالة إلى رئيس الجمهورية. فانتفض الضابط وقادنا بسيارة الشرطة إلى المدرسة ودخلت أنا كمتفاوض لأتحدث مع مدير المدرسة. قال لى "لماذا تتمرد على الرسوم؟ أنا أعرف أن والدك راجل مرتاح". بالطبع لم يعرف المدير أن أبى قد صار شبه مفلس.. رددت عليه: أولاً الأمر ليس مقدرة مالية أم لا وإنما مسألة مبدأ. ثانياً هذه ليست رسوماً لأن ليس لها أى صفة رسمية. وإنما هى تبرعات. والتبرعات تكون طوعيةً ولا يُجبر عليها أحد. وأنا مستعد أن أدفع مبلغ عشرين جنيهاً الآن ولكن بشرط أن تعطينى إيصالاً رسمياً مكتوباً عليه أن هذه الرسوم إجبارية". دُهِش المدير من حججى وسقطت "الرسوم" عن الجميع بفضل العبد لله. فُتحت أبواب المدرسة وأصبح الطلاب ينظرون إلى بعين الاحترام منذ ذلك اليوم...

أحيل جدى لأمى إلى المعاش وبنى له ولزوجته بيتاً فى إحدى القرى المجاورة لقرينتنا. وقد باع جدى شقة القاهرة الكبيرة بثمن باهظ. وكانت أمى تحلم بأن تستفيد من الثراء الجديد. خاصة وأن الجميع كان قد علم بأن أبى لم يعد يصبح من الأعيان. ولكن جدى وزع المال بوازع من زوجته على أبنائها وحرّم أمى للمرة الثانية من خيراته. أصيبت أمى بخيبة أمل شديدة وقطعت علاقتها نهائياً بأبيها ومنعتنا جميعاً من زيارته. رغم أنه كان لا يبعد عنا إلا بعض الكيلومترات. وكتبت أمى لأبيها خطاباً قاسياً جاء فيه "أنا كان لياً أب زمان بس مات ودفنته!" أما أنا فقد وجدت تصرف جدى طبيعياً. فقد سقطت فى يد أمى فى الماضى أموال طائلة بعثرتها على ما تحتاج وما لا تحتاج. وبعد مقاطعة دامت عامين سمعت من أحد زملائى فى المدرسة أن جدى مريض جداً ولا يترك الفراش منذ شهور. قررت كسر المقاطعة والذهاب لزيارته دون علم أمى. ولكن كانت لدى مشكلة: فقد انكمش مصروفى اليومى فى السنوات الأخيرة إلى العشر ولم يكن لدى ما يكفى للمواصلات. فقررت الذهاب ماشياً. كان يوماً شديداً الحرارة وكنت أستريح من وقت لآخر فى "الحلفا" و"الغاب" النابتين على إحدى القنوات المشتقة من النيل، دخلت بين الحلفا فوجدت شاباً فى العشرين من عمره تقريباً يجلس تحت شجرة كافور ويدخن سيجارة، فهممت بالذهاب فاستوقفنى قائلاً:

- "مش عايز فلوس؟"

- "لا شكراً" قلت فى تردد

- "خذ ١٥ جنيه أهم"، قالها وهم واقفاً ودرس النقود فى جيبي..
شئ ما بداخلى جعلنى لا أخاف من هذا الصبى.
- "وعايزنى أعمل ايه مقابل الفلوس دى؟" سألته وأنا أحاول
اصطناع الثقة بالنفس.

- "تظبطنى"

- "نعم؟"

- "ترزعنى يعنى"، قالها وكأنه أمر بديهى ..
بدأت الشعور بعدم الارتياح وحاولت إعادة النقود إليه ولكنه
رفض. غصبنى فضولى على البقاء فى هذا المكان وكنت أود سماع قصة
هذا الشاب فسألته:

- "إنت ليه بتدى الناس فلوس عشان يـ ..؟"

- "عشان انا مش ابيض وخليوة زيك ومحدش حيعمل معايا حاجة

من غير تمن"

وبرغم عدم الارتياح الذى أصابنى من تلميحاته فقد واصلت

سؤاله:

- "انت مولود كده؟"

- "لأ.. أنا اتشرمت وانا صغير ومن ساعتها وانا كده". قال ببرود.

بدأت أتذكر ما حدث لى فى طفولتى. كيف يمكن لرجل أن يحب

الرجال بعد أن ينتهك منهم؟

- "طيب هو الموضوع ده مابيوجعكش؟"، سألته بحذر..

- "لأ.. دا موضوع لذيد جداً.. يمكن ألد من رزع الحریم كمان"

- "بس دا حرام!". قلت وأنا لا أدرى لماذا أقول ذلك..

- "طيب وانا اعمل إيه؟.. ما هو مش بإيدى"
- "أنا عندى سؤال صغير: هو كل طفل يحصله كده يبقى زيك
يعنى؟" سألته بفضول.

- "والله مش عارف.. أنا اعرف شباب كتير مولودين كده، وشباب
تانيين اتشرموا وهما صغيرين فبقوا كده، وشباب برضه تانيين من غير
سبب بقوا كده.. من باب التجربة يعنى!"

"طيب وهو الواحد إزاي يعرف إذا كان "كدة" ولا مش "كدة"؟
سألته لأصل إلى حل لهويتي الجنسية؟

"هو انا جاي هنا عشان اديك درس خصوصى فى شئون الخوات؟
إنت ناوى ترزعنى ولا لأ؟" ردّ وقد نفذ صبره..

"أنا آسف مش هقدر. أنا لازم امشى حالاً. جدى عيان وبيموت
ولازم اروح له."

كنت أظن أنه سيقوم وينهال علىّ ضرباً، ولكنه رد بعطف "ألف
سلامة لجدك. خلاص روح ما فيش حاجة!"

تركنى الصبى أمضى لحالى وصمم أن أحتفظ بالنقود. لم أرزع أحداً
ولم يرزعنى أحد وذهبت إلى جدى يدفى جيبي خمسة عشر جنيهاً.
واصلت السير دون التوصل لإجابة إذا ما كنت شاذاً أم لا.

وصلت إلى دار جدى الذى فرح كثيراً لرؤيتى. ظن جدى فى بادئ
الأمر أن أمى هى التى أرسلتنى لتوبيخه أو تأنيبه ، ولكنه سرّ عندما
علم أنني جئت إليه بدون علمها. كانت المرة الأولى التى أرى فيها
جدى منذ سنوات، فبعد ما حدث فى طفولتى لم أدخل بيته فى
القاهرة مرة واحدة. وكانت زيارته لنا فى القرية قليلة بسبب مرضه أو
مشاغله ثم جاءت القطيعة.

كان يبدو هزيلا في فراشه وقال لى "خلاص الأجل قَرَب. أنا نفسى أرجع كل حاجة زىَ زمان وادىَ أمك حقها. بسَ خلاص ماعادش ييجى منه. أنا ظلمت امك كثير. حرمتها من امها وهى صغيرة.. وبعدين حرمتها من الورث اللى شرعه ربنا" انخرط فى البكاء وسألنى: تفتكر ربنا هيغفر لى ذنوبى يا شاكرا؟

- "يا جدى انا لسه عمرى ١٣ سنة ومعرفش ربنا بيغفر ازاى! بس هو ربنا لو ماكانش يسامح البشر تبقى وظيفته إيه؟ أنا لو كنت ربنا كنت سامحتك. تفتكر انا ارحم منه؟"

ظهرت ابتسامة بشر على وجه جدى فقال: "قول لأمك أنا نفسى أشوفها.. ولو كنت اقدر كنت اروح لها ماشى على رجلى.. بس المرض!"

عدت إلى قريتنا تدفى جيبى الآخر عشرون جنيهاً أخرى. أخبرت أمى بما كان وقلت لها إننى لم أقابل فى حياتى إنسانا بلا أخطاء.. وذكرت أنها هى أيضاً قد انتزعت زوجاً من زوجته وولده ودمرت حياة امرأة أخرى. فإذا كانت ترجو عفو الله فعليها أن تعفو عن أبيها قبل فوات الآوان..

"والله وبقيت راجل يا شاكرا!", قالت أمى وقد تأثرت بما قلت. ذهبت أمى لزيارة أبيها عدة مرات، ومات جدى بعد شهور قليلة. كانت أمى بعدها تدين لى بالعرفان لأننى صالحتها بأبيها فى الوقت المناسب..

بلغت الرابعة عشرة. شهدت قرينتنا فى هذا العام على غير العادة العديد من الأحداث. ذبح منصور بن عويس والده وهو نائم فى الحقل أثناء الظهيرة وفرّ إلى ليبيا. اغتصب شاب مختل عقلياً عمره ٢٥ سنة طفلة عمرها ٩ سنوات فى أحد الحقول. اتفقت عائلة الجانى وعائلة المجنى عليها أن يلتزم المغتصب بالزواج من فريسته عندما تصل لسن "الرشد" وحُلّت المشكلة بحمد الله. وسافر عمى الذى لا يحب الفقراء لأداء فريضة الحج للمرة الحادية عشرة. وحطم بذلك الرقم القياسى الذى كان يحتفظ به الحاج عبد الرحمن المنوفى. ولكن أهم ما حدث فى تلك السنة كان أنى دخلت أخيراً إلى عالم الرجال. جاءت البشرى اللزجة وقطع حلم مبلل فيه نساء حسناوات الشك باليقين. لقد كان هذا الحلم مثل الوحى.. كان انفجاراً منوياً منقطع النظير. الله أكبر.. والله زمان يا سلاحى! أمجاد يا عرب أمجاد! انفجرت شهوتى الجنسية وتضاعفت يوماً بعد يوم.. وكأئننى كنت أحتاج للشعور بالرجولة أكثر من أبناء جيلى. فقدت السيطرة على هرموناتى تماماً وفقد النهار سيطرته على. أصبح كل شىء فى حياتى يتمحور حول منتصف جسدى. نما جسمى فى هذا العام وحده أكثر من عشرة سنتيمترات. وكان "أبو العرب" أيضاً قد تمدد وانتفخ. صارت الأحلام الحلوة لا تكفى وحدها لتفريغ الطاقة الجديدة؛ وكان لا بد من استخدام العوامل المساعدة. كنت أدخل المرحاض وأجرب كل أساليب "تلميع المسلة". كنت أشعر أننى على قيد الحياة فقط عندما ألمس نفسى.. لم يكن قذف السائل العجيب يمثل فقط لذة بالنسبة لى وإنما كان أمراً وجودياً. شعرت أننى ولدت من جديد. وأننى الآن قادر على مجالسة الرجال ومنافستهم.

كنت أذهب في الخفاء إلى أعراس القرية لأشاهد الراقصات وكنت أشاهد الأفلام العربية والأجنبية كى أجمع بعض الخيالات لتساعدنى فى الحمّام على إنجاز المهمة. كانت أمى تلاحظ أنى أحتكر الحمام كثيراً فقالت لى بصنعة لطافة، وأظنها فهمت القصة: "إرحم نفسك شوية.. الحمّام دا مش ليك لوحدك!"

فهمت تلميحات أمى وصرت لا أحبس نفسى فى الحمّام طويلاً. ولكن لم تكن هذه مشكلة بالمرّة. فما أكثر الأماكن الخلوية فى القرية التى يحجّ إليها الشباب ليفكّوا عن ظهورهم: حقول التين الشوكى والذرة الشامية والموز كانت من أحب الأماكن. كنت أذهب مراراً إلى أحد حقول الموز القريبة من النيل وألعب هناك بـ "بضاعتى". وكنت ذات مرة أجلس تحت شجرة موز لأستريح بعدما أفرغت ثلاث شحنات متتالية، وسمعت أصوات بعض الشباب يدخلون إلى الحقل فاختبأت وراء الشجرة. وكان بصحبة الشباب فتاة كان يقال عنها إن "مشيها بطال"، وكانت هذه التسمية محاولة فقط لتجنب قول "عاهرة" فهم يقولون إن قريتنا ليس فيها عاهرات.. فكل الشراميط التى كُنّ تحاولن ممارسة الرذيلة فى القرية كُنّ من "البندر"، ولكن شباب البلد ورجالها حسب الرواية الرسمية لم يكونوا بحاجة لذلك لأنهم مؤمنون وعفيفون، فعادت الشراميط من حيث جئن. ويقولون أيضاً أن قريتنا خالية من الحرّامية والخولات. فإذا اختفى شىء من القرية كان السارق دائماً دخيلاً مجهولاً. أما بعض الرجال الذين يلعبون ببعض ما هم إلّا فضوليون جنسيون، وسوف يتوب الله عليهم قريباً!

وكان الشباب الثلاثة الذين جاءوا برفقة "العاهرة" هم أيضاً من رواد المسجد. وكانت الصبية العاهرة هي بنت لعاهرة أخرى كانت خادمة لأحد أعيان القرية فغرر بها، وأصبحت عشيقته السرية. ولكنه سرعان ما طردها بعدما ساءت سمعته وبعد رغبة زعيم عائلته فى ترشيح نفسه لانتخابات المجلس الموقر. فلم تجد بعد سوء سمعتها مهنة تربي منها أولادها غير احتراف الدعارة. وكانت بنتها فى غاية الجمال ولكن أحداً لم يتقدم لزواجها فالكـل يعلم أن العرق دساس.

جلست مختبئاً خلف شجرة الموز لمراقبة المشهد. ألفت العاهرة الصغيرة بنفسها على ظهرها وكشفت عن ساقـيها وفخذيها ثم خلعت لباسها الداخلى باحتراف. وراح الرجال الثلاثة يتناوبون إدخال أعضائهم الذكرية فيها.. وكان كل منهم إذا أحس برعشة اللذة أخرج قضيبه منها وترك سائله يفيض على بطنها العارية. تكرر المنظر أكثر من مرة حتى بدأت أشعر بالخوف والاشمئزاز. حاولت أن أتجاهل الشبه بين هذا المشهد ومشهد المقابر. رحمت أتساءل لماذا يضعنى القدر دائماً فى مثل هذه المواقف التى تجعلنى أرى ازدواجية أخلاق بنى بلدى بهذه الصورة؟ هل أرى الفساد دائماً لأننى فاسد ولدى جاذبية خاصة للفساد؟ أم أن الفساد فى كل مكان لذا فإنى أراه أينما أذهب؟

كنت أظن أن شعورى بالرجولة سيغسل عنى هموم الماضى وعاره. ولكن هذه الرجولة جعلت من الصعب عليّ قبول ما حدث لى فى طفولتى وفى المقابر. فلو كنت قد صرت شاذاً لكنت ربما صرت فخوراً أن أول تجاربي الجنسية كانت فى سن الرابعة. أما الآن فأشعر بصراع فى داخلى بين الرجل الفتنى الذى يريد أن يلعب دور الفارس وبين

الطفل الذى يكره الرجال وفتوتهم. على كل حال فإننى حاولت أن أصنع بخيالى أفضل ما يمكن صنعه من مشهد حقل الموز. تخيلت فيما بعد أننى قابلت العاهرة صدفه فى الحقل فهممت بها ونزعت عنها ثيابها وطرحتها أرضاً رغم ممانعتها فأخذتها عنوةً واغتصبتها حتى استحلّت عنفى وانخرطت معى فى حريق اللذة المؤلمة.

رحت أضرب العشرات آناء الليل وأطراف النهار.. قياماً وجلساً وفى مرقدى.. فى البيت وفى المدرسة وفى الحقل وفى الطريق.. كنت أتساءل إذا ما كان كل شباب جيلى لديهم مثل ما لدى من طاقة جنسية. وإذا كان الأمر كذلك فهناك كارثة! والذى زاد الأمور تعقيداً أن مدرس الدين فى المدرسة الجديدة قال لنا أن ضرب العشرات يؤدى إلى العقم وسرطان القضيب والإيدز. وكان ذلك لم يكن رعباً كافياً فقد روى لنا أحاديث النبى: "من نكح يده فسيأتى يوم القيامة بيده حبلى" وفى حديث آخر "من نكح يده مرتين فكأنما نكح أمه. ومن نكح أمه حرمت عليه الجنة".

"يا نهار اسود!! أمى؟ لأ.. كله إلا أمى!" قلت فى نفسى.

ومع أننى كنت بالفطرة أرفض أساليب الترهيب البدائية فإن جزءاً بداخلى كان لا يزال يتفاعل معها ويصدقها. كنت كثيراً أرى كوايبساً وأرانى فيها أمشى بيدى حبلى أخفيها خلف ظهرى خجلاً.. أو أجرى هارباً من أمى.

كنت أقف كل يوم فى طابور الصباح فى المدرسة وقضيبى منتصب مثل "سيخ حديد ٨ لينية". "تحيا جمهورية مصر العربية!" كان الطلاب يهتفون بينما كنت أتساءل: من يعطينى كيساً من الثلج لأضعه

على "بتاعى"؟ كان العلم المصرى يتموج ويتأرجح فى السماء وأنا لا أرى إلا صدوراً ومؤخرات وأفخاذاً. كان ذلك أمراً فى غاية الإحراج. فقد كنا فى مدرسة مختلطة وكنت أخشى أن ترانى إحدى الزميلات.

سمعت عن رجل فى القرية اسمه "حسب الله" كان غريب الأطوار، يقال إنه يمارس السحر وإنه كان يربط العرسان يوم زفافهم. وبالفعل فقد رأيت كثيراً من الشباب يأتون إلى أبى ليلة عرسهم وهم يكون ويقولون إن "الموضوع مش ماشى". وكان أبى يعطى لهم بعض التميمات والتعويذات ويسألهم أن يلبسوا ملابسهم بالمقلوب ويسموا الله ثم يحاولوا من جديد. وكنت أتساءل لماذا يمارس الشيخ "حسب الله" السحر؟ ما سبب كرهه للناس الذى يجعله يفكر فى حرمان الرجال من أول لذة حقيقية فى حياتهم؟ وقد فكرت فى الذهاب إلى "حسب الله" وأن أطلب منه أن يُبطل فاعلية "البتاع" على الأقل حتى أنتهى من امتحانات الثانوية العامة، فقد كان هذا العضو يأخذ كل تركيزى ويبدد كل طاقاتى.

ونذهبت دون أن أفكر كثيراً إليه وأعطيته مبلغاً من المال وطلبت منه أن يربطنى :

"مين يا ابنى اللي قال لك انى بعمل كده؟" قالها وهو يعيد نقودى إلى "يا ابنى العملية كلها نفسية. الشباب يوم فرحهم بيكونوا واقعين تحت ضغط جامد وعرايسهم صغيرين وبيبقوا خايفين. علشان كده الأمور بتبقى صعبة والشاب من دول ما بيقدرش يعمل حاجة". رحت أتذكر المناظر المرعبة لأعراس قرينتنا حيث ينتظر العشرات من أهل العروس أمام غرفة نوم العروسين حتى يخرج البطل بدماء براءة عروسه.

حتى "راسبوتين" نفسه سيصاب بالارتخاء إذا رأى هذا المنظر. فسألت الشيخ "حسب الله" لماذا يعطى أبى التمام للشباب "المهزومين" عندما يأتون إليه فقال: "انت ابوك راجل ذكى. وهو عارف ان الناس فى حاجة لشيء ملموس يساعدهم. الكلام لوحدُه أحياناً مش كفاية!".. فسألت الشيخ إن كان يضايقه أن يسميه الناس ساحراً، فقال إن هذا لا يعنى له أى شيء. فالناس فى قريتنا تشعر بالملل وتخترع القصص من لاشيء لأنه ليس هناك قصص كفاية فى البلد..

- "أبويأ قاللى مرة: البحث عن الإدراك إدراك والبحث فى ذات

الله إشراك . إنت إيه رأيك؟"

- "صدّق الشيخ عبد المتعال.. بسّ صدق أبوك ممكن يكون كذب

ليك، عشان الحقيقة مش حكر على حد.. كلّ واحد بيلاقى حقيقته بمعرفته" ذكرتنى إجابة الشيخ "حسب الله" بكلام المتصوّفين.

- "أنا باصلى كثير وبادعى لربنا، بسّ من غير إجابة. ساعات

بحسّ بوجود ربّنا وساعات بحسّ إنّه مش موجود".. كانت هذه هى أول مرة أبوح فيها بشكوكى بهذا الوضوح لأحد.

- "يا ابنى، انت لسه صغير. لا تيّأس من روح الله بهذه السرعة!

لقد قال أحد شعراء الصوفية: طرقت على باب حديقة الله سبعين سنة فلم يفتح لى.. وطرقت ثم طرقت حتى كلت يداى، وعندما استدرت لأستريح رأيتنى أقف فى وسط الحديقة. كنت أطرق سبعين سنة على الباب من الداخل. ربنا كبير قوى يا ابنى ورحمته واسعة" قال الشيخ مبتسماً ومودعاً.

كان حديثي مع الشيخ "حسب الله" مشوقاً للغاية ولكنني رجعت
من عنده دون أن أجد حلاً لمشكلة "أبو العرب".

أنهار

يحكى "مصطفى لطفى المنفلوطى" أنه وقع ذات مرة فى غرام امرأة لم يرها أبداً. لأنها كانت تختبئ دائماً خلف خمارها. وكان يمر بدارها يوماً بعد يوم ويراقبها وهى تجلس فى نافذتها ولكنها حتى فى منزلها لم تكن تزىح خمارها عنها. وراح المنفلوطى يرسم لها صوراً مختلفة فى مخيلته. راح يتصور جمال عينيها وحسن ابتسامتها. وكان يجلس تحت نافذتها ذات مرة ويراقبها لفترة طويلة وهو يتمنى أن تحنّ عليه بنظرة أو حتى تلاحظ وجوده. وفجأة جاءت إلى النافذة امرأة غير محتجبة وغير جميلة بالمرة ونزعت الخمار عن حبيبته فكانت المفاجأة: لم تكن معبودته امرأة. بل إنها لم تكن حتى كائناً حياً. إنما كانت "قلة" أو "زعة" كبيرة للمياه...

وكانت تسود فى قريتنا أجواءً مشابهة. فلم تكن هناك أية فرصة للغرام. فكان الكلام مع الحريم فى الشارع ممنوعاً. وكان الناس إذا قالوا كلمة "شرف" كانوا فى أغلب الأحيان يعنون "عفة البنات". ولكن الاحتجاب يحمل فى طبيّاته أيضاً نوعاً من الإثارة والفضول. فعندما بلغت كان يثيرنى كل ما أراه من جسد المرأة. لأننى لم أكن أرى الكثير. ولكننا أبناء الصحراء قد حبتنا الطبيعة بخيال واسع يجعل من

"الفسيح" شرباتاً ومن "صبيحة بنت عبده المحروق" "صوفيا لورين"! فعندما كنت أرى أى امرأة فى الشارع كنت أعود إلى المنزل وأنسج من هذا اللقاء السريع أجمل قصة غرام وأسخن ليلة عشق عرفتها البشرية. كنت أصغرهن وأجملهن؛ ولم تنج من خيالاتى وأحلامى امرأة واحدة وقعت عليها عيناي إلا من كانت من المحارم أو من فاقت الخمسين.

وكان من غير المؤلف فى المدرسة أيضاً أن يتكلم طالب مع طالبة، فقد كان الاختلاط فى الفصل منذ دخول المدرسة الإعدادية ممنوعاً. وكنا نحن معشر الأولاد نواجه مشكلتين: أولاهما أن البنات تنمو أسرع منا، وفى حالتى كان الأمر أشد تعقيداً، فقد كنت أصغر من أقرانى بعامين. والمشكلة الثانية: المدرسون الذين كان الواحد منهم ينتظر حتى تقارب إحدى البنات الجميلات سن البلوغ فيتقدم لخطبتها. كانت أى طالبة حسنة المنظر يتم حجزها من مدرّسها أو أحد أبناء عمومتها بمجرد أول انتفاخ فى موضع ثدييها حتى ولو لم يكن أكبر من مكان قرصة البعوضة. بعدها كانت البنت تختفى من المدرسة بصورة نهائية، وكنا نراها بعد أعوام للمرة الأولى تحمل طفلاً على ذراعها فى أحد الشوارع.. وكان ذلك ما حدث بالفعل لأختى فقد تزوجت كل منهما بأحد المدرسين وهى فى عمر السادسة عشرة. وقد أصبحت أختى الكبرى "صباح" جدّة وهى فى الثامنة والثلاثين .

لا أستطيع أن أنسى تلك الجمعة بالذات. إذ رأيت آلاف من البشر يومها يخرون سجداً أمام أبى فى المسجد وهو واقف بكبرياء فوق منبره ينظر إليهم وكأنهم صاروا عبيداً له. فكان قد قرأ أثناء الخطبة إحدى

آيات السجود وأمر المصلين أن يسجدوا لله فسجدوا جميعاً وظل هو واقفاً حيث كان. لقد كان مشهداً أسطورياً فرعونياً بالنسبة لى. شعرت بجبروت أبى إلى أقصى الحدود وشعرت بالخوف الشديد. كان أبى مشهوراً بخطبه الرنانة التى تمس الوجدان وتسيل دموع المؤمنين. لم يكن فى القرية كلها رجل يعرف عن الناس ما كان يعرف.. كان يعرف أفكار الناس وأسرارهم.. أحلامهم ومخاوفهم. لم يكن فقط إمام المسجد وإنما قاضياً يفضّ بين المتنازعين وطبيباً يصف الدواء ويعطى التعويذات، كما كان مفسراً للأحلام. كان كل شىء: الغضوب الحنون.. الجاد الساحر.. الظالم المنصف.. الضارب لزوجته وولده والرفيق بالحيوان. كان الناس يحترمونه رغم تناقضاته.. مثلى تماماً. فقد كان دائماً مثلى الأعلى.. لم أر فى حياتى كلها رجلاً أثار انبهارى مثله.

سافرت أُمى ذات مرة إلى القاهرة لزيارة أخواتها هناك، وكانت علاقتها بهن قد تحسنت كثيراً بعد وفاة جدى. وقد جاء فى نفس اليوم أحد مقرئى القرآن من القرية المجاورة لزيارة أبى. وجلس الاثنان فى غرفة الضيوف وراحا يدخان المعسل ويشاهدان التلفزيون. كانت هذه هى أول مرة أرى أبى يشاهد فيها التلفزيون، فقد سمعته مرة يسميه "المفسديون" من فوق المنبر. كما كنت أتضجر كثيراً عندما كنت أراه يدخل "المعسل" من الجوزة فهذه خصلة الرعاع والبلطجية ولا تليق بإمام المسجد. سمعتهما يضحكان بصوت عال فساقنى فضولى وتسللت أنصت من بعيد لحديثهما دون أن يرانى أحد. كانا يشاهدان برنامج "الموسيقى العربية".

أستمع أبى لمزار الشيطان؟ أيشترى لهو الحديث ليضل عن
سبيل الله؟

- "الحِجَّة دى جاية ليك انت مخصوص يا مولانا الصنف ده
ما عادش منه فى السوق خلاص" قال الضيف وهو يسلم أبى شيئاً
ملفوفاً فى ورقة "سوليفان"
- "وبكام دى إن شاء الله؟" سأل أبى ..

- "بسّ دوق أنت الأول.. واللى تجيبه أنا تحت أمرك!" قال
الضيف فى تواضع.

بدأت الشكوك تعبت فى صدرى. وبعد قليل قطعت رائحة الدخان
الأزرق الكثيف الخارج من غرفة الضيوف الشك باليقين. فقد كانت
رائحة معسل "مغمّس".

"حشيش يا شيخ الجامع؟ هل تتعاطى المخدرات يا أبى؟" قلت
لنفسى وقلبى تملؤه الحسرة.

"شايف يا مولانا النسوان بتوع الموسيقى العربية دول الواحدة فيهم
أحلى من أختها. والا شايف طقم الرقابى بتوعهم ده؟" قال الضيف
فراح أبى يضحك ضحكاً ماجناً لا يصدر إلا من "غرّجى" محترف.
وهنا تبددت آخر شكوكى. كان أبى مسطولاً. وهكذا عثرت على الإجابة
الأخيرة لسرّ إفلاسه.

وقفت خارج غرفة الضيوف أتصيب عرقاً يملؤنى الخزى والألم.
سقط صنم أبى أمام عينى وكأنه هرم الجيزة الأعظم ينهار أمام عيون من
بنود بأيديهم. أبى.. قدوتى ومثلّى الأعلى.. حافظ كتاب الله فى
صدره.. الواعظ.. والحاكم والناهى بأمر الله ليس إلا نفساً ضعيفة مشوّمة

مليئة بالآثام. من كسرك أو جرحك يا أبى لتكون هكذا؟ لماذا تشعر بالوحدة؟ لماذا تهرب إلى دنيا الدخان الأزرق؟ وأين إلهك الذى كرست حياتك لحفظ كتابه وتعاليمه؟

هربت إلى غرفتى لأننى كنت لا أريد أن يرى أنى أراه فى هذا الموقف المهين..

وفى يوم الجمعة التالية ذهبت معه كالمعتاد للصلاة. أحسست أن كل خطوة تقربنى إلى المسجد كانت فى الوقت نفسه تبعدنى عن الله. جلست بين صفوف المصلين فى اضطراب. صعد أبى بلباسه الأبيض وعمامته الأزهرية وخطواته الواثقة المعهودة فوق المنبر فبدأت أشعر بالغثيان. فلما بدأ بحمد الله والثناء على رسوله أحسست بشيء بداخلى يدفعنى خارج المسجد، فأخذت حدائى وخرجت هارباً. رحت أسير فى الشارع الخالى من البشر تماماً وصوت أبى لا يزال يطاردنى من خلال مكبرات الصوت. وقبل أن أصل إلى البيت استوقفتنى مشهد رأيته كثيراً فى القرية ولكنه لم يجذب انتباهى إلا هذه المرة: رأيت مجموعة من الأطفال تضرب بعنف كلبين التصقا ببعضهما أثناء عملية المعاشرة الجنسية. راح بعض الأطفال يضرب الكلبين بالعصا والبعض يرميهم بالحجارة.. نبح الكلبان باستغاثة.. واصل الأطفال رجمهم وضربهم. غريبٌ شأن هذه الكلاب. فهى تمارس غريزتها فى أى مكان وفى أى وقت كلما تمكنت منها الرغبة. وهم يعلمون أنهم فى كل مرة سيلتصقون وربما سيضربون، ولكنهم لا يعبأون بشيء ولا يفكرون فى شيء. أذهب الحياء منهم فيمارسون لذتهم فى وسط الشارع؟ وفى يوم الجمعة؟ ألا يسمعون ما يصيح به أبى فى المسجد لتوّه: "يوم نقول لجهنم هل امتلأت وتقول هل من مزيد؟"

وعجيب أمر هؤلاء الأطفال أيضاً. أضرّبون الكلاب رغبةً فى تخليصهم من التصاقهم؟ أم أنهم يحسدونهم على حريتهم؟ أم أنها فقط حلقة العنف الأبدية التى وصلت للأطفال من آباءهم ويجب أن يوصلوها لمن هم دونهم؟

واصلت طريقى نحو المنزل ففوجئت أُمى بوصولى مبكراً للمنزل "إيه.. هى الصلا خلصت؟" سألتنى أُمى وهى مشغولة بالطبيخ.

"أنا صلاتى خلصت!" أجبته باختصار وصعدت فوق السطح. وكنت على يقين أن أُمى لن تبوح بذلك لأبى، فقد أصبحت تفهم نظام قريتنا وتعلم أن أفضل الطرق للعيش هناك هى مبدأ "ولا من شاف ولا من درى" أو مبدأ إخفاء قاذورات المنزل تحت السجادة..

كان يوم بلا ريح. لم تتحرك ورقة فوق غصنها. رحّت أجوب بعيونى الحقول المحيطة بالمنزل وأراقب النخل العجوز المتحجّر. ثم جال بى النظر بين البيوت الصغيرة المجاورة. وفجأة رأيت منظرًا ظننته فى بادئ الأمر من وحى خيالى أو من تأثير حرارة الشمس. ولقد هالنى ما رأيت.. كان هذا المنظر هو آخر ما كنت أتوقّعه فى مثل يوم كهذا وفى مثل وقت كهذا: امرأة عارية تماماً!! كانت تجلس للاستحمام فى طشت ألومنيوم فى دهليز بيتها المكشوف وهى تدير ظهرها لى. فركت عينى مراراً لأتأكد أنه لم يكن حلمًا. أمعنت النظر جيداً لتحديد موقع بيتها بالضبط لمعرفة أى جيراننا كانت. لا بد أنها "أنهار" زوجة "حسن أبو عجمى"، وهى ليست من قريتنا أصلاً. أتذكرها جيداً. فهى مثلى صليبية الهوية. فعيناها خضراوتان جميلتان وفمها مرسوم كالعنقود. وبالطبع كانت قد وقفت مراراً كـ "موديل" لخيالاتى أثناء ضرب العشرات قبل أن أسمع ما قاله مدرس الدين..

وكان زوجها رجلاً محترماً جداً. وكان قد كافح كثيراً من أجل الزواج منها. فقد كانت مخطوبة لرجل آخر من القاهرة. وعندما قبل أهلها تزويجها بـ "حسن" صار أسعد مخلوق في الوجود وراح يسير في شوارع القرية وهو يغنى لأنهار، حتى ظن الناس أن جمال زوجته قد سلب عقله. ولكنه ما لبث أن تزوج بها حتى تركها ورحل إلى السعودية بعقد عمل أشبه بصكوك بيع العبيد..

كان كل الرجال في المسجد وكل النساء مشغولات بطهى الغداء. فكانت "أنهار" تشعر بالأمان وهي عارية في دهليزها. لم تكن أبداً تتخيل أنها في هذه اللحظة كانت تحت المراقبة من رجل انتفخ قضيبه هيجاناً ولذة. كان جسدها جميلاً جداً وكان ذلك نادراً بين النساء المتزوجات. فقد كانت معظم النساء يُصبن بالسيمنة والترهل بعد الزواج، وكان عقد الزواج يعطى لهن تصريحاً بالانفجار!

جلست على كرسي أعدّه أخى الأكبر تحت مظلة فوق السطح ورحت أراقب جميلة جميلة القرية وهي تغسل جسدها الجميل. تسللت يدي بعفوية إلى "عَضَلَة الحب" المنتصبه في سروالي وراحت تعبت بها. شعرت باللذة المحبوسة في قضيبى منذ شهر. معذرة يا أمى!! الأمر ليس بيدي! يدُ حبلِي؟!.. "أنهار" تستحق هذه المخاطرة! لقد كان أمراً هزلياً أسطورياً أن أجلس بقضيب منتصب أراقب امرأة عارية وفي ذات الوقت أسمع صوت أبى يخطب الجمعة. فسق وقرآن.. وعظ وهيجان في آن واحد!

"إن للمتقين مفازاً. حدائق وأعناباً".. بعدما فرغ أبى من حديث الجحيم بدأ فى سرد محاسن الجنة ونعيمها. فالناس فى بلادنا يحبون

التوازن بين الترهيب والترغيب. وأبى يفهم طبائع البشر جيداً. والقرآن حريص على هذا التوازن فقد وردت كلمة "جنة" نفس عدد كلمة "نار" فى كتاب الله..

كنت أريد أن أسدَّ أذنى حتى لا أسمع وعظ أبى. ولكن يدي كانتا منشغلتين بما هو أهم. دعنى وشأنى يا أبى.. إحكِّ للجائعين عن ثمار الجنة وللمحرومين عن حورياتها. ودعنى هنا أستمتع بجنة من تحتها "أنهار"!!

أى خطيئة أرتكب؟ وأى رجل سيتخلى طائعاً عن مراقبة مثل هذه المرأة وهى عارية؟ إن كل البشر متلصصون ينتظرون فقط فرصة كهذه! سمعت أبى وهو يختتم خطبته الطويلة فنزلت من فوق السطح على مضض وأنهيته فى الحمام ما لم أستطع إنهائه فوق السطح.. لقد كان انفجاراً منوياً مدوّياً. ثم أعدت الكرة مرتين حتى الإرهاق التام، ثم اغتسلت من الجنابة وذهبت لتأدية صلاة الظهر قضاءً!!

وفى يوم الجمعة التالية تسللت من المسجد من جديد عند بداية الخطبة وذهبت للمنزل وأردت الصعود إلى سطحه فاستوقفتنى أمى:
- "إنت إيه حكايتك بالظبط؟ أنت ما بتصليش فى الجامع ليه؟
إيه اللى جراك يا وله؟ وفارق لى شعرك م الجنب زى عبد الحليم حافظ ليه كده؟"

- "سيبيني فى حالى الله يرضى عليكى يا أمه وروحى كملى طبيخ!" قلت لها على غير صبر وأنا أسرع الخطى للسلم. كل ما كان يشغل رأسى هو السؤال: هل تستحم "أنهار" فى دهليزها اليوم أيضاً؟
صعدت إلى السطح ونظرت إلى الدهليز. مدد يا سيدى موسى المغربى!!

كانت ترغى شعرها بالصابون ثم وقفت لتصب الماء على نفسها. كانت أول مرة أرى جسدها العارى كله من الخلف.. تقولش غزال!! شعر إيه وفخاد إيه! ومؤخرتها الجميلة كانت قد تكوّرت بحرفة. كان الماء ينساب من فوق شعرها بالصابون على ظهرها وكانت لمساتها لجسدها توحى عن حبها له وشوقها للمس!

كانت "أنهار" تنتمى إلى ذلك النوع من النساء الذى يعشقه الشعراء: ساذجة. طبيعية. تحليها ابتسامة طفولية أبدية.. دانية نائية.. داعية نافرة.. بسيطة وخطيرة. كنت أتمنى أن أقترب منها قدر المستطاع.. أن أشم جسدها وأسبح عاريا معها فى النيل ثم نجرى عاريين معاً فى الحقول.. ثم أقبلها وألقى بنفسى فى جحيمها. أدخلت يدى فى فتحة الجلباب اليسرى وبدأت فى العبث بالثعبان الأقرع الغاضب فى سروالى فى حين وقف "موديل" حى من لحم ودم أمامى.. كان صوت أبى لا يزال يدوى فى السماء ولكننى لم أكن أسمع إلا بلبطة "أنهار" فى طشتها وأتخيلها تتنهّد لذة وأنا أغوص بداخلها.

وفجأة وبدون سابق إنذار استدارت "أنهار" ونظرت إلى مباشرة وكأنها أحست بفطرتها بما كان يدور بداخلى. لم أجد وقتاً لمراقبة ثدييها فقد قفزت كحمار وحشى يفر من الأسد ونزلت درجات السلم فى أربع قفزات. واختبأت فى حجرتى.

يا ويلى! لا بد أنها قد رأت وفهمت ما كنت أفعل! إنها تعرف أمى جيداً ولا بد أنها ستأتى لتشتكى لها. هذا جزاء من يهرب من صلاة الجمعة لمراقبة الحريم! تذكرت أغنية يحبها الناس فى القرية تقول "ياللى بتمشى ورا النسوان دى الآخرة هتبقى طين!"

”يا أرحم الراحمين ارحمنا يارب! يا إلهى لو أنقذتني من هذا المأزق فلن أترك فرضاً ما حييت ولن أكرر ما فعلت أبداً“ رحت أتوسّل إلى الله..

مرّ يومان دون أن يفتح أحد معى الموضوع فظننت أن المسألة مرّت بدون عواقب. وفى يوم الأحد بعد صلاة العشاء اصطفت بعض النساء أمام بيتنا لاستشارة أبى فى أمور فقهية، وكان اليوم المخصّص للحريم. وقد كان سكان القرية يعتادون زيارة أبى كل يوم لسؤاله عن رأى الدين فى الزرع والحرث وكيفية دخول المراض ومسائل الطهارة وكيفية معاشرّة أزواجهم ومسائل الميراث ورد يمين الطلاق أو أخذ تعويذات لفك السحر. وكنت دائماً أجلس إلى جواره لأتعلّم أصول الإفتاء. وفجأة دخلت ”أنهار“ الغرفة وقبّلت يد أبى ثم جلست على الأرض.

”خبر اسود ومنيل! يا أرض انشقى وابلعيني!“ تبلى جبينى عرقاً وبدأ قلبى فى الخفقان الشديد مثل موتور ماكينة المياه. جلست ”أنهار“ فى هدوء وتجنّبت النظر إلى وبدأت فى سرد قصتها: ”يا مولانا أنا شُفت حلم غريب امبارح ونفسى تفسرّهولى: حلمت إنى بعوم فى بحر كبير مالوش آخر، وبعدين سمكة كبيرة جت وعصّنتى وأنا بعوم“ قالت بصوت منخفض.

”ولما السمكة عضتك نزل منك دم؟ شفتى دمك بعنيكى يعنى؟“
سأل أبى باحتراف وهو يتكئ على أريكته.

”لأ.. بس لما طلعت من الميّه كانت بطنى مفتوحة وكنت شايفة مصارينى“ ردت أنهار.

—”بسم الله والصلاة والسلام على رسول الله. السمكة فى اللحم معناها رزق ربنا هيبعتهولك: إماً طفل جايلك فى الطريق إن شاء الله أو جوزك ربنا حيكرمه فى السعودية. العموم فى بحر فى اللحم معناها تخبّط فى الحياة ورغبة فى المعصية. البطن المفتوحة معناها فى الغالب مولد طفل. بس المصارين اللى طالعة برّة البطن معناها خيانة سرّ. ما تآمنيش كل من هب ودب على سرّك يا بنتى.. والله أعلم!“ جاءت إجابة أبى باختصار وتمكن.

لم أكن أدرى إذا ما كان أبى عالماً بشئون الأحلام أم لا، ولكننى كنت أعلم أنه عالم نفسى وخبير اجتماعى على أعلى المستويات. كان يفهم نقاط ضعف الناس وكان يعلم ما يريدون سماعه وكيف يصل لقلوبهم. كانت لديه موهبة عجيبة أن يقول ما يريد فى إيجاز مفيد.. لم يكن أحد يعلم أن هذا الرجل الذى يأتّمه الناس على أسرارهم وحياتهم لم يكن يقوى على حمل ثقل حياته بنفسه ويهرب من أعباء روحه إلى دنيا المخدرات. ولكن أبى كان يفصل دائماً بين عمله ولدّته. الشغل شغل والحشيش حشيش.. وساعة لربك وساعة لقلبك!

—”أنا عندى كمان سؤال يا مولانا“ أرادت “أنهار” أن تستكمل استشارة أبى..

—”لا يا بنتى كده كفاية النهارده. فيه ناس كتير مستنية برّة“ رد أبى باحتراف. قبلت أنهار يد أبى وانصرفت، وأنا أتعجب لما قالت. هل رأت حلماً بالفعل أم أن هذه كانت فقط مجرد لعبة؟ يبدو أنها لم تكن على هذه الدرجة من السذاجة مثلما كنت أظن.

وسرعان ما نسيت وعدى لله وخرجت من المسجد في الجمعة التالية بعدما بدأ أبى خطبته بالافتتاحية المعتادة "الحمد لله وكفى وسلام على عباده الذين اصطفى" وفى طريقى للمنزل وقفت أمام بيت أنهار. لا بد أنها تجلس الآن عارية وتدعك جسدها الجميل. أنا كمان عايز أدعك!! فكّرت أن أطرق بابها.. ثم قلت لنفسى: لماذا الطرق؟ لماذا لا أفتح الباب بعنف وأفاجئها فى طشتها فأفتحها هى أيضاً بعنف؟ لماذا لا أدخل وأعوّضها عن الحرمان الذى خلّفه غياب زوجها وأعوّض نفسى عن حرمان عمري كله؟ وقفت متحجراً أمام بابها تداعب اللذة شجاعتي وتداعب الأفكار منطقي. وفى النهاية أدّى خوفى من العواقب أن أوصل السير للبيت وأصعد فوق السطح.

وكانت "أنهار" تجلس كعادتها فى الطشت ولكنها كانت هذه المرة تجلس فى مواجهة منزلنا وكأنها كانت تنتظرنى.

"وماله يا غسل.. خلى اللعب يبقى ع المكشوف!"

أخرجت ثعبانى من جرابه وبدأت فى دعه أمام عينيها. كانت تنظر إلى على استحياء وهى تحكّ ثديها بليفة ببطء شديد. نسيت صوت أبى ونسيت الأرناب فى الحظيرة خلفى ورحت أحكّ عصاتي السحرية حتى انفجر سائل الحياة منى وراح يسيل على الأرض حتى ظننت أنه لن يتوقف. وكانت "أنهار" تنظر إلى من حين لآخر بنظرة منتصر. أخفيت آثار قطرات لذتى من على الأرض ومن على جلابى. وألقيت بقبلة هوائية إلى أنهار التى ردّت بما يشبه القبلة ثم عضت شفاهها الحمراء واستدارت قليلاً من فرط خجلها. قمت بأداء الغسل بعد نزولى وغيّرت ملابسى وصلّيت الظهر فى غرفتى وحدى. أصبحت الصلاة

شيئاً لا أستطيع التخلص منه حتى لو كانت تصرفاتي ومعتقداتي تخالف ذلك..

استمر الأمر كذلك لعدة أسابيع.. كان يوم الجمعة هو اليوم الذي أعيش من أجله. وكانت أنهار دائماً هناك حسب الموعد.. كانت دائماً جميلة وكان مدفعي دائماً جاهزاً لإطلاق قذائفه..

وكننت في طريق عودتي من المدرسة ذات يوم فرأيتها تجلس على عتبة دارها فألقيت عليها السلام بابتسامة خبيثة. فردت بابتسامة أشد خبثاً منها:

– “يسلمك!”

وعندما واصلت المسير استوقفتني :

– “يا أستاذ شاكر.. ممكن يا خويا لو سمحت تكتب لي جواب

لجوزي؟”

كانت أنهار هي أول مخلوق يطلق عليّ لقب “أستاذ”.

– “دلوقتي؟” سألتها متعجباً.

– “أيوه يا خويا لو سمحت!”

انتهزت فرصة أن أحداً لم يكن في الشارع ودخلت إلى بيتها.

– “أعمل لك شاي؟” سألت برقة.

– “لا.. شكراً” أجبت باختصار.

– “يبقى هاعمل لك لاموناتة” قالتها وزهبت للمطبخ قبل أن تسمع

إجابتي.

حتى من تحت ملابسها بدت مؤخرتها جميلة.

وعادت بعد فترة بكوب به عصير ليمون طازج وضعته على منضدة صغيرة أمامي وجلست بجواري على كنبه غير مريحة. شعرت باضطراب شديد وبدأت رعشة غريبة تدبّ في جسدي. انتفضت واقفاً وأخبرتها أنني سأذهب للبيت لإحضار ورق أبيض للجوابات. فأمسكت بيدي وقالت "أنا اشتريت ورق وقلم" وأخرجت بيدها الأخرى ورق مسطر وقلم فرنساوي من تحت مرتبة الكنبه وكأنها كانت تخطط لكل شيء بدقة. حتى بعدما جلست من جديد كانت لا تزال تمسك بيدي.. دافئة وطرية.. زاد اضطرابي وهيجاني فحاولت تغيير الموضوع :

- "هُوَ انتى مبتعرفيش تقرى وتكتبى؟"

- "بعرف على قدى . بس مش زيك يعنى !"

تركت يدي أخيراً فرحت أكتب لها ما تملئ على :

"زوجي الحبيب.. بعد تحية الإسلام.. أسأل عن صحتك وأخبارك وأرجو أن تكون انت وكل من معاك في الغربة بصحة وأحسن حال.. أنا كويسة والحمد لله ولا ينقصني سوى رؤياك الغالية التي هي غاية المراد من رب العباد.. اسمع يا حسن ما تزعلشي مني يا خويا. انت قلت انك هتيجي قبل رمضان وما جيتش. قلت هتحصل العيد وبرضه ما جيتش واهو العيد الأولانى فات والعيد التانى قَرَبَ (...). ١٥ شهر يا حسن؟ أنا بصراحة تعبت.. تعبت قوى. شوف لك صرفة يا خويا.. أنا بقيت أخاف أنام لوحدي في السرير دا!"

كنت أكتب ما تقوله وأنا أشعر بالرسائل الخفية بين سطور رسالتها ومن خلال صوتها المغرى. لم يخف عليها أن قضيبى قد تمدد

فى بنطونى فقالت لى بابتسامة خبيثة وهى تنظر إلى انتفاخة هيجانى
"اشرب! اللمون بيهدى الأعصاب!" قالتها وعضت على شفاهها
الجميلة. نظرت إلى عينيهما الخضراوين وأطلت النظر.

لم يكن جسدى ولا عقلى قادرين على تحمل كل هذا القدر من
الإثارة.. بدأت أشعر بالدوران.. اختلط الواقع بالخيال فى رأسى..
أمسكت بها من خلف عنقها وجذبتهأ إلى بقوة ثم قبّلتها وعضت
شفاهها، ومزقت جيب صدرها ورحت أعصر ثدييهأ بيدي وأقبلهما
وأمصهما. ثم دفعتهأ إلى غرفة نومها ونزعت ما تبقى من ثيابها وألقيت
بها فوق بطنها على السرير وارتميت عليها ورحت أقبل ظهرها وأعض
مؤخرتهأ. ثم أدخلت خرطوم لذتى فى دار ولادتهأ الساخنة وصرت
أرتج فوقها وهى تصرخ المأ... وصرت أرتج فوقها وهى تصرخ لذة...
كل ذلك حدث فقط فى خيالات رأسى.. كل ذلك نبع فقط من
أفكار حرمانى. أفقت من خيالاتى وسلّمت أنهار الخطاب الذى كتبت
وخرجت هارباً من بيتهأ بدون وداع.

"جبان.. غبى!" كنت أقول لنفسى وأنا أسير فى الشارع مدركاً أن
فرصةً كهذه لن تتكرر مرةً أخرى.

وكنت من فرط شعورى بالخجل لم أصد إلى سطح البيت يوم
الجمعة التى تلت الواقعة ثم تغيّبت هى بعد أسبوعين.. وقد صادفتهأ
مرة بعد عدة أسابيع وهى عارية يوم الجمعة، ولكن لعبة التلصص قد
غاب عنها سحرها المألوف. فقد عجزت عن فرقة البالون فى الوقت
المناسب عندما كان مليئاً بالهواء.. وقد تسرب الهواء تدريجياً الآن فلا
جدوى ولا صوت للفرقة!!

وبعد شهر عادي "حسن أبو عجمي" زوج أنهار من السعودية وينا
الدور الثاني لبيته وغطى بذلك الفناء الذي كنت أراقب فيه زوجته..
أول فناء داعب رجولتي.. آخر أبواب الرحمة.. نافذتي الوحيدة إلى
الجنة..

لعن الله "حسن أبو عجمي" ... آمين!!!

وداعاً أيها الأب

بلغت السادسة عشرة. كانت امتحانات الثانوية العامة على الأبواب. لم أتم حفظ القرآن بعد. بل قد نسيت بعض الأجزاء التي حفظتها منه. ولكنني حفظت سورتي البقرة وآل عمران من باب حسن النية تجاه أبي. أصبح أبي مدركاً أنني لن أقدر على حمل هذه المسؤولية الكبيرة ولكنه أثنى عليّ بعدما تلوت عليه أطول سور القرآن قائلاً "لا يحفظ البقرة وآل عمران منافق!" ولم يكن أبي يعلم أنني قد صرت من أشد أهل القرية نفاقاً. فكنت لا أزال أخفي عليه نواياي بدراسة اللغات الأجنبية بدلاً من أصول الدين. لم يكن يعلم أنني لست ذلك الشاب الوديع ذا الحياء الذي كان يظنني. لم يكن يعلم أنني قد ودّعت القرية من داخلي إلى الأبد. ولكن كانت تواجهني مشكلة أخرى: فقد كان علي أن أجتاز نتيجة ٨٥٪ في امتحانات الثانوية كي أتمكن من دخول كلية الألسن في القاهرة. وكنت قد أهملت الدراسة في النصف الأول من العام الدراسي وكان عليّ بذل مجهود رهيب لتعويض ما فات. ولكن حفظ القرآن خلال كل هذه السنوات الماضية قد زاد ذهني نشاطاً وذاكرتي قوة. مما جعل قدرتي على تعلم اللغة العربية واللغتين الإنجليزية والفرنسية مهمة سهلة. فقد كنت أحفظ القاموس

بالصفحات وكنت أذهب إلى مكتبة المدرسة المتواضعة وأبحث عن أية كتب باللغات الأجنبية وأقرأها مهما كانت تفاهتها.

و ذات مره عثرت على كتاب غير مسار فكرى تماماً. كان كتاب "الدكتور فاوستوس" وهو رواية مسرحيه لـ "كريستوفر مارلو" الذى عاش فى زمن "شكسبير". كانت الرواية تدور حول عالم لاهوتى رفض حدوده البشرية وأراد أن يطير خلفها فباع روحه للشيطان فى مقابل ٢٤ سنة بلا قيود. بهرتنى فكرة التمرد على القيود البشرية. كما بهرنى كل ما قرأت من كتاب الغرب. رحلت اقرأ ترجمات لـ "شكسبير" و"كيتس" و"فيكتور هوجو" و"تشارلز ديكنز". اطلعت فى شهور معدودة على لمحة من الفكر الأوروبى الذى يتمرد على كل سلطة مهما كانت قدسيته و يضع الإنسان وفرديته مركزاً للكون. لاحظت شهاً كبيراً بين ما كنت أفكر فيه بالفطرة وما كان يكتب هؤلاء. هل من الممكن بالفعل أننى من أصل صليبي، ولهذا أميل إلى هذه الفردية وهذا التمرد؟ وهل العملية مرتبطة فقط بالجينات الوراثية؟: اليهود أذكاء وخبثاء بالفطرة، والعرب "فلاتية" ومتناحرون ولا يتفقهون بالوراثة؟ اليابانيون نشيطون ومؤدبون.. الأفارقة كسالى وسليبيون والأوروبيون يفكرون ويحللون ويستغلون؟ ما هو ذلك الشيء الذى يربطنى بهؤلاء الأوروبيين الذين لا يعرفوننى ولا أعرفهم؟ أهو احترام الإنسان والفكر البشرى؟ أم رفض أى سلطة مغرورة؟ أم عدم اكتراثهم بمن هو دونهم؟ كنت أريد أن أتعلم لغاتهم.. كل لغة جديدة نافذة جديدة على العالم.. كل لغة محطة هروب!

لم أكن أدري كيف سأواجه أبى بقرارى. لقد كنت الاستثمار الأكبر فى حياته. لقد فقد كل شيء وصرت أنا آخر أمل له. ماذا

سأقول له؟ سامحني يا أبى.. فأنا لا أستطيع أن أكون مجرد اعتذار لحياتك؟ لا أستطيع أن أكون مجرد تعويض عما لا تستطيع أنت تحقيقه. فعالمك غير عالمي.. وحياتك غير حياتي. لا أستطيع أن أسكن بيت الأمس بعد ذلك، فقد صار مليئاً بالفئران. معذرةً يا أبى فأنا لا أستطيع أن أضحي بحياتي من أجل "نظامك" الذى رحمت تدافع عنه حتى بعد أن كسرك. كنت أتمنى أن أكون قادراً على مخادعة نفسى مثلما خادعتك كل هذه السنوات. ولكننى لا أستطيع أن أتحمّل هذا الكذب والنفاق بعد اليوم. لا أريد أن يكرر القدر نفسه مرة أخرى: إمامٌ آخر عذبٌ كلامه فارغةٌ أحلامه.. قوىٌ أمام الناس مكسورٌ فى داخله. لقد صرت أنت عجوزاً وضعيفاً فلا تقدر على تغيير شىء.. ومازلت أنا صغيراً ومكدوراً فلا أستطيع التجاهل والاصطناع وكأنّ شيئاً لم يكن. لقد ظلمنى "نظامك" الذى تحمى وغرس المرارة فى حلقي فلن أستطيع حمايته.. لا.. لا أستطيع أن أكون حلمك.. لا أستطيع أن أكون مثلك.. لا أستطيع أن أتحدث للناس عن إله لا يتحدث إلى.. لا أستطيع أن أفسّر للناس أحلامهم وحلمى أنا مخنوق.. لقد قررت الهروب من عالمك يا أبى وإنقاذ ما يمكن إنقاذه.. كنت جاهزاً ليوم المواجهة الكبرى مع أبى.

كانت امتحانات الثانوية صعبة، ولكننى حصلت على ٨٦,٥ ٪. لم أكن أفضل طلاب المدرسة بل حصلت على المركز الثانى، ولكننى كنت الأفضل فى اللغات العربية والإنجليزية والفرنسية مما أهلتنى لكلية الألسن. ولكن كان على أن أخبر أبى بمخططاتى قبل تقديم أوراقى للجامعة. كنت أعدّ فى رأسى عشرات السيناريوهات لمواجهةى معه.

كنت أجهز حججى وأعمل البروفات كيف سأدافع عن قراراتى . وكنت أتوقع من أبى أى رد فعل إلا الذى قال لى :

”إعمل اللى انت عايّزه! دى حياتك وانت حرّ فيها. أنا مش حعيش لك فى قمقم!“ قال أبى فى هدوء فظيع . ماذا دها أبى؟ إما أن قرارى قد أصابه بصدمة كبيرة فلم يجد رداً آخرأ . أو أنه قد دحّن لتوه سيجارة مغمسة . ولم يرد أن يعكر دماغه المتكلفة . كنت أنتظر شجاراً كبيراً أو محاكمة أترافع فيها وأدافع عن قرارى . أصابنى رد فعله باليأس وخيبة الأمل . كنت أستعد للمعركة الكبرى طوال السنين المنصرمة ولكنه فرّ من الميدان فى يوم الفصل كالمعتاد . كنت أظن أنى مشروع حياته الوحيد ، فكيف يرد بهذا القدر من اللامبالاة؟

وعلى الرغم من أننى كنت أنتظر هذا اليوم بفارغ الصبر ، إلا أن الوداع من قريتى كان صعباً . وبرغم كل ذكرياتى المؤلمة فى هذا المكان فإننى قد اعتدت على الحياة هناك . لم يودعنى أحد . فقط جاء أخى الكبير إلى وقال لى بعطف ”ربنا يوفقك! انت ربنا رحمك علشان هاتسيب البلد بنت ميتين الكلب دى“ . كان أخى فخورا بنجاحى فى المدرسة ويتوقع لى مستقبلا مشرقا فى القاهرة . كانت أمى حزينة ليس فقط بسبب فراقى ولكن لأن أبى فقد كل أملاكه وأصبح غير قادر على تحمل مصاريف دراستى فى القاهرة ”ماتحمليش هم يامه . أنا هاتصرف!“ قلت لأهدئى أمى على الرغم من أننى لم أكن أعلم كيف سأتصرف وأين سأعيش فى بلد المقابر والمآذن .

انتابنى شعور غريب بالغربة والخوف منذ أن ظهرت لى أول أبنية القاهرة خلف الشابورة. كانت أول مرة أدخل فيها القاهرة منذ أن جاء كل طلاب مدرستي ذات مرة بالأمر محمّلين على سيارة نقل فى عزّ البرد ليهتفوا للرئيس أمام مبنى محافظة الجيزة "بالروح بالدم". ولكن دخولى القاهرة هذه المرة كان مثقلاً بذكرىات الطفولة القاسية والخوف من مستقبل مجهول فى مدينة لا تعرف الرحمة. شعرت بأننى منفى مطرود من قريتي الخضراء الصغيرة إلى مدينة الأحجار والعجلات. ركود.. ضوضاء.. ارتباك.. ضباب.. ووقت محكوم عليه بالضياع: كل ذلك تراكم فوق بعضه عبر السنين وتحجّر وأصبح الحقيقة الوحيدة فى هذه المدينة. يسمون عاصمة بلادنا "القاهرة" وكنت أسميها "المقهورة".. ولكنها بالفعل كانت قاهرة. فقد قهرت أبناءها ودفنتهم تحت مقابرها. كنت أسير فى شوارعها ليلاً فتقهرنى أضواؤها النيون الباردة ويقهرنى الزحام وعادم السيارات. كنت أمشى فى أول أيامى فى القاهرة فوق كوبرى "قصر النيل" وأراقب الأسدين القابعين عند أول الكوبرى وقد غطاهما تراب عمره عشرات السنين.. رحت أتخيل نفسى أفك الأسدين البائسين من أسرهما وأكسر صمتهما وأنزل بهما إلى النيل الذى لا يبعد عنهما سوى بعض الأمطار فأغسل عنهما غبار القهر وأغسل عن نفسى مرارة السنين... ولكننى كنت لا أزال أتذكر وعدى لأبى ألا أمس مياه النيل بجسدى. رحت أجوب شوارع وسط المدينة وكنت على مسافة أمتار معدودة من الشارع الذى كان يقطن فيه جدى . ولكننى لم أقو على دخوله.

رحت أراقب الطالبات فى كلية الألسن ومعظمهن كاسيات عاريات: "نيفين" و"شيرين" و"سيمون" وأسماء أخرى سمّوها هم وآباؤهم ما أنزل الله بها من سلطان. كنت أنظر إليهن وأتساءل: فى شبّك أى فتن القاهرة سأسقط أولاً؟ كان معظم الطلاب حولى من أثرياء القاهرة وكنت أشعر بالاشمئزاز منهم. كنت أحاول الكلام باللهجة القاهرية ولكن جذورى "الفلاحى" كانت تطغى على سِحنتى ولهجتى. ولكن كان هناك أيضا بعض الطلاب من الأقاليم وأحياء القاهرة الشعبية. كان أول من صار صديقا لى هو "حسام".. شاب قاهرى يلعن حياته ويخانق دِبّان وشُه، ولكنه فى الوقت نفسه كان يتمتع بسخرية جافة كانت تضحكنى. وكان صديقى الآخر "جميل" متدينا جدا.. كان لا يأكل ولا ييصق إلا باسم الله.

بدأت بالعمل كمساعد "سبّك" وكان العمل الوحيد الذى تمكنت من العثور عليه. كانت هذه هى أكثر فترة فى حياتى أشم وألمس فيها "الخرأ" فقد كان معلمى متخصصا فى إصلاح المجارى المعطلة. كنت أعيش مؤقتا فى بيت أحد أقاربى فى القاهرة، ولكننى سرعان ما تركته خوفا من نفسى الأمانة بالسوء. كان بيتنا ضيقاً وكانت الأسرة مكونة من أب وأم وستة أولاد، وكان الجميع يسكنون فى شقة بغرفتين، وكنت أنام على سرير بجوار ثلاثة من الأطفال.. وكان أحد هؤلاء الأطفال الذين ينامون بجوارى صليبي أبيض البشرة وناعم الملمس. وكان ينام ذات مرة بجوارى وهو مرتم على بطنه، فنظرت إليه بهيجان وراح الشيطان يعبت بصدري. انتصب "البتاع" وانطفأت فى رأسى كل أنوار المنطق. لم أنصت لشيء إلا لصوت شهوتى التى كانت أقوى من الدين

والعرف والإنسانية.. أقوى من الحياة نفسها. نزعنا سرورال الطفل الذى لم يبلغ السادسة بعد بحذر شديد ورحمت أتحسس مؤخرته العارية، ثم هبطت سرورالى ورحمت أفرك قضيبى على فخذة ومؤخرته.. وصلت إلى قمة وحشيتى وإلى نقطة اللاعودة، ونويت أن أنتهكه. لم أشعر بأى رحمة أو شفقة تجاه الطفل... ولكننى فى اللحظات الأخيرة شعرت بالخوف، فكنت أخشى أن يستيقظ الطفل أو أحد أخوته فيرى ما أفعل. أوقف فقط الخوف هذه اللعبة القذرة. ذهبنا إلى المرحاض ورحمت أمارس العادة السرية لتفريغ ما بداخلى من شهوة مريضة.. كنت أفرك قضيبى وأبكى.. أبكى من قذارتى.. أبكى على ما حدث لى فى طفولتى.. أبكى لأننى لم أكن أفضل حالاً ممن امتهنونى وهتكوا عرضى.. انسابت الحيوانات المنوية من داخلى وانهالت معها دموع أكثر وآلام أعمق.. لم أكمل جريمتى حتى النهاية، لا لأننى كنت أكثر رحمة أو أقوى إيماناً من صبى الميكانيكى، ولكن لأننى لم أجد الفرصة المناسبة. ربما كنت سأفعل نفس ما صنعه "شكمان" لو كنت قد اختليت بهذا الطفل فى مكان منعزل. لم تؤدِ آلام الاغتصاب التى عايشتها بنفسى إلى أن أكون رقيقاً بالأطفال بل قادتنى إلى تقليد من عذبونى ودمروا حياتى. العنف لا يولد إلا عنفاً.. ولكننا قلما نوجه عنفنا إلى الغاشم الذى بطش بنا، بل نبحث عنمن لا حول لهم ولا قوة ونمارس معهم ألعابنا السادية المبهمة.

تركنا منزل أقاربنا يملؤنى الخزى واستأجرت غرفة أخرى، ثم قدمت طلباً للسكن فى المدينة الجامعية، وكنت على قائمة الانتظار، ولكن كان على أن أقدم مع أوراق التقديم "شهادة فقر" تثبت أن عائلتى

ليس لديها أملاك أو دخل يسمح لى بتأجير سكن خاص فى القاهرة. كان أمراً مخجلاً للغاية، ولكن أمى استخرجت هذه الشهادة من الوحدة المحلية بقريتنا دون أن يعرف أبى حتى لا تجرح كبرياءه.

وهكذا تمكنت من السكن فى المدينة الجامعية وتعرفت هناك على طلاب من كافة بقاع مصر. وبعد قليل حصلت على وظيفة أكثر ربحاً فى إحدى شركات السياحة بمطار القاهرة. كانت دراستى تسير حسبما أريد. تعلمت فى فترة وجيزة الكثير عن الحضارة الأوربية والأدب والتاريخ الغربى والنهضة والتنوير. كانت علاقتى بالجنس الآخر محدودة جداً، فقد كنت لا أثق بنفسى كثيراً لأقترب منهن. وكان خليط غريب من التدين والانفتاح قد جعل منى شخصية غريبة الأطوار. ولكننى صادقت لفترة إحدى الزميلات التى أعجبتنى عيونها الخضراء، ولكنها كانت بالطبع صداقة بريئة. كنا نحلّم بالهجرة معاً لأمريكا والاستقرار هناك..

كنت قد أخترت كمندوب ثقافى لقسم اللغة الإنجليزية بالكلية. وكانت مهمتى هى إعداد المجلة الخاصة بالقسم. وقد تعرفت من خلال هذا النشاط على الكثير من الطلاب ذوى الأنشطة السياسية والاجتماعية.. وكان من هؤلاء الطلاب "خالد" وكان ثائراً اجتماعياً يقدّس "جيفارا" و"ماو". أعجبنى إخلاصه فى كلامه، خاصة بعد أن عرفت أنه قد أعتقل ذات مرة بسبب النشاط السياسى. تعرفت من خلاله على مجموعة من الطلاب بنفس فكره ونشاطه. كنا نلتقى سراً ونبناقش فى شئون السياسة والحياة. كنا نتبادل الكتب المحظورة ودواوين الشعر السياسى الغاضب لأحمد فؤاد نجم ونجيب سرور

وغيرهم. قضيت معهم شهورا دون أن أعرف لهم اسماً. كنا نلتقى بالجامعة وأحياناً في بعض المنتديات "السرية" في وسط المدينة. وعندما لاحظت أن عبارات مثل "عدالة اجتماعية" و"صراع الطبقات" و"الدين أفيون الشعوب" تتكرر كثيراً بدأت أتساءل: هُمّا العيال دول ملّتهم إيه بالظبط؟ يكونوش ماركسيين؟؟ بالطبع كانوا ماركسيين ولكن أحداً منهم لم ينطق بذلك صراحةً. لأن لهذه التسمية تأثيراً سلبياً على كل من يسمعها، فهي مرتبطة بأذهان كثير من المصريين بالإلحاد والعياذ بالله. وكان معظم "الرفقاء" يسمون المجموعة "اشتراكيين" كي يتجنبوا أى سوء فهم.

ولكنهم في الواقع كانوا ماركسيين أكثر من "ماركس" نفسه، وكان الكثيرون منهم لا يؤمنون بأى إله ولا يخجلون من قول ذلك. ولكنني حينها لم أكن قادراً على التخلص من الدين بهذه السهولة. كانت لدى شكوكي العقائدية ولكنني لم أكن مستعداً أن أصبح ملحداً ١٠٠٪. كنت الوحيد بين الرفقاء الذى يتكلم عن الصوفية وعن رحلة الإنسان اللانهائية للبحث عن الله. تعلمت الكثير من لقاءاتي مع الماركسيين. فقد كان معظمهم شباب قارئ ومطلع وذا فكر متفتح، ولكنني كنت غير قادر على ملاحظتهم. فقد كانوا يفترون الكتب افتراساً وكانوا يستخدمون مصطلحات لا أعرفها، وكانوا يعرفون الأدب العالمى جيداً. اشتريت كتاباً مثل "الشيوعية فى ٩٠ دقيقة" و"١٠٠ كتاب غيرت التاريخ" وملخصات لأهم الروايات الروسية حتى أفهم عما يتحدثون ولا أبدو أمامهم كفلاح جاهل. وقد نجحت الخدعة ولم يشك منهم أحد أنى طور الله فى برسيمه! كان يعجبني فيهم أنهم مثقفون

وأذكياء ومثاليون كما كان يعجبني أن بينهم بعض الجميلات المتبرجات
المحتررات من أبناء الطبقة "المستريحة" واللاتى كن ماركسيات من باب
الملل وحب التغيير لا من باب الاقتناع. كنت أطلق عليهن "شيوعيات
الكعب العالى". ربما كانت تلك الجميلات السبب فى أننى أطلت البقاء
أكثر من اللازم مع الماركسيين مع أننى لم أكن مقتنعا تماما بمشروعهم
السياسى. فبالرغم من احترامى لعقلياتهم المفتوحة فإننى كنت لا
اثمنهم على مستقبل مصر. لم أرَ بينهم أثراً حقيقياً، بل كانوا
محاربين متعبين. ومن الصدف العجيبة أننى التحقت بالشيوعيين فى
نفس العام الذى سقطت فيه الشيوعية. وانطبقتُ بذلك على عبارة
"جورباتشوف" الشهيرة: "من يأت متأخراً، فستعاقبه الحياة!"

وبرغم اختلاطى بالشيوعيين كنت لا أزال أواظب على الصلوات
الخمسة. كنت أشعر أن كل مناقشة معهم تملأ رأسى بالأسئلة ولا
تمنحنى أية إجابة.. كنت أشعر بعد كل لقاء معهم بفراغ داخلى..
امتلاتُ رأسى بالأسئلة والأفكار المحيرة لدرجة الصداع المزمّن. كنت
أود أحياناً أن أجرّ مخى عن طريق الأنف مثلما كان يفعل المصريون
القدماء فى طقوس التحنيط، ثم ألقى بمخى من النافذة أو أدسه
بأقدامى حتى أتحرر من أفكار جدياء لا تجلب إلا وجع الدماغ.

الجهاد

سنحت لى فرصة كبيرة أن أعمل عملاً حسناً فى حياتى: عمل بطولى يثبت لى أننى لا أزال إنساناً ولا أزال قادراً على إعطاء الحياة. أصيب خالى بمرض خطير فى القلب وكان عليه أن يخوض عملية جراحية معقدة يحتاج خلالها لأرتال من الدم الساخن. وكان على هذا الدم أن ينقل مباشرة من وريد المتبرع لوريده أثناء الجراحة. ولأن فصيلة دمى كانت مطابقة لفصيلته فقد عرضت عليه أن أتبرع له بدمى مما أدخل السعادة والأمل إلى قلبه المريض. أعجبتنى فكرة أن أكون منقذاً أو مغيثاً. فقد كان شعورى بالعار وعدم الإنسانية قد تعمق منذ محاولتى الخسيسة للتعدى على الطفل أثناء نومه. وكنت أحتاج لإعادة تأهيل إنسانى. لم تكن علاقتى بخالى جيدة بالمرّة. فأنا لم أكد أعرفه. فقلما زارنا فى القرية. وكان يكبرنى فقط بعشرة أعوام. فلا هو من أقرانى فأصاذه ولا هو بالرجل الكهل فأعامله كخالى. زرته مرّة قبل الجراحة ورأيته يقرأ القرآن لأول مرّة فى حياته. "أنا مش عايز أموت يا ابن أختى. أنا افتريت كثير فى حياتى ومحتاج وقت كثير علشان اكفر عن ذنوبى" رأيت الرعب فى عينيه. رأيت كيف يسقط شاب قوى أسيراً للمرض فى أسرع ما يمكن. ورأيت كيف يتحول المرء إلى عابد ورع

عندما يحس بخطوات الموت تقترب منه. ولكننى رأيت أيضاً فيه آخر آثار حب الحياة وتشبته بها. فقد طلب منى فى آخر زيارة له أن أهرّب له "بيتزا" وعلبه سجائر "مارلبورو" إلى المستشفى. لست أدرى لماذا لم أتردد فى فعل ذلك رغم منع الطبيب له منعاً باتاً من أكل الدهون والتدخين. أكل خالى البيتزا فى نهم ودخن عليه "المارلبورو" فى زمن قياسى ومات بعدها بثلاثة أيام. مات فى عمر الثامنة والعشرين. كنت حزيناً لأننى لم أعطه بعض الحياة.. ففاقد الشيء لا يعطيه.. وأعطيته بدلاً من ذلك ما أسرع فى القضاء عليه. كان آخر ما قدمته له هو المشاركة فى غسله الأخير الذى تم فى المستشفى التى مات فيها. كنت أنظر إلى جسدٍ بلا لون ولا حراك وأتساءل كيف لشخص يخاف الموت أن يتعجل الموت باستهلاك ما منع الطبيب؟ وكيف أساعده بكل برود فى انتحاره؟ استهزاء منى بالمسؤولية؟ أم استهزاء بالحياة نفسها؟ "أين فتوتك وعنفوانك؟ لماذا تموت أنت ويحيا آخرون؟ إلى أين المصير؟" هل يمكن للماركسيين أن يعطونى أجوبة لهذه الأسئلة؟

لم يمض وقت طويل حتى وجدنى "ثوار" آخرون. كنت أجلس ذات مرة لتناول وجبة الغذاء الملعمة بزيت الكافور فى "الميز" الخاص بالمدينة الجامعية. جلس أمامى طالب لا أعرفه وراح ينظر إلى طويلاً وهو يسبّل عينيه.

- "إنى أحبك فى الله" قالها لى بدون مقدمات.

- "نعم؟" سألته متعجباً.

- "إنى أحبك فى الله. أمرنا رسول الله صلى الله عليه وسلم أن

نخبر من أحببنا بحبنا له" قال التقى الورع الطاهر.

- "ماشى ياسيدى شكراً" قلت بسخرية. ولم أكن أعلم أننى قريباً سأرد على هذه العبارة بقول "أحبك الله الذى أحببتنى من أجله!" كانت هذه هى أول مرة يقول لى إنسان "إنى أحبك" وشاءت الأقدار أن يكون هذا الشخص ذكراً. وكان لعنة الشواذ تطاردنى أينما ذهبت!

كان للإخوان المسلمين نشاط كبير فى الجامعة والمدينة الجامعية. وكنت بالنسبة لهم عضواً نموذجياً: طالب تائه من الأقاليم يعرف القرآن ويحمل بعض الأفكار المثالية ويرغب فى أى شكل من أشكال المشاركة السياسية. كنا نجلس بعد الصلاة نتناقش حول أوضاع المسلمين وقضاياهم غير المحلولة فى فلسطين والعراق والبوسنة والشيشان. كان الإخوان يصلون إلى قلوب الطلاب أسرع وأسهل من الماركسيين لأن أفكارهم كانت أقرب لمزاج الشعب وطبيعته. وأفكارهم لم تولد فى ألمانيا أو روسيا. وحركتهم لم تستورد من الخارج. كما كانت لهم شبكة اجتماعية محكمة. وكانوا يفعلون ما لا تفعله الحكومة: كانوا يبحثون عن الفقراء والغرباء ويحاولون مساعدتهم. كانوا يتوادون ويتزاورون. وكان يحركهم الإيمان وليس المنفعة الشخصية. أحسست حين انضمت إليهم أننى أصبحت رجلاً.. أننى صرت قادراً على المشاركة السياسية التى لم تكن متاحة لمثلئى من الشباب فى أى مكان آخر فى مصر. أعجبتنى قراءاتهم الثورية التحريرية للإسلام والقرآن.. فالمسلم الحقيقى لا يتخاذل ولا يقلد وإنما يبدع ويغير عالمه. كان إسلامهم يختلف كثيراً عن الإسلام الذى تعلمته من أبى.. إسلام أبى كان هادئاً صالحاً يعلمنى احترام سلطة الكبير والقوى وتجنب الفتنة والصراع، وتقبيل يد عمى رغم أنى لا أطيقه. كان إسلامه مبنيًا على حرفية النص وقدسيتها

الحرف فلا قدرة لى على تفسير أو اجتهاد. كان أبى يستخدم الإسلام حتى يبقى الحال على ما هو عليه. بينما كان الإخوان يستخدمون الإسلام كثورة اجتماعية من أجل التغيير. وهذا ما أعجبنى كثيراً. وكانوا يختلفون عن الجماعات الإسلامية الأخرى فى أمرين:

أولاً كان الإخوان أكثر ثقافة وعقلانية فى أطروحاتهم. فكانوا لا يستندون فقط إلى النص المقدس وإنما يبررون أيديولوجيتهم بالمنطق السياسى والاجتماعى. وكانوا لا يثيرون النقاش حول مسائل فقهية تافهة مثل "هل الخيار المخلل حرام أم حلال؟" أو "هل يجوز للرجل أن يجلس على مقعد بالأوتوبيس بعد أن تغادره امرأة؟" ثانياً كانوا لا يأمرونا بحمل السلاح من أجل التغيير وإنما كانوا يعتمدون على الحشد المعنوى والتجهيز الإيمانى أولاً. رغم أن الجهاد كان سبيلهم والموت فى سبيل الله أسمى أمانيتهم. كانوا يقولون إن شخصية الفرد المسلم وإيمانه هما نواة تغيير المجتمع بأسره. وكانوا يستخدمون مقولة للشيخ "الهضبي" - أحد مؤسسى حركة الإخوان - كثيراً وهى: "أقيموا دولة الله فى قلوبكم تقم على أرضكم!"

كان خروجى من القرية هروباً من العائلة وتقاليد الريف وكان انضمامى للإخوان هروباً من الإسلام التقليدى السلطوى... هروباً من أبى..

وكان لنا زميل "إخوانجى" كنا نعتبره مثلاً أعلى. كان يدرس اللغة العربية فى الجامعة ولكنه كان يتعلم اللغة العبرية فى "خفاء". كان يقول لنا إننا لن نستطيع أن نهزم عدونا حتى نعرف نقاط ضعفه. ولكى نعرف نقاط ضعفه فلا بد من تعلم لغته.

كان يعجبني جو السرية المحيط بمعسكراتنا فى القناطر والسويس والفيوم. كنا أحيانا نغير أسماءنا ونُدعى أننا أطباء. وكان ذلك يعطينا الإحساس أننا نعمل شيئا فى غاية الأهمية أو كأننا فى أحد أفلام "جيمس بوند". كنا نصلى جميعا فى الخلاء ونردد الأناشيد الملهية للأحاسيس مثل: "فآلمنى وآلم كل حُر سؤال الدهر أين المسلمون؟" وكان الإخوان يبيكون ورعا وحماسا. ولكن قلبى كان لا يزال مثل قطعة حجر بارد. كان الإخوان يتصافحون ويتعانقون طوال الوقت وكان ذلك يضايقنى كثيرا. لأن التصافح والعناق يشترطان أن يثق المرء بمن يعانقه ثقة تامة. وهذا ما لم أقدر عليه. فقد كنت ولا أزال لا أتق بأى مخلوق له عضو ذكرى.. ولا أستثنى نفسى!!

ولكننى كنت فى الوقت نفسه أشعر بالارتياح لوجودى مع مجموعة من الرجال المؤمنين حقا والمخلصين فيما يقولون ويفعلون. لم يكن وجودى وصلاتى معهم أكثر من طقس اجتماعى خال من العواطف والأحاسيس. كنت أستمتع بلعب الكرة وممارسة الأنشطة المختلفة معهم. ولكنهم كانوا أحيانا ينظمون أنشطة غريبة لا أفهمها. فقد قسمونا مرة أثناء معسكر صيفى إلى مجموعات صغيرة وجعلوا لكل مجموعة أميرا وأمرونا بالسير فى الصحراء لساعات وكان كل منا لا يحمل معه سوى برتقالة. وبعد ساعات من المشى والعرق أمرنا أمير جماعتنا أن نتوقف وأن نقشر البرتقالة. كنت سعيدا جدا عندما قال ذلك وكنت أنظر للبرتقالة كأنها ثمرة من ثمار الجنة. وبعدها أمرنا الأمير بدفن البرتقالة فى الرمال وأكل القشرة. كدت أصرخ فى وجهه "إيه الهبل دا؟". ولكننى لم أجرؤ بعدما رأيت كل المجموعة تفعل ما

أمر به وكأنهم الصحابة فى غزوة الخندق. دفنت البرتقالة فى الرمال على مضض ورحت آكل القشرة المرة وأنا ألوم نفسى على أننى لم أقتطع بعض لحم الثمرة مع القشرة.

وكننت رغم ارتباطى بالإخوان لا أزال التقى ببعض الماركسيين من وقت لآخر. وقد تمكنت من تجنيد أحدهم لجماعة الإخوان. وكان ذلك الأمر يحدث كثيراً. فالطالب تعجبه أفكار الماركسيين لكنه يخاف من الإلحاد فيتحول قريباً إلى الإخوان. وقد زارنى هذا الرفيق الإخوانى الماركسى ذات مرة فى المدينة الجامعية وطلب منى أن أجلده مائة جلدة. فسألته لماذا؟ فقال إنه وقع فى الخطيئة مع إحدى الماركسيات أيام العصيان ويريد أن يطهر نفسه من هذا الذنب الكبير. لم أتردد لحظة واحدة. فقد كان بداخلى كم هائل من العنف وكننت أبحث عن طريقة لتفريغه. سألته أن ينزع قميصه ويعرى ظهره. ثم نزعت حزام بنطلونى وبدأت فى جلده بكل قسوة حتى دمت كل بقعة فى ظهره. رحنت وأضرب وأضرب وكننت ممارسة هذا العنف تهدئنى. بل وتثير نشوتى. وكان صراخ الطالب يزيد من بهجتى. وعندما فرغت من المائة جلدة لم أحس بالاكتفاء بعد، فقلت له إننى سأضربه خمسين جلدة أخرى لأن الحزام أقل فاعلية من الكبراج. فوافق وواصلت نشوة عنفى!

وبعد فترة طويلة من الغياب ذهبت لزيارة أسرتى فى القرية. ثماني عشرة شهراً من الحياة السريعة المتقلبة فى القاهرة جعلتنى أفتقد القرية وإيقاعها البطيء. أصبحت أرى سكان القرية فجأة بعيون أخرى. رحنت أنظر إليهم بإمعان فأرى فيهم أصالة الريف وبساطة الحياة التى

لم يفقدوها رغم كل شيء. كانوا لا يزالون يطاردون لقمة العيش بدأب وصبر ولم يكن لديهم وقت ليفكروا فى النظام الذى يعيشون فيه. ربما حالت آلام السنين الماضية بينى وبين رؤية كل هذه العيون الطيبة. كانت علاقتى بأبى لا تزال باردة. ولكننا كنا لا نزال قادرين على التحاور. سألته عن "الإخوان المسلمين" وعن رأيه فى مفهومهم للجهاد فقال لى إن الإخوان يفسرون الجهاد تفسيراً ضيقاً. فالإسلام ليس حزباً سياسياً والجهاد فى المقام الأول هو جهاد النفس. قال أبى إنه من السهل التركيز على عدو خارجى أو قريب. ولكن أصعب شيء هو العدو الداخلى. ولكن عدو أبى الداخلى لم يكن النظام المستبد كما كان يرى الإخوان وإنما داخل الإنسان ذاته ونفسه الأمانة بالسوء. قال إن وظيفة الدين فى هذا الزمان لا يمكن أن تكون تجييش الجيوش. وإنما على الدين أن يضم جروح الأمة ويعيد بناء الفرد ليكون مواطناً صالحاً. حذرني أبى من أن أنساق إلى أى مخطط جهادى إخوانى وقال: "لو عايز تجاهد فى سبيل الله ذاكر وانجح فى دراستك، خليك راجل صالح ينفع بلده وعيلته. أما لو عايز تموت فى سبيل الله. قول لى الأول مين دا اللى حيسنفيد من موتك؟" كان أبى لا يزال قادراً على إعطائى حججاً قوية ونصائح قيمة. ولكنه كان يصعب على أن أصدق كل ما يقول. فما أسهل الكلام! أو ربما كان أبى قد تغير فى الشهور التى مضت بالفعل.. ربما أصبح يفكر فى حياته واخفاقاته ويحاول التغيير من نفسه.

رحت أتخيل قريتى بدون دين ولا ملة. لا بد أن ذلك سيكون الجحيم بعينه لأهل هذا البلد. فأى خيار يتبقى لهم إذا فقدوا الدين؟

أى ركيزة أخرى يمكنهم أن يتخذوها لهويتهم وتفاهمهم وقيمهم؟ فقد كان الدين فى بلدنا دائماً هو المدخل لأى مصرى مسيحياً كان أم مسلماً. كانت لغة الدين هى لغة الاتصال والتفاهم والتصالح. وأنا لم أسمع فى أى خطبة من خطب أبى سبأ لأقباط القرية أو لعنا لهم كما سمعت فى القاهرة. بل كان أبى وقسيس الكنيسة صديقين حميمين يتزاوران ويتوادان. وكان كلاهما يتوسط لحل أى نزاع نشب بين مسلم ومسيحى. ولم تكن مثل هذه الصراعات تنشب أبداً بسبب عقائدى ولكن كانت فى الغالب شجارات حول حدود الحقول أو مشاكل جيرانية عادية. وقد أدان أبى بشدة تصرفات مسلمى القرية المجاورة الذين استغلوا شجاراً بسيطاً بين مسلم ومسيحى فراحوا يسرقون عروق الخشب من الكنيسة وهم يصيحون "حى على الجهاد".

كنت لا أستطيع أن أفرق مسلماً من مسيحى فى قريتى من حيث الشكل واللبس والأخلاق. حتى عادة ختان الإناث كانت منتشرة بين المسلمين والمسيحيين على السواء. وكانت العادات والتقاليد المصرية بحسبها وسيئها - شأنها شأن اللهجة المصرية - خليطاً فرعونياً إسلامياً قبطياً متجانساً. ولكن عندما عاد بعض العمال من السعودية إلى القرية جلبوا معهم فكراً وهابياً متعصباً وخطاباً دينياً لا يخدم الوحدة الوطنية والتعايش السلمى. وراحوا يطيلون اللحن ويأمرون نساءهم بارتداء الخمار. وأدت هذه الممارسات إلى أن الأقباط أيضاً بدأوا بإظهار رموزهم الدينية أكثر مما أدى إلى بعض المصادمات. ولكن هؤلاء العائدين المتعصبين كانوا فى ذلك الوقت لا يزالون قلة قليلة. كان سكان القرية

يسمونهم "الجماعة السنية" أو "الجماعة بتوع الدقون" من باب السخرية.

فوجئ أبى عندما حكيت له أن الجماعة لا يزال بها ماركسيون. فقد ظن أن السادات استأصل شأفتهم بعدما سلط عليهم الإخوان. وعلمت من أبى أيضا أن السادات هو الذى أخرج الإسلاميين من السجون كى يضيّقوا الخناق على الاشتراكيين. وشاءت الأقدار ألا يقتله الاشتراكيون بل الإسلاميون الذين عفى عنهم وساعدهم: قال أبى إنه بعد نكسة ٦٧ لم تقم للاشتراكية قائمة أخرى فى مصر. فلم يعد أحد يصدق أنظمة غربية. فتوجه الشباب إلى التيارات الإسلامية "المضلة" حسب تعبير أبى.

وهكذا ظللت ممرقا بين "جهاد" أبى و"جهاد" الإخوان. وقطعت بالتدريج علاقتى بالماركسيين وصرت "إخوانجى" ١٠٠٪. كنت أشعر مع الإخوان بتضامن واعتراف كامل بشخصى لم أجده مع أى مجموعته أخرى. ولكن احترامى لأبى وتقديرى لرأيه منعانى من الانخراط فى أى نشاط إخوانى يتخطى نشر بعض المقالات الثورية أو الاشتراك فى المظاهرات ضد حرب الخليج وحرب البلقان.

المرّة الأولى

كان من الصعب الحفاظ على التوازن بين تدينى كإخوانجى ومتطلبات جسدى الطبيعىة كشاب فى العشرين. وكنت من خلال عملى فى المطار أحتك ببنات "الفرنجة" ولكننى كنت خجولاً وغير قادر على تخطى الحدود. وذات مرة طلب منى صديقى "حسام" - والذى كان أيضاً يعمل فى إحدى شركات السياحة - أن أرافق صديقة أمريكية له كان يعتبرها زوجه المستقبل. فقد رأى فيها عفة وجمال وبراءة لم يرها فى بنات مصر. وكان حسام مشغولاً وغير قادر على مرافقة صديقتة وكان يخشى أن تقع فى حبال من لا يرحم من شباب مصر فيستغل براءتها ويغرر بها. وقد فعلت ما طلب منى صديقى ورافقت الجميلة العفيفة البريئة أثناء رحلتها فى القاهرة. وكنت أعاملها بكل أدب واحترام كما تتطلب شروط الصداقة و"المرجلة". لم أكن ختى أرفع عينى فى عينها حتى لا تسيء فهمى. ويبدو أن تحفظى الشديد مع الأمريكية قد أثارها كثيراً. وقد سألت الأمريكية حسام فى هذا اليوم عبر الهاتف لماذا أنا خجول لهذه الدرجة. فقال لها لأن "شاكر" لا يزال يحتفظ بعذريته ولم تكن له علاقة بأية امرأة من قبل. ويبدو أن ذلك قد زاد من إثارتها. فلاحظت فى اليوم التالى أنها كانت تحاول إغرائى بكل

الطرق. كان وقت الظهيرة وكنا نزور مقبرة فرعونية فى جوف الأرض بمنطقة سقارة. ولم يكن فى المقبرة أحد إلا أنا وهى. فراحت تفتح أزرار بلوزتها بحجة الحر الشديد حتى رأيت ثلاثة أرباع ثدييها. ثم اقتربت منى وقالت "أشعر بسخونة شديدة. وأنت أيضاً؟" ثم طلبت منى أن أدلك لها عنقها ففعلت وكنت أحاول أن أبدو طبيعياً قدر المستطاع. ولكن "الثعبان الأقرع" كان قد تمدد فى بنطلونى بصورة لا يمكن إخفاؤها. فلاحظت الأمريكية ذلك وخرت على ركبتيها وفتحت سوستة بنطلونى وأخرجت "أبو العرب" من مرقده وراحت..... كنت أفق متحجراً رغم شهوتى الكبيرة وتركتها تفعل ما بدا لها. ثم خرجنا من جوف الأرض بعد أن لاحظ غفير المقبرة أن شيئاً غير طبيعى يحدث فى القاع. وذهبنا إلى الفندق الذى كانت تسكن فيه. وكان على أن أتسلل لعرفتها. فشرطة السياحة حريصة كل الحرص ألا يقع شباب مصر فى حبال الغربيات الفاجرات حتى لا يصابوا بعدوى الإيدز.. خاصة الشباب الذين لا يقدمون الرشاوى للشرطة عليهم أن يحتفظوا بأخلاقهم الحميدة. أما الأغنياء من شباب مصر ورجال الخليج فيبدو أن لديهم حصانة طبيعية ضد الإيدز!

سألت الأمريكية لماذا اختارتنى أنا ولم تختبر "حسام" الذى كان أكثر منى خبرة ومرحاً. فقالت "أنت طاهر مثل الملاك. وأنا أريد أن أكون أول امرأة تقبلك وتشاركك فراشك." كنت أتعجب أن الغربيين لا يحترمون المرأة العذراء ولكنهم يحبون الرجل الذى يحتفظ ببراءته. خلعت الأمريكية ملابسها ثم بدأت فى خلع ملابسى وكانت تتلذذ بذلك. طرحت بنفسها على السرير وقالت "افعلها يا صديقى الصغير!"

فألقيت بنفسى فوقها وكنت مصمماً ألا أعب دور الصغير. حاولت أن أكون فظاً عنيفاً فأعجبها ذلك. كان يثيرها كثيراً أن أشدها من شعرها وأن أكتم أنفاسها. كانت تلتوى فى الفراش كالأفعى وتصرخ بألم. لم يكن هناك مكان للحب أو للنعومة بداخلى... فقد كان هذا اللقاء استعراضاً للعضلات لا أكثر... لم تكن تهمنى شهوتى بقدر ما همنى أن أجعل الأمريكية تصل إلى أقصى درجات اللذة... كنت أعب معها وأغير الإيقاع وكنت أتوقف عندما أشعر أن لحظة ذروتها قد قربت ثم أعيد الكرة من جديد حتى أنهكتها تماماً... وفى وسط هذه اللعبة صرخت قائلة "أوكى.. لقد فهمت الدرس. تريد أن تقول لى إنك لست ملاكاً ولكن شيطان. نعم أعترف أنك شيطان رهيب!" عندها أعددت الانطلاقة الأخيرة بكل تركيز وأعطيتها الرجفة الكبرى التى كانت تبتغى. اعترفت لى بعدما فرغنا أنها تعمل راقصة "إستربتيز" فى أمريكا. وجاء ذلك تفسيراً منطقياً لحركاتها الأكروباتية وليونتها غير العادية فى السرير. ورحت أتعجب كيف أن حسام كان يعتبرها بريئة طاهرة. لم يكن فى هذا اللقاء أى نوع من الرأفة أو الأحاسيس.. كان مجرد لعبة ظننت أنها ستكمل قوس رجولتى. ولكننى لم أشعر بتغيير ملحوظ بعدها. حاولت الأمريكية بعدها مراراً أن تلتقى بى ولكنى كنت أتهرّب منها.

أحسست بقدر هائل من الشعور بالذنب. هل سأذهب إلى أحد الإخوان وأسأله أن يقيم على حد الله؟ بالطبع لا! لست مخبولاً كى أذهب لأصولى "مكلقع" وأجعله يضربنى. إذا كان الله يريد عقابى فليفعل هو ذلك بطريقته. لم أحك لحسام أيضاً ما كان. ولكنه أحس أن

تغيراً ما قد ورد على المرأة التي كان يرغب في الزواج منها بعدما
أتمنى عليها. تكررت نفس القصة تقريباً مع صديقي الآخر "جميل"
فقد وقع في غرام إحدى الطالبات الثريات في الجامعة وكان يتقرب
إليها بكل الطرق. وعندما تعرفت على فقدت كل اهتمام به. بعدها قرر
جميل قطع علاقة الصداقة معي نهائياً. رغم أنني لم أفعل شيئاً هذه
المرّة. قال لي أنه سئم لعب دور عبد السلام النابلسي في حين أنني دائماً
ألعب دور عبد الحليم حافظ!

وقد عشت في هذه الحالة من الأرجحة لفترة طويلة عدم توازن
بين التدين والتفحش.. عدم تصالح بين جهاد النفس وجهاد الثورة.
قادني هذا الانفصام إلى حالة من عدم الرضى فرحت أفكر في حزم
أمتعتي للهجرة بعد إنهاء دراستي. وفي هذه الفترة التقيت بأنطونيا
التي ساعدتني على السفر لألمانيا. وعدت إلى مصر زائراً بعد غياب
عامين فلم أجد لي مكاناً في بلدي. نعم.. كنت ألاحظ أن تغييرات
كثيرة قد طرأت على القاهرة فأصبحت المدينة أكثر انفتاحاً وازدهاراً.
ولكن هذه التغييرات لم تكن أكثر من قطرة ماء على حجر ساخن. فقد
كانت تغييرات شكلية سطحية لا تصل إلى عمق مشاكلنا. فما فائدة أن
ندهن واجهة المنزل بلون جميل في حين أن العفن الفطري قد تمكن من
كل حجرة في البيت؟

ألمانيا من جديد

رجعت إلى ألمانيا وقررت البقاء فيها رغم أنني لم أكن أطيع جوها ولا شعبها. ولكنها كانت - رغم كل شيء - أرحم بي من بلدي. قطعت أى علاقة لى بالمسجد أو بالمهاجرين وحاولت أن أصير ألمانياً أكثر من الألمان أنفسهم. بدأت أشرب "البيرة" التى لم أكن أطيع رائحتها من قبل وجربت جميع أنواع الخمر. وكنت أظن أن شربى للخمر سيسهل على الانصهار فى المجتمع الألمانى ولكن الألمان أنفسهم كانوا يتعجبون كلما رأونى أشرب ويسألونى "سمعنا أن المسلم لا يشرب الخمر.. فلماذا تشرب؟" كانت تضايقتى مثل هذه التعليقات وتزيد من غضبى. كنت أريد أن يرانى الناس فقط كإنسان ولكنهم كانوا ينظرون إلى أولاً كمهاجر وثانياً كمسلم أى مشكلة مزدوجة! رحت أمارس الفواحش بأنواعها ولكننى لم أشعر بأى ارتياح.. شربت من المياه المالحة التى لم تزدنى إلا عطشاً وشعوراً بالذنب. كنت أحاول الابتعاد عن جذورى قدر الإمكان. ولكنى كنت فى صميمى مرتبطاً بهذه الجذور برباط مطاطى. فكنت مهماً أبتعد عن الجذور يعيدنى الرباط المطاطى ويرطمنى بأصولى من جديد. وكيفما كان بعدى وسرعة هروبى كانت قوة ارتطام العودة! وكانت علاقتى بأنتونيا قد وصلت إلى شبه الجمود

التام. مما زاد من عزلتي. سحبت ورقة جديدة من لعبة "بوكر الهويات" رحبت ألين ألمانيا وأجعلها المسئول الوحيد عن ضلالي وحيرتي .

وصلني خبر حزين من قريتي بمصر عمق من شعوري بالخوف والذنب. انتحر صديقي القديم "أحمد عبد المعبود". كان يتصل بي قبل انتحاره من فترة لأخرى ويسألني أن أجلب له تأشيرة للرحيل إلى ألمانيا.. حاولت أن أشرح له أن ألمانيا ليست كدول الخليج. ولكنه واصل الإلحاح. وقد اتصل بي أسبوعين قبل وفاته وقال لي

- "شاكر.. أرجوك.. ساعدني أسيب البلد دي أحسن أنا حاسر إنى باتخنق. شوف لي أى حاجة عندك أو أى واحدة ألمانية طالبة الحلال إن شالله لو عندها ميت سنة حتى!"

- "صدقتى يا أحمد.. ألمانيا مش جنة زى ما انت متخيل.. وانت لو مالاقيتش حلّ لنفسك فى مصر مش هتلاقيه فى أى مكان تانى!" قلت له فى آخر مكالمة لي معه.

لم يجد صديقى حلاً فى مصر فتجرّع السم ومات قبل وصوله للمستشفى. ملأتنى رعشة الخوف والشعور بالذنب طوال الليلة التي سمعت فيها هذا الخبر. وكنت أشعر أن دورى هو القادم. لم أجد مكاناً التجئ إليه إلا المسجد. ذهبت إلى مسجد عربى جديد ورحت أصلى لصديقى ولنفسى. مرة أخرى دفعنى الموت أن أتسكع على أبواب الله. شعرت بغربة شديدة داخل المسجد. رأيت هناك شباباً عربياً كنت أراهم أيضاً فى الحانات والديسكوهات فبدت لي قصة حياتى وكأنها نسخة مصورة وغير أصلية.. فقصتني مثل قصص معظم هؤلاء الشباب: شاب

يحلم بالحرية فيلهث وراءها دون حسابات. فتلسع أصابعه نار الحرية فيعود للمسجد طالباً العزاء والمواساة...

فتح انتحار صديقي ملف هويتي من جديد.. ماذا جرى لنا؟ ألسنا قوم إيمان وتوكل على الله؟ ألم نقل إن الآخرين هم الذين ينتحرون؟ بدأت أنظر لنفسي ككيان قدر قبيح الوجه. ولكنني لم أكن أدري ألووم الألمان لأنهم هم الذين نبهوني لقبحي وصاروا يسخرون منه؟ أم ألقى باللوم على أبى وأمى الذين ورثت عنهما ملامحى وطباعى؟ كم عملية تجميل ستكفى لإزالة هذا القبح؟ كم كذبة أخرى يمكن أن تتحملها حياتى؟ هل خلقنا الله ليرى محدوديتنا ويعاقبنا عندما نفشل؟ لماذا لم يخلق بشرا أقوى وأكثر صلابة؟ أسئلة كثيرة راحت تدور فى ذهنى من جديد. ولا إجابة سوى الضباب والخوف...

تعرفت فى المسجد على مجموعة من الشباب الباكستانيين جاءوا من إنجلترا لدعوة الشباب المسلم فى ألمانيا للرجوع إلى الله. وجدت فى جلوسى معهم تلهية عن همومى وأحزانى وصرت أرافقهم فى جولاتهم فى الجامعة وبيوت الطلبة. كنا نقرأ الأسماء المكتوبة على أجراس البوابة الرئيسية لبيوت الطلبة وندق على كل باب بدا من اسم صاحبه أنه مسلم. وكنا ننصح الشباب بالعودة إلى الله وعدم التخبط فى الغربية. صرت واعظاً مبشراً دون أن أحس. وأصبحت عضواً مميزاً فى جماعة التبليغ والدعوة. ولكن جسدى بدأ يصرخ بعد فترة للحصول على الخمور ورائحة أجساد النساء. وكنت قد صرت مدمناً لهما. فكانت تمر على بعض الأيام أعظ فيها الشباب المسلم بتجنب الفواحش بينما كنت أقع فى الفاحشة فى نفس الليلة.

نغذت كل أوراق لعبة الهوية. صرت لا أستطيع أن أتحكّم فى حياتى على الإطلاق. أصبحت قارباً مهشماً تتخبّطه الأمواج. لم أجد تفسيراً لتصرفاتى. وكنت أشعر أن هذه الحالة الانفصامية لا يمكن أن تستمر كثيراً. بدأت آلام ظهرى فى الازدياد وأصبت بانزلاق غضروفى ثان. زادت حدة نوبات غضبى حتى أصبحت "أنطونيا" تخاف أن تنام معى فى نفس البيت.. شعرت برغبة عارمة فى ممارسة عنف جديد. أظننى كان من الممكن أن أصير إرهابياً فى هذه الفترة لو أن تنظيم القاعدة قد جندنى. فقد كنت أبحث عن مشروع قصير المدى يريحنى إلى الأبد. ولكننى لم أجد الفرصة التى أفرغ بها عنفى المدفون. فبدأ ذلك العنف يتوجه إلى نفسى. صرت أجلد نفسى كل مساء.

ذهبت "أنطونيا" معى للتمشية قرب إحدى البحيرات فى ليلة قاسية البرودة. وكانت المرأة الحنونة تحاول بكل ما فى وسعها تخفيف آلامى وفهم مشاكلى.. كانت البحيرة التى نسير بجوارها قد تجمّدت من فرط البرودة.. وقرأت لوحة تحذيرية مكتوب عليها "الدخول إلى البحيرة مجازفة خطيرة بالحياة.. فطبقة الثلج هشّة ويمكن كسرها بسهولة".. أحسست أن هذه اللوحة قد كتبت فقط من أجلى وأناها دعوة صريحة لى كى أتخلص من حياتى وقرفها. تركت أنطونيا وحدها عند الشاطئ ورحت أدوس بأقدامى فوق البحيرة المجمّدة. راحت أنطونيا تصرخ من مكانها "أرجوك.. عد! ستموت يا مجنون!" لم أعبأ بصراخها وأكملت المسير حتى وصلت لوسط البحيرة وصرت أدبّ بقدمى فوق الجليد لى ينكسر وأغوص تحته فلا ينقذنى أحد. صرخت "أنطونيا" مرارا وأنا أوصل ضرب سطح البحيرة بقدمى ثم جرت

بشجاعة غير عادية تجاهى حتى وصلت إلى لاهئة الأنفاس . فأمسكت
بذراعى وقالت باكياً :
"هذا كثير جداً . أنا تعبت للغاية!" أمسكت بيدي بقوة وسحبتنى
إلى خارج البحيرة وهى تبكى بحرقة .

في مستشفى المجانين

أقنعتنى "أنطونيا" أن أعرض نفسى على طبيب نفسى. فوافقت. لا لاقتناعى بجدوى الطب النفسى. ولكن لأننى كنت لا أريد أن أثقل على المرأة الطيبة أكثر من ذلك.. بعد عدة جلسات فى إحدى العيادات الخاصة لاحظ الطبيب المعالج أن مشكلتى تستوجب البقاء فى المستشفى بصفة دائمة فحولنى إلى قسم العلاج النفسى بإحدى مستشفيات "ميونخ". وتعرفت فى هذا القسم على عينات أخرى من المجتمع الألمانى لم أر مثلها من قبل. كانت "كاتارينا" كاتبة فاشلة لم يحقق أى كتاب لها نجاحاً يذكر. وكان يتركها الرجال بعد فترة وجيزة من المعاشرة. فصارت مذعورة مضطربة تميل إلى الكآبة والانتحار. أما "كارل" فقد كان يعمل محاسباً فى إحدى الشركات الألمانية وكان من أبناء الجيل القديم الذى يستخدم فى حساباته النوتة والآلة الحاسبة. وقد طلب منه أن يستخدم فى عمله الكمبيوتر فأصيب بالرعب وتفجرت منه ذكريات الطفولة المؤلمة. كانت هناك فتاة ألمانية شابة تعانى من اضطراب حاد بعد أن اغتصبها كل من أبيها وجدها. كانت تعجبنى "سوزانا" وكانت نصف فرنسية نصف ألمانية. وقد حاولت الإيقاع بها ولكنها كانت قد وقعت فى غرام "ميشائيل". ولكن "ميشائيل" كان شاذاً

وكان يحوم حولى طوال الوقت. ولكننا كنا جميعاً نتعامل مع بعضنا ببساطة شديدة دون أحقاد أو حسابات. كنا نلعب تنس الطاولة ونرسم معاً ونشاهد الفيديو فى أوقات فراغنا. كان العلاج يعتمد فى المقام الأول على الطرق الحديثة مثل الموسيقى والفن والحوارات والتمارين الرياضية والنفسية.. ولكن الطبيب المختص بى كان من عشاق مدرسة التحليل النفسى. وكان قد أحس أنى أخفى ذكريات طفولة مؤلمة لا أريد الحديث عنها وكان يظن أن هذه الذكريات هى سبب مشاكلى النفسية وليس اضطرابات الهجرة والهوية. حاول الطبيب كل الطرق لاقناعى أن أفتح ذاكرتى له وأحكى له عما يؤرقنى ولكننى رفضت بعنف.. فاقترح على أن يستخدم طريقة التنويم المغناطيسى لكى أشعر بالاسترخاء وأتعامل مع جروحى بهدوء. فوافقنا دون أن أدري أنه كان يحاول بذلك اغتصاب ذاكرتى عنوةً.

خرجت من جلسة التنويم المغناطيسى وأنا أصرخ بعنف وهربت حافياً من المستشفى وصرت أجرى فى شوارع "ميونخ" فى ليلة قارصة البرودة. ثم حاولت إيقاف جميع السيارات فى الشارع وكأننى كنت أريد إيقاف المدنية الألمانية التى كنت أشعر أمامها بالعجز والخصيان. تسببت فى إحداث زحام رهيب فجاءت سيارة الشرطة بسرعة وألقت القبض علىّ وأعادتنى فيما بعد للمستشفى. ولكننى بدأت فى ضرب المرضين بطريقة وحشية حتى خدرونى بحقن مهدئة.

هدأتنى الحقن ليلة واحدة فقط. فى الصباح حاولت خنق نفسى بكابل التليفون ورحت آكل زجاج كوب الماء وأبتلعه. فأجريت لى عملية جراحية عاجلة لاستخراج شظايا الزجاج من معدتى. ثم قرر مدير

المستشفى تحويلي لمستشفى المجانين المغلق والذي يقع تحت حراسة الشرطة. إذ يعالج فيه المجرمون والمغتصبون والدمنون. لكنى رفضت ذلك فلم يجد المدير بديلاً عن استدعاء الشرطة التي قادتني إلى المستشفى المغلق.

شُكلت لي محكمة عاجلة وقررت حبسى بالمستشفى لأننى أمثل خطراً على نفسى وعلى محيطى ومنعى من إدارة شئونى بنفسى ومن التوقيع على الأوراق الرسمية. أظننى كنت سأخذ نفس القرار لو كنت أنا القاضى. فلم يدع تصرفى لأحد أى خيار آخر. لم يفهم أحد فى مستشفى المجانين مشكلتى بالمرّة. حبسونى فى غرفة بلا نوافذ ونزعوا منها أى شىء حاد يمكن أن أستخدمة للانتحار.. كانت العقاقير النفسية والعصبية تصيبنى بالخبيل والعجز التام. كانت تحبس مخى ولا تترك منه إلا القليل فى حالة التشغيل. كان أسوأ هذه العقاقير دواء يسمى "هالوبيريدول" فكان يصيبنى بشلل تام فى الوجه فيلتوى لسانى بألم. ولكننى عندما اشتكيت لم ينصت أحد لشكواى وكأننى حيوان هائج يجب فقط تهدئته. وعندما رفضت تناول الدواء كانوا يقيدوننى ويدسّون الدواء عنوة فى فمى أو فى عروقى. كنت أنام مقيداً فى السرير كل ليلة كى لا أؤذى نفسى وكان ذلك يؤلم ظهرى كثيراً.

كان الألمان لا يرغبون فى رؤية أمثالى فى الشوارع. فكانت هذه المستشفيات بمثابة مقالب زبالة يخفى فيها المجتمع قاذوراته حتى يستمر فى الاستمتاع بالجنة الزائفة.

أضيت شهوراً لا أرى نور السماء ولا أتكلم مع بشر عاديين. فقد كان كل النزلاء مجرمين أو مهددين بالانتحار أو مجانين على درجة

عالية من العنف. وكنا لا نذهب لأى قسم فى المستشفى إلا تحت الحراسة المشددة.. أحسست يوماً أنى مخنوق وكنت أرغب فى شم هواء طلق ورؤية السماء. فطلبت من أحد المرضيين أن يصطحبنى لأى شرفة ولكنه رفض وقال إن ذلك ضد تعليمات الطبيب فرحت أصرخ بشدة حتى فقدت صوتى تماماً فقادونى لغرفتى وخذرونى بالسموم. أمضيت أسابيع لا أنطق بحرف واحد.

وكانت "أنطونيا" تزورنى من وقت لآخر وكانت تحاول تحويلى إلى مستشفى آخر قرب جبال "الألب" يقال عنه إنه أكثر إنسانية مع مخبولى العقول. ولكن الطبيب قال إن هذا الإجراء لن يكون ممكناً قبل أن تتحسن حالتى العقلية كثيراً. كنت أحاول التحكم فى أعصابى قدر المستطاع فلا أصرخ ولا أتشاجر مع أحد.. وبعد بضعة شهور عصبية سمح لى الطبيب بالانتقال إلى المستشفى الآخر.

وكان الجو فى المكان الجديد مختلفاً بالفعل عن السجن القديم. كان أيضاً مستشفى مغلقاً. ولكن كان مسموحاً لنا بالمشى فى الحديقة الجميلة تحت الحراسة. لم يكن العلاج يعتمد هناك فقط على أدوية المخ والأعصاب ولكن كان يشمل علاجاً إبداعياً وعلاج الاسترخاء فى الماء والعلاج بالكهرباء وبالتحليل النفسى.

كان مبنى المستشفى مليئاً بالنور الطبيعى وكانت تعلق على جدرانه لوحات سيربالية جميلة. كان الأطباء والمعالجون يتعاملون معنا باحترام ورفق. ولكن الأدوية السامة كانت أيضاً جزءاً مهماً من العلاج. وقال لى أحد الأطباء إننى لست مجنوناً فعقلى سليم ١٠٠٪ ولكن مشكلتى هى الأعصاب والمشاكل النفسية. وقال إن مرضى سببه شخصية

مركبة وهوية مرتبكة ويرجع ذلك في الغالب لصدّات في أيام الطفولة.
ولكنني لم أتحدّث مع هذا الطبيب أيضاً عن ذكرياتي..
تعرّفت في هذا المستشفى على بعض أصدقاء الجنون. وكانوا
يقبلونني كما أنا. وقد كنت دائماً. حتى قبل مرضي. أجدب المجانين
والمعتوهين بصورة غريبة فيرتاحون معي وأرتاح معهم منذ الوهلة الأولى.
هناك مقولة جميلة لـ "هاينرش هايني": "لا يوجد مجنون واحد على
درجة من الجنون تجعله لا يجد مجنوناً آخر يفهمه!!" كان "أولاف"
طفلاً كبيراً فاق الأربعة وكان يكتب كل يوم خطابات إلى سكان
الكواكب الأخرى يشكو لهم فيها من قسوة أهل الأرض وغبائهم. وكان
"منفرد" مدرس رياضيات فقد عقله بعد أن تركته زوجته لأنه صار مدمناً
للخمر. كان يزحف كل يوم على الأرض ويصرخ "الروس قادمون!"
كنت كلما أسأله "كيف حالك اليوم يا منفرد؟" يرد عليّ قائلاً: "أنا
دائماً بصحة جيدة لأنني أضرب العشرات ثلاث مرات يومياً!".. كان
"إبراهيم" شاباً تركياً مدمناً للمخدرات وكان ذا شخصية مرحة وبديهة
حاضرة.. وكان أكثر انفتاحاً من كل الأتراك الذين قابلتهم في ألمانيا.
وكانت "سراب" فتاة تركية أخرى.. وقد هربت من عائلتها بعد أن
وقعت في غرام شاب ألماني. ولكن علاقتها به انتهت فصارت بلا سند
وأصيبت بالاكتئاب. كنت أجلس بعد منتصف الليل في غرفة
التليفزيون. فقد كان مسموحاً لي بالبقاء مستيقظاً في الليل لأنني كنت
أعاني من أرق وكوابيس ليلية. وكنت أشاهد أحد أفلام "السكس" عندما
دخلت "سراب" على الغرفة فلم أغير المحطة وواصلت مشاهدة الفيلم
الخليع. فجلست سراب بدون تعقيد وراحت تبتمس لي ابتسامة فهم

وتضامن. فقد فهمت أنني سئمت التقاليد والمنوعات.. ربما مثلها تماماً! رحنا نمزح حول الفيلم وممثليه. ربما لو كنا في مكان آخر لنشبت بيننا علاقة جميلة ولكن المكان لم يكن يسمح بأكثر من المزاح والمغازلة البريئة. وكان لقائى مع "سراب" قد أسعدنى ومزحنى الشعور بأننى لا زلت أتمتع بالشهوة الجنسية. كنت من وقت لآخر أتحمس "نبوت الغفير" المسترخى فى سروالى لأتأكد أنه لا يزال على قيد الحياة. لم أكن أمارس العادة بالطبع ثلاث مرات يومياً مثل "منفرد" ولكننى كنت أطرده شهوتي من حين لآخر. كان سلطان المرح فى المستشفى هو "هانز" وكان طياراً سابقاً فى سلاح الجو الألمانى. وكان من عشاق الصين ونساء الصين. وكان يعنى كل يوم أغنية لـ"ماو" وقد أصيب "هانز" بالجنون عندما دعتة عائلته خطيبته الصينية فى إحدى قرى الصين للأكل فى أحد المطاعم التقليدية. وأرادت العائلة أن تقدم طبقاً خاصاً للضيف الألمانى. فجلس الجميع على طاولة الطعام وكان بوسطها فتحة مدوّرة برزت منها رأس قرد كان لا يزال حياً ومقيداً تحت الطاولة. ثم جاء "الجرسون" بفأس صغيرة راح يضرب بها رأس القرد حتى انتفخت فراح الرجال الصينيون يأكلون من مخ القرد بالعصى الخشبية بينما راح القرد يصرخ ألماً. كان الرجال يعتقدون أن مخ القرد الحى يضاعف من القوة الجنسية.

وكان أكثر الناس كآبة فى المستشفى هو "فيلى" وهو أستاذ لاهوت فى الجامعة كان قد فقد إيمانه بالمسيحية وبالله كلياً. كان يدخن السجائر طوال اليوم بشراسة ثم يبكى بعد أن تنفذ سجائره ونقوده. وقد كان له كبرياء غريب فكان لا يقبل معونة من أحد. وأردنا ذات مرة أن

نجمع له بعض المال ونعطيه إياه دون أن نجرح كبرياءه. فقررنا تنظيم دورة لتنس الطاولة وسألنا كل واحد أن يدفع ثلاثة ماركات ألمانية على أن ينال الفائز الأول كل المبلغ فى النهاية. وكنا قد اتفقنا أن نترك "فيلى" يفوز بالدورة حتى يقبل المال بعزة نفس. ولكن الطفل الكبير "أولاف" كاد أن يفسد كل شيء فى الدور قبل النهائى. فقد نسى ما اتفقنا عليه وكان يصمم على الفوز. فأخذته على جنب وذكرته باتفاقنا فترك "فيلى" يفوز. وكان كل من يلعب ضد "فيلى" يجد صعوبة كبيرة فى الخسارة لأن "فيلى" كان لاعباً سيئاً للغاية. ولكنه كان على درجة من الجنون جعلته فى النهاية يصدق أنه الفائز الحقيقى. فأخذ المال بسعادة واشترى الكثير من علب السجائر..

كانت علاقتى جيدة بالجميع هناك.. وكان الجميع يحبوننى ويحترموننى. لم يلعب الدين ولا لون البشرة أى دور فى علاقتنا. كنا نرى أنفسنا فقط كبشر لا يفهمون العالم ولا يفهمهم العالم. وكانت الدموع تسيل حزناً عندما يترك أحدنا المستشفى. ولكن الدموع كانت فى أغلب الأحيان بدون داع. فقد كان معظم من يغادر المستشفى يعود بعد أيام لأنه لا يطيق الحياة مع البشر "العاديين". فقد خرج الطيار من المستشفى ثم ذهب إلى إحدى الحانات وكسر زجاجها فجاءت به الشرطة إلى المستشفى من جديد..

وقد كانت مستشفى المجانين قد صارت واحة هروب لمعظم النزلاء من ضغوط الحياة الخارجية ومتطلبات العالم "الطبيعى". صارت المستشفى قفصاً ذهبياً يحتضن المعتوهين ويتعامل معهم على قدر عقولهم ومتطلباتهم وعيوبهم.. فقد كان كل شيء تقريباً مسموحاً. كان الفرد

يزحف على الأرض وقتما يشاء ويصرخ إذا أراد ويغنى أينما شعر برغبته في الغناء. كان "أولاف" يتبول في قصرية الزرع دون عقاب وكان "منفرد" يقفُّش مؤخرة المريضة دون تعنيف. ولذلك فلم يكن أحد يرغب في مغادرة ذلك الكهف المسالم ليعيد أقلمة نفسه على العالم الخارجي بقوانينه الغريبة.. ولكنني كنت أريد الخروج بالحاج.. كان شيء ما بداخلي لا يزال يريد الحياة. حاولت كل ما بوسعي لأقنع الطبيب بالإفراج عني ولكنه قال إن الأمر صعب للغاية. فأنا أرقد هنا بأمر قضائي ولا بد من الشفاء شبه التام حتى أترك هذا المكان ولا بد من مراقبتي لفترة طويلة قبل تسريحى...

لم يزرنى في المستشفى غير أنطونيا المخلصة وطالب جزائرى واحد كنت أعرفه من الجامعة. كان معظم زملاء يخشون من دخول مثل هذه الأماكن "الخطيرة". دخل على الزميل العربى حاملاً القرآن فى يده وقال لى :

- "المؤمن مُصاب دائماً يا شاكراً!"

- "والله لو كان هذا صدقاً فلا بد أن أصبح أنا أمير المؤمنين" قلت له ساخراً.

- "ماذا تفعل هنا يا أخى؟ علاجك ليس فى دواء الغرب ولكن فى جذورك التى بعدت عنها!"..

تلى على الزميل الجزائرى من القرآن "ولا تكونوا كالذين نسوا الله فأنساهم أنفسهم" فقلت له :

- "لست أنا من نسى الله بل هو الذى نسينى ونسى العالم كله منذ زمن!"

”استغفر الله يا أخى واسأله الرحمة. فهو وطننا الوحيد فى الغربية
ورجاؤنا إذا انقطع الرجاء“ قالها وأهدانى المصحف.

رحت أقرأ القرآن فشعرت براحة نفسية غريبة. لم تكن معانى
الكلام الذى قرأت هى التى جلبت على الارتياح وإنما مجرد الترتيل
نفسه كان يذكرنى بطفولتى وقتما كنت أجلس أمام أبى أتلو عليه القرآن
فيهز رأسه مستحسناً. نعم.. لقد كنت بحاجة إلى دينى ولكن ليس
كنظام عقائدى وإنما كحلقة وصل بينى وبين ماضى وجدورى. رحى
أتذكر مفهوم الجهاد كما شرحه لى أبى على أنه جهاد النفس والتغلب
عليها.. لقد كنت فى أشد الحاجة لهذا الجهاد فى موقفى هذا. كنت
بحاجة إلى أن أتخلص من رفضى للدين ومن خوفى أن أفقد الدين. ربما
كان ذلك هو الجهاد الحقيقى الذى يجب أن أقوم به.

وبعد شهر تحسنت حالتى بعض الشيء فصرحت لى الطبيب
بمغادرة المستشفى. خرجت من القفص الذهبى دون أن أودع أحداً
ورحى أتأرجح فى العالم ”العادى“ وكأننى جنيت من عالم آخر. كان
كل شيء غريباً وبارداً من حولى. كنت لا أزال أعانى من الخوف
والكوابيس ولكننى كنت مصمماً على أن أبدأ بداية جديدة.. كنت أود
السفر ولكننى كنت لا أزال ممنوعاً من مغادرة البلاد. كانت إحدى
موظفات المحكمة تزورنى من حين لآخر لتتأكد أن ”شعرة الجنون“ لا
تعاودنى من جديد. وبعد شهر من المراقبة والمتابعة حصلت على العفو
وسمح لى بالسفر والتوقيع على الوثائق الرسمية مرة أخرى..

سافرت إلى مصر ولكننى ظللت فى القاهرة. فكنت لا أريد أن
يرانى أهلى بهذه الصورة. فكنت قد فقدت أكثر من عشرين كيلوجراماً

من وزنى وكنت أبدو مثل الشيخ. وكنت لا أريد أن يرى أبى أن نبوءته قد تحققت. أقنعنى صديقى "حسام" بالذهاب إلى أحد الشيوخ البارعين فى طرد الجان من داخل البشر. كان ما تبقى من عقلى يناهض مثل تلك الخزعبلات. ولكننى ذهبت معه لأننى كنت أبحث عن حل سريع لمشكلتى. حتى لو كان هذا الحل سراياً لا أكثر. كنت أبحث عن حل خارجى كى أتجنب فتح "الباندورة" العجيبة المليئة بالأفاعى.

دخلت مع "حسام" إلى ساحة المسجد فوجدتها مكتظة بالناس وكأن نصف شعب مصر قد مسه الشيطان! وراح الشيخ أبو سرّ باتع يتلو القرآن والتعاويذ على الجمع فراح الناس يخرون على الأرض الواحد تلو الآخر ويرتجفون وكأنهم دجاج مذبوح. وكان الشيخ يقترب من الشخص "المسوس" فيقرأ القرآن فى أذنيه ثم يكبر ويقول: "أخرج من يده.. أخرج من رجله.. أخرج من دُبْره.. أخرج من قُبْله!" ثم يغزّ الشخص الطريح بإبرة فى إصبغه أو قدمه حتى تسيل منه كمية كبيرة من الدم. فيقوم الشخص عافياً وكان شيئاً لم يكن.. كنت أنظر لهذا المشهد وكأنه حلم أو منظر اخترعه مخرج سينمائى ساحر. وجاء دورى وراح الشيخ يلطمنى ويركلنى ولكن يبدو أن شيطانى كان عنيداً فلم يخرج فى هذه المرة. طلب منى الشيخ العودة مرة أخرى.. ولكننى لم أفعل!

السلام التام

شعرت بتحسّن نسبي بعد هذه الرحلة. فعدت إلى ألمانيا ولكنى لم أواصل دراستى فى الجامعة التى لم أدخلها منذ أكثر من عام. عدلت من جديد فى مغسلة السيارات ورحت أجمع المال. حاولت العودة للصلاة ولكنى لم أستطع هذه المرة. فرميت سجادة الصلاة فى صفيحة الزباله. أرسل لى "أولاف" رسائل شبه يومية من المستشفى يتفلسف فيها عن سر الشر فى نفوس البشر فقلب علىّ المواجه. رددت عليه مرة واحدة كتبت له فيها ألا يرأسلنى بعد اليوم لأننى لست من سكان الكواكب الأخرى! كنت لا أريد أن يذكرنى شيء بهذه الفترة العصبية من حياتى.

تعرفت من خلال طبيبتى "جيزيلا" على عالم التأمّلات الهندية. فقد كانت تنظم فى بيتها ندوات عن الروحانيات الشرقية والتأمّلات. وعرضت ذات مرة شريط فيديو يتحدث فيه رجل هندی وسيم يعيش فى أمريكا اسمه "ماهاراجى راوات" وكان يختلف عن أى "جوررو" هندی آخر فقد كان حليق الذقن يرتدى ملابس غربية ويطيّر بطائرته الخاصة بنفسه. "هل تبحث عن إجابة؟ إنك أنت الإجابة! فكل ما تبحث عنه فهو بداخلك!" كانت هذه هى رسالته البسيطة التى كانت

تذكرنى بالصوفية. قال "ماهاراجى راوات" إنه يعطى كل تلميذ يستمع إليه لمدة عام مجموعة من التمارين السرية تخلق منه إنساناً آخر. فإذا أبدى التلميذ جديةً فى الإنصات سيعلمه ماهاراجى هذه التمارين بنفسه وبدون مقابل. كانت دعوة مغرية وجاءت فى حينها.

تعرفت على الكثيرين من أتباع هذا الـ "ماهاراجى" فى ألمانيا وكان معظمهم مثقفين وأغنياء. بالطبع كان بينهم أيضاً بعض الرعاع والفقراء ولكن هؤلاء كانوا الاستثناء. وكانت "جيزيلا" قد تعرفت على "ماهاراجى" وهو طفل صغير جاء لإلقاء المحاضرات فى إحدى المدن الألمانية فأعجبت برسالته وتعلمت منه تقنيات التأملات السرية. فتحولت من إنسانة فاشلة مدمنة للمخدرات لإنسانة سعيدة أكملت دراستها وأصبحت طبيبة وتزوجت وأنجبت ستة أطفال.

كان نموذج "جيزيلا" يغيرنى أن أخوض تجربة "ماهاراجى" ففعلت. عجبت كم من الألمان يبحثون عن الأشكال المختلفة للروحانيات. كنت أظن أن الله قد مات إلى الأبد فى أوروبا ولكنى رأيت الكثير من البدائل التى يعرضها مجتمع الاستهلاك كعوض عن الله دورات تأمل سريعة ودورات التعرف على الذات. كان السوق يمتلئ بالكتب عن الروح وأسرار السعادة وتأثير النجوم على القدر. وكان ذلك يشبه ما تقوم به المصانع والشركات الكبرى مثل "مرسيدس" و"بى. إم. دبليو" فهى كثيراً ما تقوم بتنظيم حفلات موسيقية للدعاية للحفاظ على البيئة بالرغم من أنها أكبر ملوثة للبيئة. ولكننى لاحظت أن أتباع "ماهاراجى" كان لديهم استمرارية أكثر وإخلاص فى البحث. فكان معظمهم يعرف ماهاراجى منذ سنوات عديدة ويسافر لكل أركان العالم

كى ينصت لمحاضراته. وكان كل من حصل على التقنيات السرية يقول إنها حولت حياته تماماً.. وكان من بين مريدى ماهاراجى رجل كبير السن اسمه "هنرى". كانت تعجبني بساطته فى التفكير والحياة وروحه الخفيفة. كان من أسعد البشر الذين التقيت بهم فى حياتى وقد صرنا أصدقاء فى وقت قصير. ثم جاءت المفاجأة التى كادت تقضى على صداقتنا. فقد أخبرنى أنه يهودى الديانة وأنه يتعاطف - مثل كل اليهود - مع شعب إسرائيل رغم أنه أمريكى الجنسية. بل وقد علمت منه أنه كان يسكن إحدى المستوطنات الإسرائيلية فى سيناء فى السبعينيات.. أى أنه كان يعمر الأرض التى نهبتها إسرائيل من مصر بعد حرب النكسة.. الأرض التى فر منها أبى زاحفاً على الرمال. كانت مفاجأة قاسية. فقد كنت أعتر بصداقته وكان على أن أقطعها لأننى لم أكن أستطيع أن أتناسى عداة السنين لمجرد أنه رجل ظريف..

وكان ما أدهشنى هو أن "هنرى" لم تنطبق عليه أية صورة من الصور النمطية التى كانت بذهنى لليهود: فهو لم يكن يمتلك بنكاً ولا محطة تليفزيونية ولا شركة إنتاج سينمائى.. ولم يكن يبدو عليه أنه غليظ القلب أو متكبر أو بخيل. بل كان هذا الرجل فقيراً جداً ومع ذلك كان فى غاية الكرم والسخاء. كان حنوناً مرحاً. أصيب بالحزن عندما قلت له أنى لا أستطيع أن أستمر فى صداقتى معه وقال لى: أنت لست عبد الناصر وأنا لست "ليفى إشكول".

رحت أنصت لمحاضرات ماهاراجى عبر الفيديو وكانت تعجبني آراءه فى الحياة. وكنت أجهز نفسى لكى أتلقى منه التقنيات السرية للتأملات.. وفى الوقت نفسه قررت أن أترك ألمانيا وأبحث عن بلد

جديد أبدأ فيه بداية جديدة. فقررت السفر إلى اليابان. ولماذا اليابان؟ أولاً: نظرت إلى خريطة العالم وكنت أريد أن أذهب إلى أقصى الغرب أو أقصى الشرق. وكانت اليابان تقع في آخر الدنيا من الشرق. ثانياً: أوحى إلي القصص والقصائد والرسوم اليابانية بجو من السلام والروحانية الهادئة.. كانت اليابان ترتبط بذهني بحديقة منسقة ومنمقة بها بحيرات صغيرة وأحجار جميلة. وكنت أتذكر مسلسل "أوشين" الذى أوحى لى أن الزوجة اليابانية هى أكثر النساء إخلاصاً لزوجها مهما كانت الظروف. واصلت عملى فى مغسلة السيارات كى أجمع المال لرحلتى الجديدة. كنت أتخيل ماهاراجى يحدثنى عن رأيه فى قرارى بالذهاب إلى اليابان. أظنه كان سيقول: إلى أين تريد الذهاب؟ ومن ماذا تهرب؟ تخيل لو أن حذاءك به حجر مدبب يضايقك. كم من الأميال يجب أن تجرى حتى يتوقف الحجر عن إيلاملك؟!

كنت أعلم الإجابة. كنت أدري أنه لا فائدة من الهروب وأن المشكلة بداخلي أنا. وأن على أن أتوقف عن المسير وأجد الشجاعة لأنزع حذائى وأخرج منه الحجر. ولكننى كنت مرهقاً وكنت لا أزال غير قادر على المواجهة.

انتهت فترة اختبارى عند ماهاراجى وتم ترشيحى لكى أتلقى التأملات السرية منه مباشرة فى "تايوان" فطرت إلى أقصى الشرق وكنت أنتظر اليوم الموعود بفارغ الصبر. قضيت الليلة التى سبقت لقائى بماهراجى فى اضطراب جميل. رحى أتخيل التأملات وهى تحول حياتى من بائس يائس إلى شخص متفائل وسعيد مثل "جيزيلا" و"هنرى". تجاهلت الغتاة التايوانية الجميلة التى جاءت لترتيب غرفتى

قبل خروجي من الفندق رغم فضولها الكبير عني ورغم غزلها الصريح معي. فقد كنت لا أريد أن أفسد الجو الروحاني الجميل المخيم على. ذهبت إلى مكان الاجتماع سعيداً وكأنه يوم عرسى. جلست في القاعة الكبيرة بين آلاف من طالبي الخلاص الروحي من كل أنحاء العالم. بدأ ماهاراجي في الحديث بلهجة أكثر جدية من لهجته الناعمة المعتادة. طلب منا قسماً مقدساً أولاً نبوح بسر التأمّلات لأي شخص آخر وأن نكرس حياتنا لخدمة "المعلم". رحبت أتساءل في داخلي أي مُعلم وأي خدمة؟ هل لماهاراجي "نظام" سلطوى أيضاً؟ ألم يكن يقول من قبل: كل ما تريده فهو بداخلك؟ فلماذا القسم؟ على كل حال كنت أنتظر أن يفرغ "المعلم" من محاضرتة ويبدأ في تلقيني أسرار التأمّلات. أقسمت له كيفما أراد فراح يزيح الستار عن السر الدفين: أربعة تمارين للتأمل كانت أقرب لـ "اليوجا". أدت هذه التمارين الأربعة إلى نوع من الاسترخاء بداخلي بالفعل ولكنني لم أشعر بأى تغيير وجداني على الإطلاق. لم أحس بأى تجربة روحانية بالمرّة. خرجت من القاعة ورأيت الدموع في عيون الآخرين. يبدو أنني كنت هنا أيضاً الوحيد الذي كان قلبه مغلقاً.

ما سبب هذا؟ هل أنا سجين أزلّى في العالم الواقعي المؤلم؟ يبدو أنني لا أستطيع أن أرى الوجود إلا في أكثر صورده تجرداً وعرياً. هل تحطّم هذا الجزء من مخي المسؤول عن الروحانيات؟ أم أنني ولدت بدونه؟ وإذا كان الأمر كذلك، فلماذا ألهمت راجياً خلف كل من يبيع الروحانيات؟ ولماذا لا أقتنع إذاً أنه لا يوجد شيء أكثر مما أرى وألمس من حولي؟ فلا روح ولا غيبيات ولا إله؟! ولكن أليست الرغبة في

البحث عن الله هي دليل على وجود الله؟ أليس العطش دليلاً على وجود الماء؟ ولكن أين هو هذا الماء؟ لماذا أتية في كل صحراء وألهت خلف كل سراب ثم أعود مرهقاً خائب الأمل؟ كانت خيبة أملى شديدة جداً أنى قطعت كل هذه الأميال من أجل بعض تمارين "اليوجا". وفى الصباح التالى دفعت لعاملة الفندق التى جاءت لترتيب غرفتى مبلغ ٢٠ دولاراً فنزعت عنها ملابسها ومارست معى الجنس..

طرت بعد ذلك إلى اليابان ولم أر "أنطونيا" بعدها أبداً. وكأنها لم توجد فى حياتى من الأصل. قدّمت أنطونيا بعد أسابيع من سفرى أوراق الطلاق إلى المحكمة وحصلت عليه فى غيابى. ربما كنت فقط أستغل هذه المرأة الطيبة. فقد كانت مجرد محطة هروب لى. لم أقل لها حتى "وداعاً" أو "شكراً على كل ما فعلت من أجلى!"

نظرت من نافذة الطائرة إلى مدينة "أوساكا" فلم أر حدائق ولا معابد وإنما نسخة مشابهة لفرانكفورت.. مدينة حديثة ذات أنوار وبنوك ومصانع. فوجئت فى المطار أن اليابانيين يتحركون بسرعة شديدة دون أن يصطدم بعضهم ببعض.. لم يتكلم أحد ولكن كل الماكينات كانت تتكلم لإرشاد من يشتري التذاكر ثم شكرهم بعد أن ينتهوا من الشراء..

رحت أدرس اللغة اليابانية قرب "أوساكا" ثم بدأت بالعمل فى أحد المطاعم ثم كمدرس للغات الإنجليزية والألمانية بإحدى المدارس الخاصة. لم أذهب خلال إقامتى باليابان مرة واحدة إلى المسجد ولم أكن حتى أعلم أين يجتمع المسلمون. كنت مع الوقت قد نسيت حتى أنى

”مسلم“. حيث أن أحداً من اليابانيين لم يسألنى أبداً عن دينى. فقد كانوا حينها لا يعلمون أى شيء عن الإسلام إطلاقاً. معظمهم كان يظن أنى ”أمريكى“ لأن اليابان تكاد تكون خالية من الأجانب غير الآسيويين.

اشتريت جواز سفر لدخول المعابد فى اليابان. وهو ما يفعله الحجاج البوذيون هناك.. وكنت أحصل على ختم كل معبد وتوقيع راهبه. وكنت أعتبر كل ختم خطوة فى طريقي إلى سلامى الداخلى. حاولت جاهداً أن أحتفظ بصورة اليابان المثالية فى رأسى أكبر وقت ممكن. ولكن سرعان ما اكتشفت أن اليابانيين أيضاً بشر ولهم مشاكلهم وعدوانيتهم.. ولكنهم لا يسمح له بإبراز شعورهم لأحد. فاليابانى يفضل أن يحتفظ برأيه لنفسه حتى لا يعكر صفو الوثام الاجتماعى الذى هو أهم شيء فى اليابان بجوار العمل والمال. ولكن هذا السلام الاجتماعى لم يكن سوى نفاقاً مهذباً أو كومة من الكذبات البيضاء والسوداء.. إذ كيف توجد صداقة بدون مصارحة ورأى واضح.. وكيف يوجد حل حقيقى للمشاكل بدون نقاش مفتوح؟ ولكن اليابانيين كانوا يعتمدون فى حل مشاكلهم على نفس طريقة المصريين : بكنسها تحت السجادة!

رأيت المجتمع اليابانى مقسماً إلى طبقات وكل شيء مبنى على الأسبقية والمراتب.. فالشركات والمصانع وحتى الجامعات مبنية على نظام سلطوى درجى ليس فيه متكافئون بل ”أعلى وأدنى“.. وحتى الطلبة مقسمون إلى سابق ولاحق.. وكان ذلك يزيد من صعوبة وجود صداقات. فاليابانى لا يقدم نفسه كفرد وإنما يذكر اسم شركته أو جامعته قبل ذكر اسمه..

اليابان جزيرة منعزلة عن العالم تماماً والمجتمع اليابانى مغلق
إغلاقاً محكماً ومحاطاً بطقوس كثيرة وشاقة. مما يجعل انصهار أى
أجنبى هناك أمراً فى غاية الصعوبة. والأجانب فى اليابان مقسمون إلى:
أجانب غير مرحب بهم وهم الكوريون والصينيون والآسيويون. وأجانب
الدرجة الأولى وهم الأمريكيون والأوروبيون. وكان الصنف الأول غير
مرحب به لأنه يعيش فى اليابان بصفة دائمة وله بنيته التحتية
الخاصة به. كما أن علاقة اليابان بجيرانها مثقلة بجرائم اليابان فى
الحروب العالمية ورفض اليابان الاعتذار عن هذه المذابح لسنوات طويلة.
أما الصنف الثانى - الذى كان اليابانيون يحسبوننى عليه - فقد كان
يعيش لفترة محدودة فى اليابان ثم يغادر إلى بلده.. وكان للأجانب
المؤقتين معاملة خاصة. فلا ينتظر منهم أحد أن يتقنوا اللغة اليابانية أو
طقوس الأدب المعقدة. وقد أعطانى ذلك قدراً من الحرية أن أتعرف على
الكثير من جوانب المجتمع اليابانى وأخوض العديد من التجارب هناك
دون أن أخاف من أن أقع فى خطأ اجتماعى فادح..

أعجبنى فى اليابان فى بادئ الأمر أن كل واحد كان فى حاله.
فلا فضول ولا سؤال عن دين أو تاريخ ولا الخوض فى نقاشات عميقة.
وكان ذلك مهم بالنسبة لى لكى أعيد توازنى من جديد. ولكن المميزات
الخاصة بالأجانب المؤقتين سقطت عنى بمجرد أنى بدأت فى العمل فى
اليابان.. فعندما لاحظ اليابانيون أنى أصبحت أجد اليابانية كانوا
ينتظرون منى أن أستخدم مصطلحات الأدب. وكنت قبل أن أعمل
مدرساً قد وجدت عملاً كـ "جارسون" فى مطعم خمس نجوم. وكان علىّ
عندما أقدم الأكل للزبائن أن أقول عبارة تقليدية من باب الأدب

ترجمتها الحرفية هي "معذرة فأنا قليل الأدب!" وكنت أرفض أن أستخدم هذه العبارة واكتفى فقط بـ"معذرة" ولكن مدير المطعم أصر على أن أستخدم العبارة فقررت ترك العمل..

لاحظت أن حقوق المرأة في اليابان ليست أفضل حالاً من مصر. رغم أن اليابان بلد "ديموقراطي". كنت أجلس في القطار ورأيت رجلاً يابانياً يصرخ في وجه امرأة غريبة عنه لأنها كانت تضع "الماكياج" في القطار وقال لها بفظاظة "توقفى عن قلة الحياء هذه فوراً!" فلملمت المرأة مساحتها وقالت فى تواضع وهى تنحنى له "معذرة يا سيدى لسوء سلوكى!". ومن العجيب أن جار هذا الرجل بالمقعد المجاور كان يتصفح مجلة بها صور عارية تماماً لفتيات لم يبلغن السن القانونى بعد. ولكنه لم يعنفه على الإطلاق. فمعظم الرجال فى القطار كانوا يفعلون نفس الشيء. إنه أمر طبيعى جداً أن تحصل المرأة على راتب أقل من الرجل حتى ولو كانت بنفس مؤهلاته وتؤدى نفس مهامه.. والمرأة فى العمل تطهو الشاى لزملائها ولا ترفع صوتها ولا تقاطعهم إذا تحدثوا. والقليل جداً من النساء يعملن فى الوظائف الهامة. ومعظمهن ربات بيوت أو يعملن كبائعات فى المحلات حتى من حصلت منهن على الدكتوراه... وكانت لى زميلة يابانية فى الجامعة تعمل فى إحدى المتاجر الكبرى. وكانت وظيفتها الوحيدة هى أن تقف طوال النهار فى المصعد لتنحنى لكل زائر يستقله.. ووقعت حادثة غريبة فى مدينة أوساكا أثناء وجودى هناك أثبتت لى أن المرأة فى اليابان مهما كان منصبها فهى مواطن من الدرجة الثانية: كانت مسابقة رياضة السومو تقام فى أوساكا. وهى الرياضة التى يتصارع فيها رجلان فى غاية

السِّمنة يكسب منهما من يطرح منافسه أرضاً أو من يدفع به خارج حلبة المصارعة. وليس للاعب السومو وظيفة أو نشاط سوى الأكل والنوم حتى يصل لأكبر درجة ممكنة من السِّمنة. ومن التقاليد المتوارثة لاتحاد رياضة السومو أن يسلم محافظ المدينة الجائزة للاعب الفائز. ولكن كان من التقاليد المتوارثة أيضاً ألا تطأ قدم امرأة حلبة المصارعة، لأن دم المحيض يندس المكان ويجلب الأرواح الشريرة. وكانت المشكلة تكمن في أن أوساكا قد انتخبت للتو امرأة كمحافظ. فرفض اتحاد السومو السماح لها بالدخول للحلبة. طال الجدل حول هذه القضية حتى توصل أحد العقول الفذة هناك لحل يرضى جميع الأطراف: قررت اللجنة المنظمة للمسابقة استئجار "ونش" صغير مثل ونش المطافي ليحمل السيدة "النجسة" بطريقة تجعلها تصل للحلقة دون أن تطأ بأقدامها فوقها. وهكذا تمكنت المحافظة من تسليم الجائزة.

وكان أتفه ما في اليابان هو التليفزيون. فقد كانت برامجه مليئة بالألعاب الساذجة والفكاهة الرخيصة وصور لفتيات صغيرات يرتدين الـ"بيكينى" وكان التليفزيون هناك قد اخترع لتسليّة ١٣٠ مليون معتموه. ولكن لا يتسلى بالتليفزيون في اليابان سوى ربات البيوت. فالرجال هناك يبحثون عن أنواع أخرى من التسليّة: فهناك مشاهدة سبق الخيل ومباريات كرة "البيسبول" ولعبة قمار اسمها "باتشينكو" بالإضافة إلى التسليّة السرية الليلية. فهناك في اليابان ٢ مليون فتاة يعملن في الملاهى الليلية ونوادى الاستضافة وبيوت الدعارة. ويشير هذا الرقم الهائل من التعاملات إلى الحاجة الملحة للترفيه عن الرجل اليابانى بعد عناء يوم عمل طويل. وذهاب الرجل إلى مثل هذه الأماكن أمر

بديهي ومقبول للمرأة التي لا يُسمح لها أن تسأل زوجها أين كان. فهي تعلم أن هذا "عشاء عمل" ..

اليابان ليس لها دين معين.. والمال هو الإله الحقيقي هناك. والعمل هو أول الأولويات. فلو فقد أحد وظيفته يوصم بالعار مما يؤدي في أغلب الحالات للانتحار.. ولكن بعضهم أيضاً ينتحر عملاً.. أى يموت من فرط العمل وتقديس العمل يلاقى احتراماً كبيراً في اليابان.. فقد كان هناك مدرب لفريق "البيسبول" في "أوساكا" وكان على فريقه أن يخوض المباراة النهائية في نفس اليوم الذي كانت زوجته ستخوض عملية جراحية خطيرة. ففضل المدرب الذهاب إلى مباراة فريقه على الوقوف بجوار زوجته. ثم جاءه نبأ وفاة زوجته أثناء المباراة. ولكنه لم يترك الملعب. ووقف يحتفل مع فريقه بعد المباراة بالفوز بالكأس ولم يلاحظ أحد أنه فقد زوجته للتوّ.. انهالت وسائل الإعلام على الرجل بالمديح حتى لدرجة التقديس ولم ينتقد شخص واحد تصرفه..

اليابان بلد مزدحم جداً ويتحرك فيه الناس بسرعة جنونية كالنحل الدؤوب. فلم أر هناك أبداً شخصاً يتسكع. الكل يعمل ويكد ثم يبحث في آخر النهار عن تسلية رخيصة.. والرجال اليابانيون يعشقون البنات الصغيرة ويدفعون الآلاف من أجل فض عذرية الفتاة.. رأيت ذات مرة رجل ياباني "محترم" وهو يقف تحت سلم متحرك في أحد المتاجر ويصور بعدسة كاميرا "الموبايل" فتيات المدارس وهن ينزلن من السلم ليلتقط ملابسهن الداخلية.. ورأيت أستاذي في الجامعة في "عشاء عمل" مع طلبة يابانيين وأجانب وهو يشرب الخمر بنهم..

وإدمان الخمر أمر مألوف جداً في اليابان ويمثل مشكلة حقيقية لا يتحدث عنها أحد .. وفجأة بدأ الأستاذ في البكاء بدون سبب فراحت إحدى الطالبات اليابانيات تواسيه. فراح يحسس على شعرها وظهرها أمام الجميع وهي لا تستطيع إيقافه. حتى عندما جرح شعورها بقوله لها : " لماذا لا يزال ثدياك صغيرين هكذا؟" لم تجرؤ الفتاة على أن تطالبه بالكف عن "قلة الأدب!" "أى سلام اجتماعى هذا؟" رحت أسأل نفسى. فالمجتمع كله مبنى على مبادئ العمل الشاق والتنافسية الطاحنة والترفيه الرخيص.

وإذا كان اليابانيون يخشون شيئاً فهم يخشون جارهم المجنون "كيم جون إل" فى كوريا الشمالية الذى يهددهم من وقت لآخر بالقاء الصواريخ عليهم . وهم أيضاً يخافون من الشيخوخة والعجز. فمجتمعهم هَرَمٌ جداً. وكثير من العجائز محبوسون فى بيوت المسنين يقوم على خدمتهم "رجل آلى" يحملهم مرة كل يوم بذراعيه ويغطسهم فى "بانيو" ساخن ثم ينتشلهم منه كشرائح البطاطس المحمرة ثم ينشفهم ويعيدهم إلى السرير.. فلا يد حنونة تلمس ولا عين محبة تبتسم. وهذه نتيجة تقديس العمل أكثر من اللازم. فيصير من لا عمل له أو من هو غير قادر على العمل مجرد عقبة يجب التخلص منها..

كنت أعيش فى بيت عائلة يابانية ولكنى لم أخض معهم فى حوار واحد. وكنت عندما أنتقد جوانب معينة فى المجتمع اليابانى كانوا يبتسمون بحرج ولا يردون. كان رب الأسرة يسهر فى الملاهى بينما تكسر زوجته مللها بشرب الخمر طول النهار. وهذه ظاهرة معروفة فى اليابان يسمونها "سكيرات المطابخ". ولكن الجميع يتغاضى عن مثل

هذه الظواهر ولا يتعرض أحد لمناقشتها بصراحة. حتى زملائي في الجامعة كانوا لا يجيدون النقاش.. وفجأة شعرت بأني أفتقد الألمان وصراحتهم.. كنت أفتقد نقاشاً ساخناً يقول فيه كل واحد رأيه بصراحة..

بدأت أتأكد أن مشكلتي ليست البلد الذى أعيش فيه وإنما "أنا" والحجر الأزلى فى حداثي!!

ولكن أعجبنى احترام اليابانيين لكل دين.. كل الديانات مسموحة وكلُّ له الحق فى بناء مسجده أو معبده أو كنيسته. ربما كان ذلك نابعاً من تسامح اليابانيين أو من عدم مبالاتهم بالآخرين. ولكنه شىء مدهش أن ترى المعبد "البوذى" بجوار المعبد "الشتوى" بجوار الكنيسة.. واليابانيون يخلطون بين الطقوس المختلفة للأديان المختلفة. فالمولود الجديد أو السيارة الجديدة يباركها راهب المعبد "الشتوى" الذى يؤمن بألوهية الأجداد والطبيعة.. وإذا تزوج اليابانى فإنه يعقد قرانه غالباً فى الكنيسة الكاثوليكية حتى لو لم يكن مسيحياً، وكأن ذلك دليل على المدنية والاقتراب من الأوروبيين والأمريكان.. أما الموت فهو فى يد بوذية. يجرى طقوسه المعقدة الراهب البوذى. ولا شىء فى اليابان أعلى من الموت. فطقوس الحرق عالية وطقوس الدفن أعلى ومكان الدفن أعلى وأعلى. فاليابانيون يحرقون جثث موتاهم ولكنهم لا ينثرونها فى الهواء مثل الهندوس. وهناك دين آخر له أثره فى اليابان وهو تعاليم الحكيم "كونفوشيوس" - الذى يسميه اليابانيون "كوشى" - المبنية على التسامح والوثام بين البشر والطبيعة واحترام المسنين.. وفى الواقع فإن تعاليم كونفوشيوس لا تعتبر ديناً بالمعنى المألوف فهو لا يتحدث عن إله

أو سماوات. واليابانيون لا يقدسون "كونفوشيوس" ولا يعتبرونه نبياً..
وأهم الفضائل عند كوشى هي الحب (جن) والحشمة (لى). وهو صاحب
الحكمة المشهورة: "أحب لغيرك ما تحب لنفسك!"

ربما لاحظتم أنني أتحدث طول الوقت عن اليابان ولم أتحدث عن
نفسى أو عن حياتى بها. فلم تكن حياتى هناك إلا مجرد هروب.
حاولت إرساء غطاء خرسانى فوق روحى المتألمة كما فعل السوفييت فوق
مفاعل "تشرنوبل" بعد انفجاره. كنت أحاول أن أقنع نفسى أنني قد
وُلدت من جديد.. حاولت أن أجرب كل شيء بدون أدنى اعتبار لدين
أو ضمير. كنت أريد أن أستمتع بالحياة فى اليابان وأن أستجم من عناء
السنوات الماضية. كنت أصادق اليابانيات والأجنبيات الجميلات لفترة
بسيطة ثم أقطع علاقتى بهن بدون سابق إنذار. ولكن اليابانيات
يختلفن عن الأوروبيات فهن عندما يدخلن فى علاقة - حتى ولو كانت
قصيرة - يلقون بكل ثقلهم فيها. ويقعون فى غرام الشخص بعمق. وقد
جرحت مشاعر الكثيرات منهن. كنت أستغل الفتيات الطيبات كمنديل
ورقى أمسح به عرقى أو دموعى ثم أرميه فى أقرب سله مهملات.. فأنا
رجل من بلد الرجال يعيش فى عالم يحكمه ويكتب تاريخه ويخوض
حروبه الرجال!

كنت أترك النساء بسرعة. ربما لأننى كنت أخشى أن يبادروا هم
بتركى إذا علموا بحقيقتى. أو ربما كان يصعب على الوقوع فى غرام
امرأة لأننى كنت أعرف أنني سأقارن حبيها لى بحب أمى لأبى. فتخسر
أى امرأة أقارنها بأمى.. كنت غير قادر على الحب أو الإيمان بدوام
المحبة بين البشر. كنت أظن أبى وأمى استثنائيين لم أجد لهما مثيلاً..

كنت أفضل العلاقات المفتوحة.. وكانت لى علاقة مفتوحة مع إحدى تلميذاتى فى المدرسة الخاصة التى كنت أدرّس فيها الإنجليزية والألمانية. وكانت تلميذتى تعمل مغنية فى ملهى ليلى. ودعتنى مرة لحضور إحدى حفلاتها هناك فذهبت معها وتعرفت على صاحب الملهى. فراح ينظر إلى بغرابة وهو يقول: "أنت شاب وسيم.. ملامحك لاتينية وشعرك أسود ومموج.. رائع.. رائع.. هل أنت قادر على التدخين وشرب الكحول بكثرة؟" لم أفهم أى شىء مما قال أولاً وكنت أظنه شاذاً. ولكنة شرح لى الأمر. فقد كان يمتلك أيضاً ملهى ليلياً خاصاً بالنساء فقط. تأتى إليه النساء الثريات ليرفهن عن أنفسهن مع الشباب الصغير خلال رحلات عمل يقوم بها أزواجهن.. فقال لى صاحب الملهى إن النساء اليابانيات يعشقن الأجانب من عينتى.. وإنه مستعد أن يدفع لى ٤٠٠ دولار أمريكى فى الليلة لو قبلت العمل بملهاد. لم أفكر كثيراً وقبلت العرض، ليس فقط بسبب الإغراء المالى. ولكن لأننى كنت أريد أن أخوض تجربة جديدة... وقد كانت حياتى كلها تحولت منذ زمن إلى مجرد "تجربة معملية"... وحياتى كانت بالفعل مليئة بالعار فلا مانع من عار جديد مدفوع الثمن. كان علىّ فقط أن أشرب الويسكى والبراندى وأدخن السجائر مع اليابانيات الشاعرات بالملل فى حياتهن وأقدم لهن بعض المجاملات. فقد كن فقط بحاجة لمن ينصت إليهن. وكانت النساء - على عكس الرجال - يفعلن ذلك فى الخفاء. فلو عرف زوج إحداهن بذلك كان يحق له تطبيقها وحرمانها من كل حقوقها المشروعة.. وقد كان يعمل معنا فى الملهى شاب استرالى وقعت إحدى اليابانيات فى غرامه فتركت زوجها من

أجله. فاستأجر زوجها "فتوة" من عصابات "الياكوزا" المشهورة وسلّطه على الشاب الاسترالى حتى أجبره على مغادرة اليابان.

بدين أو بدون الدين. الرجال دائماً قادرون على تضيق الخناق على زوجاتهم وحرمانهم مما يُحِلُّونه لأنفسهم.

تعرفت فى عملى على كثير من النساء. ولم تكن كلهن كبيرات العمر بل كان بين زبائنى أيضاً بنات مدارس من عائلات غنية؛ بل وعاهرات أيضاً كن يرغبن فى تغيير الأدوار ولعب دور "الزبون". وكانت معظم النساء بالفعل لا ترغب إلا فى الحديث للتنفيس عن الكبت والملل. ولكن إحدى زبائنى دعتنى ذات مرة إلى العشاء فى مطعم بأحد فنادق المدينة الفاخرة.. وكانت هذه شفرة معروفة: إذا كان المطعم فى فندق يعنى "الليل وآخره!" قالت لى "أريد أن أتناول معك العشاء ثم نستريح قليلاً بغرفة فى الفندق" لكى لا تدع مجالاً لسوء الفهم. ثم قالت "عندى لك هدية رائعة!" فقبلت دعوتها، فقد كانت لا تزال صغيرة وكانت على قدر لا بأس به من الجمال. قادتنى بسيارتها إلى الفندق وعندما وقفت معها أمام الفندق تحجرت قدمائى فجأة ولم أقو على مواصلة الذهاب معها.

"أنا آسف جداً. أنا لا أستطيع أن أفعل ذلك!" قلتها بحرقه.

شعرت المرأة بالخزى ولكنها فهمت موقفى وقادتنى بعدها لمنزلى. اتصلت فى اليوم التالى بصاحب الملهى وقلت له إنى سأترك العمل لألتفت لدراستى. وتنازلت بذلك عن مكسب كان يحلم به أى شاب. ولكن ما سر هذا "الشرف" المفاجئ؟ وما الفرق بين عار وعار آخر؟ ألم أمارس الجنس مع خادمة فى الفندق التايوانى منذ شهرين مقابل المال؟ ألم أضاجع العاهرات والساقطات من قبل؟ فماذا حدث؟

رائحة الحب الأول

مضت سنة لى فى اليابان وكنت لا أزال لا أدرى ماذا أفعل هناك بالضبط وماذا أنوى للمستقبل. ولكننى كنت أبحث من وقت لآخر عن نشاط يلهينى. شاركت فى مؤتمر دولى عُقد فى مدينة "كيوتو" العريقة والتي كانت عاصمة اليابان قبل "طوكيو". دار المؤتمر حول "دور الشباب فى زمن العولمة". وكانت تتناقش فيه نخبة من العلماء وصانعى السياسات والمفكرين مع ٣٠ طالب وطالبة من ٣٠ دولة مختلفة. وقد ذهبت إلى المؤتمر ممثلاً لبلدين، فقد كتب على صدرى "مصر/ألمانيا". انتهى اليوم الأول بعد مناقشات ساخنة. نظم الطلاب فى مساء اليوم الأول حفلة رقص بإحدى قاعات الفندق الذى كنا نقيم فيه. وكنت أرقص مع طالبة إسرائيلية تعرّفت عليها، وأعجبتنى أنها كانت تنتمى لجماعة "جوش شالوم" أو "السلام الآن" وأنها تشارك فى إسرائيل فى مظاهرات احتجاج ضد المستعمرات. كانت جميلة وكان لها طابع شرقى.. وكانت ترقص معى على أنغام موسيقى تركية رقصاً شرقياً "قشر سهير زكى"! كنت أمسك أثناء الرقص بزجاجة نبيذ أحمر وأشرب من فوهتها كأننى مسطول محترف. كانت الإسرائيلية ترقص بإغراء وصعد الخمر فى نفوحتى وكانت كل الدلائل تشير إلى أن هذه

الليلة ستكون طويلة وأن مفاوضات السلام لن تكون شاقّة جداً فيها..
وأصبح واضحاً من نظراتها وإيماءاتها أنها تود عقد معاهدة سلام من نوع
خاص في نهاية المطاف.

وفجأة دخلت القاعة الطالبة التي تمثل اليابان في المؤتمر.. وكانت
أجمل امرأة رأيتها في اليابان بل وفي العالم كله.. كانت طويلة.. أنيقة
ذات شعر أسود طويل جداً وعيون واسعة لم أر مثلها في اليابان من
قبل وبشرة بيضاء تختلف عن البشرة الآسيوية. دخلت القاعة بثقة
وراحت "تتمختر" في فستانها الأزرق الغالي وجلست على كرسي بأحد
أركان القاعة.

كنت أتذكر أنها كانت الوحيدة التي طلبت مثلي غذاءً نباتياً هذا
الصباح وكانت مثلي أيضاً تمثل دولتين. ولكنني نسيت الدولة الأخرى.
حاولت مواصلة الرقص حتى لا تلاحظ الإسرائيلية أن اهتمامي قد
تحول تماماً. ولكنني لاحظت أن اليابانية الجميلة كانت تنظر إلى طول
الوقت. حاولت تجاهل ذلك وبدأت في الرقص بطريقة "هستيرية" كي
أطرد الاضطراب الذي بدأت أشعر به. نظرت إلى فاتنة الشرق مرة
أخرى خلسةً فوجدتها لا زالت تنظر إلى بعين حنونة مبتسمة وكأنها
كانت تريد أن تقول لي "إهدأ قليلاً!". توقفت عن الرقص وقادتنى
قدمائى بطريقة غير إرادية إليها. فوقفت أمامها لا أدري ماذا أقول.
لاحظت أن كوبها قد فرغ من عصير البرتقال الذي كانت تشربه فصببت
لها من خمري في كأسها ولكنها ردت بحنان "آسفة.. أنا لا أشرب
الخمور". جاء هذا الرد قاسياً جداً على نفسي . ولكنني لم أدر لماذا.

نظرت إلى بابتسامة ساحرة وسألتنى : "هل أنت مسلم؟"

شعرت بزلزال داخلي عندما سمعت هذا السؤال. فقد كنت أتوقع أي شيء منها إلا هذا السؤال في هذا المكان. لم يكن الوقت المناسب على الإطلاق.. إذ كانت قنينة الخمر بيدي وإسرائيلية جميلة في حلقة الرقص تنتظر السلام العادل الشامل في آخر الليل. حَيَمَ على الصمت تماماً ولم أجد رداً لها ولا لنفسى. رحمت فقط أنظر لعينيها الجميلتين وجبينها الذى ينم عن شخصية شجاعة وشفاهها الخمرية التى توحى بأنها إنسانة عنيدة وحساسة فى نفس الوقت.

”هل أنا مسلم؟“ طرحت السؤال على نفسى بداخلى. ”من أنا؟ أنا لا أعرف من أنا. أعرف فقط من لست أكون. أستطيع أن أقول إننى لست يابانياً. لست أمريكياً.. ولكننى حتى لا أستطيع القول إنى لست ألمانياً“ قلت لنفسى دون أن أفتح فمى. لاحظت الجميلة صمتى وارتباكى فقالت :

”أنا آسفة جداً إذا كنت قد سببت لك أى إحراج بسؤالى. فقد ذهبت فى العام الماضى فى رحلة مع جدتى إلى ”ماليزيا“ ودخلت هناك إلى أحد المساجد فشعرت بداخله براحة نفسية لم أعهد لها من قبل. واشتريت ترجمة للقرآن ورحمت أقرأ فيها.. أعجبنى أن الله فى الإسلام ليست له صورة ولا ولد ولا صنم. وأن كل الناس سواسية أمامه.. وأن المسلم يستطيع أن يصلى لله مباشرة دون وساطة قسيس أو قديس. ولكن لا يزال عندى الكثير من الأسئلة التى لا يجيبها القرآن.. ولم أقابل منذ عودتى شخص مسلم واحد أطرح عليه هذه الأسئلة. وقد قرأت اسمك على صدرك هذا الصباح واستنبطت منه أنك مسلم“ كان صوتها عذباً جداً ولغتها مؤدبة للغاية.

”صوت الموسيقى عال جداً هنا. دعينا نذهب لمكان آخر كي نتكلم بدون إزعاج“ قلت لها لكي أكسب بعض الوقت أرتب فيه أفكارى. خرجنا من القاعة والإسرائيلية تنظر إلينا وهى لا تصدق ما ترى. جلسنا فى بهو الفندق وكنت لا أزال لا أجد ما أقوله.

-”ما اسمك؟“ سألتها لكي أغير الموضوع بعض الشيء.

-”إسمى كونستانس“ قالت بابتسام. فأصبح من الواضح لى أنها ليست يابانية فحسب.

-”من أين يأتى هذا الاسم الأوروبى؟“ سألتها بفضول.

-”أبى دانماركى وأمى يابانية“ جاءت إجابتها توضيحاً لعيونها الواسعة وبشرتها البيضاء النقية. وقد جمع جمالها أجمل ما فى الشرق وما فى الغرب. وكانت نظراتها نابغة من شخص ينتمى إلى عالمين. حكمت لى أن جدتها الدانماركية نصف بولندية. وأنها نشأت فى عائلة تختلط فيها البوذية بالكاثوليكية بالبروتستانتية. كانت ”كونستانس“ تتكلم بجوار اليابانية والدانماركية والسويدية الإنجليزية والفرنسية والكورية. وقد بدأت فى التوفى تعلم الروسية والعربية.

-”مرحبا بك فى نادى الهويات المركبة!“ قلت لها بابتسام. يبدو أن أصحاب الهويات المعقدة لديهم جاذبية أكثر لعالم الروحانيات. وكأنهم يهربون من الانشطار إلى الكمال!!

لم أحك لـ ”كونستانس“ شيئاً عن الإسلام التقليدى وعقيدته ولكنى حكيت لها الكثير عن عالم الصوفية وفلسفته. وقلت لها إن هذا هو أكثر جانب يعجبني فى الإسلام.. كانت سعيدة جداً بما حكيت لها وقالت لى إنها تشعر أنها غريبة فى كل مكان. فإذا ذهبت إلى الدانمارك

لا يراها الدانماركيون كواحدة منهم لأن ملامحها الآسيوية واضحة وإذا عادت إلى اليابان لا يصدق اليابانيون أنها يابانية. فهي تختلف عنهم من حيث الشكل والشخصية وأسلوب الكلام. قالت إنها لاقت صعوبات كبيرة عندما عادت مع عائلتها لأول مرة من الدانمارك التي ولدت ونشأت فيها واستقرت في اليابان في عمر الثانية عشرة. فقد عانت في تعلم اللغة والتعود على أسلوب الحياة والتفكير المختلفين عن أوروبا تماما. قالت إنها كانت تبكى في المدرسة عندما كان يقول عليها زملاؤها الطلاب "أجنبية". وقالت إنه صعب جداً أن يكون لك وطنان وفي الوقت نفسه تكون بلا وطن. أحسست بتقارب شديد بين قضيتي وقضيتها. وكانت هي أيضا تشعر بذلك بفطرتها رغم أني لم أحك لها أي شيء عن نفسي. أحسست أني أريد أن أبقى معها طول الوقت.

- "كونستانس.. أريد أن أطلب منك طلباً. ولكن برجاء ألا تسيئي

فهمي. هل ممكن أن تقضى هذه الليلة معي؟"

هزت رأسها بالإيجاب وهي تبتسم ابتسامة تنم على أنها فهمت أن نواياي غير سيئة.. ويبدو أنها كانت لديها نفس الرغبة أيضا. ذهبت معها إلى غرفتي وألقيت بنفسي على السرير. فارتمت بجوارى ورحنا ننظر لبعضنا بعمق.. لم نقل أي شيء بعد ذلك في هذه الليلة ولم نفعل شيئاً. راح كل منا يغوص في عيون الآخر ويقرأ فيها ما لم تقله الكلمات حتى غفلت عينانا ورحنا في نوم عميق. كانت كونستانس أول امرأة تنام في سريري دون أن ألمسها. فقد كان احترامى لها يفوق كل شيء وكانت مشاعرى تجاهها أقوى من أية رغبة جسدية.

وفى اليوم التالى كنا نستغل كل دقيقة فراغ ونقضيهامع بعضنا. بدأ الطلاب الآخرون يهمسون ويلمزون ولكننا لم نكثر بذلك. وبعد يومين انتهى المؤتمر وعدت أنا إلى "أوساكا" بينما بقت "كونستانس" فى "كيوطو" التى كانت تعيش فيها وتدرس بجامعةاللغات الأجنبية. ولكننا كنا نتزاور كثيراً. كانت تنام فى سريرى دون أن أسها. وكنت أنام فى سريرها كطفل عاد إلى ذراع أمه بعد ضياع سنين.

ذهبت كونستانس معى فى جولة بمدينة "كيوطو" وراحت تشرح لى معالمها التاريخية. فكيوطو مدينة الحدائق والمعابد ولا يزال عرش اليابان موجوداً بها رغم انتقال العاصمة لطوكيو. وكيوطو هى مدينة "الجيشا" والـ "دايو" وهن عاهرات مقدسات فى اليابان. فحتى الدعارة فى اليابان مقسمة إلى طبقات ودرجات أعلاها هى "الدايو" وقد كانت عاهرة خاصة فقط بالإمبراطور وحاشيته و"الجيشا" كانت راقصات غاليات الثمن لا يقدر على زيارتهن سوى "الساموراي" أو أثرى الأثرياء. والـ "مايكو" وهن تلميذات الجيشا. وكانت عذرية "المايكو" تُشتري بمبلغ يكفى لشراء قصر. أما الـ "أويران" فهن عاهرات تقليديات للطبقة المتوسطة.. ثم تأتى العاهرات العصريات وبنات الشوارع فى آخر القائمة.

أصبحت أرى اليابان بعيون جديدة منذ أن التقيت بـ"كونستانس". كانت هى نظارتى ومرأتى. وعندما دخلت شقتها لأول مرة رأيت صورتين معلقتين بجوار بعضهما لا يمكن أن أراهما معاً فى أى مكان آخر فى العالم: صورة الكعبة بجوارها لوحة زيتية رسمتها كونستانس بنفسها لرجل بلا وجه يعانق امرأة عارية من الخلف. أحسست أن ما يجمعنى بهذه المرأة الجميلة أكثر بكثير من الهوية المزدوجة..

ذهبت مع كونستانس لمعبد "شيمو جامو" ووقفنا بمواجهة قدس الأقداس. كان يعجبني في كونستانس أنها كانت قادرة على الصلاة في كل مكان ببساطة الطفل وإيمانه الفطري. ألفت كونستانس ببعض النقود في صندوق التبرعات وصفت بيديها ودقت الجرس الكبير المعلق أمام قدس الأقداس لكي توظف الآلهة من نومها. ثم راحت تهمس بأمنياتها وصلاتها. ثم ذهبنا إلى ركن آخر في المعبد لقراءة الطالع. جذب كل منا ورقة من صندوق الحظ. جاء في ورقة حظي: "العمل: إذا بذلت جهداً أكثر ستجني ثماراً أكثر. العائلة: لا تغيير. الحب: كن متواضعاً! المستقبل: سيصبح كل شيء على ما يرام" ضحكت بسخرية ثم سألت كونستانس عن حظها المكتوب في ورقتها فقالت:

- "أسوأ حظ!"

- "أخبريني عن المكتوب فيه!" سألتها.

- "لا أستطيع ذلك. فلو فعلت لتحققت النبوءة. سأذهب إلى هذه الشجرة وأعلق الورقة هناك وستعالج الشجرة قدرى. ذهبنا بعد ذلك إلى خيمة بقاع المعبد فخلعنا أحذيتنا ودخلنا في خندق قادنا إلى نهر صغير غير عميق فأمسكت كونستانس بيدي وقادتني إلى النهر بعد أن كشفنا عن ساقينا. شعرت برجفة في جسدي عندما لمست مياه النهر بقدمي. وتذكرت حلمي القديم بأن أخوض مرة في نهر النيل. وبعدها عبرنا النهر ذهبنا إلى صخرة عليها شمعات بيضاء أخذت كونستانس منها اثنتين وأوقدتهما وأعطتني واحدة، ثم عدنا إلى النهر من جديد وقالت لي:

- "حذار أن ينطفئ ضوء الشمعة منك قبل أن تصل إلى المنصة!"

- "لماذا؟"

- "لو حدث ذلك فسينطفئ نور حياتك"

- "وما معنى ذلك؟"

- "لا تكن مُلِحاً في أسئلتك مثل الألمان!" قالت فانتنتى بابتسام.

وصلنا إلى الجانب الآخر من النهر وثبتنا الشمعتين في مكانيهما على المنصة. ثم ذهبنا إلى نافورة صغيرة طبيعية تدفقت منها مياه يطلقون عليها "ماء الله". قالت كونستانس:

"لقد طهرنا جسدنا من الخارج عندما خضنا في مياه النهر. والآن سنطهرها من الداخل عندما نشرب ماء الله.. فتسقط عنا كل الذنوب!" رحت أفكر في كل ذنوبي.. هل تكفى حفنة من الماء لغسلها؟ وقفنا في طابور طويل اصطف فيه اليابانيون للشرب من "ماء الله" وكان بعضهم يملأ زجاجة بعد أن يشرب ليأخذها معه للبيت.. ربما لتطهير الذنوب القادمة.. كان ذلك يذكرني بماء "زمزم". وكان اليابانيون يشربون من النافورة ثم يغسلون أيديهم ووجوههم وكأنهم يتوضؤون. يبدو أن الطقوس الدينية في كل العالم متشابهة.. فللبشر جميعاً نفس الأحلام ونفس المخاوف.. وكلهم يشعرون بالوحدة والعجز.

كنت أتعلم الكثير عن المدينة من صديقتي الجديدة وكنت أحصل على ختم من كل معبد أدخله وكاد "جواز السفر" يمتلئ بالأختام. وهذا يعني أن رحلة سلامي الداخلي أوشكت على نهايتها. انتهت الفترة المحددة لدراستي في اليابان. فقررت مغادرة البلد. سألتنى كونستانس لماذا لا أقدم طلباً للجامعة لتمديد فترة الدراسة. فقلت لها: "كلما خيّرت بين البقاء والذهاب فإننى دائماً أختار الذهاب!"

قضيت مع كونستانس أربعين يوماً كانت أسعد وأهدأ أيام حياتي.
ولكن سعادتي لم تدم طويلاً. فقد كان يطاردني هروب بعد هروب..
هروب من هروب!!

قررت العودة لألمانيا وحجزت تذاكر السفر. ذهبت لزيارة كيوطو
في آخر يوم لى فى اليابان. ولكننى لم أقو على زيارة كونستانس أو
حتى الاتصال بها. ذهبت وحدى إلى معبد "الماء الطاهر" فوق إحدى
هضاب المدينة. وهو مكان لم أذهب إليه مع كونستانس من قبل. لم يعد
هناك مكان خال فى جواز سفر المعابد لكى أتلقى ختماً جديداً. كان
المنظر من فوق الهضبة جميلاً رأيت منه الجبال المحيطة بـ"كيوطو"
وبعض مناطق المدينة. وكانت "باجودة" المعبد هى أقدم برج فى
اليابان.. وكان بجوار المعبد خشبة مسرح "النو" التقليدى التى بُنيت من
الخشب الخالص دون مسمار واحد بطريقة فنية معقدة.. وكان المسرح
على حافة الهضبة مباشرة. وقد كان هذا المسرح مكاناً محبباً للانتحار
فى اليابان. وكانت الأسطورة تقول إن من يسقط من هذا المكان دون أن
يموت فسوف تُحل مشاكله.. ومن يلاق الموت بعد القفز سيذهب إلى
جنة الخلود.. أى أنه شىء مثل "الجهاد فى سبيل الله"!!

"سأقفز من أجلك من فوق مسرح الماء الطاهر" يقول اليابانى عندما
يريد أن يبدي إخلاصه وتمسكه بأحد. لم أستطع أن أقول مثل هذه
الجملة لأحد فى حياتي. حتى للمرأة الوحيدة التى أحبها قلبى
وشعرت معها أنى فى وطنى. والتى قالت لى ذات مرة أنها ستدخل
للجحيم إذا طلبت منها ذلك.

كانت تعجبني فكرة "الاختفاء" في فلسفة "الزن" البوذية
الرجوع إلى العدم.. بقاء.. فناء.. توكل.. توكل.. فناء.. فناء.. فناء.. السقوط
إلى الورا.. السقوط إلى العالم من جديد.. ألقيت بجواز سفر المعابد من
فوق الهضبة وذهبت. غادرت اليابان دون أن أودع "كونستانس" ودون
أن أشرح لها تصرفي.. وكان الاستنتاج الذي خرجت به من إقامتي في
اليابان هو أن واحة السلام التام لا توجد على ظهر الأرض، وأني غير
قادر على إصلاح نفسي المتعفنة.

رحت أراقب من الطائرة ألمانيا الخضراء من جديد.. لم يعد هذا
اللون يخيفني. لم يعد شيء يهددني ولا يمكن أن يحزنني شيء أكثر
مما أنا حزين. أحسست بالقرف والغثيان من نفسي.. أحسست أنني
أستحق أي شيء إلا السعادة. لا أستحق إلا حياة العجى الرحال إلى
الأبد. لم أكن ولن أكون سوى ريشة تعبث بها الرياح في يوم عاصف..
ولكنني ليس لدى توكل الصوفى كي أتأرجح في الريح بإيمان.

ألمانيا .. قدرى!

رجعت إلى ألمانيا وحاولت ابتلاع آلامى. واصلت دراستى من جديد وبدأت العمل فى مكتب رعاية الطلاب الأجانب بالجامعة. كان رئيسى فى العمل امرأة.. لأول مرة فى حياتى. كانت امرأة عظيمة ومحترمة وكانت تحارب فى عالم ملئ بالرجال. كانت تبذل أقصى مجهود كى تحسن وضع الطلاب الأجانب فى الجامعة. كانت وظيفتى هى تنظيم الندوات التى تدعم الطلاب الأجانب والألمان. سكنت فى بيت أحد الأساتذة فى الجامعة مؤقتاً، وقد كان أستاذ علم نفس من أصل سورى. كان يعيش حياة غربية ويفكر بمنطق غربى ولكنه فى الوقت نفسه كان مؤمناً بالله ويصلى بانتظام.. أدهشنى هذا الخليط العقلانى الإيمانى. ولكنى عرفت فيما بعد أنه كان لا يقرب المسجد حتى عمر الستين. فيبدو أن كبر سنة وقربه من الموت هما اللذان جعلاه يغازل الله من جديد.

استأجرت بعدها غرفة فى بيت طبيبتى "جيزيلا" ورأيت لأول مرة عائلة ألمانية من الداخل. ولكن عائلة "جيزيلا" لم تكن مثل كل العائلات. فقد كان منزلاً مملوءاً بالحركة والحياة على عكس معظم البيوت الألمانية. كانت جيزيلا أمّاً رائعة. كانت برغم انشغالها

بعيادتها الخاصة وندوات "ماهاراجى" لا تزال تجد الوقت لتطبخ لأبنائها بنفسها وتخييط لهم ملابسهم. وفوق كل ذلك كانت تذهب مرتين كل عام إلى مدينة "تشرنوبل" فى أوكرانيا وتأخذ معها المعونات والملابس للأطفال اليتامى والمشوهين. كما كانت تدعو بعض طلاب المدارس الثانوية فى أوكرانيا للبقاء فى بيتها لمدة شهر وكانت تتحمل كل نفقاتهم بنفسها. كان زوجها "سيجفريد" بحيرة هدوء عميقة. كان لا يمكن أن يثير غضبه أى شىء. كان يجلس فى ورشته بالمنزل بالساعات فى صمت وهو يصنع الحلوى والمجوهرات من الأحجار الكريمة الغالية التى كان يستوردها من الهند. كنت أتسامر والعب كثيرا مع الطفلة "صوفيا" التى كانت حاضرة البديهة وجميلة الصوت. كانت تلعب على "البيانو" وتغنى لى بصوتها العذب. كان "رالف" يبلغ من العمر ١٦ سنة وكان يعشق "البانجو" والبنات. كان يغير صديقه كل أسبوع تقريبا وكان أحيانا يجمع بين الصديقتين. وكان يزرع نباتات مخدرة يمنعها القانون الألمانى فى غرفته. وقد جاءت الشرطة مرة لتفتيش المنزل.. فكانت كل العائلة مشغولة بتهريب قصريات النباتات المخدرة من الشبابيك لبعضهم قبل أن يدخل رجال الشرطة للغرفة.. راح الجميع يضحكون بعدما ذهبت الشرطة ولم يلم أحد "رالف" على احتفاظه بالمخدرات.

وكان ابنهم "ديفيد" ذكياً وطموحاً وكان يبلغ من العمر ١١ سنة .

وكان له مزاحا سخيفا أحيانا . سألتنى مرة :

- "ما هو دينك؟"

- "أى الديانات تعرف؟"

- "المسيحية واليهودية و... "

- "هل تعرف أننى فى مثل سنك كنت أبحث عن الله. أيها

المعتود؟" قلت له بمزاح وواصلت سؤاله :

"هل لديك زملاء أترك فى المدرسة؟"

- "نعم"

- "هل تعرف ما دينهم؟"

- "لست أعرف.. ربما دين "الشاورما" أو شيء كهذا؟"

وكانت الأخت الكبرى "هايدى" قد هربت من منزل الأسرة فى

عمر ١٧ سنة وذهبت إلى المكسيك وعادت بعد أربعة أعوام بزوج

وطفلتين. فسكن الجميع فى البيت الكبير. أما الأخ الأكبر "أنجلو" فقد

ترك المنزل عندما اكتشف أن "سيجفريد" ليس أباه الحقيقى. أما الطفل

السادس فقد كان شاحبا ومملاً للغاية، ولا عجب أنى قد نسيت اسمه.

بدأت كونستانس فى الاتصال بى عبر الإنترنت وراحت تسأل عن

صحتى وأحوالى. ولكنها أبدا ما وجهت لى اللوم على ما فعلت. وكانت

تتصل بى هاتفيا عند بيت جيزيلا حتى طلبت منها أن تكف عن ذلك.

وبعد فترة شعرت بالتعب من البيت الممتلى دائما وذهبت إلى أحد

بيوت الطلبة. وكان هذا المكان أفضل الأماكن لصيد البنات ولكننى

داومت صومى وعزفت عن بنات حواء. وبرغم وحدتى وعزلتى فإننى لم

أقو على فتح ذاكرتى ومواجهه نفسى بقصة حياتى. راحت آلامى

الروحية المدفونة تحت طبقات خرسانية عديدة بداخلى تكشر عن

أنيابها وترسل لى الإشارات من خلال آلام الكلى والظهر والقرحة

المزمنة.

إسطنبول

كنت أزور بيت "جيزيلا" في كل عطلة نهاية الأسبوع. وذات مرة اتصلت بى كونستانس وأنا هناك بالصدفة. ولم تكن تعلم أنى غادرت المنزل. قالت لى إنها تود زيارتى فى ألمانيا. ولكنى قلت لها إنى أعتقد أن هذه فكرة غير جيدة. قالت إن أمها قد منحتها رحلة سياحية إلى إسطنبول كهدية عيد ميلادها. وكانت ترغب أن تأتى بعد ذلك لألمانيا لزيارتى. فاقترحت عليها أن أذهب أنا إلى إسطنبول لرؤيتها هناك. فقد كنت أرغب فى لقائها على أرض محايدة، كى أهرب إذا استدعى الأمر وقتما أشاء. وسافرت إلى إسطنبول واحتفلت معها بعيد ميلادها هناك ولكنى كنت أحتفظ بمسافة بُعد بينى وبينها. لاحظت كونستانس تحفظى فلم تحاول الاقتراب منى. كنت أسكن فى فندق آخر وكنت أذهب إليها كل صباح وأصطحبها للمدينة. ذهبت معها إلى مسجد السلطان أحمد ومسجد السلليمانية. وكانت أول مرة أدخل فيها مسجد منذ سنوات. كنا نقف ذات مره على كوبرى "جالاتا" الذى يربط آسيا بأوروبا.. فحكيت لى "كونستانس" أن اسمها يعنى "إسطنبول". قالت إن أباه الدانماركى وأمها اليابانية كانا يبحثان لها عن اسم يربط آسيا بأوروبا فاختاروا "كونستانس" وهو يرمز إلى "كونستانينوبل" أو

”القسطنطينية“ بالعربية. وقالت إنها كانت تحلم بالمجئى لإسطنبول والوقوف على هذا الكوبرى منذ طفولتها وأنها سعيدة أنها تقف عليه الآن معى أنا بالذات. ثم ذهبنا بعدها لمقهى ”بيير لوتى“ وهو مبنى فوق أعلى قمة فى ”إسطنبول“ وشاهدنا من هناك الميناء والمآذن وأبراج الكنائس واستمتعنا بشأى التفاح الذى يشتهر به هذا المقهى. وزرنا مقبرة الصحابى ”أبو أيوب الأنصارى“ المدفون فى مسجد صغير عند أطراف المدينة. ارتددت كونستانس الحجاب ودخلت إلى ضريح الأنصارى وراحت تبكى عندما رأت الزوار يلمسون الضريح ويبكون. ولكننى كنت أقف فى المكان مثل سائح عادى.. وهكذا شعرت عند دخول أى مسجد هناك. ثم أخذنا ”تاكسى“ لوسط المدينة من جديد وكان سائق التاكسى ظريفاً جداً، وقد أعجبه ارتداء كونستانس للحجاب وقال لها ”موسلمان تشك جوزل“ أى ”المسلمون هم الأفضل!“ ثم بدأ السائق فى الكلام بلغة إنجليزية ضعيفة وشرح لنا مفهومه للإيمان ”عمرى الآن ٤٠ سنة. أريد أن أستمتع بالحياة وأشرب الخمر لبعض الوقت. وعندما أصبح فى الخامسة والخمسين أو الستين أريد أن أذهب إلى مكة وأحج وأغسل ذنوبى، ثم أعود وأصبح إنساناً صالحاً قبل أن ألقى الله!“

فى الواقع كانت إستراتيجية السائق الإيمانية إستراتيجية جميلة ومنطقية. وكنت أسأل نفسى لماذا لا آخذ الأمور ببساطه مثله!

قادنا التاكسى إلى ”البازار“ الكبير واشترت كونستانس العديد من الأطباق والتحف المنقوش عليها آيات القرآن بينما اشتريت أنا شرائط كاسيت لـ ”طارقان“ و”إبراهيم طاطلسيس“. وكانت كونستانس تحصل

بفضل حجابها على تخفيض كبير فى الأسعار. ثم أكلنا العشاء فى "دار الضيافة" وهو المطعم التاريخى الذى كان يعد الطعام للسلطان العثمانى. وكان بالمطعم فى ذلك اليوم عرس فراحت كونستانس تراقب العروسين وهى تبكى، فحاولت تجاهل ذلك. كنا نرى فى كل مكان نذهب فيه عروسين وفى كل شارع قطط شاردة. كنت أشعر كل ليله برغبه أن آخذ كونستانس فى أحضانى. ولكننى كنت أكافح ضد رغبتى كى لا أجرحها فيما بعد وكى لا أعذب نفسى. أعطيتها بدلا من ذلك هدية صنعتها بنفسى فى ورشة "سيجفرد" وهى عقد من الأحجار الكريمة ففرحت به كثيرا. وبعد خمسة أيام انتهت رحلة كونستانس وكان عليها الرجوع لليابان. كنت دائما أكره مشاهد الوداع. لذا فقد قررت عدم الذهاب معها إلى المطار. ووقفت معها أمام الفندق فراحت تحارب دموعها بلا جدوى وهى تقول: "أريد أن أراك قريبا مرة أخرى. فأنا أحتاجك كثيرا". رحت ألوح لها مودعاً و"التاكسى" يتحرك بها فى اتجاه المطار.

وكان على أن أبقى يوما آخر فى إسطنبول. فقد كانت رحلة عودتى إلى ألمانيا لا تزال فى الغد. ذهبت بعدما ودعت كونستانس إلى وسط المدينة ودخلت مسجد "بينى" المطل على خليج الفوسفور. دخلت للمسجد لا بغرض الصلاة وإنما للارتياح من عناء اليوم الحار.. ولكننى عندما سمعت المؤذن ينادى للصلاة ورأيت المصلين يصطفون. خجلت أن أبقى جالسا. فوقفت فى الصف بدون وضوء وحاولت تقليد المصلين. وكنت قد وضعت حقيبتى خلفى. وبالطبع لم أشعر بأى شىء فى صلاتى. كنت فقط أتذكر رجاء كونستانس الأخير لى. وبعدها فرغت من

الصلاة نظرت خلفي لألتقط حقيبتى فلم أجدها.. سُرقت حقيبتى فى بيت الله وبها جواز سفرى وتذاكر السفر وكل نقودى. ذهبت إلى مكتب شرطة السياحة لعمل محضر فقال ضابط الشرطة إنه متأكد أن سارق حقيبتى ليس تركيا. فالأتراك لا يسرقون أبداً فى المساجد.. فلا بد أن يكون السارق إما شيشانياً أو روسياً. وقد طمأننى ذلك كثيراً بالطبع. فقد كان كل ما أخشاه أن يكون سارق شنطتى - لا سمح الله - من نسل الأتراك!! نصحنى الضابط بالذهاب فوراً للقنصلية المصرية وطلب استخراج جواز سفر حتى لا أقع فى مشاكل مع الشرطة التركية. وكان الضابط كريماً فأعطانى ثمن تذكرة الأتوبيس بعدما عرف أنى لا أمتلك مليماً واحداً.

عندما رأيت العلم المصرى يرفرف فوق القنصلية شعرت بالأمل. كان قصراً شامخاً فى أجمل أحياء اسطنبول. رننت جرس البوابة الحديدية فرد على صوت كسول من خلال السماعه:

- "نعم!"

- "أنا مواطن مصرى.. وضاع منى جواز سفرى وتذاكرى وكل فلوسى وعائز أطلع جواز سفر جديد" قلت راجياً..

- "معاك ما يثبت شخصيتك؟" سأل الصوت من خلال جهاز

التحدث.

- "مانا لسه قايل لحضرتك إن جواز سفرى ضاع" قلت مستغرباً.

- "إنت عايش فى تركيا؟" سأل الصوت من جديد.

- "لأ.. أنا عايش فى ألمانيا"

- "خلاص.. بيبقى لازم تطلع جواز سفر من سفارة مصر فى ألمانيا"

- "بس عشان أروح ألمانيا لازم يكون معايا جواز سفر الأول!"
- "أنا آسف جدا. لو مش عايش فى تركيا ما اقدرش أعمللك أى حاجة" قال الصوت بلا رحمة.

- "يا أستاذ.. أنا اتسرفت. راحت كل أوراقى وفلوسى. أروح لمين تانى فى البلد دى؟"

- "وعلى فكرة محدش فى السفارة حيديلك فلوس. انت عارف كام واحد مصرى ببيجى يتسكع هنا كل يوم ويرمى بلاه ويقول فلوسه ضاعت علشان يطلع له بقرشين؟ إسطنبول مليانة شباب مصريين صيغ!"

- "يا سيدى أنا مش عايز منكم فلوس. أنا عايز جواز سفر"
- "واديلك بس جواز سفر إزاي وانتا مامعكش اللى يثبت انك مصرى؟ وانا ايش عرفنى انك مش إسرائيلى مثلاً؟"
- "يعنى انت مش سامع إنى بكلمك بالمصرى؟"

- "ماهو فيه إسرائيليين كتير بيتكلموا مصرى أحسن منى ومنك!"
غادرت بوابة السفارة المغلقة دون أن أرى وجه من كان يتحدث معى ورجعت إلى المدينة ماشياً لمسافة ستة كيلومترات رغم آلام ظهري الشديدة لأننى لم يكن لدى ثمن تذكرة الأتوبيس. جلست منهكا ويأساً على كوبرى "جالاتا" ورحت أراقب البحر والمآذن والمارة. ما هى قيمة شخص غريب بلا أوراق تثبت هويته ولا نقود يسد بها جوعه؟ لم يتبق لى سوى ابتسامة ساخرة متعبة. ساقنى الجوع الشديد إلى وسط المدينة باحثاً عن الطعام. دخلت أحد المطاعم التى أكلت فيها مع كونسنانس وكنت أمل أن يتذكر أحد وجهى ويتذكر أنى دفعت بقشيشاً كبيراً.

عندما أكلت فى المطعم. سألت أحد العاملين هناك بإحراج شديد أن يعطينى "شورية" أو أى شىء بلا مقابل. فطرمنى من المطعم بأدب. يبدو أن المطاعم هناك كانت معتادة على أمثالى كثيراً. حتى صفائح الزبالة كانت حاوية من بقايا الطعام القابلة للأكل. فقد كانت القطط تملأ المكان. فى النهاية لم يبق لى إلا أن أذهب للفندق وأنام بلا غداء أو عشاء. وفى الصباح أكلت الفطور فى الفندق كالمسعود ومألت حقيبة بلاستيكية من "البوفيه" بالجبن والمربى والخبز. وكنت لا أعبأ بنظرات النزلاء الاحتقارية لى.. فلا خجل مع الجوع.

حكيت لموظفة الاستقبال فى الفندق عن مشكلتى فأعارتنى بعض النقود البسيطة. ذهبت إلى السفارة من جديد وتكلمت مع موظف آخر عبر جهاز التحدث. وكان أكثر كرمأ من زميله ففتح لى الباب. ذهبت إلى الموظف المختص بالجوازات فقال لى إنى أحتاج لمعجزة كى أحصل على جواز سفر. فقد جاء إلى القنصلية قبل ثلاثة شهور شاب مصرى قال أيضاً إنه يعيش فى ألمانيا وإنه فقد جواز سفره. فأصدرت له القنصلية جواز سفر، وعندما استقل الشاب المصرى الطائرة المتوجهة إلى ألمانيا اقتحم كابينة الطيار وهدده بقلم رصاص دسه فى عنقه وطلب منه أن يغير مسار الطائرة.. وقد تم التغلب عليه فى الطائرة. وبعدها أصدرت وزارة الداخلية قرارأ يمنع القنصليات من استخراج جوازات سفر لمصريين لا يسكنون فى البلد الذى توجد به السفارة.

- "طيب . وأنا اعمل إيه دلوقتى؟" سألت الموظف.

- "المسألة سهلة جداً. حضرتك هتروح الفندق وتقول لهم هناك انك مامعكشى فلوس تدفع الحساب. الفندق هيتصل بالشرطة والشرطة

هنتصل بينا. إحنا ندفع حسابك ونرحلك لمصر. ولما حد من أهلك
بيجى يستلمك من المطار فى مصر لازم يدفع حساب الفندق ومصاريف
الطيارة والترحيل والذى منه. بس ده لو كان معاك ما يثبت شخصيتك.
لو مامعكش ما يثبت شخصيتك يبقى برضه هنرحلك بس مش حنسلمك
لأهلك وإنما لمديرية الأمن وبعدين يلففوك كعب داير لحد ما يتأكدوا
إنك مش هربان من حكم ولا من بلوة سودة"

يانهار اسود ومنيل! كان كل من الخيارين أسوأ من الآخر. بل أن
الأسوأ أن يتلقانى أبى فى المطار وأنا مكبل بالكلبشات.

لقد ذقت مرارة البيروقراطية المصرية مراراً من قبل. ولكن مذاق
هذه البيروقراطية فى الغربية وفى أشد لحظات الضيق مرةً جداً ومحنةً
جداً. ولكن لم يبق لى إلا أن أزور القنصلية كل يوم. وصار ذلك طقساً
أعتمد عليه... أبدأ النهار بالأمل وأنهيه باليأس وسب الدين. وكان
حسابى فى الفندق يتضاعف يوماً بعد يوم حتى وصل إلى ٢٠٠٠ دولار
بعد أربعة أسابيع.

وكننت أنتظر أوراقى من ألمانيا على أحر من الجمر. كنت قد طلبت
من زميل مصرى بالجامعة أن يذهب لبيت الطلبة الذى أسكن فيه
ويسأل البواب أن يفتح له غرفتى ثم يبحث عن بطاقتى الشخصية
وشهادة إنهاء الخدمة العسكرية. وقد وجدهما الزميل ولكنه أرسل
الأوراق بالبريد العادى من باب الادخار فتأخرت أكثر من عشرة أيام.
عندما وصلت الأوراق ذهبت بها إلى القنصلية. ولكن الموظف كان لا
يزال مصمماً على موضوع الترحيل.

ولكننى خرجت عن أدبى وصبرى ورحت أصيح فى القنصلية :

أجنبي نموذجي

أفنتني مدرّسة اللغة اليابانية بالجامعة أن أشارك في مسابقة للخطابة باللغة اليابانية تنظمها السفارة اليابانية في برلين. كان على أن ألقى خطاباً غير مقروء عن اليابان وثقافتها. وكسبت التصفيات الأولى لمنطقة جنوب ألمانيا. ذهبت للمسابقة النهائية. ورحت أتنافس مع ١٥ متسابق من النمسا وسويسرا وألمانيا. ألقى خطاباً عن الفرق بين مصر وألمانيا واليابان وحصلت بها على المركز الأول. وكانت الجائزة هي رحلة مفتوحة لليابان تشمل تذاكر الطيران والإقامة وتذاكر مفتوحة لاستخدام القطارات السريعة. ذهبت إلى اليابان والتقيت بـ "كونستانس" هناك. لم يكن الوقت مناسباً بالمرّة للطيران فقد ذهبت لليابان أياماً معدودة بعد أحداث ١١ سبتمبر. وكانت إجراءات الأمن مشددة جداً. ولكن رجال الأمن في اليابان كانوا أشد صرامة من الألمان. أصبح اليابانيون الآن يعرفون ما هو الإسلام وأين تقع "قندهار" و"طورا بورا" بالضبط على الخريطة. مصرى يسكن في ألمانيا؟ يبدو أن ذلك ذكرهم بـ "محمد عطا" الذي أصبح أشهر من النبي محمد نفسه. استجوبوني بالساعات في المطار بل وأرسلوا "مخبراً" يمشى ورائي أينما ذهبت ليراقبني. استغلّيت هذا الموقف للدعابة. ورحت ألعب مع المخبر

لعبة القط والفار فأختبئ في المتاجر أو أجرى بسرعة شديدة أو ألتأهر أنى سأخرج مسدسا من جيبي.. وهكذا...

كان لقائى بـ "كونستانس" مثل لقائى بها فى إسطنبول: دون عناق. كنت لا أزال أشعر بحبى لها ولكننى طلبت منها أن تنسانى أفضل وتبحث عن رجل آخر أكثر استقراراً يمكنها الاعتماد عليه. ولكنها قالت: "سأنتظرک حتى الموت".

عدت إلى ألمانيا فوجدت خطاباً لى فى صندوق بريدى يدعونى إلى مركز الشرطة. ذهبت إلى هناك فراح الضابط يسألنى أسئلة خاصة عما إذا كنت أزور المسجد باستمرار وإذا ما كانت لدى عشيقة وهل أشرب الخمر أم لا وهل لى علاقة بأية جماعة متطرفة. رفضت الإجابة على هذه الأسئلة وقلت للضابط إن الذى يزور المساجد باستمرار ليس إرهابياً بالضرورة. ومن يشرب الخمر اليوم قد يكون إرهابياً بالغد، وأن من له علاقة بإرهابيين لن يبوأ لضابط مباحث بذلك. لم تضايقنى أسئلة الضابط كثيراً. ولم يضايقنى شعور الألمان بالخوف من كل مسلم.. كنت أفهم نظرات الرعب فى عيونهم عندما يرون شاباً عربياً يدخل القطار.. ولكن كانت تضايقنى مبالغة بعضهم فى وصف أحداث سبتمبر على أنها نقطة تحوّل فى تاريخ العالم. أثار غضبى تعليق أحد الأساتذة فى الجامعة الذى وصف الأحداث على أنها أبشع ما رآه العالم منذ الحرب العالمية الثانية. فرددت عليه ثائراً "أى عالم؟ عالمى أم عالمك؟ ماذا عن فيتنام وفلسطين ورواندا والبوسنة والشيشان وكوسوفو؟ أم أن العالم هو فقط غرفة نومكم؟"

أنهيت دراسة الماجستير بسرعة. وصرت بين عشية وضحاها أجنبي نموذجي. نُشرت لى العديد من المقالات عن الإرهاب والعنف ومشاكل الهجرة والاندماج ورحت ألقى المحاضرات فى جميع أنحاء ألمانيا. انهالت علىّ الجوائز والأوسمة التقديرية، وكأنتى لم أكن مجنوناً بالأسس ممنوعاً من التوقيع على الأوراق الرسمية. اختفت مخاوفى وهلوستى لفترة وكنت أبدو لكل من يرانى كرجل مثقف متوازن. لم يكن أحد يدرى أن خلف هذه الواجهة الجميلة روح مريضة وآلام غير منتهية. حاولت تجاهل ماضى ورحت أستمتع بالحياة العادية.

ولكننى كنت من فترة لأخرى أسمح لنفسى بتخطى الحدود لأثبت لنفسى أننى ما زلت قادراً على الجنون. فقد عرض علىّ أحد المخرجين الشباب أن ألعب دور البطولة فى فيلم تجريبى قصير عن حياة طالب تركى يدرس الحقوق ويعانى من مشاكل فى الهوية. قبلت العرض بدون تفكير. وكان علىّ أن أخلع كل ملابسى فى الفيلم وأزحف فى القطار تحت أقدام المسافرين. كما كان علىّ أن أقبل امرأتين قبلات حارة فى الفيلم. قبلت العرض لأنه يذكرنى بقصة حياتى.. ولأن الممثلتين كانتا فى غاية الجمال!

حصلت أيضاً على جائزة الهيئة الألمانية للتبادل العلمى كأفضل أكاديمى أجنبى بالجامعة. وعقدت مراسم تسليم الجائزة فى مبنى المحافظة. وراح محافظ المدينة ورئيس الجامعة يلقىان خطاب المديح والإطراء علىّ. ثم جاء دورى فى الكلام. قررت ألا أشكر أحداً وأن أستغل فرصة وجود ٦٠٠ مستمع ووجود وسائل الإعلام وقمت بانتقاد سياسة المدينة مع الطلاب الأجانب وقلت للمحافظ: "أنتم اليوم تكرمون

أكاديمي أجنبي وستضايقون غداً الآلاف من زملائي في مكاتب الهجرة. أنا أرفض أن تستخدموني دليلاً على سماحتكم وتعاونكم". ثم وجهت كلامي لرئيس الجامعة: "سيدى الرئيس.. لقد أطلت فى إطارى ومديحى ولكن هل تعرفنى؟ أنت لم تتحدث إلى من قبل أبداً. فكيف تصفنى بكل هذه الصفات الجميلة؟ أليس من الممكن أن يكون هذا الشخص الذى أطلت مديحه مجنوناً مثلاً؟ أيها المغرورون، توقفوا عن الحديث عنا، وابدأوا فى الحديث معنا!.."

هاجت القاعة بتصفيق الحضور وخرج المحافظ منزعاً من الحفل. وبالفعل غطت الصحف هذه "الفضيحة" وكان لكلامى على ما يبدو أثر بالغ. فقد أمر المحافظ بعدها بإنشاء قسم خاص للطلبة لإجراءات الهجرة داخل الجامعة نفسها. وكانت التجربة الأولى من نوعها فى ألمانيا كلها..

ولكننى كنت فى قرارة نفسى أقول : "لماذا ألوم الألمان؟" حصلت على وظيفة محترمة فى أحد مكاتب هيئة "اليونيسكو" فى مدينة "جنيف" السويسرية. أعجبنى الجو هناك فقد كانت مدينة تنصهر فيها كل الثقافات والأعراق. وكان الأجانب فى هذه المدينة يختلفون عن أجانب المدن الأخرى. فقد كانوا فى أغلب الأحيان أكاديميين أو دبلوماسيين أو من رجال الأعمال. وكان رئيسى فى العمل هنا أيضاً امرأة قوية وحاسمة. كانت تصارع الرجال وكانت "بألف رجل". ولكن موظفيها كانوا قلماً يكرسون عملهم لخدمة التعليم والثقافة. ولكن كانوا يخدمون أنفسهم على "بوفيه" الأمم المتحدة المفتوح وكانوا يتصارعون فى الخفاء بخبث وعقلية البلطجية. حتى أجانب

البلاد الفقيرة الذين كانوا يعملون هناك كانوا لا يستغلون مناصبهم الحساسة لمساعدة بلادهم.. ولكنهم كانوا يلهثون خلف الدولارات الخضراء فقط.

عرضت على مديرة المكتب الأرجنتينية الأصل وظيفة ثابتة براتب محترم وأعطتني مهلة شهرين للتفكير. وفي نفس الوقت حصلت على عرض آخر من إحدى الجامعات الألمانية أن أصير محاضراً بقسم الدراسات الإسلامية فيها رغم أن ذلك لم يكن مجال تخصصي بالتحديد. فقد أدت أحداث سبتمبر إلى اهتمام الألمان فجأة بالإسلام والمسلمين. فكرت كثيراً ثم قررت العودة لألمانيا من جديد بعد سنة من الغياب. رأيت في تدريس الإسلام فرصة أن أحقق لأبي حلمه القديم وأتقرب منه بذلك بعض الشيء. وبالفعل فرح أبى كثيراً عندما سمع ذلك الخبر وكان فخوراً بى جداً.

مرت سنوات وبدا أن شيئاً مثل الاستقرار قد دخل إلى حياتى. وفجأة وبدون مقدمات كتبت كونستانس لى خطاباً إلكترونياً طويلاً تقول فيه إنها لا تزال فى انتظارى وإنها لن تتخذ فى حياتها زوجاً غيرى.. وإنها سوف تنتظر سواء أعطيتها الأمل أو سكت كعادتى. هز هذا الخطاب كيانى وغير كل حساباتى. فقد كان كل شيء يبدو على ما يرام فى حياتى.. ولكن مثلى يحزن دائماً للعواصف. فكتبت لـ"كونستانس" وبحث لها لأول مرة أنى أحبها ولن أحب غيرها.

وعادت كونستانس إلى أحضانى بعد غياب سبعة سنوات. عادت وكأنها لم تغب عنى يوماً واحداً. فقد كانت دائماً فى أفكارى ووجدانى. جعلتها السنوات أكثر جمالاً وأكثر رصانة. ذهبت معها فى

رحلة إلى "كوبنهاجن" و"باريس" وأثناء سفرنا بالقطار كانت كونستانس تنام بجوارى كالملاك فأيقظتها وسألتها: "هل تقبلين الزواج من مجنون مثلي؟" فردت مبتسمة: "نعم، وبأقرب وقت ممكن قبل أن تغبّر رأيك!" سافرت معها إلى مصر وعقد أبي قراننا في القرية. واحتفلنا بالعرس الذي حضره آلاف من أهل القرية. رقص أبي يوم فرحى لأول مرة في حياته.. وقال وهو "ينقظ" المطرب "أريد أن أحبي زوجتى المخلصة. فأنا وهى أول قصة حب فى هذه القرية". لم أكن أصدق ما أسمع. فقد تحول أبى تماماً وصار مرحاً مقبلاً على الحياة. راح يقضى الوقت الكثير من الوقت مع أحفاده يداعبهم ويحكى لهم الحكايات.

حصلت على وظيفة ثانية بجانب وظيفة الجامعة بأحد المعاهد التربوية فى شمال ألمانيا. وكانت وظيفتي هى إعداد المؤتمرات حول إصلاح التعليم العربى. وكنت أنظّم مؤتمراً فى القاهرة وكان على زيارة السفارة الألمانية للتنسيق لهذا المؤتمر. تذكرت الليلة التى قضيتها أمام السفارة وأنا أدخل من الأبواب. ولكن هذه المرة فُتحت لى الأبواب بسهولة ورحبت بى الملحقة الثقافية للسفارة بنفسها وقدمت لى الشاى ذا الطعم الكريه. فتذكرت شاى "خميس" الذى كان يبيعه خفيةً أمام السفارة. وكانت ظاهرة الطوابير أمام السفارة قد انقرضت.. ليس لأن الشباب أصبح لا يقدم على الهجرة. ولكن لأن السفارة اكتشفت إمكانية الربح من هذه الجموع. فأعدت بالتعاون مع إحدى شركات الاتصالات خطاً ساخناً غالى الثمن يحجز من خلاله المتقدمون للسفر مواعيدهم. بالطبع كانت فكرة جيدة. ولكنى رحمت أفكر بـ "خميس" ماذا يفعل الآن وأين يبيع شايه وسندوتشاته!..

كنت أعيش فى هدوء مع زوجتى "كونستانس" فى ألمانيا.. كان يبدو أن حياتى قد دخلت أخيراً فى مسارها الصحيح. ولكن البركان الخامد بداخلى بدأ فى الغليان من جديد.. وكانت بعض قطرات الماء غير قادرة على كبح جماحه..

طلب منى أستاذى فى الجامعة أن أكتب ملخصاً لقصة حياتى كى ينشره فى كتابه الأخير عن "الهجرة والدين". ولكن "كونستانس" رفضت هذه الفكرة وقالت إننى لابد أن أتفاوض أولاً مع قصة حياتى بنفسى قبل أن أعرضها على جمهور عريض قد يكون على غير المسؤولية المرجوة.. ولكننى عاندت وجلست لأكتب قصة حياتى. ربما كانت الأنايية وحب الظهور هما الدافع وراء ذلك. أو ربما كانت رغبتى الملحة أن ألملم أشلاء قصة حياتى فوق الورق حتى لا أتمكن من الهروب منها مرة أخرى.. رحمت أكتب وأكتب وكان ما لا أكتبه يؤلمنى أكثر مما كتبت. فلم أتمكن فى ٢٥ صفحة سوى من رصد بعض محطات هروبى فى الغربية دون التعرض للمصائب التى غيرت مسار حياتى. حاولت أن أختتم قصتى المصغرة بنهاية سعيدة. فاخترت قصة زواجى من كونستانس لأختم بها. ولكننى كنت أشعر أن هذا كذب. فرغم حبى الشديد لزوجتى إلا أننى لا أزال أشعر أنها مجرد وهم مؤقت. فحياتى أعمق من ذلك وآلامى أكبر....

يقول لى البعض إننى عشت خبرات فى ٣٥ سنة لم يعشها من فاق عمره الثمانين. ربما كان ذلك صحيحاً. ولكننى أشعر أنى. ورغم خبراتى الكثيرة. كنت أسير فى طريق وتسير الحياة فى طريق آخر. فلم نلتق بعد. فقد كنت دائماً أعيش من أجل آخرين.. كنت أعيش من

أجل أبى وأمى وأخى الذى ورثت اسمه وشهادة ميلاده. بل إنى قد صرت أعيش من أجل الرجال الذين انتهكونى وعذبونى. لم أحس أبداً بطعم الحياة إلا عندما كنت أمارس العادة السرية أو عندما تنطلق بى الطائرة إلى السماء.. حتى ارتمائى فى أحضان زوجتى يشبه الحلم.. بعد أن فرغت من كتابة قصة حياتى الملخّصة أحسست أنى تغيرت تماماً. فجأة عاد الإنسان المكسور المشتت مرة أخرى. أحسست أن كل الأساس الذى بُنيت عليه حياتى وشخصيتى هسَّ وعفن. أحسست أنى مثل إنسان سحب كل رصيده من البنك ثم أكثر من الديون ليعيش بلا فكر ولا مبدأ. ثم جاء اليوم لكى يسد كل ديونه بما فيها الفائدة. كم كذبة.. كم جرح عميق سينفجر داخلى من جديد؟

خلف صراع الهويّات واضطرابات المشاعر وتناقضها عبر السنين آثاراً لا يمكن طمسها بعد ذلك. أدى الهروب المتواصل إلى إنهاكى التام. أحسست ببركان الغضب ونافورة العنف تقترب شيئاً فشيئاً من الانفجار....

شعرت بموجة غضب شديدة تتحرك بداخلى. وأحسست برغبة قوية فى أن أواجه أبى بكل شيء. سافرت إلى مصر مجدداً وأمضيت أسبوعين فى قريتى. صارحت أمى لأول مرة بقصتى وحكىتها لها ما حدث لى فى القاهرة منذ ثلاثين عاماً. بكّت أمى كثيراً ولكنها ذكرتنى أننى رغم كل شيء يجب ألا أنسى أيضاً الجوانب الإيجابية فى حياتى: "مراتك اللى زى حجة السكر ووظيفتك اللى كل الناس بتتمناها وشباب البلد كلهم اللى واخدينك مثل أعلى ليهيم." ترجّنتى أمى ألا أحكى قصتى لأبى لأنه مريض ولن يتحمل أية صدمة أو تعنيف.

ولكننى كنت مصمماً على المواجهة. ذهبت فى نزهة بين الحقول مع أبى. كان قد بلغ السبعين فى هذا العام.. نفس العام الذى بلغت أنا فيه الخامسة والثلاثين. أردت أن أفتح معه ملف حياتى بطريقة غير مباشرة. فسألته عندما كنا نسير بجوار أحد الحقول التى كان يمتلكها فى الماضى إذا كان يندم على أى شىء فى حياته الطويلة فرد قائلاً: "الدنيا ما تستاهلش ان الواحد يندم عليها، ولو كانت تساوى عند الله جناح بعوضة ما سقى الكافر منها شربة ماء! وبعدين يابنى خلاص، أنا بالله حُسن الختام والندم مش هيغير حاجة". انعقد لسانى للحظات فرحت أنظر إلى عينيه طويلاً ثم قلت:

"ربنا يدريك طولة العمر!"

ذهبت للقاهرة قبل أن أغادر مصر بيومين. كنت أسير مع صديقى حسام فى شارع طلعت حرب فى المساء وكان الشارع شديد الازدحام فى هذا اليوم حتى كدتُ أشعر بالاختناق. كنت أتعجب بداخلى على حال هذه المدينة التى تشبه برج بيزا المائل: لا تستقيم ولا تسقط. راقبت فيضان البشر من حولى وقلت لحسام: "سبحان من يطعم كل هذه الأفواه ثلاث مرات يومياً". قال حسام إن البلد تقترب من ثورة جياح وقال إن حوادث السرقة والاحتيال زادت بشكل غير عادى. حكى لى قصة سائق تاكسى استوقفه أحد الشيوخ المسنين قبيل الفجر قرب ميدان رمسيس وطلب منه أن يوصله لأحد المساجد. كان الرجل يرتدى جلباباً أبيض وكانت له لحية بيضاء طويلة. وبعد مائة متر استقل التاكسى رجل آخر كان يرغب أن يذهب إلى نفس الاتجاه. راح السائق يتحاور مع الرجل المسن بجوارده فاستوقفه الراكب الآخر من خلفه قائلاً:

- "انت بتتكلم مع مين يا ريس؟"
- "بتكلم مع عم الحاج. إيه مش شايفه؟" سأل السائق مستغرباً.
- "لا أنا مش شايف غيرى وغيرك"
عندئذ تكلم الرجل العجوز وقال للسائق:
- "يا بُنى.. لا أحد يستطيع رؤيتى غيرك. أنا ملك الموت وقد أرسلنى الله لكى أقبض روحك الليلة."
هلع السائق وركن التاكسى على جانب الطريق بجوار المسجد وراح يبكى. ولكن ملك الموت طمأنه وقال:
- "أمامك فرصة للتوبة. اذهب للمسجد وصل لله صلاتك الأخيرة. وسأتى إليك وأنت ساجد وأقبض روحك بسلام. لا توجد مكرمة أكبر من ذلك."

قفز السائق من التاكسى ودخل المسجد وتوضأ وراح يصلى ويصلى.
وكان قلبه ينقبض فى كل مرة يسجد فيها. وبعد فترة طويلة دخل نور النهار للمسجد وكان السائق هو الوحيد الذى لا يزال بداخله. فخرج السائق فاكتشف أن ملك الموت لم يأخذ روحه ولكنه أخذ التاكسى وفر. حاولت التظاهر بالضحك على هذه القصة رغم شعورى بالمرارة. وعندما وصلنا إلى سينيما ميامى. حكى لى حسام أن هذا المكان شهد منذ عام أكبر حادث تحرش جنسى عرفته مصر.. حيث راحت مجموعة من الشباب تحاصر البنات فى الشارع وتمزق ملابسهن وتتحرش بهن. ضاعفت هذه القصة من شعورى بالاختناق. رحلت أتفحص وجوه المارة من حولى وأنا أتساءل من منهم جاء إلى هنا للتحرش ومن منهم جاء للسرقة! وفجأة سمعنا صرخة أنثوية مروعة لفنت انتباه المارة رغم

الضوضاء الشديدة فى الشارع: "يوسف.. ابنى.. يووسف!!" راحت امراة بدا من لهجتها أنها غريبة عن القاهرة تصرخ بحدة وتنادى على طفلها الصغير الذى تاه منها بين حشود البشر. أصابت صرخات الأم الشارع كله بشلل تام. توقف كل الناس بلا استثناء عن المسير وراح كل منهم ينادى "يوسف.. يوسف!" أحسست لأول مرة فى حياتى أننى جزء من هذه الجموع ورحت أنادى بأعلى صوت "يوسف.. يوسف!" بدا لى مصير هذا الطفل وكأنه مصيرى أنا.. كأنه مصيرنا جميعاً. كنا نبحث عنه وكأننا نبحث عن شىء ما تائه بداخلنا.. وكأننا نبحث عن أنفسنا. جاء رجال الشرطة بسرعة غير معهودة وراحوا يسألون الأم الباكية أمام سينما ميامى عن عمر الطفل ولون ملابسه. ولكن الجموع واصلت النداء باسم الطفل لأنها تعلم بحكم التجربة أن الحكومة بالها طويل. راح كل من يسمع اسم الطفل ينادى به ويسأل من حوله أن يفعل نفس الشىء. انصهر شارع طلعت حرب كله وصار كياناً واحداً. بل إن النداء قد وصل إلى شارع ٢٦ يوليو حيث كان الطفل يوسف يمشى باكياً. سأله أحد الشباب إذا كان اسمه يوسف. وحمله وراح يسأل عن مكان الأم. أفسحت الجموع الطريق له وهم يصيحون "لاقينا يوسف.. لاقينا يوسف!" وصلت هذه الصيحة إلى الأم قبل وصول الطفل. "لاقينا يوسف.. لاقينا يوسف!" صعقت حالة من النشوة كل من رأى يوسف يعود إلى أمه. كان من الصعب على كل من رأى هذا المشهد أن يتحكم فى دموعه. شعر كل منا أنه جزء من هذا الحدث. أحس كل من كان فى طلعت حرب وسليمان باشا و٢٦ يوليو أنه هو يوسف.

شعرت في بادئ الأمر بالسعادة. ولكن هذه السعادة سرعان ما تحولت تدريجياً إلى تَجْهَم ثم إلى ميلانكولية شديدة. تركت شارع طلعت حرب وأنا أشعر بغضب غير طبيعي.. لست أدري بالضبط لماذا! ربما تذكرت أن المدينة التي اتحدت اليوم لتعيد طفلاً غريباً إلى أمه هي نفس المدينة التي انتهكت طفلاً غريباً بلا رحمة منذ ثلاثين عاماً.

عدت إلى ألمانيا تملؤني مشاعر متضاربة. عدت أحمل تناقضات مصر وتناقضات أبي وأمي فوق ظهري وصرت لا أقوى على حمل متناقضاتي أنا. حاولت أن أكتفم موجة الغضب بداخلي بأى طريقة. اشترت بروازاً جميلاً ووضعت به صورة أبي وأمي وهما يبتسمان وثبتت الصورة بمكان بارز في غرفة المعيشة ورحت أراقبها لفترة طويلة. جلست كونيستانس إلى جوارى بحذر ثم قالت:

- "أنت تعلم كم أحب والديك واحترمهما ولكني أظن أن هذا ليس

الحل"

- "ماذا تقصدين؟"

- "أنت تحاول تقديس أبيك وأمك لأنك عجزت عن مواجهتهما!"

شعرت بصدق ما قالت فزاد غضبي وقلت لها بجفاف:

- "هذا ليس شأنك"

- "بالطبع هذا شأنى. أنا زوجتك وأنا أرى أنك تخادع نفسك..

تتظاهر بالتسامح مع من ظلموك ثم تعاقب نفسك فى النهاية"

طلبت منها أن تغرب عن وجهى فرفضت فأقلت يدي وصفعتها

بعنف على وجهها. نظرت كونيستانس إلى غير مصدقة وهى تضع يدها

على وجهها ولم تنطق بكلمة. كان شيء ما بداخلي يدفعني أن أعتر
لها فوراً وشيء آخر يوسوس لي أن أوصل ضربها. صفعتها مرة أخرى.
ثم انهلت عليها ضرباً ورحت أرطمها وأركلها دون وعي حتى سقطت
على الأرض بلا حراك. وبعد أن أفقت من سكرة الغضب وجدتها تبكي
وآثار العنف واضحة على وجهها. سألتها إذا كانت تريد الذهاب إلى
الطبيب فلم تسمعني. فقد كنت في غباء عنفي قد خرقت طبلة أذنها
الرقيقة. أخذتها بسرعة للمستشفى فأجريت لها جراحة عاجلة. ولكنها
ظلت شهوراً بعدها لا تسمع. كنت أشعر بالخزي كل مرة آخذها فيها
إلى الطبيبة التي كانت تنظر إلى باحتقار وكأنها تقول "أهذه هي ثقافتكم
وحضارتكم يا مسلمين؟"

كان عقابي الوحيد أن قررت كونستانس أن تستمر في العيش معي
رغم أنني قلت لها أنني غير قادر على مواصلة الحياة الزوجية بصورة
طبيعية. فما بدا مني ما هو إلا أول القصيد وقمة جبل الجليد. رفضت
زوجتي الرحيل وقالت إن انفصالنا سيكون عقاباً لها وحدها وليس عقاباً
لي. فهي تريدني أن أراها كل يوم وآثار عنفي على وجهها حتى أواجه
ما فعلت فلا أكرهه مرة أخرى..

كنت أراها وهي تحاول الرجوع إلى طبيعتها وأشعر بالألم الشديد
عندما أقول لها شيئاً فلا تسمعه. أحسست بالخزي والعار لأنني تشبعت
بالعنف الذي كنت أرفضه. فمن يغسل عن روحى قرفها وعناها؟ من
سيعطيني تفسيراً مقبولاً لحياتي؟

لقد ورثت - مثل جميع البشر- من أبوي حزمة من التصورات
والقضايا والمهام الحياتية. وكان يجب علي أن أفهمها وأتغلب عليها.

لكننى لم أفهم شيئاً ولم أتغلب على شيء. هذه هى خطيئتي الأولى التى وُلدت بها وما زالت تكتم أنفاسى. كان علىّ أن أسلك مسلكاً آخر. ولكننى ذهبت إلى آخر الدنيا كى أكرر ما فعله أبى.. عجز أبى عن الإمساك بالعدو الإسرائيلى فعاد يصب انتقامه على أُمى وعلىّ أنا. وراح يهرب إلى عالم الحشيش. وعجزت أنا عن الانتقام ممن انتهكونى فصببت عنفى على من لا حول لهم ولا قوة. كان علىّ أن أهرب مرتين وأنا طفل ممن لا يرحم.. ولأننى لم أتمكن من ذلك فقد قضيت حياتى كلها هارباً.....

كنت فى حياتى أكثر من رجل واحد. وما هم هؤلاء الرجال الذين كنت والطفل الذى رفض أن يكبر. كلهم يتصارعون بداخلى أيهم أنا وأيهم يملك لجامى. يفترسنى الخوف الجائع من أحشائى وتدفعنى قوة سوداء أن ألقى بكل شيء فى حياتى وأهرب من جديد. كى أبدأ بداية جديدة بعد فترة.. كى أفتح صفحة جديدة.. ولكن كتاب حياتى كله لا يتكون إلاّ من صفحة واحدة كتبت عليها وشطبت ثم أعدت الكتابة ومسحت.. فلم يختلف شيء من حياتى. ولكن صار كل شيء غير مقروء وغير مفهوم..

وقفت أمام تلامذتى فى الجامعة فانعقد لسانى وعجزت أن ألبس أمامهم دور المعلم. خرجت من قاعة المحاضرات دون اعتذار وعدت إلى بيتى وأغلقت علىّ بابى. قضيت ثلاثة شهور مختفياً فى بيتى لا أذهب إلى الجامعة ولا أردد على التليفون.. عادت الكوابيس والهواجس ترافق ليلى الطويل.. شممت رائحة الجنون تقترب من جديد....

وعدت إلى مستشفى الأمراض العقلية.. ملجأى الأخير بقدمى..
وكانت المستشفى مثل أسيرة النساء التى عاشرت ومثل سطح منزلنا
بالقربة ومثل الجسر الذى تركنى عليه العجر. ويبدو أن قصة العجر
هذه بالذات هى أصدق قصة فى حياتى رغم أنها لم تحدث بالفعل.
فأرانى عند نهاية كل مرحلة فى حياتى أعود إلى نفس الجسر وأقف
عليه حائراً.. لا أبنى جسوراً ولا أحطم جسوراً.. فقط أقف فوق الجسر
وأنتظر أن يأتى أبواى الحقيقيان ويلتقطانى من جديد. ولكننى لا أرى
شيئاً ولا أحد حولى حتى الأفق. يقف النسيم متحجراً ولا تهتز ورقة
توت فوق شجرتها.. لا يسير شىء فى حياتى ولا يسيل سوى عرقى
ودموعى. لا أسمع شيئاً سوى نباح الكلاب الضالة. رائحة الخوف
والعجز تملأ أنفى وتحدرنى....

وكان الله دائماً ملاذى من الملاذ.. كنت أفر منه إليه. لم يساعدنى
تظاهرى بالإيمان ولا محاولتى لتصنع الكفر. لا أستطيع أن أكون مؤمناً
ولا أستطيع أن أكون ملحداً.. لم أستطع أن أتنازل عن الله أبداً. لأننى
لم أجد له بديلاً. فكنت أفضل صمته الأزل على ضباب الشك الرهيب..

مقابلة الرب في "ماكدونالدز"

لو لم تكن زوجتى معى لما صدقت ما حدث لى فى هذا اليوم. بعد شهر من العلاج بالمستشفى تلتها شهر من العزلة والخوف وجدت الشجاعة أن أواجه قصة حياتى كاملة وأرصدها على الورق. بدأت بكتابة الصفحات الأولى ورحت أبحث عن عنوان يناسب قصة حياتى: "وداعاً أيتها السماء!" بدا لى كعنوان مناسب. اقترحت العنوان على كونستانس فقالت لى: "إن امرك عجيب. فإن من يريد أن يستغنى عن "السماء" لا يقول لها "وداعاً!" كانت آثار عنفى قد اختفت تدريجياً من وجهها وبدأت تسمعى بصورة أفضل بعد شهر من العلاج المكثف. وكانت تحاول أن تعيدنى تدريجياً للحياة العادية.

- "أنتِ على حق! فأنا لا أستطيع أن أعيش بغير تصوّر أن هناك إلهاً. ولكنى أعتقد أن هذا الإله مختلف تماماً عما يتصور جميع البشر" قلت لزوجتى. فقالت "كونستانس":

- "هذا كلام جميل جداً. ولكن يجب أن نذهب إلى المدينة الآن قبل أن يغلق مكتب البريد وتسكّر المتاجر!" وكنت قد وعدتها أن أذهب معها إلى المدينة بعد شهر من العزلة.

”وداعاً أيتها السماء“ كتبت العنوان بالبنط العريض وتوجت به قمة الصفحة الأولى من الصفحات العشرين الأولى التي كتبتها في الأيام الماضية. قمت بحفظ ما كتبت على ”الكمبيوتر“ وتركته مفتوحاً وذهبت مع زوجتى إلى وسط المدينة. قضينا حاجياتنا بسرعة ودخلنا مطعم ”ماكدونالدز“ لنأكل وجبة سريعة. ولم يكن من عادتنا أن نأكل فى ”ماكدونالدز“ لأن كونستانس نباتية. ولكننا كنا على عجل. جلسنا نأكل كالمعتاد فإذا بطفل صغير لا يتجاوز التاسعة يقترب منى ويعطينى ساندويتش ”هامبورجر“ ويقول: ”هل تريد هذا؟“ فقلت له وأنا منشغل بالحديث مع زوجتى ”لا.. شكراً“ فذهب بعيداً. وبعد عشر دقائق تقريباً عاد إلى الطفل من جديد وكأننى الوحيد المتواجد فى المطعم وقال لى :

”هل من الممكن أن تعطينى ثلاثة يورو ونصف؟“
فسألته :

–”هل أنت جائع وتريد شراء ساندويتش؟“

–”لا.. أنا فقط أريد شراء اللعبة التى هناك.“

فذهبت معه إلى إحدى البائعات وطلبت منها شراء اللعبة. فقالت إن اللعبة ليست للبيع ولكنها هدية مع وجبة ”هابى ميل“ الخاصة بالأطفال. فاشتريت له الوجبة واللعبة فتهلل وجهه فرحاً. عدت إلى زوجتى فلحق بى الطفل وسألنى أن يجلس معنا. كان سؤاله بلا قيمة فقد كان قد جلس بالفعل. قام بفتح اللعبة ولم يهتم بالطعام. راح يجرب اللعبة الإلكترونية البسيطة وهو يضحك وكأنه وجد كنزاً.
–”من أى البلاد تأتى صديقتك الجميلة؟“ سأل الطفل.

- "من اليابان. هل تعرف أين تقع اليابان؟" سألته.

- "نعم .. هناك .. وراء الـ هناك!" قال وهو غير متأكد .

- "وما هو اسمها؟"

- "اسمها كونستانس" قلت له .

- "حقاً؟ أمى أيضاً اسمها "كونستانس" قال وهو ينظر إلى زوجتى بفرح .

- "وأنت؟ من أى بلد تأتى؟"

- "من مصر. هل تعرف مصر؟"

- "نعم . إنها البلد التى توجد فيها الأشياء المربعة الشكل .. ما اسمها؟ .. نعم تذكرت: الأهرامات"

- "وأنت؟ ما اسمك؟" سألته وأنا أنتظر اسماً ألمانياً معتاداً مثل "كيفين" أو "ماريو"

- "اسمى "ستيفين جوت - Steven Gott" قالها فكاد الطعام يسقط من فمى من فرط الدهشة. فقد كان اسم عائلته "Gott" هو كلمة "الرب" وهو اسم نادر جداً يكاد لا يوجد فى ألمانيا.

- "اسمك الرب؟" سألته باستغراب.

- "نعم.. أبى اسمه السيد الرب" قال بروتيينية وكأنه اعتاد استغراب الناس عندما ينطق اسمه.

- "واو! يا للدهشة الرب يأكل فى ماكدونالدز. ربما كانت هذه آية من السماء!" قلت وأنا أحاول المزاح. ولكن زوجتى لاحظت أنى متأثر جداً. شىء غريب للغاية أن يقابلنى طفل اسمه "الرب" فى نفس اليوم الذى قررت فيه أن أقول للرب وداعاً. لا.. لا.. لقد قررت أن

أقتص الغيبيات والروحانيات من حياتي. هذا طفل كان يريد لعبة. وها هو أخذ لعبته وانتهت القضية!" حاولت تهدئة نفسي بنفسى فى سرى. حتى بعدما سمعت من الطفل أن بيته لا يبعد عن بيتى أكثر من مائة متر لم أغير منطقى ولم أنسق لإغراء الاعتقاد بمعجزة صغيرة. ولم يكن الطفل يبدو كالملاك على الإطلاق، ولكن كطفل فقير لا يجد الاهتمام الكافى من عائلته ولا يأخذ منهم مصروفاً يكفى لكى يأكل فى "ماكدونالدز". كان النهم الذى يأكل به قطع الدجاج وأسنانة الصفراء وعيناه التائهُتان ينمُون عن طفل محروم منسى. توقف "الرب" الصغير فجأة عن الطعام وذهب إلى المنضدة الجانبية وجاء بشفاطة عصير وطلب من زوجتى أن تشاركه عصير البرتقال.

— "وأنا؟ هل نسيته؟ ألسنت من اشتري لك هذه الوجبة؟" سألته بلوم ساخر.

— "إنها امرأة. والرجل يجب أن يكون عطوفاً مع المرأة أولاً!" قالها فأحسست بألم شديد وأنا أتذكر ما فعلته بزوجتى منذ شهر .
قمت واقفاً من من فرط الألم وقلت لزوجتى "هيا بنا إلى المنزل"
فقام "الرب" أيضاً وكان لم يكمل طعامه بعد وقال: "وأنا أيضاً شبعت. هل ممكن أن أذهب معكم؟ هل لديكما سيارة؟" سأل بالحاح .
— "لا للأسف ليست لدينا سيارة. سنذهب بالترام" قالت زوجتى له .

— "هذا حسن. سأذهب معكما بالترام. سأنزل فى محطة " كنيسة لوثر".

بالطبع! فى أى المحطات يجب للرب أن ينزل؟

وقد كانت بالفعل نفس المحطة التي سننزل فيها. وعندما نزلنا من الترام وأردنا أن الذهاب لبيتنا طاردنا الطفل الصغير وهو يسأل:

- "هل لديكما أطفال؟"

- "لا.. ليس بعد" رددت عليه .

- "وهل لديكم جهاز كمبيوتر؟"

- "نعم.. لدينا كمبيوتر"

- "والعاب كمبيوتر أيضاً؟"

- "لا للأسف.. ليس لدينا فى البيت ما يدخل السرور على قلبك"

قلت له .

- "هل تسمحوا لى أن أذهب معكم للبيت؟ أعدكما أن أكون طفلاً

مهذباً!" قال بإلحاح غريب.

نظرت زوجتى إلى وهزت رأسها راجية مستحسنة . لو كنت وحدى ما وافقت أبداً . فأنا لا أثق بنفسى أن اختلى بالأطفال منذ فعلتى الدنيئة فى منزل أقربائى فى القاهرة.

فتحت باب البيت فاندفع "ستيفين" إلى الداخل قبلنا وتوجه مباشرةً إلى غرفة العمل وجلس على مكتب الكمبيوتر كأنه يعرف البيت تماماً وضغط بإصبعه على زر التشغيل والإغلاق فانطفأ الكمبيوتر.

"يا إلهى.. قصة حياتى!" انتابنى إحساس غريب أن كل ما كتب قد ضاع. وبالفعل فإننى بعدما أعدت تشغيل الكمبيوتر لم أجد مما كتبت شيئاً. وجدت الملف ولكنه كان تالفاً.. لم أجد فيه نصاً ولكن أرقام وعلامات غريبة.

“ماذا فعلت أيها الغلام؟” سألته معنفاً. فابتسم غير مبال وجرى إلى المطبخ وفتح الثلاجة وأخذ طبق “مهلبية” كانت زوجتي قد أعدته بالأمس وراح يأكله كالمسحور. جلست زوجتي بجواره مستمتعةً بوجوده. فتوقف عن الطعام وقام يفك ضفائرها فساعدته في ذلك. ثم أخذته إلى الحمام وغسلت له يديه وعادت معه فراح يضع رأسه على كتفها.

—“ألن تقلق أمك عليك إذا عدت متأخراً؟” سألته زوجتي وقد لاحظت أن عقارب الساعة تشير إلى العاشرة مساءً..
—“لا.. أُمي لا تقلق أبداً” قالها بلا اكتراث.

ولكني صممت على اصطحابه لبيته. وعندما أردنا الخروج من الشقة رأى بعض النقود على منضدة التليفون فأخذها ودسها في جيبه.
“ألم يعلمك أحد أن السرقة عيب؟!” قلت له لاثماً فلم يرد إلا بابتسامته البلهاء المعهودة. لم تكن مشكلة كبيرة فقد كانت فقط بعض الجنيهات المصرية مما تبقى من زيارتي الأخيرة لمصر.

خرجنا من البيت وأخذت زوجتي معها مظلةً لحمايتنا من المطر. فأخذ “الرب” منها المظلة وراح يظلل عليها وتركنى وحدى في المطر. لا بد أن يكون هذا هو الرب فعلاً!!

رحت أفكر فيما حدث. لماذا يطاردني هذا الطفل؟ وما معنى كل هذه الصدف؟

أعلم أن هناك نظرية معترف بها في علم النفس اسمها “سببية المصادفة” وتقول هذه النظرية بأن الشخص إذا شغل باله بفكرة ما لفترة طويلة فإنه يصادف بطريقة غير إرادية أشياء كثيرة مرتبطة بهذه الفكرة... ولكنني لم أجد في ذلك تفسيراً كافياً لما حدث.

كان علينا فقط أن ندخل فى الشارع الموازى لشارعنا فوقفنا بعد أمتار أمام بيته. ذهب لباب البيت أتفحص الاسم المكتوب على الجرس. وبالفعل قرأت كلمة "Gott" - " الرب" مكتوبة بخط ردىء بقلم أزرق. شرحت له حقيقة النقود التى سرقها منى وقلت له إنه لا قيمة لها فى ألمانيا. ولكننى قلت له انه إذا أراد زيارة بلدنا الجميل خلف السحاب فإنه يستطيع أن يستخدمها هناك. قبل "الرب" زوجتى على خدّها ثم لَوّح لى بيده مودعاً... نظرت إليه بألم وأنا أقول :
"وداعاً أيها الرب!" فضحكت زوجتى بينما كنت أكافح ضد دموعى.

وبعد أسبوع انتهى بى المطاف فى مستشفى المجانين من جديد. أتجرّع كل يوم حبة "تريفيلور" ضد الاكتئاب وحبّة "أوبى برامول" ضد نوبات الخوف والاضطراب الداخلى. ولكن هذه الحبات تسبب لى الدوخة والغثيان فأتناول معها ٦٠ قطرة من قطرات "إم بى سى" أما التشنجات فتعالجها الصعقات الكهربائية والحبوب المسكنة للألم واسمها "اركوكسيا". وتسبب هذه الحبوب لى آلاماً فى معدتى المصابة بالقرحة أصلاً فأتناول بعدها حبة "نيكسوم موبس". وفى الليل أتناول حبة منومة ضد الأرق.

وقبل أن أسقط فى موت منامى تنقلت من بين شفاهى نفس الجملة بتلقائية مثل كل ليلة وتكسر صمت الغرفة الرهيب:
"يا أرحم الراحمين ارحمنا يا رب!!"

