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الرواية إهداء

الأغر المؤيد يوسفصاحب علي الشيخ الِمفْضال العالم حضرة إلى
للوطن، الجليلة بخدمتكم إيذاناً إليكم أرفعها أعمالي باكورة سيدي يا هذه
ودٍّ هديةَ بقبولها تتكرَّموا أنْ وألتمس الفضل، عظيم من لكم بما وإقرارًا
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الأول الفصل

أعيش أنْ لي قُضيِ ولو سنة، ٩٦٩ على ينيِّف ما ر عمَّ — السلام عليه — متوشالح1 إنَّ قيل:
ينُسىَ، لا ما الحوادث من إنَّ إذ ١٨٧٨؛ سنة آخره في نسيت لما الطويل، العمر هذا مثل

والشقاء. السعادة من الأيام مستقبل به جاءني ما مبدأ السنة هذه كانت وقد
وكنت بباريس، الشهير يْرفيَِ الصَّ فركنباك مكتب إلى العاشرة الساعة نحو دخلتُ
وجهه على تلوح غِلظة، ذو حاجبٌ الدخول عن فصَدَّني عمي، من وصاةٍ كتاب إليه أحمل
أيضًا، مُذهَْباً الخضرة إلى عاتمًا ورداءً الُمذهَْب، بالطراز اةً موشَّ يلبسصدرةً الخُبث، دلائلُ
أنْ الأفضل فقال: هنا؟ هو فهل فركنباك، البارون مقابلة أريد فقلتُ: تريد؟ ما لي: وقال

أخرى. مرَّة إليه تعود
بالدخول للناس يأذن لا بأن أمره قد كان البارون أنَّ الحاجب خشونة من لي وظهر

عليه.
من لي بدَُّ لا أصدقائه، أحد من البارون إلى كتاب ومعي افريه من قادم إني له: فقلت

مقابلته؟ من أتمكَّن وقت أي ففي اليوم، مساء قبل له تسليمه
والتلطف: الرقة من وسعه في بما وأجابني التقطيب بعد م تبسَّ الكلام هذا سمع ا فلمَّ
هنيهةٍ بعد وسآتيك تحمله، الذي والكتاب باسمك بطاقةً وأعطني سيدي، يا تفضل

إليه. فدفعتهما بالجواب،

وهو عمره، بطول المثل ب ضرُِ حتى نوح، عهد إلى آدم منذ أحدٌ مثله يعِشْ لم عمرًا عاش نوح، جد هو 1

قائين. سبط من إنه ويقال: الثامنة، آدم ذرية من



نارين بين

شأنه بعض من يفرغ ريثما البارون أنتظر أنْ وسألني عاد أنْ عتم وما فمضى
من تحوَّل قد وكان الجريدة، هذه فاقرأ شئت وإنْ سيدي، يا اجلس قال: ثم فيحضر،

واللين. التأدُّب في النهاية إلى الخشونة
في أفكر وكنت معانيها، من شيئاً أعي ولا فيها نظري أقلِّب الجريدة وأخذت فشكرته
عمي؟ لأمر امتثالاً والأحباب الأهل فارقت وكيف الأمور، من فيه لي جرى وما الدابر، أمس
عن ترحلت ثم لحظة؟ مرور الساعة تلك مرَّتْ وكيف الُمؤلِمة؟ وداعهم ساعة كانت وكيف
نظري إقرار عليَّ وتعذَّر بالدموع، مقلتاي فاغْرَوْرَقت الفؤاد، شَجِيَّ البال، كاسِف البلاد
منذ جرت الأمور هذه كلَّ أنَّ لي خُيِّلَ وقد بياضها، إلاَّ أرى لا أصبحت التي الصحيفة على

الوحشة. من نفسي في لِمَا أمس؛ في لا بعيد عهد
وجهه وكان وأيقظني، كتفي على يده ووضع بكرةً عليَّ دخل إذ عمي أذكر أزال ولا
أنه علامةً يده قبضة في مجموعًا منديله وكان والاضطراب، الانشغال سمة عليه مُتورِّدًا،
نحن؟ الشهر من يوم أيِّ في سألني: ثم هناك، كرسيٍّ على فجلس نفسه، في أمرًا يكظم
فاليوم حسيرتين، غير عيناي وكانت الرزنامج صدق إذا السؤال: هذا أدهشني وقد فأجبتهُ
تعزُّ لا شيءٍ عن تستفهم العزيز عمي يا إليَّ باكرتَ علامَ ولكن أكتوبر، شهر من الثامن

سألته؟ لو أجيٍر على معرفتهُ
منذ صرتَ أنك مكسيم يا اعلم قال: ثم ويديه وجهه شارات ت وتغيرَّ بي فعبس
تشاء، كيف بأموالك تتصرف أنْ ولك والإرادة، الحرية مطلق راشدًا رجلاً اليوم صبيحة
أجُِبْ، فلم تنويه. ما على تطُْلِعني أنْ أحب ولذلك اعتراض؛ بلا الُمنكَرات كلَّ ترتكب وأنْ
فأجبته عليَّ فألحَّ معيشتي، نظام تغيير يقتضي مما الرشد بلوغي يكون أنْ عجبت ولكن
وأنَّ عليكَ، قَيِّمٌ أني ولدي يا فاعلم بمستقبلك، اهتمامك قِلَّة على يدلُّني هذا إنَّ فقال: بعبس،
إلى تضطرني عليك هذه قيامتي وكانت منها، أتخلَّص أنْ لي آن وقد عاتقي، أثقلت عهدتكَ
ما حسابات عليك أعرضُ فأنا تعالى الله بعون شببَتَْ وقد الآن ا أمَّ مالك، واستغلال مراقبتك
تجمع أنْ فعليك وخرجك، دخلك تتضمن ودفاتر وحُجج، وسندات، سفاتج، وهذه تملك،

عني. أمرك ورفع تي ذمَّ بتبرَِْئة ورقة ذلك بعد تعطيني ثم وتقسم، وتضرب وتطرح
أنَّ سوى شيء بالي على يخطر لا المغسل إلى وذهبت تركته ثم محاسنةً، بذلك فوعدته
من إليَّ نظر ثيابي لبست ولمَّا أمتلكه، الذي القليل الشيء زمام يدي في يجعل أنْ يريد عمي
وإنما مستقبلك، أمر من شغل في أنني عليك فأعيدُ تجب، فلم سألتك وقال بِلَّوْرَتيَهْ، فوق
كنت يوم أبيك وأمام الله أمام نفسي عاهدتُ لأني تنويه؛ ما ولأعلم مالك لك لأردَّ إليك أتيتُ
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لهذا الموجب عن فسألته تنويه؟ الذي فما العقبات، أمامك د وأمهِّ بعنايتي، أرعاك أنْ طفلاً
وعناية بعنايتك، محفوفًا وأراني هذه حالتي على أفضل أنْ عساني ما وقلتُ: السؤال؟
بي فحدَّق قليلاً، فيها أفكر ريثما فأمهلني أخرى، سيرة أسير أنْ لي بدَّ لا كان وإنْ أمي،
إلى تصُْغِي أنْ بك فيجدر لي، ابنٍ معاملة الآن إلى عاملتك أني في تشك إخالك لا قال: ثم
ك، لأمِّ نصفها فرنك آلاف ستة يبلغ لا زهيد دخلك أنَّ «فاعلم النصح من لك أقدِّمه ما
الخسران؛ معرض في تلُْقِيه أظنك ولا كان، عملٍ أيِّ مُزاوَلة ولا تجارة به تستطيع لا فأنت
افريه، عن ترحل أنْ وهو واحد، باب غير للكسب إذن لك يبقَ فلم تحُمَد، لا العاقبة لأن
يمضي ولا غيرها، ترى لا البقعة، هذه في تنقضيمحصورة حياتك أنَّ فاعلم تفعل لم فإن
الصيد، بين شبابك أيام فتصرف واللهو، الكسل إلى تستكين حتى الزمن من القليلُ عليك
أنْ إلى بناتهن جمال لك فيصفن دهاء، ذوات هات أمَّ تأتيك ثم والوهم، والحقيقة، والرسم،

«… كثيرين أولادًا امرأة لك فتلد المرَّة، الحياة وهناك فتتزوج غرَّة على تؤُخَذ
مغادرة على النية عاقد إني وقلت: الكلام، عليه وقطعت عالياً ضحكًا لكلامه فضحكتُ
لا فقال: أفعل؟ وماذا أذهب؟ أين إلى ولكن هذه، غير بلدةٍ في ما عملٍ إلى للسعي افريه؛
يجب التي البلدة بانتقاء والصعوبة لك، عملٍ وجود في صعوبة فلا بني، يا بهذا تهتم
واحدة مدينة إلاَّ الرفيعة المراتب في يطمعون الذين للشباب ليس أن وعندي تقصدها، أنْ
ومن فقلت: باريس، وهي والجد العزائم لذوي وفوز الضعفاء، على عظيم خطر فيها
مُرشِد؟ ولا مُعِين بلا فيها أضلَّ أنْ أخاف التي العظيمة المدينة تلك في مُرشِدي يكون
واهتمامك قلبك د توقُّ على ودليلاً حكمة بنيَّ يا كلامك في إنَّ وقال: صدره إلى ني فضمَّ
بينما فإني الأقدارُ، ذلك في أمرك تولَّتْ فقد عليك ض خفِّ ولكن فيك، فبورك بالمستقبل
من للاستشفاء سنة؛ كلَّ إليها أذهب التي دور مون مدينة في الماضي الصيف في كنت
من أكثر منذ المدرسة في معي كان لي، بصاحب التقيتُ به مصاب أنا الذي العصبي الداء
كذلك وبقينا الصبا، أيام بذكرى نتَنَادَم يومٍ كلِّ في وكنَّا طويلاً، فتحدثنا عامًا خمسين
الصيف فصل انتهى ولما الآخر، يفارقه أنْ منَّا الواحد على يشقُّ غدونا حتى شهر زُهاء
بلا أكاتبه أنْ وسألني قبَّلني ثم حزناً، عيناه واغْرَوْرَقت فاستاء هنا، إلى بالعودة هممتُ
كان إذا عما أسأله أيامٍ منذ إليه فكتبت وسعه في بما ليخدمني مستعدٌّ إنه وقال: انقطاع،
عمي إنَّ ثم قلبي، إليه ارتاح وديٍّ بكتابٍ كتابي على فأجابني تعمله؟ عمل عنده لك يوجد
«وما وقلت: الحديث عليه فقطعتُ «… جميلة امرأةً الرجل لذلك أنَّ «اعلم لي: وقال م تبسَّ
فركنباك جيستاف «اسمه وقال: صبري لقلة فضحك حرفته؟» هي وما الرجل ذاك اسم

13



نارين بين

ترضىبالاستخدام فهل فيها، النافذة الكلمة وذوي باريس، صَيارِفة كبار من صَيْرفيَِ وهو
غدًا، شئت وإنْ اليوم، فقال: له؟ فأستعد سفري موعد ومتى له: وقلت فشكرته عنده؟»
له فأذعنت أحياناً، عقباه تحُمَد لا ما التردُّد في لأن عليه؛ أقدمت أمرٍ في تتردَّد ألاَّ يجب لكن

قطار. أول في أسافر أني ووعدته جدال بعد
وهنَّأتني تجاهي أمي وجلست جانبي، إلى وعمي المائدة على جلست المساء كان ولما
في مما بشيءٍ علمتُ لَمَا محاجرها من سالت دمعٍ بقيةُ تخَُنهْا لم ولو بالنجاح، لي ودَعَتْ
معدَّات بإعداد البكاء عن نفسها وتشغل أمكن، ما ل التجمُّ تتكلَّف وكانت الألم، من نفسها
الفرح لي وتظهر لها، مُعرَّضًا كنت التي الأخطار من عليَّ خوفها تكتم أيضًا وكانت السفر،
دلائل من وجهها على أراه كنت وما صدرها، زفرات من أسمعه كنت ما وتكذب التام،
أصدقائي فودعت ذهبتُ السفر، صندوق في دها وتنضِّ ملابسي تطوي كانت وبينما الكآبة،
في أفلح لم إذا فيما افريه إلى العود من يمنعني الوداع هذا أنَّ أشعر وكنت ومعارفي،
أمي فبكت الرحيل إلى ودعاني عمي جاء المساء كان ولمَّا الأحدوثة، سوء مخافةَ باريس؛
وصلنا وإذ الفراق، ألم من بشدة يخفق قلبه وكان عمي عربة ركبت ثم كثيراً، معها وبكيت
لا بأن بني يا وعدتك عمي: لي فقال القطار، مجيء انتظار في نتمشىَّ أخذنا المحطة إلى
كلِّ عن غُنيْةَ في والشاب أخلف، ولا السفر قبل لأبنائهم عادةً الآباء يقوله بما سمعك أوقر
التي الكبرى المدرسة هو فالاختبار أبوه، يعلمه لا ما يعلمه الدهر لأن والنصائح؛ المشورات
ساعات في تقرأ بأن جدير وأنت المعيشة، وكيفية الائتلاف معرفة علم بنفسه فيها ى يتلقَّ
قبل ليرت لابنه بولونييس به ينصح فيما الفكر فأنعم لشكسبير، هاملت رواية الفراغ
ا مهمٍّ شأناً للنساء أنَّ وهو موجزًا، لك أشرحه بالٍ ذا آخر أمرًا عندي إنَّ ثم عنه، ابتعاده
وسبب الآن، الكون نظام محركات وهن والتجلَّة، المقام ولهن الأيام، هذه في الناس بين
يقولون: من الناس ومن باريس. في ستراها التي الأولى المرأة من فأحذِّرك وأدوائه، علله
حِبالة كلامهم إنَّ لك: أقول وأنا المآرب، لنيل الة الفعَّ الواسطة هي الغالب على المرأة إنَّ
الملاهي إلى للانصراف ذريعة هو بل أرجلهم، به يقيِّدون قيد هو بل للجهلة، ينصبونها
إلى أو الشقاء إلى آلا فُصِلا لو بحيث المعشوقين، تلازم العشق أخطار وأقل الشغل، عن
قلبك أنَّ وهي خلَّة لك فإن الحميدة، الصفات من بكثير تحلِّيك مع ولدي يا وأنت الفناء،
نجلاوين، عينين ذات إنها فقال: فركنباك مدام عن الكلام إلى عاد ثم النساء، لدى ضعيف
معها حديثك في تخرج فلا السيدة بهذه تلتقي وسوف قصده عن الناسِك معهما يضل
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ذكاءٍ، ذات وأظنها الشبان، على خطر جمالها وفي بديعة لأنها الأدب؛ يجيز ما جادَّة عن
عقلها. بقدر قليلة معرفتي ولكن

فانتهرني عمي إلى عدت ثم لي، موضعًا فيه وانتْقََيتُْ دخلته حتى القطار قدم وما
لفركنباك، بك وصاة كتاب هذا فخذ نزَِقًا تزال ألا منِّي؟ تستأذن أنْ قبل ذهبت لِمَ وقال:
وسار فركبته بالرحيل، القطار وآذن الجرس قرع ذاك وإذ والوداع، الشكر تقبيل فقبَّلته

افريه. عن مبتعدًا بي
فؤادي وكان لفركنباك، انتظاري ساعة في لناظري خاطري مثلها الذكرى تلك كلُّ

سألاقي. مما مضىوخوفًا ما على آسفًا يضطرب
الذين أسماء فيها فإذا بيدي، كانت التي الجريدة في نظرت الانتظار عليَّ طال ولما
البارونة اسم على نظري وقع ثم المناصب، وذوي الأغنياء من بالأمس باريس جاءوا
يخُيَّل ولكن ريتا.» تدُعَى الشبان على منها يخشى التي «إنَّ فقلت: فركنباك مدام ريتا
فهل ريتا، تدُعَى كانت عقلي سَلَبت ممثلة ورأيت يوم، ذات التمثيل أشهد كنت أني لي
فأتاني الكهربائي الجرس قُرِع هُنيهةٍ وبعد فركنباك؟ البارونة الآن أصبحت التي هي
وكانت غرفته إلى فمضيت يستقبلني البارون أنَّ احتشام بكل وأخبرني مُسرعًا، الخادم
حتى دقائق بعض لبثت وما موقد، كانون وفيها النفيسة، الأزميرية بالطنافس مفروشة

عليه. فسلَّمت يده لي ومدَّ البارون جاء
عاجلاً مقابلتك عن منعتني أعمالي كثرة فإن جوشران، عزيزي يا إليك أعتذر فقال:

الضمير. في ما بصريح كلامنا ولْيكن له، جئت الذي الشأن في الآن فلْنتحدَّث
سَببََ عرفت قد لي: فقال الكانون، من بالقرب لي عيَّنهَ كرسيٍّ على وجلست فشكرته

فرنسوا. صديقي كتاب في قرأته مما لي زيارتك
اللون أشقر شاب منه وخرج منه، دخلتُ الذي للباب معارض باب فُتِح وساعتئذٍ
عن أنَهَْ ألم وليم؟ يا تريد ماذا فركنباك: له فقال زرقاء، ورقة يده وفي سوداء حُلةً مُرتدٍ
مُحتشِمًا: وقال البارون أمام ظهره وحنى رأسه الشاب فخفض الساعة؟ هذه في مكالمتي

حالاً. الجواب مُرْسِله ويطلب لندره، من الآن لنا وَرَدَ تلغراف فهذا سيدي، يا عفوًا
معنىً الكلام قليل من واستنتج قدرها، كلمة كلَّ وقدَّر مرارًا التلغراف فركنباك فقرأ

منِّي. مُستأذِناً الجواب لكتابة نهض ثم كبيراً،
البشوش الضحوك وجهه أنَّ فرأيت طرفي، بمؤخر بهُُ أترقَّ جعلت يكتب كان وبينما
الخدين، أحمر سمن، ذا ربعْةً الرجل وكان يديه، بين كانت التي المسألة حلِّ لصعوبة قطَّب
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ودماثة قلبه، جودة على يدل ما جملته وفي الستين، يناهز الجسم، صحيح البنية، قوي
بملاذ التمتع في أسرف أنه على أيضًا يدل وما ، الودِّ وصدق الضمير، وحرية الأخلاق،
فلا بيننا، الرابطة توثَّقت إذا أننا مت وتوهَّ بِنيْتَه، لقوة معافىً كذلك بقي وإنما الدنيا،
وليم يا خذ قال: جوابه كتابة من فرغ ولما المودة، منَّا تستحَْكم حتى الزمن علينا يطول

الآن. بعد أحد يقابلني ولا التلغراف، جواب
أطلعك هل يديه: يفرُك وهو لي وقال جانبي، إلى كرسي على وجلس محله من قام ثم
سيدي، يا لا فقلت: بشأنك؟ فيه أخاطبه أيام بضعة من له أرسلته الذي الكتاب على ك عمُّ
الصديقَ. الصديقُ يكلم كما بصراحة وأكلمك عنه، بالنيابة إليك أتقدَّم أنْ أمرني وإنما

خدمتي. في لتكون آتٍ أنك عالم وأنت –
لي. شرفًا وأعََدُّه ذلك في أرغب وإني سيدي، يا نعم –

بل إليك، محتاجًا لستُ لك قلت إذا اعذرُني ولكن صعوبة، ولا مانع الأمر في ليس –
إذا فيما الروية بعين وانظر الفكرَ فأنعم طلبكما، إجابة على يحملني ولكَ ك لعمِّ حبي إنَّ
الشباب زمن يضيِّع أنْ بمثلك يجَْمُل فلا وإلاَّ مهم، أمرٌ ذلك لأن الشغل؛ إلى ميل عندك كان

الثمين. الوقت من فقد ما على الندامة قتلته وشاخ يومًا ضعف إذا حتى عبثاً؛
عندي ولكنَّ التجارة، شئون في أفلح كنت إذا أعلم ولست زمناً ذلك في فكرتُ لقد –

منها. لي تتأتَّى التي المتاعب ل تحمُّ على عظيمًا وجلدًا تعلُّمها في رغبة
أنَّ فاعلم بيدي، تدريبك أتولىَّ أنْ على عازمٌ وأنا بك، ظني حسن فقد الجواب! نِعْمَ –

دراستها. ويتُقِْن يألفها أنْ المستخدم وعلى ا جدٍّ سهلة البنك أشغال
كذا؟ أليس متحبِّباً سألني ثم

أنَّ وتوهمت الرجل، ذاك للطُْفِ وارتحت مُخيِّلتي، من والأوهام الفِكر ظُلَم فانقشعت
لغتك؟ غير لغةً تعرف هل سألني ثم يخاطبني، عمي

والألمانيَّة. الإنكليزيَّة اللغتين أعرف نعم، –
الحسابات، من عليك أسهل فإنها الخارجية، المكاتبات إليك سأعهد حسن، –
خدمتي. في حديثاً يدخل من لكلِّ أعطيه ما وهو فرنكًا، وخمسين مائة راتبك وسأجعل

كثيراً، فشكرته منه كرمًا ذلك عَدَدْتُ تعلُّمي مدة راتباً أعُْطَى أنْ ل أؤمِّ لا كنتُ وإذ
أنْ أطلب ولكني الدرهم، أدفع إني إذ فعلي لي تشكر أنْ ينبغي لا وقال: بالغضب، فتظاهر
عملك من أنتفع أنْ ا فإمَّ الشغل، في منة ولا والمثابرة، العمل على يحمل والدرهم به، أخُدَم
فشكرته مكتبي. باب عليك وأقفل بيتي باب لك فأفتح منه أنتفع لا أن ا وإمَّ عليه، فآجُرك
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عن مسألتك شغلتنا لي: قال هنيهةٍ وبعد عليَّ، الكرة يستأنف أنْ مخافةَ أطُِل ولم ثانيةً
هو؟ فكيف ك عمِّ العزيز صديقي عن السؤال

ليزورك. يرافقني أنْ ه ودِّ في وكان مريض إنه –
الذكرى هذه في وإنَّ الماضي، بتذكُّر فنسرَُ يأتي أنْ استطاع لو وحبَّذا ذلك، يسوءني –

الشيوخ. يلذُّ ما
لقد فقال: الوفادة حُسْن من عنده لَقِيه ا عمَّ بالأمس عمي لي قاله ما كلَّ عليه فأعدت
لحسن قرينتي أحبَّته وقد أكثر، أو شهرًا لاسْتبَقْيته ذلك ولولا عني، رغمًا باريس غادر
أنْ تودُّ البارونة لأن المساء؛ هذا في معنا العشاء لتناول أدعوك وإني حديثه، ولطُْف خلقه
في واستأذنته وقفنا الكلام هذا وبعد السابعة، الساعة وموعدنا … صديقها أخي ابن ترى

السابعة. الساعة في موعدنا تنسى أنْ إيَّاك وقال: غرفته باب إلى فشيَّعني الذهاب،
الخوف، من ني تولاَّ قد كان ما عني وانزاح شواغلي، عنِّي تبدَّدت الزيارة هذه وبعد
بإدراك آمالي قوَّى مرة لأول صادفني الذي النجاح وهذا الوَجَل، بعد الحياة لي وطابت
التي الضالة وراء السعي إدمان على ووطَّنتها نفسي فهنَّأت قريب وثراءٍ حسن، مستقبلٍ
على كنت لو كما بالمشي، تسرعان رجلاي كانت الأوهام عالم في أهيم كنت وبينما أنشدها،
الأفراح كانت ولما أدري، لا حيث إلى أسير كنت أني مع يفوتني أنْ أخاف حبيبٍ موعد
يقول كما — وكانت كالكأس، فينكسر قلبه بها يضيق الإنسان على توالت إذا الشديدة
فأستوحش أثرها، على كربٌ ينالني أنْ خِفْت القلوب من الهرب وتطلب تتمدَّد — العلماء
كنت التي الخيالات نفسيمن إلى فثبت إليه، أشكو خِلٌ ولا يعُزِّيني قريب لا حيث غربتي في
إلى فدخلت صديقه، مع أمري من كان ما على وأطُْلِعه عمي إلى أكتب أنْ على وعزمت فيها،

الطريق. على مطعم
سيدي؟ يا تأكل أنْ تريد ماذا لي: قال ودثاري، قبعتي مني الخادم أخذ أنْ وبعد
ولكن ذلك، لك سأحضر وقال: الخادم فابتسم ودواة، وقلمًا، كتابة، ورق عابسًا: فأجبته
هذه، غير كثيرة وألوان ومسلوق، مشوي ولحم بيضمقلي، فعندنا شيئاً تأكل أنْ شئت إذا

والقلم. الورق بإحضار وبادر تشاء ما هات فقلت:
حشوت بما أعلم والله الكثيرة، خواطري عليَّ تمليه ما غريبة بسرعة أكتب جعلت ثم
الخيال، عالم في الأمل من باذخة قصورًا فيه بنَيَتْ أني وأظن الغرائب، من الكتاب به
منه تنبعث وكانت أمامي، الخادم وضعه الذي للطعام أتنبَّه لم بالكتابة اشتغالي ولشدَّة

الذكية. الرائحة
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وذلك رَوِيَّتهم، بأعمال يبالغون للذين يحُدِث ما بي أحدثَ بالكتابة سي تحمُّ أنَّ على
القلم وحَرَنَ يدي ووقفت قًا، مُتدفِّ نهرًا سالت أنْ بعد جمدت أنْ تلبث لم قريحتي أنَّ

الكتاب. فختمت
بأكثر أشعر لم للأكل بشهوة شعرت معدتي، وَخَلَتْ مني الجوع بلغ قد كان وإذ

ذلك. قبل منها
مائها بخرير وأتلذذ السواقي، حافات أتَّبع بولونيا غاب إلى ذهبت الغداء وبعد
الذي النسمات، المعنبر الحواشي الرقيق اليوم ذاك ل أتأمَّ شجرة أصل إلى فجلست الجاري،
الشجر بأوراق اة موشَّ فالأرض حُليها، بأحسن وتجلَّت ملابسها أبدع الطبيعةُ فيه لبستْ
منامها، إلى التؤدة تسير الشمس وكانت الشفق، بدماء مخضوبة والرياض المتساقطة،
في سود خيوط كأنها متتابعة العجلات وكانت الوسنى، البرك مياه على أشعتها ترسل
خيول على فرساناً ورأيت الله، خلق أسعد هم قومًا فيها ورأيت البصر، تحت تموج بياض
فرقًا ون يتمشَّ وألوفًا مئين وجماعات والأزياء، بالمحاسن النواظر يفتن ونساءً مة، مُطهَّ

البصر. وينبهر الفِكَر تحار فهناك الأحاديث، بأطراف بعضًا بعضُهم يحدِّث
يجب ماذا بل وخيلهم؟ عرباتهم مثل عندي يكون لا ولم مثلهم؟ أكون لا لِمَ قلت: ثم

مقدرتهم؟ لي وكانت ذكاؤهم، لي كان إذا منالهم لأنال أصنع أنْ
فيها والعيشة باريس وتريني المستقبل مشاق عني تحجب الودية الأمل أنامل وكانت
سامية ة بهمَّ ونشطت المال، بغير أفكر لا فصرت الانقلاب، كلَّ أميالي وانقلبت ونعيمًا، جنة

للحرب. الفارس يتأهب كما للمستقبل بت وتأهَّ مأملي، لإدراك
لو أودُّ أني حين على الضحك من أتمالك ولا نفسي، ألوم العهود تلك أذكر كلما والآن

الشباب. أوقات لأنها الأوقات؛ تلك تعود
رجل الزمان غابر في بناه البنيان، مُتقَن الارتفاع شامخ فهو فركنباك قصر ا أمَّ
السياسة محاربة على وصبر الأشراف صحب وطالما يهواها، كان عائلته من لامرأة بارع
غرف جوانبه إلى أضيفت فقد وبنيانه، رونقه يزداد عمره ازداد كلما وكان والثورات،
سقوف وفي بالهندسة، بارع الذوق حسن رجل بها اعتنى العصري، الطرز على جميلة
الداخلية الجهة في جدرانها وعلى بالذهب، مغشاة كلها متنوِّعة، ونقوش تماثيل القصر
منها شيئاً الدهر خرَّب كلما الشكل، غريبة وزخارف محفورة، ورسوم ناتئة، رسوم
الجدران وعلى الآجر، من وسطوحها كلها معقودة والسقوف بآخر، عنه فركنباك اعتاض
عادات على تدل متنوِّعة أخرى وصور وتحصد، تصطاد رجال صور الخارجية الجهة إلى
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على تزال لا وتحَُف والفضة، الذهب من أكثرها آنية القصر وفي فيها، بنُيِتَ التي الأعصر
ذات والأشجار بالخضرة مكسوَّة مُعلَّقة حدائق القصر وحول تها، مُدَّ طول على جِدَّتها

طبقات. ثلاث والقصر أطرافه، أربع من به تحيط والثمر الأرج
خفقان يزول ريثما قليلاً الباب على فوقفت القصر، جئت السابعة الساعة كانت ولما
إنَّ نفسي: في أقول وكنت رأسي، في دوَّى صوته كأن شعرت الباب جرس قرعت ولما قلبي،
موضوعَ المساء هذا منذ وسأكون حياتي، رواية وستمثل لي، عظيمًا لأمرًا الجدران هذه وراء
بالفسيفساء، مُبلَّط مستطيل مكان في وراءه ودخلتُ الباب الخادم ففتح والكلام، البحث
مقربة على صرت ولما الأغصان، من الزهر فوقها من يترامى البستان حيطان جانبه وإلى
ووقفتك الجندي، كمشية مشيتك إنَّ فقال: إليَّ مُقبِلاً البارون رأيت الداخلي الباب من

للبارونة. أقدِّمك فتعال إلينا تحبِّبك صفات وهذه الممثِّل، كوقفة
مسندة يديها إحدى الناعم، الحرير من مقعد على غرفتها في جالسة البارونة وكانت
مكسيم المسيو لك أقدِّم البارون: لها فقال الُمنسدِل، بشعرها تلعب والأخرى المقعد، إلى
سلام يبلغك وهو افريه من اليوم أتى فقد جوشران، فرنسوا عزيزنا أخي ابن جوشران
به، تذكِّرنا أنك ويسرني حسناً، ذكرًا عندنا ترََكَ ك عمَّ إنَّ ومرحباً، أهلاً لي: فقالت عمه،
هذه أنَّ من عمي لي قاله ما عندئذٍ وذكرت بشيء، أجُِبها ولم الكلام عن لساني فتلعثَّم

العبارة. تلك جبينها على أرى كنت وكأني خطر، وجمالها جميلة المرأة
في غاية العاج من كأنهما زَندْان، الأسود مطرفها كمي من يبرز جميلة ريتا وكانت
تقبل صورة جمال ولا تكوينها، يتمَّ لم طفلة جمال جمالها يكن ولم التكوين، حسن

فوقه. جمال لا الذي التام الجمال هو بل أزرارها، تتفتَّق لم وردة جمال ولا التنميق،
فيمن يرى ما بخلاف أيضًا حسن ومجموعها المثل، فنادرة وجهها مقاطع ا أمَّ
مَالَ رأيتها فلما معانيها، الحور أعارتها مرسوم ملك هي فإنما مقاطعهم، تكوين حسن
وأجزلت مني ت فسرَُّ الولهان، العاشق نظر أخُالِسها وجعلت شديدًا، ميلاً إليها قلبي

حركاتها.
احترامًا أم بلهًا سكوتي أألِفَتْ أعلم ولا أكلِّمها، أنْ دون إليها جلستُ كم أعلم لا
يا يدك هات فقالت: مليٍّا، مني لضحكت للعشاء ويدعُنا الخادم يأت لم ولو لجمالها،
تسألني المائدة على حديثها في وكانت جنبها، إلى فأجلستني المائدة إلى بنا وسرِْ مكسيم
لها ورَسَمْت وحكمة، سكينة بكلِّ فأجيبها نيَّاتي، واكتشاف اختباري، منها تقصد أسئلة
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لها راقَتْ ونوادرَ أقاصيصَ كلامي إلى وأضفتُ حقيقيٍّا، رسمًا الصغيرة بلدتنا أهل عادات
المرة؟ هذه قبل باريس تأتِ لم أنك يظهر فقالت:

القرى. أهل كعادات عاداتي ترين ولذلك أيضًا؛ غيرها إلى ذهبت وما سيدتي، يا لا –
أمثالك. على خطرًا فيها فإن باريس، من تحذر أنْ عليك إذن –

نصحك! على مولاتي يا لك شكرًا –
باريس أنَّ أعني وإنما ضررٌ، معه يلْحَقُك حدٍّ إلى ذلك في تبُالِغ أنْ لك أشاء ولست –
في تقدمتها التي المدن أغنى لكونها أجمع؛ الدنيا عواصم تحسدها كْنى، السُّ معشوقة بلدة
الظرف إلى البلادة ومن اللين، إلى ة الحِدَّ من أخلاقه تتغيرَّ إليها يأتي الذي ولكون التاريخ،
أين لي قل … معيشته في يقتصد أنْ الشاب على فيجب أفكاره، مجال وينفسح والرقة،

اليوم؟ ذهبت
بولونيا. غابة إلى –

عربة رأيت هل ولكن الأمر، هذا لاستغربت آخر مكان إلى قلتَ ولو ذلك في أشكَّ لم –
في وذوق مهارة ذات إنها نعم، … ى تسُمَّ الذكاء قليلة مكتحلة امرأة فيها دهم بخيل هناك
غنيٍّا رجلاً لتصطاد والنهار؛ الليل في وإياباً ذهاباً الغابة في تتخطر قبيحة لكنها اللبس،

تحُصىَ. لا نساء هذه أمثال من باريس وفي مثلك، جميلاً شابٍّا أم فركنباك مثل
آلةً الإرادة تحسبين هل أو للقسيسين، دَعِيها وللخَطَابة مالك فركنباك: لها فقال
من الولد يمنع لا وذلك تحرق النار إنَّ لولدها مرارًا تقول الأم إنَّ تشائين؟ كيف تدور

النار. من الاقتراب
يتقوَّم. قوَّمْته إذا كالغصن فهو الكهل غير الشاب ولكن –

مكسيم؟ يا كذلك أليس كان مهما شيء كلِّ في يطمع الفطن لأن ذلك؛ تصُدِّقي لا –
فهو البنية، متين المعشر، ظريف الوجه، حسن شاب مكسيم إنَّ وقال: إليها التفت ثم

عاشقًا». «وأظنُّه العشق سننَِ كلِّ اتباع وعلى النساء، أجمل عشق على قادر
افريه، في امرأةٍ مع لي جرت غرام حادثة فكري في مرت إذ وَجْنتاي؛ وتورَّدتْ فخَجِلتُ
البارونة؛ تقول لما بالاً تلُقِ لا همسًا: لي فقال المائدة عن قمنا ثم شفة، ببنت أنَبِْس فلم
من لفيفة أوقدت القاعة إلى عدنا وعندما آلهة؟ أم قدِّيسون أنحن النصح، في تبالغ لأنها
المستجد، كالعاشق بتأوُّهٍ وأنفها فمها من الدخان وتنفخ تشرب وجعلت المصري، التبغ
على لا التَّسْلية، سبيل على الدخان تشرب إنها تقول كمن تضحك، وهي النار في ألقتها ثم
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إني لي: وقال هافاني، تبَغٍْ من علبة جيبه من وأخرج البارون منها فضحك العادة، سبيل
شيءٍ. كلِّ في بالبارونة أقتدي

والبيان، والمعاني، والآداب، والروايات، كالموسيقى، شتَّى أمور على بيننا الحديث فدار
كلامي. ونزاهة ذكائي، قوة ذلك من أكثر ها وسرَّ الأشياء، تلك على اطلاعي ها فسرَّ

التي المعروفة مؤلَّفاتهم وعن أشهرهم، عن فأخبرتها الإنكليز، كَتبَةَ عن وسألتني
معها وتداولت الفرنسويين، وكتبة الإنكليز كَتبَةَ بين قابلت ثم تترُجَم، لم والتي ترُجِمت

منها. أرقَّ يكون لا مداولة
إليَّ ونظرت الكلام، عن فقطعَتنْي المقعد على البارون نام الحديث في نحن وبينما

الحب؟ في رأيك ما قالت: ثم استقصائي، ترُيد كمن السوداوين بعينيها
من أمضى بضربةٍ خَصْمه عاجله إذا الُمتثاقفين أحد يفشل كما أفشل وكدت فَبهُِتُّ
كان أم محضًا؟ نسائيٍّا لاً تطفُّ كان هل السؤال، هذا من مُرادَها يومئذٍ أفهم ولم البرق،
يا اعذريني وجهي: على بادٍ والحياء قُلْت للأدب مراعاة أني على أخلاقي؟ لاختبار وسيلة
ا جدٍّ عليَّ ويصعب بعْدُ، الحبَّ أعرف لم لأني عَشْواء؛ خَبطَْ الجواب في خَبطَْتُ إذا سيدتي،
وأظنك نفور هذا فقالت: بالٍ، على لي تخطر ولم بها، أحُسَّ لم أشياء عن لكِ أشرح أنْ

العارِف. تجاهُل تتجاهل
قلت: الجواب من مناص لا أن رأيت فلما

رس��ل ل��ل��ه��وى ه��نَّ وال��م��ق��ل ال��ق��ل��وب
عِ��لَ��ل ل��ه��ا ب��ه ب��ل عِ��لَ��لا ل��ل��ه��وى ل��سْ��نَ
ف��ت��م��ت��ث��ل ي��ق��ت��ض��ي وآم��ره��ا رب��ه��ا
ال��ح��ي��ل ت��ردُّه��ا لا م��ش��ي��ئ��ت��ه ح��اك��م
ع��م��ل ب��ه��ا أرض��ن��ا دول��ت��ه ال��وج��ود
وال��ب��ط��ل وال��ح��ك��ي��م خ��ادم��ه والأم��ي��ر
وت��ن��ت��ق��ل ت��غ��ت��دي ي��ده ف��ي وال��ن��ج��وم
ال��س��ب��ل وال��ط��ب��ي��ع��ة م��وط��ن��ه وال��ح��ي��اة
الأزل وال��ن��ه��اي��ة م��ب��دؤه وال��دوام
ج��زل ض��اح��ك وه��و ��م��ه ت��ب��سُّ ��نَ��ى وال��سَّ
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وال��وه��ل وال��خ��ط��وب ع��ب��وس��ت��ه وال��دج��ا
والأج��ل وال��ع��ذاب ف��م��ه ف��ي وال��س��رور

مولِّد وهو مولود، كلُّ به يبتهج الذي النور وهو البشرية، العوامل أسمى والحب
مقتضيات من كان لو كما وراءه يسعَون والناس وفرح، حزن من والانفعالات الأفكار
العاشق قلبي من كلٍّ إلى شراراته تصل لم وإذا العاشق، قلب يقوِّي والحب الوجود،
البشر آمال منتهى هي السعادة أنَّ وبما السعادة، وبالحب هناك عشق فلا والمعشوق،
العهد طال وإذا نعم، دٍ: بتنهُّ فقالت النار، عابدُ الكوكبَ يرصد كما يرصدونه إذن فهم
بنفسه فيرمي الفضاء، وجه العاشق على يضيق المعشوق، قلب إلى الحب شرارة تصل ولم
ثم … الحنون الأب وهو القبر يضمه حيث إلى الفناء عالم من العريض الطويل إلى
كمن وقالت إليَّ والتفتت قعدت، ثم وقفت، ثم الشكل، مختلفة إشاراتٍ بيدها تشير أخذت
فاعذرُْني. عني رغمًا وتقُْعِدني تقُِيمني كثيرة همومًا رأسي في إنَّ غشوة: من استفاقت

ويرنِّم، يهلل العظيم الضخم وأنفه وينقبض، ينتفخ ذاك إذ فركنباك صدر وكان
جاء وللحال الكهربائي الجرس فقرعت طويلاً، نظرًا البارونة إلى نظر استيقظ ولما
ذلك أتظن فقالت: نعسان، أني يظهر لنا: فقال الشاي، بإحضار فأمرته مُسرِعًا الخادم

ذنب؟ ذلك في وهل فأجابها:
وحدي. تدعني ولا إليه، وتجلس ضيفك تحترم أنْ عليك يجب كان –

ابتسامة لي وابتسمت يدي على فضغطتْ وخرجت، بالذهاب عندئذٍ فاستأذَْنتْهُما
سبت. يوم كلِّ في تزورني أنْ فلك يلذك حديثي كان إذا وقالت: غرامية،
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هذه يأتي حين وكأنه البهيجة، المناظر من يرى ما لكثرة يدُهَش لباريس القادم إنَّ
لكلِّ وينظر الُمفتتَِن، وقفة شيء كلِّ عند فيقف أسْمَى، عالم إلى عالم من ينتقل العاصمة
عاشقًا يكون لو فيودُّ الغرائب، رؤية يألف أنْ يلبث لا نظره أنَّ على الُمعجَب نظرة منظر

بولونيا. غابة في معشوقته مع يتهادى
وأنها أحُبها أني وحسبت يدي، ريتا لمست حين بمثله أشعر لم نبضًا دمي نبض

تحبني.
قسمين: دراهمي وجعلت لافييت، شارع في غرفة استأجرت لوصولي الثالث اليوم وفي

للنفقة. وقسمًا والملابس، للغرفة قسمًا
يرُام، ما أحسن على عهدتي في الذي العمل في بدأتُ البنك لدخولي الثاني اليوم وفي
فيه. كنت الذي القسم رئيس لامبون سيما ولا اجتهادي، من مسرورين الجميع وكان

مُستخَْدَمي أقدم كان هذا ولامبون يحبني، كان لأنه عليه؛ بكيتُ لامبون الله توَفىَّ لما
كانت وحين الثقة، تمام به ويثق الأمور، مُعضلات في عليه يعتمد البارون وكان البنك،
ما أحسن على شئونه فيدبِّر مقامه، يقيمه كان البنك عن التغيُّب إلى تدعوه الظروف

يكون.
الأدب، يسمح ما بقدر أمازحه وكنت به، فولعِْتُ إليَّ يميل حياته مدة في وكان

المياه. مجاري على الغابات في نا وتنزهَّ معًا، أكلنا طالما وقد العمر، تفاوُت ويجيزه
غابات في شهية أكلةٍ في قولك ما قال: بيته في الطعام نتناول يومٍ ذات كنَّا وبينما

بخيل. على يشُتهَى ما خير فقلت: جوانفيل؟



نارين بين

المرن نقطع ثم نوجان، إلى هناك ومن فنسين، محطة إلى بنا سرِْ للسائق فقال
حتى المرن، نهر ميسرة على العربة بنا فسارت للطعام، شهوتنا تزداد بالمشي لأن ماشين؛
وكم الطريق على ثنا تحدَّ كم يعلم فمن جوانفيل، إلى ماشين نا سرِْ ومنها نوجان، بلغت

أنشدنا؟
مفوَّفة رقيقة غيوم الرقيع وفي عطرًا، ونسيمه صافية، اليوم ذاك سماء وكانت
وكنَّا الرياض، وأزهار البساتين أشجار فوق من متئدة فيه تطوف المندوف، كالقطن
الشبان كان التي القُبلَ وأصوات الغرامية، والأغاني الأنغام نسمع المظلة الآجام تلك في
كذلك، الشبَّان من تستردُّها الغادات كانت التي والقبل الغادات، من غفلة على يختلسونها
وهناك الحقيقيَّة الحياة فهناك … العشاق أقدام ووقع والضحك، الرقص صوت ونسمع

الحيَّة. السعادة
شيئاً يعرف كان إذا فسألته الدخان، نمجُّ جعلنا اللذيذة المآكل من شبعنا أن ولمَّا
استخُْدِمت لما لأني نفسه؛ البارون من أحسن أعرفه إني فقال: فركنباك؟ بيت تاريخ عن

تاريخه. وهذا ا جدٍّ السنِّ حديثَ البارون كان البنك في
الرجال سنَّ وأدرك شبَّ ولما خرغونيا، أعمال من فروينفيلد في فركنباك جوهن ولد
والاقتصاد، والصبر، النشاط، ثلاثاً: قوًى أمانيه لنيل وهيَّأ الغربة، إلى بلده من سافر
ماشياً العديدة المراحل تلك قطع فرنسا إلى سويسرا من سافر لما أنه اقتصاده من وبلغ
بالأكل، يعَِدُها مَعِدَتهُ فرغت وإذا الكَدَر، الماء ويشرب الة، الرحَّ مع الناشف الخبز يأكل
يتمزَّق كيلا حافياً يمشي أشهر، ثلاثة المعاش هذا على وبقي وْم، الصَّ يعلِّمها خارت وإذا
يترامى الشغل على فوثب بعيد، زمنٍ من تشوقه كانت التي البلد وصل أنْ إلى حذاؤه

مغنمًا. يؤانس كأنه المشاقَّ
وأبادت الأكابر، والتجار العظام الرجال أكثر استهلكت قد ذاك إذ الثورة كانت ولما
فتعتاض تجارتها حياة ينشرون أذكياء رجال إلى بحاجة وهي البلاد اغتدت الشركات، أهم

أسلافهم. عن بهم
إنه يقولون: والبعض لباريس، وصوله بعد فركنباك عن حقيقةً يعلم أحد من وما
تمكَّن المال من قدرًا جمع فقد أمره من يكن ومهما تاجرًا، ثم أمره أول في خادمًا كان

كبير. بنك فتح من به
متقاعدًا أحدَهم رأى وإذا ارتعدوا، أقبل فإذا عظيمًا، خوفًا الكَتبَة يخافه مَهِيباً وكان
كان وبينما ماله، رصيد ويرى حسابه، يعُِيد أنْ دون أسبوع عليه يمضي لا وكان أهانه،

اليد. ممدود فوقه الموت كان والكَدِّ التعب هذا في
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التي شجاعته وتحوَّلت خاف ،١٨٤٨ سنة في الشهيرة الثورة حدثت لما أنه وذلك
في تحدث التي والسرقات الأسلاب رأى ولما وفَرَق، جُبنْ إلى الأولى الثورة في أظهرها
خاف ذاك، مال ويختلسون بهذا، يفتكون صَوْب كلِّ في المنتشرين والثائرين باريس،

عليه. قضت الرأس في شديدة ى حمَّ فأصابته وماله، نفسه على منهم
مات ولما الاعتناء، كلَّ تربيته في اعتنت ولدًا له ولدت جليلة، طاهرةً امرأته وكانت
فقام عمره، من والأربعين الستة يراهق ذاك إذ وكان المذكور، جورج ولده خلفه أبوه
الثورة كانت ما لكلِّ ثابِت بقلب يتصدَّى وكان فيه، المأمول ق وحقَّ القيام حتى بواجباته

به. تهدِّده
إليها، فذهب لحاجاتٍ فردنفلد إلى ١٨٣٤ سنة ربيع في أرسله قد جوهن أبوه وكان
إلى يردَّه أنْ أبيه إلى وطلب الإقامة سَئِم ات، المسرَّ من يتصوره كان ما فيها يجد لم ولمَّا
تلوح الوجه، جميل شابٍّا رأى المدينة ضواحي في يجول يوم ذات كان وبينما باريس،
أنْ قصْدَ منه فتقدَّم عمره من العشرين يناهِز يكاد لا والشرف، النجابة مخايل عليه
بلطف: الشاب فأجابه القريب؟ القصر هذا لمن تخبرني أنْ مولاي يا أرجوك وقال: يعرفه،
فرنسيٍّا أظنك قال: ثم بها؟ أعرِّفك أنْ تشاء فهل لجدتي، اليوم وهو ادنانبرج قصر هذا

الشهير. بونبرت لويس الشاب هذا وكان مثلها،
والنزهة للصيد ويذهبان الآخر، يزور كلٌ وجعل الشابين بين الحب صلات فتمكَّنت
وبعد عمره، طول الأسير البرنس عند لبقي فردنفلد، من ولدَه جوهن يستدعِ لم ولو معًا،
بونبرت لويس فعاد الأسراء، بإطلاق الحكومة أمرت العهد ذلك من سنة عشرين مُضيِِّ

وسرور. ترحاب بكلِّ جورج صديقه استقبله حيث باريس إلى
بذلك، جورج صديقه وأخبر عائلته إلى الملك لاسترجاع يعمل بونبرت لويس وجعل
الفوز تمَّ أنْ إلى الحسنة، ودُرَبِه بمشوراته وهداه المال، من عظيم بقدر هذا فأمدَّه

مزيدًا. يحتمل لا شديدًا فرحًا جورج ففرح والصولجان، التاج واسترد لبونبرت
بارون، لقب مَنحََه ثم فرفضها، سامية شتى وظائف لويس الإمبراطور فعرضعليه
بالامتيازات ه وخصَّ المملكة، مشروعات كلَّ إليه وأحال بعده، من لأولاده اللقب هذا وجعل

الجليلة.
في به وانفرد هذا فأخذه قصره، في الإمبراطور أعدَّه مَرْقَص إلى فركنباك ودُعِي
تحب فماذا بابك، على تعُلَّق شرف شارة لك تصُنعَ أنْ أمرت قد له: وقال صغيرة غرفة
الإمبراطور، فسرَُّ حييت»، ما مخلصًا «أبقى فَوْرِه: من فركنباك فأجابه عليها؟ يكُتبَ أنْ
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الُمحْسِن بمدح وأطنبت الجرائد فكتبت الأنحاء، جميع إلى الخبر طار الثاني اليوم وفي
إليه. والُمحْسَن

الراحة وقت أنَّ زعم والرفعة، الثروة من المكانة هذه إلى فركنباك جورج وصل ولما
واللهو، ات المسرَّ في منه بأقلَّ يبُدَّل أنْ آن والتعب الجهد في أنفقه الذي الزمن وأنَّ جاء، قد
عليه يمضِ ولم شاء، ما الهوى وأضلَّه السوداء، بالشهوات شيخوخته بياض فانغمس

ميتة. أيما مات ثم حي، بصورة ميت كأنه وصار اعتلَّ حتى الزمن من القليل
عبارات كلَّ معه وشيَّعتُ الخاطر، استطاع بما ورثيته المحاجر، ملء الدموع فبكيتُ
تعرفه وإنك الحالي، جستاف غير منهم يبقَ ولم فركنباك، بيت تاريخ هذا والأسف، الأسى
فقال: مني، بها أدرى فإنك الداخلية، شئونه عن تفيدني أنْ أريدك فقلت: مني أحسن
إلى أحبُّ وهو حديثهما، من ألطفُ حديثه أنَّ على أبيه، وأخلاق جدِّه اجتهادَ لجستاف إنَّ

ولدًا. الله رزقه لو البشر أسعد من يكون وقد كليهما، من الناس
أبيه، إرادة رغم غرام عن بها ج تزوَّ وقد انجة، من إنها فقال: امرأته عن فسألتهُ
الأيام واستقبلا الدنيا في سعيدين عاشا أنهما على رواية، بتمثيل أشبه بها زواجه وكان

ونعُْمَى. بهناء
شاءت وكأنها قرمزية، برُُدًا السماء غيوم وكست الغروب، قاربت قد الشمس وكانت
السماء، هذه غير في وتهبط تها، لجَُّ في تتوارَى أنْ قبل البهاء من عندها ما بقيةَ ترُِينَا أن

الحديث. نا فغيرَّ
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القمر وإلى تارةً، الشمس إلى فيسافر الخيال، عالم في يغيب أنه ظروف في للإنسان يحدث
ويرى وندًا، عطرًا تفوح ملتفة أجََم بين الدنيا، أقاصي في يطوف أنه يرى وطورًا أخرى،
الطبيعية الموسيقات عند ما نهاية هي بألحان تتغنَّى وهنالك، هنا شتَّى الطيور أسراب
يحْدَثُ المغيب، من الحال تلك على هو وبينا التأثير، الشديدة التوقيعِ الحسنةِ الألحان من
ويودِّع المفيق نظرةَ حوله ما إلى فينظر المعتادة، حاله إلى ويردُّه ذاته إلى يعُِيده ما له

شديد. بحزن العيد
ما لت تأمَّ أنْ وبعد فقرأته، عمي من كتاباً مكتبي على رأيت جوانفيل من عدنا فلما
وصفناها. التي الغيبوبة مثل في متغيِّباً كان مَنْ وقفةَ وقفت الأبوية، النصائح من فيه

أبلِّغها أنْ وعزمت شديدًا فرحًا ففرحتُ البارونة، إلى عمي من سلام الكتاب في وكان
وقت. بأقرب سلامه

دخلت ولمَّا الرابعة، الساعة نحو فركنباك بيت فقصدت سبت يوم التالي اليوم وكان
طيب رائحة منها فشمَمْتُ عجباً، تتيه وهي لملاقاتي فخرجت بقدومي، الخادم أعَْلَمَها
نساء من امرأتان عندها وكان وشعرها، صدرها على كانت التي الزهور برائحة ممزوجة
من كرسي على جالسة بالجمال، بديعة شقراء، السن صغيرة شابة إحداهما الأعيان؛
التفتت ثم إيَّاهما، فعرَّفتنْي تامة، وصحة مبيَّض شعر ذات كبيرة والأخرى الخيزران،
كَتبَتَِنا، أحد من جوشران مكسيم المسيو إنَّ لهما: وقالت لك، سأنفرد همسًا: وقالت إليَّ
فقالت ا، جدٍّ منه مسرور والبارون العمل، في برع فقد عندنا، يسيراً زمناً له أنَّ ومع
على فشكرتهُا عليك، البارون رضى يدوم أنْ وأتمنَّى النجاح، بهذا أهنِّئك الصغيرة: لي

تلطُّفها.



نارين بين

ريتا، البارونة إلى الصديقات أحبَّ كانت الصغيرة، وهي سيمين دي المركيزة إنَّ
وتجتمع تحبها، البارونة جعل الذي السبب هو وهذا تلَِد، ولا تحْبلَ لا عاقرًا مثلها وكانت
ات، والمسرَّ الملاهي إلى الاحتياج حيث من واحدة كانت حالتهما لأن الأحيان؛ أكثر في بها
بخلاف سرور فرصة ولا نزهةً تضيِّع فلا اللهو، تحبُّ كانت المركيزة أنَّ بينهما والفرق
حياة إنَّ للبارونة: المركيزة فقالت والسكينة، العُزْلة إلى أميل كانت فإنها ريتا؛ البارونة
لم هي فإذا الجائرة، الأمور من ألوفٌ بها وتعبث القدر، بها يلعب عناءٌ، الدنيا في المرأة
المرأة وملاهي الثمين، وجدانها تخسر والملاهي الجميلة والمناظر الناس برؤية لتتسلىَّ ترُدَّ

… الشجيَّة والأصوات الموسيقى، وسماع والتحسن، التحلي، بعضها من كثيرة
مكسيم؟ يا الموسيقى أتعرف –

نسيت. أني أظن والآن صغري، في الكمنجة أضرب كنت –
تسمع فإنك الشهير، الموسيقيِّ ليكرم المسيو على أدلُّك وأنا نسيته، ما راجع إذن –

عجيبة. ألحاناً منه
وقالت النافذة من البارونة فنظرت وعُدْنا، فودَّعناها بالذهاب الكبيرة ت همَّ ثم
المطهر، على تمرِّي أنْ دون قريب عن إليها تذهبين أظنك السماء! أجمل ما آه للمركيزة:
أمور أقدام تحت بك أجتمع حيث فورها: من وأجابت كبيرة ضحكةً المركيزة فضحكت
الحديث، رقيق جميل إنك قالت: تخرج أنْ وقبل أيضًا بالذهاب ت همَّ ثم الغرام»، «إله
بقتلك. آمر تأتِ لم أنت وإنْ مقابلاتي، موعد يوم وهو ثلاثاء كلِّ في تزورني أنْ فيجب
ت وتغيرَّ فاضطربت، عليها وقرأتهُ عمي كتاب أخرجتُ المركيزة انصراف وبعد
أفكاري ت غيرَّ عمي نصائح كانت إذا ما تستطلع كأنها إليَّ تنظر وجعلت وجهها، ملامح
سأذهب همسًا: وقالت مني اقتربت لذلك، دليلاً وجهي على ترَ لم وإذ حبِّها، عن وصرفتني
أفكر مستغرباً وذهبت فودَّعتها، هناك إلى فلاقِنِي اغوسطينوس القدِّيس كنيسة إلى غدًا
لي تضرب ولباقتها، وذكائها بجمالها باريس في معروفة البارونة مثل امرأة أنَّ كيف في
وما … وأجُِلَّها أعتبرها أنْ ومُلزَم زوجها، خدمة في مُستجََدٌّ أني مع منها؟ أطلبه لم موعدًا
والتغطرس، الكبرياء روح عندي أحدث أنه على … منه؟ المقصود وما الموعد؟ ذلك معنى

الدنيا. في عظيم شيءٌ أني وأوهمني
فأسمع الأوهام، وتقلِّبني الأفكارُ، تتجاذَبنَي أخذتْ النوم فراش على استلقيت وعندما
أنظرها وطورًا … المرأة هذه حبِّ عن تنجم التي الأخطار أنظر وتارة عمي، أقوال تارة
أنْ مصلحتي على أخاف أنا وبينا شيء، كلَّ فأنسى وشوقٍ، بحب فمي وتقبِّل لي، تبتسم
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إلى ها وضمِّ المرأة تلك لحب عظيم بميلٍ أشعر كنت تشُان، أنْ كرامتي وعلى مني، تفُقَد
قال: من قول فأذكر أرجع ثم وصْلِها، بجانب هيِّنة الأخطار جميع إنَّ وأقول: صدري،
يضعف الوصل أنَّ بدَُّ لا قلت: ثم … قتلٌ» وثالثه هيامٌ، وثانيه ميلٌ، الحب أول «إنَّ
كانت إذا ا أمَّ خادمة، كانت إذا النار يطُفِئ الهواء إنَّ العلماء: قال قد ولكن الحب، قوة

يصُْلِيها. فإنه قويَّة مشبوبة
يضغط وذاك لساني، قصَّ يحاول هذا كثيرة، شياطين بين أني حُلمًا الليل في ورأيت
ثيابها، من مجردةً امرأةً الشياطين أولئك بين ورأيت فوقي، من يقفزون وآخرون عليَّ،

أحدًا. أرَ فلم استيقظت ثمَّ إليها، تدعوني اليدين مفتوحة بديع، جمال ذات
الُمهيَّأة السعادة وبين بي، الُمحدِّقة الأخطار بين أفْرَق جعلتُ الميعاد ساعة قربت ولما
كلِّ من ينتفع الحكيم إنَّ هوراس: فيه يقول الذي الشعر ذكرت كذلك كنت وبينما لي،
السماء فرأيت غرفتي شباك وفتحت واجب، الكنيسة إلى ذهابي أنَّ وحكمت بحكمته، شيء
بالمياه سائلة والأسواق وبلاًْ، وطورًا طلاٍّ طورًا تنهال ومدامعها الكثيفة، بالغيوم ملأى
يمشون الِمظالُّ أيديهم في الذيول ري مُشمِّ نفرًا إلاَّ مختبِئون والناس مُقفَلة، والحوانيت
عذر لي يكون أنه فظننت العميم، فيضه من الله يسقيها خالية الحدائق ورأيت مسرعين،
بيتها؛ إلى عادت قد البارونة تكون أنْ الُمحتمَل من وقلت الوقت، هذا مثل في أذهب لم إذا

مُستحسَنة. طريقة على المشكلة هذه حلَلْتُ أكون ذهبت فإذا النهار، صفاء لعدم
أمرت إليها أصل أنْ وقبل الكنيسة، إلى وسرت الُمقفَلة العربات من عربة فركبت
تضيء التي الذهبية النجوم كانت دخلتها ولما ماشياً، فذهبت فوقف، بالوقوف السائق
الكنيسة تاركين بالتتابع ينصرفون والكهنة واحدة، بعد واحدة تنطفئ الهيكل أمام
راكعة خطوات عشر بعد على بها وإذا قليلاً فتقدَّمت مُخِيف، كقبرٍ بل مهيبة، كمغارة
معك هل الكنيسة: في تقبِّلني تكاد وهي باسم بثغرٍ وقالت إليَّ أتت رأتني ولما ل، تتأمَّ
، غريبيَْنِ وبشكل بوقت كان ذلك كل للحال، فأتبعك اسبقني إذن فقالت: نعم، قلت: عربة؟
كورسيل، إلى ثم منسو، حديقة إلى بنا سرِْ للسائق فقالت منَّا، كان ما أحد يلحظ لم بحيث
جلستها مثل أمامي رأسها وأحنت جانبي إلى جلست ثم النصر، قبة شارع إلى ومنه
فرفعت وشعرها، وفمها، ثيابها، من يفوح العطر وكان رأسها، وانحنائها الكنيسة في
بشجاعة الحديث افتتحت به، أفاتِحُها حديث في أفكِّر كنتُ وبينا وجهها، عن الخمار
هاتين م فتفهَّ ونوافذه، بيتي جدران تسمعني لا وأن أرى لا أن من آمنة أنا الآن وقالت:
عرفتك كمن بك، معرفتي يوم منذ استقبلتك أني كيف استغربت أنك بدَُّ لا الكلمتين،
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أنك وعرَفَتْ اختبرتَكْ كمَن والميل، التودُّد لك وأظهرت لاطَفْتكُ أني وكيف بعيد، زمن من
أكبر وجعلتني قلبي؟ تمتلك جعلتك التي الجاذبية تلك تنسُبُ شيء فلأي قَدْرَها تقدرها
ولأول بهواك، وقيَّدته قلبي على استوليت قد حبيبي، يا حلَّه لك أترك لغزٌ هذا … حبك؟
الُمنتظَر. الحبيب أنت بأنك نفسي ثتني وحدَّ قبلُ، بمثله أشعر لم بشيءٍ شعرت رأيتك مرة
وقرأت العطرة، فمها أنفاس فاستنشقت يدي، وأمسكت ذراعي إلى رأسَها ألقتْ ثم
الغرام، فهاجني لتقبيلها، الشوق هذا بمثل وشعرت لتقبيلي، عظيمًا شوقًا عينيها في
ولكن والهوى، الخوف تنازُع من تخلَّصت لكنت عليَّ؛ أغُمِي لو وحبَّذا وأقعدني وأقامني
حبَّكِ أستحقَّ بأن الشرف لي حصل قد إذ فقلت: الخطر سلطان على تغلَّب الهوى سلطان
قِياد إليه أسلِّم فإني اقتضى هكذا الغرام أنَّ وبما عليك، أثني أنْ لي فاسمحي وهواكِ،
سيدتي يا ولكن فوري: من لها وقلت بغتة، فتوقفْتُ عمي، نصائح ذكرتُ وهنا نفسي،
أحترمك أنْ عليَّ ويجب الهوى هذا اتباع من عقلاً وأرقى الغرام، هذا من منزلة أرفع أنت
فأرى للواجبات؟ وإهمال وغيرة عذاب غير ترُى يا الحبِّ من يكون ماذا ثم أحبك، أنْ لا

وأبقى. لنا أشرف فذلك منها، ونهرب العواقِب السيئة الأضحوكة هذه نتجنَّب أنْ
يعود أنْ للسائق قل لي: وقالت جسمها وبرد منِّي نفرت الكلام هذا سَمِعَتْ فلما
قائلةً: عني وابتعدت فأبتَْ النزول، على أعُِينها أنْ هممتُ بلغناه ولمَّا جبرائيل، شارع إلى
ومَضَتْ. بغضب هذا قالت العقول! أربابَ أجْبنَ وما قلبكَ أقسى ما …؟ لأجلي تتعب كفاك

30



الرابع الفصل

دم الجسم في دام ما الفكر في يثبت الكرامة ومسُّ الشفاء، صعب الشرف جرح كان إذا
عميقًا جرحًا شرفها جرحتُ أنْ بعد عني؟ وعفائها ريتا لمراضاة السبيل فكيف شريف،
ذنب أي ولكن … ف التصرُّ وسوء بالكبر تنازُلها وقابلت الجائرة، بالقسوة وعاملتها
إلاَّ اللبيب، الفطن نظرة مستقبلي أمر في ونظرت الحُسْنى؟ ة الجادَّ اتبعت إذا إليها أذنبت
رفضيطلبَ والجبن الخمول من فإن لا، لا ولكن … بعينيها ذنبي ر تصغِّ ظروف هذه أنَّ
النساء، عيون جمالها إلى وتطمح الميَّال، وقدَّها الأحمر، خدَّها العذارى تحسد حسناء

حصيناً. حاجزًا وبينها بيني يجعل هذا جُبنْي وإنَّ والرجال، والأطفال،
عرَّضت إليها كتبت فإذا ومتى؟ فكيف؟ عفوها وأطلب أستغفرها، أنْ شئتُ وإذا
لساني أنَّ جَرَمَ فلا زُرْتها وإذا ترفضه، فربما موعدًا لها ضربت وإذا عظيم؟ لخطرٍ نفسي
الأمر تركت الُمقلِقة الأفكار هذه أتعبتَنْي أنْ ولمَّا يجَْبنُ، فؤادي وأنَّ الكلام، عن يتلََعْثمَ
وجهي فأكمد حوادثه، وهاجتني أمس، أفكار عاودَتنْي التالي النهار صباح وفي للقَدَر،
ومُوجِب أكداري مُسبِّب عن وسألني وانقلابي، بحزني لامبون فشعر طلاقته، وفقد
بالفعل، كائن ذلك قال: ذلك، كان ربما فقلت: عاشقًا، أظنُّك فقال: أجُِب، فلم حزني،
حبيبتك هل الله: ناشَدْتكُ — لي قلْ ولكن لحبيبتك، هواك تشرح أنْ هو لذلك دواء وآخر
فقلت: كذلك، حبيبته يرى مُحب كل لأن فتَّانة؛ جميلة أنها غَرْوَ لا قال: لا، قلت: عذراء؟

ربك: مخلوقات أجمل من إنها لامبون، يا والله

غ��ن��م ن��ال ل��مَ��نْ تَ��كْ��لِ��ي��م��ه��ا ه��رِ والَ��جْ��و ��م��ائِ��ل وال��شَّ ال��وج��ه حُ��رَّة
ح��ل��م ذل��ك ي��ش��وب رخ��ي��م ـ��م ال��ع��ص��ـ ت��ن��زل ب��مِ��ثْ��ل��ه وحَ��دِي��ث
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ن��ظ��م يَ��عْ��لُ��وه ال��غَ��زالِ ج��ي��دِ مِ��ثْ��لُ ون��ق��يٌ دلُّ��ه��ا ال��قَ��لْ��بَ سَ��لَ��بَ
ف��ع��م ت��لَ��بَّ��د ق��د ال��رم��ل م��ن رِ ك��ال��فَ��و ال��رَّوادِف عَ��بْ��ل ونَ��بِ��ي��ل
ف��خْ��م ال��ع��ش��يَّ��ةِ م��قْ��ص��ر رائِ��حٌ س��ح��اب ب��ي��ن ��م��س ك��ال��شَّ ووضِ��يء
طَ��عْ��م ذِي��قَ م��ا ج��م��ي��ع ف��ي م��ال��ه عَ��ذْب ال��م��راك��ز أحَْ��وى وشَ��تِ��ي��ت
عِ��لْ��م ت��غ��ي��ب ب��ال��ذي ل��ي ل��ي��س م��ن��ه��ا ل��يَ ب��دا م��ا وصْ��فُ ه��ك��ذا
ج��سْ��مُ ذل��ك ي��زي��ن ي��ف��اعٍ ف��ي م��لاءً ال��ث��ي��اب أرى أن��ي غ��ي��ر

منها خرجت مُقفَلة، عربة في ساعتين من أكثر إليها فجلست موعدًا لي ضربت وقد
هذه إلى الأدب أسأت مكسيم يا إنك فقال: أراها، أعد ولم يذُكَر، حادثٍ بدون دخلت كما
أنْ الإنسان على يجب ظروفًا الظروف من أنَّ تعلم ألا الآن، قبل تعشق لم وأراك المرأة
على وتترامى الحبيبة تلك إلى تذهب أنْ عليك فيجب النساء؟ مع واللياقة الأدب فيها يخلع
إليك تستلم أنْ معه تلتزم شديدًا، حبٍّا لها وتظُهِر وانكسار، بذلَّة يدها وتقبِّل أقدامها،

أمرك. حسب سأفعل فقلت: عليك، وترضى
مع الوقاحة تستعمل أنْ يجب وقال: الحكيم التفاتةَ إليَّ الْتفتَ يودِّعني أنْ وقبل

الوقاحة». «دائمًا النساء
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كانت صباح كلِّ ففي الأمانات، فضُّ وهي مكتبه، في خدمة أهمِّ إلى فركنباك اني رقَّ
أجُِيب أمره وبحسب لفركنباك، فأترجمها المتحدة الولايات ورسائل ألمانيا، رسائل تأتيني

قليلاً. أو كثيراً شغلي يكون قليلة أو كثيرة الرسائل تكون ما فبقدر عليها،
تانِكَ تمُْسِكها أنْ وأنتظر الخارج رسائل إليه أحمل عنده يوم ذات كنت فبينما
فلما إليه، دفعها بطاقة يده وفي الخادم دخل إذ الكتابة، حين دُرٍّا تنثران اللتان اليدان
لأربابها، وأرسلها الكتب وأطوي مكتبه، على أجلس أنْ وأمرني يديه في كان ما ترك قرأها
تنتظرني؛ ألاَّ لها وتقول البارونة إلى تذهب أنْ وأرجوك الله أستودعك ذاهب، أنا وقال:

إليه. بالذهاب عليَّ يلُحُّ وهو أمستردام في لي صاحبٍ عند للأكل مدعوٌّ لأني
البارون كاد وما لامبون، مبدأ لاختبار وسيلة وأقرب وَقْتٍ أنَسَْبَ الوقت هذا كان
فركنباك، قصر إلى ت وسرِْ عربة ركبت ثم وأرسلتها، الكتب طويتُ حتى الباب من يخرج
ريثما تنتظرها أنْ ترجوك البارونة لي: وقال عاد ثم بحضوري، وأعْلَمَها الخادم فذهب
أفكاري، وارتبكت فخِفتُ، تأت ولم طويلاً زمناً فانتظرتهُا شأنها، بعض من تنتهي
الُمؤبَّد، غضبها عليَّ وأجْلبُ البلاء، يعْظُم كُلِّفْتهُُ ما إبلاغ على زيارتي تُ قَصرَْ إذا وقلت:

…؟ لي تظُهرها إظهارات فأي ذلك بغير فاتحتها وإذا
بازدراء: قالت ثم أجلس، أنْ فأمرَتنْي وجهها، على الغضب وعلامات مُقبِلة بها وإذا
في للأكل مدعوٌّ أنه لأخُْبرِكَ البارون قِبلَ من آتٍ إني قلتُ: تريد فماذا مقابلتي، طلبتَ
إنَّ وقالت: معنويَّة، ضحكةً مني فضحكت له، صاحبٍ عند المساء هذا في أمستردام
وبيتها الموسيقى، أكاديمي في أستاذة وهي جوزيفا، تدُعَى البارون يحبُّها التي الهولندية
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هذه على مكافأةً البارون يعطيك فماذا بحروفه، الحديث تنقُل إنك … أمستردام شارع في
الخدمة؟

الشماتة، صَفَعَتهْ بوجهٍ وأجَبتْهُا الإهانة، لهذه يقتلني كاد دمٍ غدير رأسي في فدار
وفاضت الشروح، هذه كلَّ أجهل أني لديَّ عزيزٍ بكلِّ لك وأقسم وبالأرض، بالسماء أقسم

بالدموع. عيناي
كانت ولو الزائدة، بالقسوة عاملْتِني لقد عيني: من تتسابق والعبرات لها فقلتُ
بماذا بروحي، وأفتديها أهواها ممن أحتملها لا ولكني علي، لهانت غيرك، من الإهانة هذه
بالزوال: عبوسَتهُا أخذتَْ وقد فقالت: الجفاء؟ بهذا فتقابليني سيدتي يا إليك أذنبت
ة برِقَّ فقلت مَقالَك، أصدِّق وإني النفسانية، الانفعالات عليَّ غلبت فقد تعذرُني أنْ أرجوك
أقُِر أخرى مرة دخولها عن مَنعَْتِني ربما التي القاعة هذه من أذهب أنْ قبل وتذلُّل:
جميلة الآن عليه أنت الذي المقعد هذا على رأيتك يوم من وأني أهواكِ، أني الُمدْنفَ إقرار

مسحورًا: فأخذه قلبي على واستولى منك خرج بشيء شعرت كالصبح،

جَ��م��ال��ك إل��ى واسْ��ت��راح ـ��هِ��كِ وج��ـ ل��حُ��سْ��ن ال��ج��م��الُ سَ��جَ��دَ
مِ��ث��الِ��ك إل��ى ال��خ��ل��ود م��ن ن ال��جِ��ن��ا حُ��ور وت��ش��وَّق��ت
وِص��الِ��ك ع��ل��ى واع��ت��م��دْتُ ـ��تُ��كِ رأي��ـ إذ وَجْ��هَ��ك ف��ع��ش��ق��ت

هوًى، كلِّ فوق هوًى أهواك أني حَسِبتْ مرة لأول يدي في يدَك وضعتِ وعندما
ما أعلم لا بقوة شعرت ومكنوناته، أسراره على وأطلعتِني الطاهر قلبكَ لي فتحتِ وحينما
فاضطربتُْ بيدكِ كانت التي يدي أعصاب وأثارت دمائي، هاجت أنها فقط وأعلم هي،
نصُْب دائمًا كانت البهيَّة صُورَتكَ فإن الليل، ذاك كلَّ أنم ولم مألوف، غير اضطراباً
على شعوري، شعرتِ أنك بدَُّ فلا شواهد، القلوب على القلوب كانت وإذا وعيني، أفكاري
إليك أسيُِء جعلني ما وهذا بالوبال، علينا يعود أنْ وخفت الغرام، هذا عقبى خِفْت أني

الأدب:

نَ��دم��ا ن��ادمٌ وإنِّ��ي ف��ع��ف��وًا م��نِّ��ي أعَْ��لَ��م��ه ل��سْ��تُ ش��يءٌ غ��اظَ��كَ ك��انَ إنْ
ج��ش��م��ا ��مْ��تِ��هِ ج��شَّ ف��م��ا ص��بٌّ وال��ق��ل��ب ف��اعِ��لُ��ه ال��ي��وم ف��إن��ي ت��شْ��تَ��هِ��ي��ن م��ا
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النكير أشدد لم ولهذا الدلائل؛ تلك وجهك على رأيت فقد مكسيم يا صدقت فقالت:
الذكاء. من عليه أعهدك ما مع فيك، لأظنَّه أكن لم الذي الجُبنْ هذا منك ساءني ولكن عليك،
غضبها كان وألاُطِفها إليها أتذلَّل كنت ما وبقدر فشيئاً، شيئاً تزول جَفْوتهُا وكانت
روايةً أمُثِّل تحسبني امرأة هيئة وجهك على أرى فقلت: للحديث، عدت ثم وينحل، يقل،
ما لك وأشرح قدميك على أركع أني سيدتي يا لي فاسمحي بالحب، أستخفُّ أني وتظن
مضى فيما طلبك تلَْبِية عن امْتنَعْتُ كنتُ وإذا … أميالي محاربة في العذاب من قاسيته
عربة في قلبي عواطف أبُادِلَكِ أنْ أشأ لم لأني فذلك اختياريٍّا؛ عذاباً أتعذَّب أنْ لتُ وفضَّ
وملأت أقدامها على تراميت إني ثم فسامحيني، مخطئاً كنتُ فإذا المارَّة، لأبصار معرَّضة
بالحب أستحلفك الفؤاد: وزفرات القلب خفقان يقُطِّعه بصوتٍ وقلت الحرَّى، بالقبلَ يدها
حبٍّا تقبلي وأنْ كفي، على لكِ أقدِّمه قلباً ترفضي بألاَّ جميل شيءٍ وكلِّ وبالطبيعة وآياته،

إليه. نسعى أنْ دون نفسه من إلينا سعى
هذه على أحد يباغتنا فربما حبيبي، يا قف وقالت: يدي فأخذت لحالي، رثت وكأنها

وجسمها: جسمي لها اقشعرَّ قبلةً فقبَّلتني وقبَّلتها، عليها فارتميت الحال،

لِ��فَ��م ف��مً��ا خَ��وْف ع��ل��ى وق��ب��ل��تْ��ن��ي أدَْمُ��ع��ه��ا م��زْج ودم��وع��ي ق��بَّ��ل��تُ��ه��ا
الأم��م س��ال��ف لأح��ي��ا ت��ربً��ا ص��اب ل��و مُ��قَ��بَّ��ل��ه��ا م��ن ح��ي��اةٍ م��اء ذقُْ��تُ ق��د

اذهب فقالت: الإلهي، المشع وجهها في الحياء ماء دار وقد المقعد على جلست ثم
ولكن وطاعةً، سمعًا فقلت: ام. الخُدَّ يتنبَّه أنْ وأخاف زيارتك طالت فقد حبيبي، يا
عليَّ؟ ممنوعًا كان الذي الغرام إنجيل لي تفتحين ومتى ة؟ التامَّ بإرادتك إليكِ أجيء متى
لاكتساب يعمل واحدٍ كل ، مختلفَيْنِ ميلَيْن تحارب كأنها رأسها على يدها ووضعت فوقفت
قالت: جرِّبيني. قلت: مُخْلِصًا؟ أتكون قالت: كالقبر، قلت: ؟ السرَّ أتكتم قالت: ثم إرادتها

أخلصت: وإذا

بَ��قِ��ي��ن��ا م��ا ن��خ��ونَ��ك��م لا أن ـ��ث��اق وال��م��ي��ـ والأم��ان��ة ال��ل��ه ف��ل��ك
مَ��كِ��ي��ن��ا ال��ف��ؤاد ف��ي ال��ي��وم م��ث��ل��ه ع��ن��دي ح��ب��ك ي��زال لا أن ث��م
الأم��ي��ن��ا ي��خ��ونُ مَ��ن ال��ن��اس أغَْ��دَرُ ع��ن��دي الأم��ان��ة ت��خ��رب لا ث��م
ال��ظ��ن��ون��ا ي��رْجُ��م��ونَ ال��ن��اس ن��ت��رك ح��ت��ى ال��م��ن��اس��ب ن��ف��ع��ل أن ث��م
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وقلت: فقاطعتها

رض��ي��ن��ا ق��د ن��ع��م، ق��ال��ت: رض��ي��ت��م؟ ه��ل س��واك��م ال��ن��س��اء أرف��ض أن ث��م

البيت، من ام الخُدَّ سأرسل … الليل منتصف قبل عندي تكون أنْ يجب إذن قالت:
الجرس. تدَُقَّ أنْ وإيَّاك بليٍن، فافتحه الخارج باب مفتاح هذا فخذ وحدي، وأبقى

المسيو وشيِّع الباب افتح له: فقالت الخادم فأتى الجرس، ذر وقرعت هذا قالت
أشياء. وبينها بيني يك لم كأن ولطُْف، بسكينةٍ رأسها لي أحنت ثم مكسيم،
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من الغرام في مه أتوََهَّ كنتُ ما الوصْل ساعةُ وكذَّبتْ جنيٍّا، ثمرًا لامبون نصائح أثمرت
أغار كما عليَّ وتغار وتحبني، أحبها حبيبة لي بأن إلاَّ أفكِّر لا وغدوت والتعساء، الأكدار

طَيفَْها: أخاطب فقلت عليها

ف��ك��ان أم��رًا ع��ي��ن��اك وح��اول��ت ال��ع��ن��ان ع��ص��يُّ ل��ل��حُ��سْ��نِ أذْع��نَ
وع��ان راجٍ ق��ل��ب ف��ي ل��لأس��ى أو ال��مُ��ن��ى لِ��بَ��ثِّ ج��ف��ن��اك ي��ع��ي��ش
ال��زم��ان ع��ل��ي��ن��ا ي��ف��ن��ى أن أخ��اف ي��ن��ت��ه��ي م��ا ال��ت��ي��ه ف��ي ق��م��رًا ي��ا
ال��ه��وان قُ��بَ��يْ��لَ ع��زِّي ل��ي ت��ن��سَ لا ع��زه ف��ي ال��ذُّلِّ ك��ث��ي��رَ وي��ا
ال��حِ��س��ان زَيْ��نُ أن��ك مُ��نْ��كَ��ر مِ��نْ ف��م��ا مَ��هْ��لاً ال��ع��ج��ب ش��دي��د وي��ا
امْ��تِ��ن��ان وم��ن��ه س��خْ��طٌ ال��رِّض��ا مِ��ن ول��ك��نَّ��م��ا أجْ��زَع ل��م رض��ي��تُ
وَخَ��ان ولَّ��ى ال��مَ��ذْخُ��ور وال��جَ��لَ��دُ حِ��ي��ل��ت��ي م��ن ال��نَّ��زْر ال��قَ��لِ��ي��ل م��ض��ى

أنْ من فبدلاً وِصَالها ا أمَّ أحد؛ عن يغَْبىَ فلا منَّا كان وما وافترقنا، بريتا اجتمعتُ
وقيَّدهما كبدينا بدَّل وكأنه أبردُها، الجحيم نار أحرُّ بنارٍ قَلْبيَنْا أصْلىَ الغرام ة شدَّ ف يخفِّ

ملكي. قلبها وصار ملكها قلبي فصار حديد، من بقيود

مرَّات، وتضمني مرةً ها أضمُّ جانبي إلى كانت حينما به شعرتُ الذي الرخاء ذاك ما ولكن
وأنا بذلك أشعر لا كيف بل، … الهوى! ويحرِّكهما الطبيعةُ هما تضمُّ دوحةٍ غُصْناَ كأننا
وأوفرهن وألطفهن النساء أجمل وريتا إحساس؟ بغير حجرًا ولا حياة، بغير خشبة لست

وعلمًا. ذكاءً
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بجماله، ويعُجَب ريشه، ويفرش ينتفض حين كالطاووس شمختُ لامبون رأيت ولما
قال: إليَّ طويل نظرٍ وبعد بي، فضحك بنجمته المفتتن بطالعه المسرور ضحكة وضحكت

حبيبتك؟ مع الوقاحة استعملتَ فهل كالبعير تنتفخ أراك بك؟ تضيق للأرض ما
والتذلُّل. الوقاحة –

حسنة؟ النتيجة كانت وهل –
أرجو. كنتُ ما فوق –

وجهك لون وتبدَّل مُشْتهاك ونلْتَ بطلابك فُزْتَ قد إذ والآن، … منتظرًا كان ذلك –
حبيبتك؟ على تدلَّني أنْ لك فهل وردي، آخر بلونٍ الترابي

مقدرتي. فوق ذلك –
هي؟ الناس من طبقةٍ أيِّ من الأقل على لي قل –

أعلم. لا –
يخدعها. كما وتخدعه عليه تغار مسنٍّ شيخٍ امرأة أظنها –

الأسرار! وإدراك الألغاز بحلِّ أبرعَك ما درُّك لله –
لم ما فعلَّمني الزمان يد على درست وقد العلوم، بهذه الخبرة بعض عندي نعم، –
شديدًا، حرصًا سعادتك على تحرص أنْ وهي لك، أخرى نصيحة فعندي غيري، يعْلَمْه

تعتريها. قد التي المخاوِف خطر من عليها وتسهر
أخاف لا وأنا سواي، تحب لا كذلك وهي سواها، أحب ولا أحبها لأني عليَّ؛ خطر لا –
ينكشف أنْ وتخاف زوجها تهاب لأنها عليها؛ فأغار غيري، تهوى أظنها ولا غيرتها،

سعادتي. على منه أكبر سعادتها على الخطر فيكون وعليه عشاقها، كثر إذا أمرها
فيه: تقول يدها بخطِّ منها كتاباً مكتبي على فوجدت البيت إلى عدْتُ المساء وفي

حبيبي
عندك، أكون عشرة الحادية الساعة في … البيت في وانتظرني غدًا تمارَضْ

والسلام. كثيرة قبلات أقبلك
الإمضاء
…
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هذا وأنَّ الفرح، من سِجامًا الدمع تذرفان وعيناي أقرؤه وجعلت الكتاب فأخذت
على تنوح حمامة سمعت السكرة هذه في أنا وبينما إليَّ، أرسلته كتاب أول كان الكتاب

فقلت: مُحْزِناً نواحًا الشباك قرب بانٍ غُصْنِ

ال��غَ��م��ام جُ��فُ��ون ف��اس��تَ��بْ��ك��ى ف��نَ��احَ ال��ح��م��ام ف��ؤاد ال��ب��ان ت��يَّ��م ه��ل
ال��م��ن��ام ش��ري��دَ ال��ب��الِ مُ��بَ��لْ��بَ��لَ ف��انْ��ثَ��نَ��ى ��ن��ي شَ��فَّ م��ا ��ه ش��فَّ أم
ال��مُ��سْ��تَ��ه��ام ال��مُ��دن��فَ ال��ف��راش ه��زَّ إلِْ��فِ��ه إل��ى الأيَْ��كُ ي��ه��زُّه
ال��ظ��لام ي��ث��ي��ر م��م��ا ل��ل��ه��وى ي��ا ال��دج��ا ع��ن��د ال��ع��اشِ��ق ك��ذل��ك
ال��مُ��دام وف��ع��ل ال��س��ح��ر دون��ه��ا م��ن صَ��رْع��ة ال��ج��وى ه��بَّ إذا ل��ه
ال��ن��ظ��ام وأن��ت ع��ق��د ول��ل��مُ��ن��ى ال��مُ��ن��ى لأن��ت ال��وصْ��ل زم��ن ي��ا
ال��زم��ام رخ��يَّ س��م��حً��ا ب��ه ك��ن��تَ ل��ه��ا وعَ��يْ��شٌ ل��ي ع��ي��شٌ ل��ل��ه

من أكثر لي تكتب أنْ ريتا على يجب كان أنه أنسَْتنِْي شديدة فرحة تولَّتنْي وقد
إلى أنظر وجعلت الذات، حبُّ وملأني بأنفي فشمخت الغرام، من بيننا لما نظرًا سطرين؛
تعبت حتى لعبتهَا، تلك ضمَّ صدري إلى وأضمها لعَُبِها، إلى البنُيَّة نظََرَ السطرين ذينِْك

ثميناً. كنزًا أحسبه يدي في والكتاب المقعد على فجلست
عليها أجََبتُْ أنْ وبعد ا، جدٍّ رْتُ فسرُِ قليلة كانت الخارج رسائل أن الغد في واتَّفَقَ
الُمعتِم، بيتي بها وفرشتُ المتنوِّعة الزهور من طاقات فاشتريت السوق أتيت وحكمة، بتروٍّ
فأقبلََتْ العربة، من تنزل الطريق مُلتوَى في بها إذا النافذة من الطَّرْف ح أسرُِّ كنت وبينما

بعُْد: عن أناجيها فقلت وابتسام، إدلالٍ بين تتهادى نحوي

روح��ان��ي ال��حُ��سْ��ن وه��ذا ال��تُّ��راب مِ��ن بَ��شَ��ر إنَّ��ن��ا ع��نَّ��ا جَ��م��الَ��ك صُ��ونِ��ي
ال��ف��ان��ي ال��ع��ال��م ف��ي ش��ركً��ا ي��ت��خ��ذ ل��م م��ل��ك��ا ت��أوِْي��نَ��ه ف��ل��كً��ا ف��ابْ��تَ��غِ��ي أوْ
ل��ل��ج��ان��ي ب��ال��م��رص��اد حَ��وْلَ��ي��ه وال��ش��ه��ب يُ��ؤنِ��سُ��ه وال��ذِّكْ��ر ي��ح��رس��ه ��رُّ ال��سِّ
ه��ان��ي ال��ح��ل��ى ب��دي��ع��ات ف��ي ��مً��ا مُ��ن��عَّ ب��ص��ورت��ه مَ��شْ��غُ��وفً��ا ال��ن��ور ف��ي ي��ن��س��اب
ري��ح��ان أي أه��دى ��م ت��ن��سَّ وإن زِي��ن��تَ��ه ال��ك��ون أب��دى ��م ت��ب��سَّ إذا
ف��تَّ��ان ال��لألاء ض��احِ��ك ب��م��ن��ظ��رٍ مُ��ش��رِق��ةً ال��ع��زِّ س��م��اء م��ن وأش��رف��ي
آن ف��ي والأن��داء ال��ش��م��س ت��ط��ل��ع لا ه��ام��ي��ة ف��ي��ك دم��وعٌ ت��ك��ف ع��س��ى
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وجهها على ومُسدِلة أحد، يعرفها كيلا القرى أهل ثياب مثل بثوب مرتدية وكانت
حتى: دقيقة إلاَّ هي وما جمالها يستر ثخيناً نقاباً

ال��م��ن��ظ��ر ه��ذا ح��س��ن ف��ي وت��ن��زَّه��ي ان��ظ��ري ع��ي��ن ي��ا ف��ق��ل��ت ال��ح��ب��ي��ب سَ��فَ��رَ
مُ��ث��مِ��ر ب��ال��مَ��ح��اسِ��ن رَطِ��ي��ب غُ��صْ��ن ع��ل��ى قَ��مَ��ر ل��ي فَ��لاَحَ ي��م��ي��س وب��دا
ال��مُ��ت��خ��طِّ��ر ال��ب��ان��ة ب��غُ��صْ��ن أزْرَى قَ��وامَ��ه ال��ن��س��ي��م ه��زَّ إذا رش��اءٌ
الأح��م��ر ال��ش��ق��ي��ق ع��ن ال��م��ح��ب يُ��غ��نِ��ي خ��دوده ورد الأع��ط��اف م��ت��م��اي��ل
��ر ب��ت��ك��سُّ أل��ح��اظُ��ه وت��ف��رَّدت ق��دُّه ت��ث��نَّ��ى إذ ال��م��ح��اس��ن ج��م��ع
ل��ل��مُ��ب��صِ��ر ق��دِّه رَش��اقَ��ة ت��حْ��لُ��و انْ��ثَ��ن��ى أو ال��ع��ق��ول يَ��سْ��بِ��ي رَن��ا ف��إذا

السرور: من مُضطَرِب بصوتٍ لي وقالت فراشي، على وبرنيطتها خمارها فوضعتْ
فأجلستها طويلاً!» اليوم هذا كان كم …؟ أراك ولا كامل يومٌ يمضي كيف حبيبي يا «آهٍ
ها فقالت: العطرة، أنفاسها رائحة أشتمُّ أقدامها على وجلست المشبوب، الُمصْطَلى قرب
أخاف كم تعلم ليتك ومعشوق، عاشقٌ كلانا رقيباً، نخشى لا الحبيب أيها الآن معًا نحن
إذا لي سعادة ولا آمنة، سعيدة مةً مُنعَّ أعيش أنْ أودُّ لأني اء؛ َّ الضرَّ لهم وأشتهي الرُّقَباء،
أعْيُن إلينا تصل أنْ دون ونتحابَّ معًا نجتمع لأن سهلة طريقةً وجدتَ هل … عنك فُصِلتُ
الضروري الأمر هذا بالأشياء الاهتمام العديم رأسك في بعْدُ يدَُرْ لم أم والعواذل، العيون
أنظار إليه تجوز لا الناس، عن بعيد بيتٍ على انقطاع بلا أفتِّش بالأمس فكنت أنا ا أمَّ …
فاكْترَيَتْهُ كوبنهاك طريق في موافقًا منزلاً وجدت وجهد تعََبٍ وبعد الأشرار، الجواسيس
ألاَ …؟ خدِّي لتقبيل فَمَك تحرِّك ألاَ …؟ فعلي لي تشكر ألاَ لأهنِّئك، إليك وجئت للحال،
ل أتأمَّ كنت إني وقلت: بالقُبلَ، وملأتها صدري، إلى فضممتها …؟ لتضمني يديك تحرك
لا أرملة البيت صاحبة أنَّ أكثر ك ويسرُّ فقالت: المرصود، وكنزي المعبود، خنتي يا بهاءك
وخذ لي، والآخر لك، مفتاحٌ هذا ومفتاحان، بابان وللبيت بأجرته، تعيش فهي غيره، تملك
أنْ تلغرافًا أم كتاباً لي ترُسِل أنْ شئت إذا فصاعدًا الآن من عليك فيجب البيت نمرة هذه
أكون فربما المكتب، من انصرافك بعد مساء كلِّ في إليه تذهب وأنْ العنوان، بهذا ترسله

تعلم. لا حيث من هناك
أقداس إلى ضمتني وجهها على الخمار تضع أنْ وقبل برنيطتها، ولبست قامت ثم
عادة غير على البيت من خرجت قالت: الحزن، ملامح عليَّ رأت ولما وقبَّلتني، صدرها
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… غيبتي طالت إذا البارون عني يسأل أنْ وأخاف الساعة، هذه مثل في منه أخرج أنْ
قريب. موعدنا … وحياتي حبيبي يا الله فأستودعك

الجديد، بيتنا لرؤية بميلٍ شعرت خَرَجَتْ ولمَّا البرق، لمع من أقصر زيارتها كانت
بجرأة أتأمل كنت سائرًا كنت وبينا أوروبا، حي إلى ت سرِْ تمنعني أشغال لي تكن لم وإذ
لي يكون لو ووددت الطبيعي، ونشاطها شجاعتها، على وأحسدها ضميرها، وحرية ريتا،
أضحى واليوم حبها، وُلِد بالأمس وهي ريتا من يعُجَب لا ومَن … وصفاتها أخلاقها مثل
عاملة، غير آلة من أكثر فلست أنا ا أمَّ حياتها، ضروريات من كأنه وصار معبودًا لها
طبقة وهو وأصواتهم، الناس حركة من خالياً حالنا يوافق ما على الجديد المنزل وكان
الحرير من فكانت مفروشاته ا أمَّ ا، جدٍّ نظيف وداخله مُحكمة، ونوافذه طبقة، فوق
من أكثر تأتِْه لم ريتا أنَّ ومع عديدة، وزخارف كبيرة مرآة القاعة وفي المعرق، الأحمر
مختلفة وجرائد الأنواع، كثيرة زهورًا الُمصطَلى على فوضعت آثارها، من ملأته فقد مرة،
طاقة في حمراء بشرائط ملفوفة الطاولات إحدى على صورتها ورأيت واللهجات، اللغات

الورد. من كبيرة
الأحد! يوم البيت هذا في ريتا مع أقضيها أنْ مُزمِعًا كنت التي الساعةَ أسعدَ ما آه،
النساء مثل بالحلوى مولعة أنها ولعلمي سبقتهُا، المضروب الموعد وقت حان ولما
كثيراً، شيئاً الُمدام أنواع من معي وأخذت الحلوى، أصناف من سلة ملأت الإيطاليات،
ينفتح بالباب وإذا حرارته، تزداد كي الحطب من قدرًا فيه أوقدت البيت دخلت ولما
وتلاطفني. تؤانسني جانبي إلى رأيتها استفقت ولما عليَّ، وأغُْمِي فرحًا أعصابي فاضطربت

البيت! هذا في معها أقضيها أنْ مُزمِعًا كنت التي الساعة هذه أسعد ما آه،
أنور أرملة عين في أنا مَن مكسيم يا أتعلم شعرها: زيَّ تصلح وهي لي فقالت

البيت؟ هذا صاحبة
معرفة من ياس تيراز أعطى ما يعطني لم — السلام عليه — إبليس سيدنا إنَّ –

الألغاز. وحلِّ الخفايا
وكيلا ميلان، في الشهيرات المغنيات إحدى وهي كازينولي، روزا نفسي يتْ سمَّ قد –
شابٌ أحبه والذي عاشقة إني فقلت غريبة، حِيلة عليها احْتلَْتُ لمراقبتنا سبيلاً لها أجعل
قريبة فهي مألوفة كونها مع الحيلة وهذه الشاب، ذلك هو أنت عليَّ، ويغار يحبني غنيٌ
سواها. من للأفهام أقرب البسيطة الأقاصيص إنَّ المثل: قال وقد بساطتهُا، التصديق من

حبيبك؟ يت سمَّ وماذا –
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المفيد، غير الكذب تجنَّب المثل: قال وقد بالموسيقى، مولع ممثل إنك فقط قلت –
… المفيد يقل ولم

مولاتي. يا داهية إنك بالحقيقة –
حبيبتك؟ أني يكفيك ألاَ مولاتك يني تسمِّ كيف عجباً! –

واحد. في اثنين يجعل أنْ الله على بمستغرب وليس وتلك، هذه أنت –
البيت؟ هذا رأيت كيف –

؟ كمجنونيَْنِ مختبئان فيه نحن الذي البيت هذا أتعنين –
غرام. كمجنونيَْ فقل غرام، كلمةَ مجنونين إلى تضُِيف أنْ نسيت –

الدنيا. أبنية أحسنُ أنه رأيت –
البيت هو يأتي لا مرة فأوَّل الأيام، بعض في معك الطعام فيه أتناول أنْ أحُب –

أعلمك.
أمامي. تسميه ألاَّ حلفت الذي زوجها عن كناية «هو»

… فيومئذٍ الحانة في الطعام معه لتتناول الهولندية حبيبته يدعو أنه بدَُّ لا قالت: ثم
وقالت الحلوى من قطعة منها بدلاً وتناولت الخمر، كأس يدها من تركت ثم
… هنا عيدًا نقيم ونحن واحد، فراش على معها فسينام النوم يحب أنه وبما ضاحكة:

… اليوم مثل !… الفراش هذا على أيضًا معًا وننام

ت��ت��م��رَّد م��ط��ه��وم��ة م��س��ه��د ب��ط��رف ب��ات��ت
ي��ت��ج��دَّد زائ��د ـ��ن وال��ح��س��ـ ال��ظ��رف م��ن ل��ه��ا
ي��ت��ولَّ��د ح��س��ن��ه��ا م��ن ب��دي��ع ح��س��ن ف��ك��ل
��د ت��ت��وقَّ ح��رارة ع��ل��ي��ه��ا م��ن��ي ال��ق��ل��ب ف��ي
أح��م��د ب��ال��وصْ��ل وال��ع��ود ط��ورًا ب��ال��وصْ��ل ت��ع��ود

وكان وهيام، وذكرى لوعة غير للحبيبين تبقى ولا الأحلام، مُضيَِّ اللَّذة أوقات تمضي
الثانية الساعة في صرنا وقالت: ساعتها إلى فنظرت الانتهاء، وشك على الأول الليل نصف

تغالط. ساعتي كانت إذا أعلم ولا نشعر لا ونحن عشرة،
للحال، فنهضت ساعتها في مثله فيها الوقت فإذا ساعتي، في ونظرت مني دَنتَْ ثم
قبلني حبيبي يا الله أستودعك فقالت ماذا؟ لها: فقلت للذهاب وتهيَّأت برنيطتها ولبست

للمرضى. المسحة كسر للعشاق القبل … أيضًا … أيضًا … الوداع قُبلََ
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النادي في للعشاء اليوم مدعوٌّ «هو» إن فيه: تقول كتاباً لي كتبت أيام ثلاثة وبعد
بعد الثامنة الساعة في إليك فسأجيء عليه وبناءً يسكر، سوف أنه مراء ولا الفرنساوي،

الظهر.
ازداد الآن … ألوان من كثيراً شيئاً فاشتريت السوق إلى وذهبت فوري من فقمت

عليك. رضاي
ثم قطوفها، الجديد الزهور ومن الُمعتَّقة، الخمور أصناف ومن اللذيذة الطعام
المقاعد وفرشت العطرة، البهيَّة بالأزهار وكلَّلتها الُمعلَّقة، القناديل وأنرت النار، أشعلت

والرياحين. الورد بصنوف والكراسي
وجبينيها، جبهتها على ترقص والسعادة بشرًا، يتهلَّل ووجهها داخلة، بها وإذا
ريتا أنا … تخف لا ريتا أنا تنتظرها، التي هي أنا نعم فقالت: عينيها في يجول والسرور
قلبها، على إلاَّ الأميرة وحبها، ولائها في الصادقة هواك، في إلاَّ الحرة أراك، بأن السعيدة
صبر بفروغ غيبته أرصد وأنا أصبحت فركنباك، أخون أنْ ببالي يخطر لا كان أنْ وبعد
صفو لامتزج بيننا، بما المغرور ذاك يعلم كان ولو الهوى، كئوس وأعاطيك إليك، لأجيء

والحزن. بالكَدَر جوزيفا مع أيامه
أطيب. حديثاً وهاتِ الحديث هذا من دعينا –

نظام. أحسن على شيء كلَّ وأعددت الطعام، هيَّأت أظنُّك –
أنت فهل الذوق، من تتصورين ما أحسن على وجعلته شيءٍ، كلَّ هيَّأت قد نعم –

حبيبك؟ مكسيم على راضية
قلبي، في شخصك عن وسلْهُما لساني، من أفصح فهما عينيَّ من الجواب خذ –
بعينك ونظرت بعيني نظرت حين الحبَّ أوجدتا اللتان وهما عليك، القلب دلَّتا اللتان فهما

عليك. رضاي ازداد الآن … أيضًا اقترب اقترب …؟ عني بعيدًا تجلس لماذا ولكن …
الطعام. تهيَّأ قد –

الصبيانية، والمداعبات المزاحات تشبُّها نارًا أي يكون؛ أنْ يجب كما عشاؤنا كان
شربت ما بقدر ومازحت، تكلَّمتْ ما وبقدر غرامي، جنون ساعة بل قبلات، مطر بل
إنساناً لحسبته حجر من تمثالاً رأت لو حتى عقلها، وغاب سكرت أنْ إلى الشنبانيا من

كأسًا. معنا ليشرب ودعته
مني، قريب بأنك مسرورة أنا مترجرجٍ: بصوتٍ وقالت بيدها، عنقي طوقت إنها ثم
أني ولو فرفضته، قلبي لك قدَّمت يوم جِنَّةٍ في كنت وقد … منك قريبة بأني سعيدة
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أدري لا لذة الحب في لأن جنونك؛ من أشد جنوني لكان لي، قدمته حين قلبك رفضت
أحزاني ذكرى أمحو أنْ وأود … ونشاطه قلبي قوة كلِّ من أحبك وأنا … عنها أعبرِّ كيف
الساعة تلك غرفتي، دخلت ساعة من بل عرفتك، يوم من حياتي أؤرِّخ أنْ وأود الغابِرة،
… لي وتكون لك سأكون إني لي يقول كان سريٍّا صوتاً وكأن مرَّة، لأول فيها رأيتك التي
الحجاب انزاح قبلاتك وبقوى الظلمات من نفسي ينوب كان ما بدَّدت شمسٍ أشعة فكأن
أنلَْها، فلم رها تصوُّ في عمري أفنيتُ التي الإلهية والغفلات الذهول، عني يحجب كان الذي
يتصور مَن فوق حبٍّا الآن أحبك فأنا … لي تستتمَّ فلم طلابها في أيامي معظم وقضيت

عني. غبتَ لو أموت أني نفسي في أشعر بحيث العشاق،
يقُال لا خَشِن فِكْر ببالي خطر وخدي، فمي على يفتش الوردي فمها كان وبينما
يؤلمها، لا أم ويؤلمها يغضبها كان إذا ا عمَّ أبحث أنْ دون ببرودة به ففاتحْتهُا لحبيبة،
لترى لعُبها؛ تكسر التي كالبنية أو داخله، في ما ليرى الطبل؛ جلد يمزق الذي الطفل مثل

عشقتِهِ؟ عاشق أول ريتا حبيبتي يا إني وهل فوري: من فقلت فيها، ما
كآبة دليل وجهها وأظهر الوراء، إلى ألقتهْا مُؤلِمة رَجْفة السؤال لهذا فأخذتها

مكسيم. يا النية سيِّئ إنك فقالت: الذنب، هذا على ندمت إني حتى وعذاب
ذلك. من شيئاً أعلم أنْ أحبُّ فلا شيء، عن أستعلمك لم أني هَبِي –

فإني ذلك بسبب جهلي ومع ضميرك خنت وقد شيء، بكلِّ أخبرك أنْ أحب وأنا –
أو عاجلاً تعرفه أنْ لك بد لا كان وإذا حياتي، من المجهول لمعرفة تميل أنك منك أستنتج
غرام حادِثتا لي حدث أعرفك أنْ قبل أني فاعلم … بصراحة الآن عليك أقصه فأنا آجلاً،
كانت، كما الحقيقة أقول بل ذنبي، من ل لأتنصَّ بزخرف وأطَْلِيه مقالي أحليِّ الآن «ولستُ
اسمه كتمت وإنما كامل، أسبوع مدة اسمه» ذكر من فائدة لا … دي المركيز عشقت فقد
بعد ذلك كان وقد قبلك، امتلََكَني أنه ذكرتُ إذا تكرهه وربما أحياناً به تجتمع لأنك عنك؛

أشهر. بأربعة زواجنا
زارني يوم ذات ففي بالرقص، والمهارة والذكاء بالغنى معروفًا المركيز هذا وكان
أني على حبيبته كنت ساعة نصف وبعد هواه، لي فشرح البيت في البارون يكن ولم
فقد غرامي، نيران ف لتخفِّ المرة هذه كانت وما منه، بدت لإساءةٍ أسبوع بعد رفضته
ذات فاتفق الغرام، أبادله أمين حبيب عن وأفتش للحب، عظيم باحتياج دائمًا أشعر كنت
بتْ ورحَّ بشوش، بوجهٍ فاستقبلته جميلاً شابٍّا وكان البارون، أقارب أحد جاءنا أنْ يوم
الغرام، بحور في غرقت أني لي فخُيِّل ويعظم، يزداد وأخذ حبُّنا، نشأ الحين ذاك ومن به
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أنَّ رأيت وإذ كثيراً، لبعُده فبكيت باريس عن بالسفر الحكومة أمرته أشهر ثلاثة وبعد
الحب، من الحدِّ هذا عند الوقوف على النية عقدت الحنظل كئوس يسقيني دام ما الدهر
ألم أقاسي مُنتظِرة فبقيت باريس، عن يسافر لا أميناً، جميلاً حبيباً لي وجدتُ إذا إلاَّ
كم تعلم لو آهٍ … حبيبي يا رأيتكُ أنْ إلى سنوات ثمان مدة الانتظار وضجر الاحتباس،

أهواك. وكيف أحبك
تارة، تستهل نومها في وكانت ونامت، ذراعي على فاستقلت الكَرَى سِنةَ أخذتها ثم
إلى وبقيت النضيرة، الخمائل في الجارية المياه كخرير أنفاسها وتصعد أخرى، وتبتسم
فاستفاقت النديَّة، البيضاء جبهتها فقبَّلت أوقظها، أنْ الحكمة من فرأيت الليل نصف
أكفَّ ولبست السرير إلى بسرعة فقامت الليل، انتصف قد فقلت: الساعة عن وسألتني

ومضت. قبَّلتني ثم للذهاب، وتهيَّأت وبرنيطتها، يديها
من الدموع انهملت دقائق منذ معًا عليه كنَّا الذي الفراش على وحدي رأيتني فلما
والباقي انطفأ فأكثرُها الشموع ا أمَّ كالصواعق، رأسي على تنصبُّ الأفكار وأخذت عيني،
أشبه كان ذَهابها أنَّ والخلاصة وهناك، هنا حسنة الطعام بقايا وكانت ينطفئ، كاد

الروايات. تشخيص في الستار بإنزال
الظلام، جُنحْ رفَّ أنْ إلى آخر، إلى خيال ومن فكر إلى فكرٍ من أنتقل زلت وما
تدوم وهل قصير؟ أم غرامنا عهد ترُى يا أطويل فقلت: الفجر، عيُن الكَرَى من وانفتحت

الأقدار؟ ها تغيرِّ أم الحال هذه على
… لي حبِّها مثل أحبها كنت إنْ أدري فلا أنا ا أمَّ مراء، بلا تحبُّني ريتا إنَّ
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وقت بذلك أعُْلِمَك أنْ أمرني وقد لك، يقوله كلامًا للبارون إنَّ مكسيم يا لامبون: لي قال
غرفته. في إليه لتسرع حضورك

كما ه، فرضَّ دماغي على شامخٍ من وقع حجرًا كأن وغدوت فرائصي، فارْتعََدَتْ
عيني ت عشَّ سُحُباً وكأن ، ساقيَّ قوى فخارت ثور رأس على جبل من قطعة سقطت
إني فقلت: مضطرباً؟ أراك لك بدا ما وجهي: وانقلاب اضطرابي رأى إذ لامبون لي فقال
أمس ليلة النساء مع تماديت أنك سببها فقال: سببها، أعلم لا خفيفة ى حُمَّ وعندي تعب

قلبك. ويسكن روعك يهدأ ريثما هُنيهةً؛ إذن فابقَ — بالطبع هذا —
أرسل كان لما أظن، مما بشيءٍ يكلِّمني أنْ البارون نية في كان لو نفسي في فقلت
الممكن وفرضنا العكس كان وإذا الشغل، في لعلاقةٍ ذلك وأظن إليه، ليدعوني لامبون إليَّ
أنْ يجب إذن والخوف؟ بالاضطراب نجاة لي وهل انتقامه؟ من الهرب إلى سبيل لي فهل

بشجاعة. إليه أذهب
خدمتي في أشهر أربعة عليك مضى وقال جانبه، إلى وأجلسني بي هشَّ رآني فلما
أنك جَرَمَ ولا الجليلة، خدماتك على شكر كلمة أسُْمِعْك ولم تنشيط، كلمة لك أقل ولم
ذلك فعلت أني على قدرهم، المستخدمين تقديري لعدم نسبته أنك وربما ذلك، استغربت
من فيك رأيته ما ا جدٍّ ني سرَّ وقد نشاطك، مقدار ولأختبر وصبرك، أخلاقك لأستقصي
كاتمَ ك أصُيرِّ بأن ذلك على أكُافِئك أنْ رأيت وقد والاجتهاد، والذكاء، الرضية، الأخلاق

الخدمة؟ هذه بأعباء تقوم أنْ تستطيع فهل وليم، من بدلاً أسراري
لإرضائك. جهدي أبذل وسوف وإعانتك، خدمتك على يقدِّرني أنْ الله أسأل –



نارين بين

عندي، عزيز لأنك لك؛ يكون نفسه الراتب وهذا فرنك، آلاف ستة وليم راتب كان –
أسراري كاتم أنَّ أيضًا وأحب الآن، من شغلك في وابدأ فاجلس مكتبي بقُرْب مكتبك وهذا

باكرًا. للشغل يجيء
أمرِك. حسب –

الفرصة هذه أنَّ ومع ساعتين، بعد يعود الطعام لتناوُل الظهر ذهبَ إذا وليم كان –
أنْ والتزمت خلالها في إليه احتجت ما كثيراً لأني تسوءني؛ كانت فإنها لراحته، واجبة
أنْ من بدلاً بيتي في معي تأكل أنْ عندك فرق لا كان وإذا مجيئه، لحين الأشغال أبُقِْي

ا. جدٍّ ني تسرُّ فإنك بيتك في تأكل
لاشْتهَاه. الموت سرورك في كان ولو لمخالفتك، سبيلاً يجد لا سيدي يا أسرارك كاتِمُ –
لطافة أقلَّ منك أنتظر كُنتُْ فما الشريفة، لعواطفك أشكرك وقال: الجواب، لهذا فسرَُّ
بالسلب كلٍّ على وأجَِبْ هوامشها، على التي الشروح إلى وانظر الأوراق هذه خذ وحلاوة،

لأفُِيدَك. فاسألني شيء عليك صعب وإذا ملاحظاتي، حسب بالإيجاب أو
أقَْرِض جعلت فرحي ولشدة يقظة في أني أصدِّق أكاد لا وأنا مكتبي على فجلست
شراع ملأت مناسبة ريح عليَّ وهبَّت جميل، ربيعي بلونٍ زاهرًا المستقبل لي وبدا كفي،

أملي.
الحسن سلوكي له وأصَِفُ الجديدة، مصلحتي عن فيه أخبره لعمي كتاباً كتبت ثم
على لحملني حالي بحقيقة المسكين العم ذاك علم ولو فركنباك، خدمة في واجتهادي

الأرض. على مَن أسعد بأني وحلفًا بسلوكي، إطراءً له كتبتهُ ما جُلُّ وكان العوالي،
كرسيٍّا لي تعُِدَّ أنْ ويرجوها أسراره، كاتِمَ ت صرِْ أني يخبرها ريتا إلى البارون فأرسل
أهلاً وقالت: باسم، بوجهٍ ريتا فقابلتنْا البيت إلى معه ذهبت الظهر كان ولما مائدته، على
في ستشاركنا أنك ا جدٍّ ني ويسرُّ الجديدة، الَمصْلحة بهذه أهنِّئك إني ومرحباً، بحضرتك

… وقد مائدتنا على الطعام تناوُل
بعدُ بِيه تلقِّ فلا وعليه منَّا، كواحدٍ غدًا مكسيم إنَّ وقال: الكلام عن البارون فقاطعها

تريد. كما يهَ أسمِّ أنْ في جهدي سأبذل فقالت: بسيادة، أو بحضرة
خادعات. ماكراتٍ من النساء درُّ لله نفسي: في قلت ذلك سمعت ولما

شربوا لأحد وُدِّهم إظهار في رغبوا إذا كانوا القدماء إنَّ البارون: لي قال الغداء وبعد
بعضنا. نخَْبِ على لنشرب معي أدعوك لحبِّك إظهارًا وأنا نخَْبِه، على خمر كأس
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مُختصٌّ البار إنَّ فأجابها: معكما، أذهب وأنا وقالت: أنفُها وانتفخ عيناها فانفتحت
نساء. يدخله ولا بالرجال

لي قالت الخادم مع خارجًا زوجها رأت وإذ أمر، في تفكِّر كأنها حاجبها ففركت
طلبه. ارفض خفي: بصوتٍ
إليه؟ أعتذر وبما –

أنْ أطُِيق لا وأنا … نساء فيه إليه تذهب الذي المكان لأن عذرًا؛ أجَِدْ … يهمني لا –
غيري. مع أراك

أعرِّضه أنْ تحبِّين فهل نخَْبِه، على وأشرب طَلَبهَ أقَْبلَ لأن يدعوني الأدب لكنَّ –
للشكوك؟

كوبنهاك. شارع إلى العاشرة الساعة في ولاقني … الحَذَر مع ولكن اذهب إذن –
النسيج من قطعة أمسكت يدخل أنْ وقبل رأسه، على وبرنيطته فركنباك عاد ثم

أفكارها. وتشغل اضْطِرابها لتخُْفِي لظهر؛ بطناً تقلِّبها وجعلت
بعبارةٍ لي قال الطريق على كنَّا وبينما للحانة، بي وسار بيدي يده فركنباك فجعل
خبايا على وبإيقافك معك، علاقاتي بتوفير تقضي إليها رفعتك التي الوظيفة إنَّ يَّة: ودِّ
أهله، في عين غير رئيسٌ الرئيسُ كذلك خادمه؛ غَير على ملكٌ الملكُ المثل: قال وقد ضميري،
بالمثل تعاملني وأنك أمين، أنك اعتقادًا ضميري؛ في ما كلَّ عليك أقُصَّ أنْ أحبُّ فأنا وعليه

ضميرك. في ما كلَّ عليَّ فتقص
حانة إلى ذاهبون الآن نحن قال نعم، قلت: بك؟ أثق إذن فقال: بذلك، فوعدته
ابنتين إلينا ندعو أنْ رأيت فقد مُسْتقْبحَ، نساء بغير حانة في اثنين وجود أنَّ وبما بينيون،
حسب فقلت: ذلك، يكرهون لا الذين العصر هذا شبَّان من وإخالك فنغازلهما، جميلتين

أمرك.
كنتُ ولو العهد، بعيدة معها صحبتي لأن غادتي؛ تغُازِل أنْ وإياك ضاحكًا: وقال
شهواني رجل وأنا القدِّيسين، صوم أصوم أنْ عليَّ لوجب ريتا، بامرأتي عنها اكْتفََيتُْ
الوجنتين، غضة الوجه، جميلة وهي جوزيفا، فتدُعَى هذه حبيبتي ا أمَّ بالنساء، مُولعٌ
على صرنا قد ولكن … بخلاعتها القلوب وتسحر برقتها، العقل تخلبُ بالرقص، بارعة

الطريق. على لأدلَّك أمامك؛ أدخل أنا وها الحانة باب
جوزيفا يدعو أنْ البارون فأمره خصوصيَّة، قاعة إلى فأدخلنا مُسرِع بالخادم وإذا
كأنها الهوزلي، تمشي جوزيفا أقبلت هنيهةٍ وبعد الخادم فذهب رفيقاتها، إحدى مع
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غير الشعر، شقراء السن، صغيرة جوزيفا ورأيت البيت، منها دوى قبلةً وقبَّلتهْ ترقص،
والبصر السمع إليها وصرف إليه البارون ها فضمَّ ياقوت، قطعة كأنه أحمر فمٍ ذات عَبلْة،

جوشران. مكسيم المسيو الجديد أسراري بكاتم أعُرِّفك أنْ لي أتسمحين لها: وقال
وليم. سافَرَ إذن –

المجنون. ذاك ج ليتزوَّ سافر –
نظيرك. المتزوِّجين سوى أهوى لا وأنا –

سَلَف. لخير خَلَف خير فإنه أسراري كاتِم ا أمَّ –
قدَّمك الذي البارون وأشكر بمعرفتك، ف أتشرَّ إني وقالت: ا حادٍّ نظرًا إليَّ فنظرت

لي.
سنجابيَّتيَْن، وعينين ة، تامَّ جميلة مقاطع ذات اللون خوخيَّة فكانت رفيقتها ا أمَّ
فقال الباريسيات، عوائد حسب وبرنيطتها يديها أكفَّ تخلع إليها أنظر كنت إذ وكانت
كورلي بالمدموازيل أعرِّفك وقالت: إليه فالتفتتَْ برفيقتك تعرِّفينا لم إنك لجوزيفا: البارون
وقالت للاختصار، كوكو يسمونها اقها وعشَّ الموسيقى، لجنة أعضاء إحدى فرنسوا، دي
مكسيم المسيو أسراره وبكاتِم الشهير، يْرفيَ الصَّ فركنباك جستاف بالمسيو أعُرِّفك لها:

بالطعام؟ بعدُ يؤُتَ لم كيف ولكن … جوشران
جوزيفا: فقالت المائدة، على فوضعها الطعام ألوان يده وفي داخل بالخادم وإذا
اللذيذ الطعام هذا من لأملأنَّه فوالله الآن، حتى الطعام يذق لم المحبوب بطني إنَّ والله

خطته. تتَّبِعين سنة كم فمنذ الرابع هنري مثل بالله تقسمين أراك البارون: فأجابها
البارون. فضحك عظيمًا. ملكًا كان وقد غرامه، تاريخ قرأت يوم من –

إلى دقيقة من تتزايد زهوتها وكانت بالحديث، الكلَّ تشغل فكانت جوزيفا ا أمَّ
جوزيفا، بمغازلة مسرورًا كان كيف العاقِل الرجل هذا البارون، في أفكر وكنت أخرى،
وأفضلهن وأجملهن، النساء أنضر من وامرأته وسخريتها مُزاحها يحتمل كان وكيف
قلبه، يهبها أنْ أمره قد الله أنَّ ومع غيرها، ويهوى يخدعها ذلك مع وهو وذكاءً؟! عقلاً
يعشقون فيما «وللناس القائل: قول ليصدق ذلك كان وإنما دونها، هي لمن وهبه فقد

مذاهب.»
المثل؟! يعطيك البارون أنَّ ترى حين في كوكو تمُازح لا كيف جوزيفا: لي فقالت
شديدًا ضحكًا فضحكت النساء، عن أعرفها ونوادر أحاديث كوكو على أقصُّ فأخذت
الفن، بهذا مهارتك في أشك لا كنت وقال: أيضًا، البارون وضحك كلامي، لبساطة ت وسرَُّ
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إننا نعم، جوزيفا: فأجابته عنكما، ذاهبان فنحن ذلك كان وإذا منَّا، خَجِلاً كنت وكأنك
بتقبيل كوكو يا وأوصيك مكسيم، يا الله فأستودعك النقي، الهواء لاستنشاق حاجة في
بالمجد الإله الرب، أيها وقالت: كالكاهن يديها رفعت ثم جميل، لطيف شاب لأنه مكسيم؛

آمين. الإله الرب فليباركْكُما كلِّلْهما، والكرامة،
فرأيت ريتا، إلى لأمضي كوكو من بها أتخلَّص وسيلة في أفكِّر جعلت ذهبا أنْ وبعد
للغيرة سبيلاً لها أدع لا أن الواجب من وأنَّ معاملتها، بخلاف ريتا أعامل أنْ المنكر من أنَّ
كيف ولكن د: بتنهُّ فقالت غد، بعد أو غدًا أزورك أنْ عزيزتي يا لي أتأذنين فقلت والنفور،
السيدات، لإحدى موعدًا ضربت البارون يدعوني أنْ قبل إني فقلت: الآن؟ معي تذهب لا
أسكن فأنا غدًا تزورني أنْ شئت وإذا بأس لا فقالت: موعدي، أخُْلِف أنْ عليَّ ويصعب
إذن فقبِّلني الآن تفارقني لأن اضطُرِرت قد وإذ الأوبرا، اتجاه مورو دي جوروت شارع

والوداع. الحب قبلة
ثم ريتا، وقبلات قبلتها بين الفرق مقدار أعرف لا ولكن ، خدٍّ كل من قبلة فقبلتها

إليَّ. واكتب … تنس لا وقالت الأخيرة كلماتها إليَّ أرسلتْ
كوبنهاك، شارع إلى وسرت عربة ركبت بعدُ، العاشرة تبلغ لم الساعة كانت وإذا
في النَّظَر ح تسرِّ مركبه، مُقدَّم على بجندي أشبه وكانت انتظاري، في رأيتها وصلت فلما

آت؟ أنت أين من مُغضَبة قالت رأتني ولما منه، آتي أنْ مُزمِعًا كنت الذي الطريق
وأتيت. البارون تركت قد –

كنت؟ أين أسألك بل لا، أم معه كنت إذا أسألك لم –
بنيون. عند –

أربعة؟ … هناك كنتم –
اثنين. كنا –

اثنين. في اثنين كنتم –
تعُقَل. تكاد لا حتى الأشياء مين وتجسِّ عادِلة، غير حبيبتي يا إنك –

كلامك؟ أصدق أني أتظن –
اضطراب على تدل صَدْرِها وزفرات الحَسَن، وجهها على باديةً الغضب دلائِل وكانت
حبك، أقوى ما آه، قالت: ثم بالدموع، عيناها واغْرَوْرَقت المقعد على فاستلقت فِكْرها،

هواك. في أقاسي ما تعلم ليتك قلبك! أقسى وما
لولده العاقل الشيخ ملاطفة ألاُطِفها وجعلت أقدامها، إلى وجلست إليها فقمتُ
يا عليَّ تدَّعين فيما ة مُحقَّ غير إنك فقلت: الكلام، بأطايب تتعزَّى أنْ رجاء المريض،
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عيِّنتْها التي الساعة في جئت أني البار، في معنا النساء وجود عدم على والبرهان حبيبتي،
كلفت التي والعبودية هي إرادية، بك تصلني التي الحب قوة أن إلاَّ ثم ر أتأخَّ أنْ دون لي
خائناً، أكون أنْ ا فإمَّ والخيانة؟ الأمانة واحد بوقت أراعي كيف إذن اختياريَّة، أليست بها
دموعك فنهنهي قلبي، على ولَّيتْك أنْ بعد أخونك أنْ الله ومعاذ أميناً، أكون أنْ ا وإمَّ
سواك، أحبك ولا أحبك أني وهي واحدة، نتيجةً وأقول أفعل ما كلِّ من واستنتجي إذن،
لاعتدائي اعذرُني إذن مُترَجَْرِج: بصوت وقالت تبتسم، أنْ في واجتهدت لكلامي فارتاحتْ
صِغَري من اعْتدَْتُ وقد تغار، غانية فكل عليك، غيرتي على تلمُْني ولا حبيبي، يا عليك
علي، ف تخفِّ التي والعبرات الزفرات لولا والأسى الحزن من لذاب وإلاَّ قلبي، في ما أبثَّ أنْ
قال وقد بحبك، وأنعم بك لأهتمَّ زوجي وتركت أمتكَ، وأصبحتُ سيدي، جعلتكَُ قد وأنا
يشاء، مَن فلْيحُِبَّ فأجبتهم جوزيفا، تدُعَى الغادات من غادة يحب البارون إنَّ قوم: لي
وأودُّ وسيدي، ملكي يا وحدي لي تكون أنْ أود بل لك، أسمح فلا لزوجي سمحت وإذا
القناديل بتلك أشبه حبُّنا يكون أنْ وأود دومًا، بك فكري كاشتغال بي فِكْرك يشتغل أنْ
عبدًا كلانا نكون أنْ وأود تنطفئ، لا بحيث دائمًا زِيتها إلى يزُاد التي الكنيسة، في الُمعلَّقة

أحبك؟ كما تحبني هل آه، ثم آهٍ للغرام،
دعوة كلَّ بعدُ أرفض أنْ لها وتعهدت حبِّها، من وأقوى أعظمُ حُبِّي أنَّ لها فأقسمتُ
يزال ولا غدرَك، ع ويتوقَّ يخافك قلبي إنَّ وقالت: بغتة، وقفت أنها على غيره أو زوجها من
تكون الأحزان غيوم فعلَّ لغد؛ الآن ذِكْرها فلْندَعَْ كَدَر إلى سروري تحوِّل عليك أحقاد فيه

غدًا. موعدنا … الله فأستودعك قلبي من وزالت انقشعت
وفيما تتهدَّدني، التي الأخطار في أفكِّر النار إلى جلستُ الوداع، قبلة قبلتني أنْ وبعد
تركتها التي الغادة ذكرت ثم … والأسواء الأخطار من لمستقبلي يهيِّئه ريتا حب كان
هذا لكون شديدًا؛ أسفًا وأسفت العزيزة، الفرصة تلك وفوات ريتا، أغُْضِب كيلا حزينة

مُعبِّسًا. انتهى مًا مُتبسِّ ابتدأ الذي النهار
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من أكثر يحبني إنه يقول فالبارون منهم كواحد ت وصرِْ فركنباك، بيت في شأني عظُم
إذا تموت وإنها تحبني، إنها تقول وهذه دقيقة، يفارقني أنْ يستطيع لا وإنه امرأته،

فارقتها.
وأذكاهم، الأرض سكان كلِّ ألطف مكسيم يا إنك مرَّة: من أكثر فركنباك لي قال وقد
في يكُْبرِك والثبات، النفس وشرف المفاخر، حبِّ من فيك أراه وما مغرب، عنقاء وإنك

راتبك. وأزَِيد لأرقيك الشغل في اجتهادك على تبقى أنْ ل وأؤمِّ عيني،
أنْ لي يخطر كان ما وكثيراً لفركنباك، الحب إظهار في وتكلُّفًا صعوبة أجد كنت
تبدَّد أنْ عَتمَ ما ذلك ولكن غريب، كأنه منه عليها وأغار حبيبتي زوج لأنه أعُادِيه؛
الأخلاق ة رِقَّ من عليه كنت لما وعدت الشمس، حرارة من الجليد يضمحل كما واضمحل،

إياه. وممازحتي فركنباك وملاطفة
مكسيم يا أتعلم وقال: معنويَّة ضحكة مني وضحك حاجِبيَهْ ذبَذَْب الأيام بعض وفي
وعدتني فقال: لماذا؟ مُتقَلْقِل: بلسان وقلْتُ الخوف، ني وتولاَّ فذهُِلْت اع؟ خدَّ ماكر أنك
وذهبت تركتها إنك وقالت جوزيفا، إلى هذه اشتكتك وقد كوكو، حبيبتك مع تنام أنْ مرة

اليوم. إليها تذهب أنْ عليك أحتم فأنا وعليه غيرها، إلى
فكري. هاج كم السؤال، هذا بمثل الله بارك لا نفسي: في وقلت بذلك فوعدْتهُ

ريتا حيث بيتنا، إلى الطريق فأخذت الشغل، انتهى الخامسة الساعة ونحو
وكانت بعدمه، أو بمجيئها تنُبِْئني علامة لي تضع أنْ عندها العادة وكانت بانتظاري،
وراء بانتظاري ريتا وكانت تغيُّبها، علامة كان العلامة وعدم زرقاء، ورقة مجيئها علامة
فأين أرَك لم قرن منذ حبيبي، يا وقالت: وقبلتني، عليَّ تهافتت دخلت إذا حتى الباب،
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أنْ تستطع لم أقاصيص لي وتسرد هَيلاًْ، عليَّ الحديث تهَِيل أخذت ثم أنت؟ وكيف كنت
أحوال من يرُى لا ما أرى كنت فبرؤيتها غريبة، لطيفة ونوادر زوجها، أمام لي تسردها
وسجود. رُكَع حوله من ونحن مرفوعًا الحب صَنمََ أرى كنت بل المتحابِّين، وغرائب الحب

غضب، إلى حلمها وانقلب غريبة، بسرعة تتغيرَّ ريتا أخلاقُ أخذتْ ذلك من أيام بعد
الجسم، في وتعباً الرَّحِم في ألًما وشَكَتْ غَضَبِها، لإثارة تكَْفي الأمور صغائِر وأضحت
بأن مُتعلِّلة فرفضت الطبيب دعوةَ عليها فركنباك فعرض الأشياء، لجميع عامة وكراهية

به. يهُتمَ لا جُزْئي عَرَض ذلك
الأوهام، بحور في تغوص كمن مُعبِّسة رأيناها يوم ذات في المائدة على كنَّا وبينما
يؤلمها ا عمَّ فسألناها جبهتها، على والأخرى الطاولة، إلى مسندة الواحدة يداها وكانت
بالخادم إذا الحديث في نحن وبينما المعدة، في لضعف ذلك إنَّ فأجابت: تأكل؟ لا ولماذا
ثم آكل الآن قالت: رأته فلما الطيِّب، بالمرق مغمور أخطبوط فيها قصعة يديه وفي داخل
يومًا، عشرين صام كمن بشراهة تأكل وجعلت أمامها، ووضعتها كبيرة قطعةً قَطَعَتْ
الحجارة، تأكلين لكنتِ سالمة كانت لو إذن ضعيفة! معدتك إن تقولين البارون: لها فقال
أتعلم وقالت: المرسح، في دورًا لعبت كمن وضحكت إلينا نظرت ثم بغتةً، الأكل عن ت فكفَّ
وفي أوتيل، لسباق أعُِدُّها بدلة لأقيس الخياطة دار إلى ذهبت قالت: لا، قال: ذلك؟ كيف
أنْ فاشتهيت الأخطبوط، هذا بابها على مُعلَّق سانتونورا شارع في بدكان مررت عودتي
من عندئذٍ شعرت ما بمثل يومًا أشعر لم أني على الأخطبوط رأيت طالما ولقد منه، آكل
الدكان فدخلت خَجَلي، على إرادتي غلبتْ حتى إليه أنظر زلت وما الحيوان، هذا لأكل الميل
مُحْمَرَّة عنده من خرجت ثم امه، خُدَّ أحد مع إلينا يرُسِله أنْ البائع وأمرت واشتريته،
تستغرب ألا سفيه كتاب يدها وفي بيتها من خرجت كعذراء خجلاً أذوب أكاد الوجه،

ذلك؟
يأكلون من للآن نرَ لم ونحن أرى، ما غير بذوقك عهدي لأن ذلك؛ أستغرب –

أدري. فلا وغنجًْا، دلالاً منك ذلك كان إذا ا وأمَّ القرى، حي فلاَّ غير الأخطبوط
أخرى. مرَّة منه أشتري أنْ مستعدة فأنا غنجًْا، أم كان دلالاً –

أمرًا يستقبل كأنه الأفكار، لَحَجِ في غائصًا كان بفركنباك وكأني الكلُّ صمت ثم
تبُدِْي لا ريتا كانت النافذة، خلال من وتجيء تروح أبصاره كانت وبينما عظيمًا،
مع أمرها من كان ما سماعي فلدى أنا ا أمَّ فشيئاً، شيئاً الطعام تهضم ومَعِدتها حراكًا
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على يدل النساء من الشهوة هذه مثل صدور أن من الناس يقوله ما ذكرت الأخطبوط،
لسعادتنا نشتهيها التي الصورة إنَّ وهل حامل؟ ريتا إنَّ هل نفسي: في وقلت الحَبلَ،
المساء في أسألها أنْ وهمَمْتُ …؟ د وتجسَّ صِيغ قد حبِّنا إكليل إنَّ وهل وكانت؟ تصوَّرت

حاملاً. كانت إذا
تقول الطاولة على كتاباً هناك ووجدت أرَها فلم البيت، إلى أسرعتُ المساء كان ولما
بعد ذلك فساءني هنالك، إلى ألاُقِيهَا أنْ وتأمرني للتياترو معه اصطحبها البارون إنَّ فيه:
ترويح قصد ولا بالروايات حبٍّا لا التياترو قاصدًا ساعتي من وقمت الطويل، الانتظار

صحتها. عن وأسألها لأراها بل النفس،

الغَيْر وجوه لها ر ويصوِّ هي، ما بخلاف الأشياء يريها قد الأفكار على استولى إذا الوهم
أني ذلك وبيان الملامح، بلغة القلوب تتفاهم ألاَّ يعرض فقد عجب ولا كيانها، خلاف على
وسألته فخِفْتُ جافياً، وكلامه مُعبِّسًا، وجهه رأيت التالي النهار في بفركنباك اجتمعت لما
م، أتوهَّ مما شيء في لست أني ذاك إذ فعلمت لا، فقال: كدَّره، ما مني حدث كان إذا
حيٍّا أبقاني لما امرأته وبين بيني بما عالًما كان لو وقلت داخلي، لأمرٍ عبوسته ونسبتُْ
أنْ بعد الهواء أستنشق أبقاني لما ذلك من شيئاً يعلم كان ولو وحبه، بنعماه ني وخصَّ

ضعفه. من المرء يضحك زالت وإذا الأفكار، تقُلق الأوهام هكذا فَه، شرََ أمتُّ
أنَّ وأخبرها البارونة إلى اذهب وقال: فركنباك دعاني عشرة الحادية الساعة نحو وفي
وأخبرتها إليها فوري من وذهبت الخبر، لهذا ا جدٍّ رْتُ فسرُِ اليوم، يعودها درتيل الطبيب
بانقلاب أشعر لأني والخبرة؛ العلم أهل إلى حاجة في إنني نعم وقالت: أيضًا، هي ت فسرَُّ
وأنا ذلك لي أين من وقالت: فابتسمت ريتا؟ يا حامل لعلك فقلت: صحتي، في محسوس
الطبيب لأن ذلك؛ سنتحقق فقلت: سنة؟! عشرة اثنتا العقر في عليَّ مضى وقد ألِدُ، لا عاقر
أحبه، لا فإني درتيل، غير يدعُ لم لِمَ وقالت: الكلام عن فقطعتنْي ماهر، خبير درتيل
فأجابت: البعيد، والصيت الشهرة من نال ما مع به ظنِّك إساءة من لأعجب إنني فقلت:
عليه، أطُْلِعَك أنْ يجب معه شأن لي جرى وقد طبيباً، بصفته لا رجلاً بصفته أبغضه إني
يزورنا كان زواجنا وبعد واحدة، مدرسة في البارون مع حداثته في كان درتيل أنَّ وهو
ونحدِّثه بشئونه ثنا يحدِّ لدينا عزيزًا اغتدى حتى إلينا زياراتِه أكثر ثم آخر، إلى وقت من
رأيته كالمعتاد ثه أحدِّ يوم ذات كنت وبينما منَّا، واحد كأنه استحياء، ولا كلفة بلا بشئوننا
جاءني آخر يومٍ وفي إبائي، يجرح ما منه استجْلَبتَْ غرامية، كأنها نظراتٍ يخالِسُني
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صدره إلى يضمني أنْ وهمَّ هواه، وشرح بغرامه لي وباح أقدامي على فانكبَّ وحدي وكنت
عَداء، الصُّ س وتنفَّ فبكى أطرده كمن الباب إلى بيدي وأشرت الظباء، نفور منه فنفرت
بيننا جرى ما تكتم وأنْ إلينا، زياراتك من تقلِّل أنْ بشرط أسامحك فقلت: واستسمحني،

الآن.
يخالِفْ؟ ولم أطاعَك وهل –

وأظنُّك ذاك، إذ أحبه كنت الذي البارون إلى لشكوته يطُِع لم ولو ا قَسرًْ أطاع –
إليك. الحب ذاك انصرف وكيف بعضًا، له حبي انقلب كيف تعجب

بأمره؟ ذلك بعد البارون يعلم ألم –
لا. –

ودرتيل. –
فاغتدى الصفر، تحت ما إلى الحرارة درجة انخفضت كما أو المغلي، الماء برد كما –

عذرًا. ل تنصَّ لزيارتنا البارون دعاه كلما
وطلاقة؟ ببشاشة تستقَْبِلينه الآن أظنُّك –

بدا إذا ا أمَّ وأجافيه، اليوم فيه أعَْبِس كوني تقتضي لا قرن منذ أتاها هَفْوَةً إن –
مِرْية. دون أطرده فإني بالأدب يخُِلُّ ما منه
القديم؟ هواه غلبه إذا عليه ذنب وأي –

ولائك. على وأخاف أحبك أنا واليوم ولائه، على وأخاف زوجي أحبُّ يومئذٍ كنت –
أتيتكُ قد لها: فقال درتيل، بيد ويده علينا البارون دخل الحديث في نحن وبينما
ألحَّ قد رأسه: أحنى أنْ بعد درتيل وقال بيه، تؤدِّ بأن فاعْتنَِي الجميل، الناكرِ بصاحبك
لأمرك. إطاعةً فأسرعت مرارًا منه طلبتِني إنك وقال: إليك، بالحضور البارون حضرة عليَّ
رأيتك ما فمثل وكهلاً، شابٍّا النساء تغُازِل أنْ جعلك فقد درتيل يا ربِّك سبحان –

اليوم. أراك سنوات عشر منذ
ذاك. إذ منك وأنصع أجمل اليوم أراك وأنا –

ابن جوشران مكسيم المسيو أسراري كاتِم لك أقدِّم أنْ لي اسمح فركنباك: له فقال
أتذَكُْرُه؟ المدرسة، في معنا كان الذي جوشران، فرنسوا المسيو أخ

بالكتابة مولعًا كان أنه أذكر …؟ كثيراً يخالِطنا كان الذي الأشقر الولد ذاك –
والخطابة.

قبلُ من كان كما فهو … الفائت العام في موندور في به اجتمعتُ وقد نفسه هو –
ضحوكًا. الوجه وسيمَ
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جوشران، صديقي أخٍ ابن لأنك العزيز؛ أيها بمعرفتك أتشرف إنني درتيل: لي فقال
بعين إليَّ ينظر وكان له، بكراهية وشعرت أجُِبهْ فلم البارون، حضرة أسرار وكاتم
درتيل فجعل المائدة، إلى قمنا أنْ إلى شعائري، أخُْفِي وأنا حركاتي ويلاحظ مُسْتكشِفة،
برهن فإنه وبالإجمال نادرة، ولا قصة يدعَْ فلم والآداب العلوم من عقله وسع بما يتكلَّم

مُتفنِّن. رجل أنه على ودلَّ وخبرة، وعلم اضطلاع على
أعود. أنْ إلى غرفتي في انتظرني : الأجشِّ بصوته فركنباك لي قال الغداء وبعد

إليَّ عاد هُنيهةٍ وبعد يفحصها الأخير وأخذ ريتا، غرفة إلى درتيل مع فدخل
يفكِّر كان وكأنه بالمشي، تتسابق ورجلاه تتَّقِد عيناه وكانت بنا، هيَّا وقال: كالصاعقة،

خير؟ في هي وهل مولاي؟ يا البارونة عن الطبيب يقول ماذا فقلت: عظيم، أمرٍ في
أشهر. ثلاثة منذ حامل أنها عليها وزِدْ جيدة صحتها إنَّ مكسيم؟ يا تعلم لو –

إنَّ … إحساساتي عنك أكتم فلا لنا، خالصٌ حبَّك أنَّ أعلم أنا فقال: بحرارة فهنَّأتْهُ
وجهك أنَّ في ريبة فلا لنيَلِْه، مالي نصف أعُْطِي كنت ما اليوم ونِلْتُ التمام بلغت سعادتي
كلَّ ذلك أعتقد وإني … الآمال وراء من بوجودك جاءتنا الله آلاء لأن علينا؛ سعدًا كان
… وكوكو جوزيفا مع الطعام نتناول حيث المطعم إلى اليوم صحبتي في أنت … الاعتقاد

… تتمنَّع لا
طلبك. قبول إمكاني في وليس المساء هذا في شغلاً عندي إنَّ –

الفكر هذا …؟ فركنباك أم أنا الُمثمِْر الغرس هذا ريتا في غرس الذي منَّا من –
بالولد سروره أبدى الأبوة فركنباك ذكر كلَّما ويقعد يقوم قلبي وكان طويلاً، زمناً عذَّبني

الآتي.
زوج فركنباك أنَّ غير لي يخطر يعد ولم مؤلمة، وأفكار عميق لشَجَنٍ فاسترسلت

ولده. الآتي الولد كان وربما حبيبتي، ريتا
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في الجنين وتحرَّك حركتها، وبطؤت ، الِمشَدُّ عليها فضاق ويتمدَّد يكبر ريتا بطن وأخذ
وأفقَدَتهْا بهاءها، غيَّبت ببقع وجهها بشرة وامتلأت مُحيَّاها، من الجمال ماء وزال بطنها
فحزنت قالب، إلى قالَبٍ من تها غيرَّ بل الجاذب، وحسنها وملاحتها قديمًا، السالب دلالَها
عنه يصدُّ الآلام، وقر تحت راضِخًا الكريم الملاك منظر ني وغمَّ لعِلَّتها، واستأتُ لرؤيتها،
منها نفََرْتُ لما أعلم لا عليها شفقتي مع أني على والسلام، يقُْرِئه كاد أنْ بعد الرائي
ينَفَْصِم. لا برباط بها يربطني أنْ مُزمِعًا كان الذي الولد لأجل ذلك لعل نفسي… وكَرِهتهْا
تأت لم ولو وهَجَرَتنْا، القبل تنافُرِنا من خافت فقد المرة، كتلك ليست المرة وهذه

عبوس. شحناء وإلى طويل نزاع إلى الحال بنا لأفَْضَتْ لاجتماعنا، تدعو ظروف
عادتها، غير على يوم ذات فاستيقظت نومها، من ابتكارًا تألف لم ريتا وكانت
بالخطر، تنُذِْر حالتها إنَّ فحْصِها: بعد فقال الطبيب فدعوا الكُلىَ، في مُبرِْحًا ألًما وشكت
ريتا أنَّ على الجليد، وذاب الحديد، لان حتى وبكى حظَّه وندب وجهه، على البارون فلَطَمَ
هذه البارون: فقال عنها، الخطر بزوال الطبيب َ وبشرَّ قصير زمن بعد مرضها من نقَِهَتْ
وتقرَّ نفسها لِتطَِيبَ وألاطفها؛ أؤانسها مرضها في وكنت القدر، أسعاد بعض من أيضًا

عينهُا.
كنتَ ابنها حركة تؤلمها كانت ما ومع (الثعبان)، لِّ كالصِّ لبطن ظهرًا تتقلب وكانت
سبباً مَرَضُها وكان المرام، تبلغ أنْ رجاء الآلام؛ على تصبر كمن صابرة، راضية تراها

بيننا. المواعيد لخُلْف
أخبار عليها ويتلو سريرها إلى فيجلس يوم، كلِّ في مرات يزورها الطبيب وكان

الحب. وطأة عنها ف تخفِّ غريبة، ونوادر فكاهات سماعها على ويقص اليوم،
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من فتضحك الضاحكة، بالنجوم تمر والليالي مجراها، في تجري الأيام زالت وما
إلى الجفن من أقرب منها وصار وِلادَتِها، زَمَنُ أزِف أنْ إلى البقاء تتنازع وريتا صفاها،
تنظر كأنها البصر، جامِدة الغالب على تراها وكنتَ مُبِيناً، ثقلاً حركتها فثقلت العين،
رهبة عليها واستولت الموت، كوادي غرفتهُا فأضحت الناس عنها ومُنِعَتْ ، بهيٍّ منظرٍ إلى

السكون.
وحركة غريبة أصواتٍ من سمعته ما فراعني إليهم، أبكرت يوم ذات صبيحة وفي

ولدت؟ هل البارون: فسألت ومجيء، رواح
من بالأمس قدمت فقد أختها صوت تسمع أنت وإنما بعدُ تلد لم مكسيم، يا لا –
العذارى، لطُْفَ حوت وقد الرِّقة غاية في امرأة وهي مدة، المنزل تدبير إليها وعَهِدْنا انجة،

الآداب. من النساء اقتنت ما وخير
الأسود شعرها جميلة؛ امرأة منه وخرجت البابُ فُتِحَ حتى حديثه من ينته ولم
وصَفَتكْ قد فقالت: لها، البارون فقدَّمني الطبيعة، توجد ما بأجمل كتفيها على مُرسَل
لأن يدعوني ى الُمصفَّ الودِّ من عندها لك وما معه، أعرفك ألاَّ عليَّ يستحيل وصفًا لي ريتا

يه. وأصُفِّ ودِّي لك أخطب
إليَّ. والتفاتك لطفك على سيدتي يا أشكرك –

لألُْقِي المطبخ؛ إلى أذهب أنْ لي اسمح والآن بلطفك، أشك لا يجعلني عنك علمته ما –
نظرة.

الناظر؟ –
فتأكلان. والخبز بالحليب إليكما وأعود دقائق خمس أمهلوني –

لكن …؟ أختها من أجمل المرأة هذه إنَّ مكسيم، يا رأيك ما فركنباك: قال ذهبت ولما
فنظََراتها عمرها، من عشر الثامنة على تزيد لا أنها ومع فتَّانة، فهي ابنتها من الحذر
الأدهم، على أمها تحملك أنْ مخافةً معها؛ تتمادى أنْ وإياك تأسرِْ، وحركاتها تسَْحَر
بها اقترنت إذا أنك مكسيم، يا واعلم حميد، مقصد لك كان إذا إلاَّ ترحم، ولا وتعاقبك
وأفضلهن، وأكملهن، العذارى، أجمل نِلْتَ وتكون مجيدًا، وعمرك سعيدًا، طالعك يكون
ك لعمِّ كتبت وقد والاستحقاق، الطاقة قدر على أمهرها فأنا صداق، بلا فقيرة كانت وإذا
دون يحول ولا يمانع لا أنه وأظن …؟» رأيك فما أختٍ ابنة وعندي أخٍ ابن «عندك أقول:

مُرادِي.

60



التاسع الفصل

أرى غَدَوْتُ لأني بل البارون؛ إليه ذهب لما لا النهاية، بالغًا سرورًا بجونريت رْتُ فسرُِ
ريتا. وجه غير البيت في

ابنتي لك أقدِّم لي: فقالت ابنتها، مع دخلتْ وتقعد تقوم ودمائي تثور الأفكار وبينا
ك. عمِّ أسرار كاتِم جوشران، مكسيم بالمسيو أعرِّفك لها: وقالت لويزا

يدك اعط وقال: لويزا، بيد يده البارون فجعل للطعام، الخادم دعانا ذاك وإذ
لجونريت.

تلك صوت مثل لها أختها، بريتا أشبه فهي عظيم، فرق وبنتها الأم بين كان
تزل لم فهي سنة بعشرين تلك عمر يفوق عمرها أنَّ ومع ومقاطعها، حركاتها ومثل

بغضاضتها.
ومحاسن الغزال، كعيون عينين ذات بأبيها، أشبه ها أمِّ قول على فهي لويزا ا أمَّ
كأنها بل فِيها، في استجمعت والحلاوة فيها تمثَّلت الآداب وكأن والإدلال، الذكاء أقلها
فأكْرِمْ أمامها، أدبه ويحفظ ويحترمها إلاَّ الرائي يراها فما وجلاله، أبيها هَيبْة أعطيت
ورائده جنانك، في نائم عذراء يا هواك !… تتلون لم وردية تتحسن أنْ دون حسناء بها

ورغباتك. طباعك وتتغير نظراتك فتنقلب نظرة إلاَّ هي فما أجفانك! وراء كامن
اليوم؟ ريتا كيف لجونريت: البارون فقال

وريثاً. لك ترى حتى أسبوع يمضي ولا أمس، مساء منها أحسن اليوم صحتها –
فرنك. ألف مائتي فأعطيه ساعة، الأسبوع هذا يجعل من الناس في ليت –

بألف. تعَُد غلطة منك هذه –
كيف؟ –

نحرص أنْ فينبغي الحياة، منه تحُاك الذي النسيج هو — قيل كما — الزمان لأن –
منه. ونستفيد عليه

لفرنكلين. فهو جونريت يا لك ليس الفكر هذا –
الفاسد. رأيك على لأردَّ استعرته وإنما له، نعم –

فصاعدًا. الآن من لساني فسأمسك نضار، من اليوم كلامك –
!… المال كسب في تتعب لا أنك نعلم نحن …؟ فرنك ألف مائتا –

نفسه من يأتي المال كان إذا يخبرك مكسيم سلي كذلك؟ أليس الكيماويين مثل –
باريس؟ إلى بمجيئك تتعلَّق مقاصد عندك هل لويزا يا وأنت …؟ صندوقي إلى

الإنكليزيَّة. اللغة دروس م وأتمِّ الموسيقى أسمع أن نعم، –
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اللغة. هذه في كتب ما أبلَْغَ كتاباً أذَِنتْ إذا لك أقدِّم إني لها: فقلت
تلك أنَّ بدَّ لا أمها: فقالت إذناً، إليها تطلب كمن معنوية، الْتِفاتة ها أمِّ إلى فالتفتت

والعوائد. الأخلاق تفيد أدبية الكتب
أنْ إلاَّ الشاعر هذا مثل يمكن ولا فيكتوريا، الملكة شاعر هو لشلي الكاتب إنَّ –

كتاباته. في يتأدَّب
إذن. بأس لا –

أنْ تشائين فهل البيانو، على الضرب تحُْسِنين لا أنك لويزا يا علمتُ فركنباك: فقال
إيَّاه؟ يعلمك بمدرس آتيك

أفكاري. في يدور ما تعرف اه عمَّ يا وكأنك أتمنَّاه، كنتُ ما كل هذا –
فتسترضين عليه، الضرب تحُْسِنين كيما جيدًا دروسك تعَِيَ أنْ ل وأؤمِّ قريرة كوني –

مكسيم؟ يا كذلك أليس زواجك، بعد بعلك
ترغب ريتا وقالت: ساعتها، من هذه فقامت جونريت أذن في وهمست عجوز فدخلت
بثوب المقعد على جالسة وكانت غرفتها، إلى فذهبنا للمكتب، تذهبا أنْ قبل تراكما أنْ في
فخانتها تقف أنْ ت همَّ رأتني أنْ ولما والتصاوير، بالنقوش مملوء الأزرار، مُنحَلِّ كبير
دَناَ ترى الوقوف؟ أستطيع لا حتى قواي أتخونني فقالت: مُتعبةَ، جلست ثم عزيمتها،
ه وتولاَّ الكلام لهذا البارون قلب فخفق العذاب، هذا ينقضي متى ربَّاه؟ يا ماذا أم أجََليِ
خدَّها وقبَّل عليها فانحنى اللسان، فخانه عذبٍْ كلام ببعض طها ينشِّ أنْ وشاء الحنان،

عينه. سَكَبتَهْا عَبرْة ومسح وجبهتها،
عليها فضغطتْ للحال، فأمسكتها لي تها ومدَّ يده في قواها استجمعت أنها على
قاومتْ ما أشق بانفعال ذاك إذ فشعرتُ قلبها، شعور عن تترَُجِْم نظرة إليَّ ونظرت
حبِّه عن لي يبرُِْهن زال ما الذي الصاحب هذا ورفعة حِطَّتِي بين الفرق وأدركت حياتي،
جزائي فكان ويضمنه، قه ليحقِّ مستقبلي في يتعب فتئ ما الذي الصاحب هذا والْتِفاته،
أعوِّض وأنْ دنَّسْته، الذي الشرف أصُْلِح أنْ نويت أني على امرأته وسلب شرَفِه، سَلْب له
حسن، بسلوكٍ سقوطي أشتري وأنْ الامتحانات، تبدِّده لا ثابت، بإخلاصٍ غلطتي عن

وحزناً. ندمًا وراءه جرَّ غرامٍ ذكرى فِكْري من أمْحُوَ وأنْ
الطبيب دخل أخرى، في وتنزل ة، لجَُّ من تصعد وأفكاري ومُرْتحَل حلٍّ في أنا وبينما

علينا. فسلَّم كعادته ضاحكًا
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ترى فهل خائرة، القوى مُنحطَّة إني فأجابت: اليوم، أنت كيف الطبيب: لها فقال
بعيد؟ الولادة زمن

اليوم. الُمرضِع تستحضري أنْ ويجب قوسين، قاب من أقرب –
ولدي. أرُْضِع فأنا لُمرْضِع لزوم لا –

!… أنْ عليه فصعب والتنزُّه الاجتماعات يألف مثلك كان ومن تتُعِْب، الرِّضاعة –
قًا. مُدقَّ حساباً لذلك حسبت قد –

يرتفع س تتنفَّ حين ثوبها وكان التعب، دلائل عليها فظهرت لها زيارتنا طالت
عليلة. نسيماتٌ تلاُعِبه كأنما ببطء، مرة بعد مرَّةً وينخفض

تكلُّفًا وتفعل البارونة تقول ما كلِّ في أرى لفركنباك: درتيل فقال وخرجنا فودَّعناها
ابنها. ترُْضِع أنْ عليها أشار من أعلم ولا مألوف، غير وتصنُّعًا

فقد منك، شعورًا أقل تحسبني ولا طبيعي، غير أحياناً يبدو الطبيعي الشيء –
عند أسرارها كهذه، حوادث عن تسألني أنك كيف أعجب ولكني … منها ذلك أدركت

والأطباء؟! الطب
النساء. عن كاملاً حولاً ستصوم أنك بذلك أعني لكني … نعم –

لذيذة. مآكل الحانات ففي جعتُ إذا –
ذاهب. أنا والآن آخر، أمر ذاك –

به يرى نظره غير ثانياً نظرًا له أن لأقسم وإني الملعون، الطبيب هذا عذبني كم آه،
والراحة. الفَرَج س تنفُّ سْت وتنفَّ عنائي، وخفَّ ي همِّ تسرح ابتعد فلما الخفايا،

مُستغرَبة. أفكارًا الطبيب لهذا إنَّ لفركنباك: فقلت
من لأنه يقول؛ ما يقول وإنما السريرة، ناصِح القلب، سليم ذلك مع وهو –
أشبه المذهب هذا فأرباب شيء، كلِّ في يشكُّون الذين الفلاسفة من أي السوفسطائيين؛
الأفكار على تؤثِّر غريبة ضحكة ولهم ه، تمسُّ ما تعطِّل التي الملعونة الجميلة الأيدي بتلك
كورالي؟ حبيبتك حال كيف لكن … شيء كلِّ من إليَّ أحب جوزيفا ضحكة إنَّ … تأثير أيما

بها. أهتمَّ لم أني منه أدرك مما لساني وتلَعْثمَ فاضطربت
…؟ مبرَّد بماء مخلوط عروقك في يدور ما إنَّ وهل خُلِقتَ؟ جِبِلَّة أيَّة من ترُى فقال:
جميلة؟ هي هل قل ، لصُّ يا منك آه …؟ تسْمِيتهنَّ يمكن لا اللاتي من حبيبتك تكن لم ما

تسرقه؟ الذي الرجل ذاك هو ومن
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تشاء كيف قلت: ثم اتقدت خدَّيَّ من خدٍّ كلِّ في جذوة وكأن أقول، ما بادِئاً أدرِ فلم
أحبها التي المرأة تلك عن أفكاري صرفت قد ولكني …؟ عليه اؤتمنت بسر أبوح أن
تشاء. متى بخدمتها وأكون لكورالي، ذاتي أقدم الآن من أني ذلك على والدليل تمامًا،

كلامًا. يعَُدُّ ما هذا وقال: سرورًا فترنح
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عنه لامبون فسألت البارون، أجد فلم عادتي خلاف على رًا متأخِّ يوم ذات في المكتب جئت
وأنا فقلت: كاد، أو تمَّ قد العظيم الحادث أنَّ وأظن لتأخيره، الداعي ما أدري لا فقال:

وأستعلم. أذهب ثم الُمستعجِل؟ البريد إرسال على تعينني أنْ لك فهل كذلك، أظن
علامات عليه تلوح الباب من البارون دخل الشغل على الإكباب مُنتْهَى في كنَّا وبينما
الحنان: يقطعه بصوت وقال يخنقني، كاد حتى صدره إلى ني فضمَّ والفرح، السرور
وريث، لي أتسمع؟ وريث، لي ولد، لي أسعدني، ما العزيز؟ ولدي يا مكسيم يا آه ، صبيٌّ

عليَّ! الأيام نعُْمَى أسخى وما إليَّ الإسعاد أدنى ما
كتفي. فوق تضَْطَرِب العريضة يده أنَّ أشعر وكنت معًا، ويضحك يبكي كان

قضيتها أيام ذكرى مُخيِّلتي من تمُحَى كيف آثامي: من السماء لتراع نفسي في فقلت
دمي؟ من كان ربما وَلَدٌ الوجود وفي تزول إنها وهل الناس؟ أعراض وهَتكْ بالفِسْق،

لا جعلته الحنان ة شِدَّ أنَّ غير له، أقول ما أجد ولم دونها، حِيرة كلُّ حِيرة في فكنت
ارتباكي. يدرك

البيت جئت ولما جوزيفا، عند كنت فقال: دمًا وجنتاه وامتلأت مقعد على استلقى ثم
وجعل إلينا، فأسرع درتيل فدعونا عادية، غير حركةً فيه سمعت الليل منتصف نحو
وانتحبت، عالٍ بصوتٍ فبكت عليها، الأوجاع اشتدت الفجر وقبل بها، ويعتني يداويها
أسدٍ مشية وإياباً ذهاباً البيت في أمشي أسكن، ولا أنام لا وكنت يذوب قلبي كاد حتى

سائر.
والعويل، البكاء غير أسمع عساي غرفتها؛ إلى أتسرق أخرى إلى هنيهةٍ من وكنت
جبيناً النوافذ زجاج إلى ألُْقِي وآناتٍ الباب، ثقوب من وطورًا الشباك، من أنظر فتارةً
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الصباح وفي الليل، ساعات عليَّ مرَّت شكل بأيِّ لرأيت إذن بليلي كنت ولو بالعرق، يتألَّق
تلد «لم فقالت: لسانها، من بأفصح الولادة صعوبة عن ملامِحُها تتكلَّم جونريت جاءت
بالخطر، تنُذِْر حالتها وإنَّ حَسَنٍ، غير الرحم في الولد موضع إنَّ الطبيب: ويقول بعدُ،
فاحْكُم آلامها.» لتخفيف المورفين من جرعتين يعُْطِيهَا أنْ اضْطُرَّ الولادة تؤلمها ما ولكثرة
طفلها، ومن منها الأمل وقطعت نجَاتِها، من يئستُ فقد ذاك، إذ حالتي على مكسيم يا
التاسعة الساعة ونحو الاضطراب، من ه تولاَّ ما بعد سالًما عقلي بقاء من لأعجب وإني
رأى وقد المشنقة، إلى سار من بحال الرجاءِ قليلَ القلبِ، واجِفَ تعباً، المقعد على اتَّكأت
وقبلتني بسرعة عليَّ جونريت دخلت حتى طرفي غمض أغُمِض كدت وما ، مُدلىٍّ الحبل
وقالت: الخطر.» أشد في كانت أنْ بعد صبيٍّا ريتا ولدت قد صبي! «صبي! وقالت: بفرح
فبكيت صافٍ، ينبوعٍ من يجري كما الدموع، منهما تنهمر عيناها وكانت ابنك.» «انظر

النيران. وتطفئ الأحزان تسُكِّن الدموع إنَّ … قيادي رغم الدمع وجرى لبكائها
فمسحت عيناي فاغْرَوْرَقت عليَّ الحنان غلب القصة، عليَّ يقصُّ فركنباك وبينا
العمر أولاد من يجعله أنْ الله وأسأل بوريثك، مولاي يا أهنِّئك وقلت: عنها، الدموع

لامبون. مع غيبتك في البريد فضَضْتُ قد … والسلامة
حيث إلى معي وتذهب الشغل، إتمام لامبون إلى تعهد أن الآن وأرى فعلت، ما نِعْمَ –
إلى وأصرفه الأشغال من جزءًا عنك أحُِيل بأن غدًا وسأفكِّر الصغيرة، المهام بعض نقضي

غيرك.
نأكل لا كنَّا إذا البارون: فقال المائدة، على فجلسنا الحانة، إلى وذهبنا المكتب فتركْنا
أحدٌ يهتمَّ ولم وطفلها، بريتا منشغلون البيت أهل جميع لأن اليوم؛ نأكل لا فإنا هنا،

بالطعام. منهم
هنري، يه سأسمِّ قائلاً: واحدة، مرَّة فيه في ووضعها الخبز من كبيرة قطعة أخذ ثم
كانت أنْ فبعد اللهم أشكرك له، عراباً يكون فيمن وسأرى جونريت، عرابته وأجعل
عادت الفناء، من شبرٍ قيد على فركنباك اسم كان أنْ وبعد الانمِْحاء، وشك على سلالتي

الجزيلة. والخيرات الطائلة الأموال من عندي ما يرث ولدٌ لي واغتدى فنمََتْ، السلالة
الطعام يلتهم رأيته وإذ ات، والمسرَّ الخيال بحور في شاء ما يعوم وتركته أجُِبهْ فلم

هذه. تأتي تلك توُجَد فحيث الشراهة، عم بنت ة المسرَّ إنَّ قلت: التهامًا
معه وأجعلها الفقراء بنات من طفلةً أتبنَّى هنري ترعرع ومتى واضح، أمر ذاك –

بها. ليستأنس حَداثته مدة
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وَجِلاً، فدخلت البارونة، صحة عن لأسْتطَْمِن فركنباك بيت قصدتُ الغداء وبعد
في ندفن بما وعلمت ي، سرِّ على وقفت جونريت تكون أنْ من خائفًا الأفكار؛ مضطرب
على جالسة بها فإذا والدهاء، الذكاء من عليه رأيتهُا لما منها خوفي وكان الكتمان، طوايا
السلام، عليها فألقيت جفنيها، على حائم والنعاس منها، بالغٌ والتعب مستطيل كرسي
كلِّ زيارة اليوم رفضتُ قد فقالت: باردة، رخوة هي فإذا فأمسكتها، يدها لي فمدت

غرارًا. أنم لم كليلةٌ لأني أقف؛ لم إذا تؤاخذني فلا ك، إلاَّ الأصحاب
بالبارونة الزائد لاعتنائك أيضًا وأشكرك الالتفات، هذا على سيدتي يا أشكرك –

ريتا.
تسألني الكلام بهذا وكأنك والانعطاف، الحبِّ من لأختي تضُْمِره ما بكلِّ أعلم إني –

عنها.
سبب كان لأنه منها؛ أكثر البارون أحب فأنا ظنُّك، يخِبْ ولم الحق، قلتِ لقد نعم، –
إخلاصي، وشعائر قلبي عواطف له وأبثَّ لأهنِّئه، الآن أتيت قد بمِننَِه وإيذاناً سعادتي،

التهاني. بإهداء البارونة لدى عني تنوبي أنْ سيدتي يا فأرجوك
كدتُ وقد بالنتيجة، ك وبشرَّ ولادتها، كانت كيف لك شرح فركنباك أنَّ بد لا –
فقد درتيل ا أمَّ … الأخطار تلك من وتسلم الآلام، تلك على تعيش أنها أصدق لا بالأمس
فكنتَ والمهارة، الدربة من أبداه بما الزاجِرة العيون وأشْخَصَ النافرة، الألباب سحر
جثمان، بشكل وقام إنسان، في د تجسَّ العِلْم به فكأني الأخطار، لإبادة العلوم ر يسخِّ تراه

ببقائها. بقاءه ويظنُّ يهواها إنسان تعََب عليها تعَِب أنه القول ومجمل
لنا النصر…؟ لنا وقال بغتة، جاءني كيف أذكره أزل ولم قالت: ثم هُنيهةً وسكتت
وما سيدتي، يا أجمله ما آه وقال: مستهلاٍّ الرخو الطفل يديه في واحتمل صبي؟ النصر،

مكسيم؟ يا تراه أنْ أتحب مصنوعاتها! إتقان في البارونة أبرع
الخادم. فدخل الكهربائية زِر على ضغطت أجيب أنْ وقبل

بالولد. تأتي لنعمة قل جان يا –
الُمصليِّ رآها إذا الشكل، قبيحة المنظر، كريهةَ الُمحيَّا، ماء قليلةَ مهابةً، نعمة وكانت
ملاطفة من به اشتهُرت لما الطبيب؛ بأمر دُعِيت إنما وهي نفر، الشيخ آنسها وإذا كفر،
اة مُغشَّ ناعم، حرير من لفائف يدها وفي نعمة فدخلت إرضاعهم، وحسن الأطفال،
نعمة من جونريت فأخذتهْ النعامة، كرأس رُؤَيسٌ خلالها من يتحرك المذهبة، بالنقوش
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أجمل الدنيا في شيء أيكون … الحلو الطفل انظر مكسيم، يا انظر وقالت: ظ تحفُّ بكل
قبِّله. خذ …؟ الشاروبيم هذا من

إليه نظرت بل أخشاه، كنت الذي الانفعال بي يحُدِث فلم الطفل هذا حضور ا أمَّ
وقبلته، إليه انعطفت الطبيعة بقوة أني على مكروه، مُهانٌ كأنه واستخفاف، شماتة نظرة

لنعمة. فأعطته إياه أعطيتهُا ذلك وبعد
وقالت أيضًا أبقى أنْ فسألتني بالذهاب، همَمْت لها زيارتي طالت قد كانت وإذ
إذ لإقلاقي، مجلبة زيارتكُ تكون أنْ تخف لا لا، للأسماع: يكون ما وألذَّ ألطف بصوتٍ
فقد نائمة الآن ريتا أنَّ وبما الذهاب، ويرجوك الباب لك يفتح من أول لكنت ذلك كان لو
مليٍّا نتحادث أنْ نستطيع هناك إلى هنا ومن استيقظت، إذا يعُلِموني أنْ الخدام أمرت
خلالها في الظروف تمكِّني لم يومًا، عشر خمسة باريس إلى قدومي على مضى وقد …
ولا واحترامك، حبِّك من الُمرضية أخلاقُك ألهمَتنِْيه ما لك لأظهر حِدَة؛ على بك أجتمع أنْ
أنْ إليك وأطلب … خيراً هناك ولعل الليالي لنا تضُْمِر وما المستقبل، لنا يكنُّ ما أعلم
فله مسنٍّا كان وإنْ البارون أنَّ تعلم وأنت مُتبادلاً، الحبَّ وتجعل إلينا، زياراتك توالي
نقلِّب البيت في نحن نكون والنوادي، المنتزهات في يكون فبينما وأخلاقهم، الشبان عوائد
نظيرك، أديب شابٌّ الأوقات هذه مثل في عندنا كان فلو والحيطان، السقف في الطرف

شتَّى. وأقاصيص كتباً معه وقرأنا مليٍّا ثناه لحدَّ
… وذهبت ودَّعتها ثم هذا قلت الزيارات، بموالاة وأعدك شاكرًا، طلبك أقبل إني –
في وقلت تخُْفِيها، هناك مقاصد لها أن وحديثها جونريت أقوال مجمل من أدركت وقد
تلك معنى أفهم فالآن بنتها، وبين بيني زواج بمسألة ثها حدَّ البارون أن يظهر نفسي:
لها، نسبته الذي والمعنى معناها بين الفرق أدُْرِك والآن إليَّ، تصرفها كانت التي النظرات
أحوالي. واستطلاعها عني استِقْصائها سرَّ أفهم والآن الضياء، وتبدَّى الخفاءُ، برح والآن
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ونشاط فيها، كانت التي الحياة قوة بفضل النقاهة؛ في طويلاً زمناً ريتا تقض لم
بعد رأيتها مرة أول إني حتى قوة، وزاده ضاعَفَه الأمومة دَوْرَ أنْ يلوح الذي طبيعتها
الولادة أحالَتهْا مما قديمًا الطلق وجهها فإن عليها، طرأ الذي الانقلاب من انفعلت بللها
وأضحت اتِّقادًا، أقل وهو أصبح سابقًا الُمتَّقِد عينيها ونور ووقارًا، مهابةً أكثر وهو اغْتدَى
نسخت لكنها الباهر، جمالها تقلَّ لم الأمومة إنَّ نعم، الصدر. مُتَّسِعة الحركة بطيئة

آخر. شكلاً وأوَّلتهْ مجموعَه
وحينما السعيد، الحادث هذا مثل حصول عند المألوفة التهاني عبارات فبادَلْناها
الحديث في الُمستعمَلة التهاني من لها أقدِّم كنت لويزا، أختها وابنة أختها مع أراها كنتُ
تضغط كانت وحين بها، أغترُّ لا بلاغة ابتسامتها في أرى كنت أني على كثيراً، شيئاً العادي
الغرام. أنشودة تنشدني أسمعها كأني كنت المتقطِّع، العصبي الضغط ذاك يدي على

حديثاً ثنا تحدِّ كانت الطعام نتناول كنَّا وبينما الأول، مكانها المائدة على فأخذتْ
تلك وأين …؟ أعرفها التي ريتا هذه فهل الُمنتْهى، يبلْغُ سرور عن يشفُّ بالمزاح، مُفعَمًا
المحلَّ لِيخُْليِ ارتحل ذلك كل …؟ الدلال وذلك البلبال ذاك وأين الشجن؟ وذاك الكآبة
الكثيرة العجائب هذه لإحداث كفى وقد التمام، بالغ واعتدال مُتناهٍ، وسرور تام لهدوء

واحد. وَلَدٌ
اليوم؟ الطفل عافية كيف البارون: فسألها

ونام. هنيهةٍ منذ أرضعته وقد له، تشتهي ما أحسن على –
زجاجة؟ بيده سكران مثل –

المزاح. هذا من دعنا قائلة: جونريت فقطعته
جوهرة. بل كنز هو كدرًا! لي يسبِّب لا طفلاً أمَُيلْحَه ما يا ريتا: فقالت
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عمره، من شهرًا يبلغ يكن لم الولد لأن سكتت؛ ابنها وصفِ فصْل أتمت أن ولما
مجهولاً. كان الباقي لأن الطبيعية؛ محاسنه من أكثر تصف أنْ عليها يستحيل وكان

ممازِحًا، أو مدهوشًا إليَّ نظر وكلما المغازلة، حلاوة السوداوين لعينيه إنَّ قالت: ثم
الذهب، ولون الحرير نعومة لشَعْره وإنَّ تذوب، مهجتي كأنما ني يتولاَّ بجزع أشعر
تقذفها التي الأصداف تلك شكلَ الوردية لأظفاره وإنَّ برعدة، أشعر أمسكته وكلما
يحرك يوم، كلَّ مرات عشر بالعطر أغسله الذي الصغير جسده وإنَّ الكثيب، إلى الأمواج
قطعت إنها ثم ميلان، كنيسة في صورتهَ يرُِيني أبي كان الذي بنبينو، ذكرى فكري في
مفقود، اليسرى رجله بنصر فإن التكوين، في خللاً فيه رأيت وقالت: بغتةً، الحديث هذا

معيشته. على يؤثِّر لا فهو ذلك من عليه بأس لا فقال: الطبيب رآه وقد
والدتي رأيت طالما وقد مني، مفقود المذكور البنصر لأن الخبر؛ لهذا فاضطربت
بلا ابني هو فركنباك هنري أنَّ ثمة وتأكدتُ كبري، في يضرني كان إذا ا عمَّ الأطباء تسأل

مراء.
طريقي من أقُِيل أن بعدُ يمكنني وهل …؟ زنائية أبوة في التشكيك بعدُ أستطيع هل
التجاهُل؛ معه أستطيع لا قلبي من مُعذِّباً لي فإن لا لا، …؟ أتيتهُ وحشيٍّ فظيع فِعْل عَثرَات
السيارات أيَّة في قائلاً: بي البارون فصاح الغداء، نسيتُ الأوهام عليَّ اشتدت ما ولكثرة
تحتك مُنحطَّة قَدْرك من أدنى الأرض ترُى أم الزهرة؟ في أم عطارد أفي فكرُك؟ الآن يسير

أعلى؟ ملأً فتطلب
يحرِّك ما سرَِّ أدركت ريتا أنَّ أشك ولا باللياقة، إخلالي على وسعي في بما فاعتذرت
كورالي، في أفكر أنني البارون حسب وربما غرامها، في أفكر حسبتني أنها بدَّ ولا دماغي،
«بأن إلاَّ بالحقيقة أفكر كنت وما لويزا»، «أحب حسبتني جونريت مدام أنَّ المحتمل ومن

ابني». كان فركنباك هنري
الساعة … الأحد الأربع: الكلمات هذه وقالت جانبي إلى مرَّت بالذهاب هممت ولما

عشر. الحادية
إلى نعود أنْ تود !… الضحى شمس من أوضح ذاك الموعد؟ هذا من تقصد ماذا
أرادت الُمحزِنة، الرواية هذه من الأول الفصل على الستار نزل أنْ وبعد القديم، شأننا
ولما مرامي، ضِدَّ المرام هذا أنَّ على توُصَل، الرواية وأنَّ آخر، فصلٍ عن يرُفَع أنْ ريتا
لا أن وأقسمت والممثِّلين، التمثيل وكرهت الراحة، س تنفُّ ستُ تنفَّ الأول الفصل انتهى أن

الحب. هذا مراكب فأركب أعود
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ولست حبِّها، من مهربٍ في أتبصرَّ بل موعدها، من مهرب في أتبصر لا الآن فأنا
أقصى إلى بي هبطتْ ةٍ لجَُّ من النهوض وكيف هواها، من بل لقائها، من مناصًا ي أرَُجِّ
فهل …؟ المسالك جميع دوني الحب أوَْصَد وقد النجاة باب أين ومن المهالِك، دركات
الثريا مناط أرى لا لا، …؟ أنكرتها إذا تنُكِْرني تراها وهل مْتها؟ صرََ إذا مني تصرَِْ ريتا

ي. أرَُجِّ ما دون السهى وإمساك
أنْ الرائي يكفي سولاري، أندرية رسم من إلهية نجمة المربعة اللوفر قاعة في يوجد
دخلتُ الُمعيَّنة الساعة وفي الأحد يوم ففي البتة، تفارقه فلا مُخيِّلته في لترتسم مرة يراها
نصُْب أرى كأني مدهوشًا، صامتاً الرسم ذاك في أفكر العتبة على ووقفت فركنباك بيت
أمه إلى وينظر اليمنى برجله يلعب والربط اللفائف، من تملَّص إذ الطفل، يسوع عيني
إلى تنظر هي بل كربها، بإخفاء تهتم لا مثلها، وعارية سولاري بعذراء أشبه هي التي

لمداعباته. وتبتسم المباركة، أحشائها ثمرة
تلك معنى بين تباين وهل المرسوم؟ الحال تلك وبين ريتا حال بين فرق فهل

! كلاَّ …؟ هذه وحقيقة
ساعة منذ ومرحباً بالحبيب، أهلاً وقالت: لملاقاتي، خرجتْ أوهام بحور في أنا وبينا
لا وكيف الأبوَّة؟! عواطف فيك أرى لا ولِمَ بالدخول؟ ل تتمهَّ فلماذا انتظارك، في وأنا
تشتغل ولا غَيْره عن تسَأل لا أن يجب الذي الولد حبِّنا؟! ثمرة هو ولد على تنعطف

بسواه.
أيضًا، لْم السِّ معها أستعمل أن ورأيت حَرْبها، على يحملني ما الفاتحة هذه في يك لم
لكِ فأنَّى عزيزتي، يا بالأبوَّة اتَّهَمْتِني فوري: من فأجبتها مُتسلِّحًا، كان سِلْمنا ولكنَّ

ابني؟ أم فركنباك ابن هو هنري كان إذا ما معرفة لي أين ومن ذلك؟ تأكيد
وما ، الحبِّ ابن هو هنري أن العلم حقَّ أعلم أنا سُباب، هذا كفى، وقالت: فقطعتني
عروقي في أفاضت التي وهي الحياة، روح فيه بثَّت التي هي قبلاتك وأن الزواج، ابن هو
والقدر، بالقضاء مُختبِئة كانت التي نفسي ينابيع وجدت التي وهي مجهولة، كانت نارًا
عرفت وحدك بك أني جيدًا تعرف وأنت أقنومًا، يكن لم إنْ لحمًا يصير لا الغرام أقنوم إنَّ
إنَّ أيضًا وقل … منك ليس الطفل هذا إنَّ قل: استطعت؟ إذا الآن فأنكِرْ الأقنوم، ذاك

… حيوانية كانت مداعباتنا وإنَّ رواية، كان سَكْرنا وإنَّ غرورًا، كان عشقنا
فاستعملتُ حبيبة، كانت يوم فيها أراها كنت التي الشديدة الغيرة ذات الأم في رأيت
يا علينا مضى قد ها بحزن: فقالت غَيْرتها، وتسكين تها، حِدَّ لإخماد النافعة؛ العبارات كلَّ
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كم تعلم ولو كوبنهاك، بشارع بيتنا في الاجتماع خلالها في نستطع لم أشهر ستة حبيبي
أتظاهر وأنْ بالوهم، أحبك وأنْ كغريب، أراك أنْ عليَّ حُكِم فقد …؟ الفرقة هذه آلمتنِْي
ملكك فهو ه بأسرِْ لك لأنه عنك؛ فؤادي يحل لم … عيني تراه ما بقدر أبغضه لبعلٍ بالحب
مثل أحبك اليوم فأنا والملك، السيد أنت حيث هناك، فيه يحدث ماذا تعلم أن في الحق ولك
أشتهي إني نعم، … مرسومًا به أراك كأني هنري، إلى أنظر وكلما قبل، من أكثر بل قبل،
والغرام الجنون نشيد معًا ونقول يدي، بين فآخذك الماضي الربيع مثل غراميٍّا ربيعًا لنا
أنتم الوجود تفهمون كيف فعرفت طويلاً، عشت قد إلهي، يا آه تحُصىَ، لا التي والقبل
مساء، ذات لي أقسمتها التي الأمانة يمين من مكسيم يا أحلُّك فأنا ولهذا الرجال؛ معاشر
والخيانة، الغدر سوى شيء بكل لك أسمح أتفهم؟ !… قلبك بغير لكن … حر الآن فأنت
الرجال به يعبر الذي النوم تشاء أنى ونمَْ سرور، ذلك في لك كان إذا المراسح بنات مع كلْ
تكون، امرأة أي مع أو كنت أنَّى إليك أذهب هنري، فطام بعد لكني الأشياء، هذه عن
أن مخافةَ تقبِّلني ولا أحد، يباغتنا أن قبل الآن اذهب يديها، من آخُذكُ أني لك وأحلف

قلتُ. مما شيئاً تنسَ لا بالأمان … نشاطي من وتحطَّ قبلكُ تجنِّنيَ
بريتا، أجتمع أن قصد دعوته فقبلت عنده، للعشاء فركنباك دعاني المساء ذات في
الشمس آذنت أن ولما النهار، في حديثها فيها رماني الذي البلبال حال لها وأظُْهِر
برتقِْ تشتغل أنفها، على وبِلَّوْرَتيَهْا جونريت مدام فوجدت فركنباك، بيت جئت بالغروب،
فكانت لويزا أما فيه، تقرأ كتاب يديها وفي المقعد، على جالسة ريتا ورأيت ملابسها،
فكرت كيف جونريت: مدام فقالت بي، ورحبنَْ بسرور، فاستقبلَْننَِي البيانو، على تضرب

معنا؟ تأكل أن في اليوم
دائمًا. بكم أفتكر إنني –

فقلت فكرها، أقل لم إذا أعينهَا به تشغل كتاب عن تبحث وجعلت لويزا، قامت ثم
كنت الذي اللحن إتمام عن وقطعتك الأعياد، كمقلق أتيت فقد سيدتي، يا العفو لها
سيبستيان ألحان من أظن ما وهو الخارج، من بعضَه سمعتُ وقد البيانو، على بينه تضرَِْ

باش.
لباش. لحناً أضرب كنت مولاي، يا نعم –

اللحن هذا تضربي أنْ جونريت مدام من لك أستأذن أنْ سيدتي يا لي أتسمحين –
المرة؟ هذه وتتميه أوله من

غيرها. فاضربي باش، ألحان نحب لا ريتا: فقالت
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عمتي. يا تشائين ماذا –
جدِّي. ولا مُمِلٍّ غير لحناً –

أمَلَّك. إذا معه عذابكُ يطول لا قصير لحن فهو شيمين؟ أولاد مشهد أتحبين –
المشهد. هذا فاضربي حسن، العنوان –

الألحان سمعت طالما وقد إليها، الوصف ينتهي مهارة البيانو، بضرب ماهرة لويزا
أولاد مشهد من انتهت أن ولما المرة، هذه مثل عليَّ تؤثِّر فلم البيانو، على ضربتهْا التي
دمي بأن وشعرت استؤسرِت، أني فحسبت الحلم، يدُعَى آخر لحنٍ إلى انتقلت شيمين
أوتارٌ كأنها أعصابي فاغتدتْ شديدة، هزَّة وتولَّتني بقوة، دماغي وحرَّك عروقي، في غَلىَ
وقبل العاطفة، وهذه الشعور هذا أنسب شيء لأيِّ أعلم ولا عواد، ريشة عليها تضرب
كأنها مُضْطَرِبة مآقيَّ طرف على وقفتْ انفعال، دمعة عيني من سالت الحلم منتهى

ا. سرٍّ فمسحتهُا خائفة
الحلم؟ بإعادة لها أستأذن أنْ أيمكنني جونريت: لمدام فقلت

ا أمَّ لها، آذن فإني ضربها يلذُّك بالحقيقة وكان قلب، سلامة عن تقول ما كان إذا –
الهواء. مثل قلوبهن لأن الثناء؛ يغرُّهن العذارى فإن الحذار، فالحذار خداعًا ذلك كان إذا

الحلم؟ هذا في الغرابة من ترى ماذا لعمرك ريتا: وقالت
أقوله أراه الذي إن نعم، — ترتجف أعصابي تزل لم وكانت — س بتحمُّ فأجبتها
تنطبق، أجفانه وكانت نومه، قُبيَل البكر ابنها مَهْد إلى جالسة ا أمٍّ أن وهو ف، تعسُّ بلا لك
على الماء جري كصوت أو الطيور، كمناغاة هو ما أعلم لا عذب بشيء يفوه الحلو وفمه
الشاروبيم هذا جناحيه تحت ليظل النوم؛ ملك قدوم تنتظر حارس أمه وكأن الأعشاب،
بعيدة الخيال عالم في تسير وهي فاغتدت استفزَّتها الأوهام كأن ثم النعيم، من الطريد
الطهارة حيث هناك ألم ولا حزن، لا حيث الأرفع العالم ذاك في هناك البشرية، الأوجال عن
خالياً الدنيا مشاقِّ عن بعيدًا ليعيش ابنها؛ مع كْنى السُّ اختارت هناك عيب، ولا دَنسٍَ بلا
كان لِتقبِّله جبينه على تنحني هي وبينا ويترعرع، يكبر حتى فيها الكثيرة الأشجان من

نام. قد الطفل
لويزا. يا الحلم لنا أعيدي متقطِّع: بصوتٍ ريتا فقالت
الحلم. وأعادت البيانو إلى جلست بأن لويزا فأجابتها

ولا والحلم، شيمين، أولاد مشهد غير في أفكِّر لا منزلي إلى عدتُ الليل انتصف ولما
… البيانو على تضرب لويزا أصابع غير أتصور
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أقرب افريه من باريس أنَّ حين على الأبعد، الحدَّ بلغ الوطن زيارة عن تقاعُدي أنَّ رأيت
بالحديث، فابتدرني أهلي، فأزور عطلة، منه لأطلب البارون فجئت قوسين، قاب من
فلْيطَِب غدٍ صباح في باريس إلى قادمٌ أنه به يخبرني ك عمِّ من كتاب اليوم أتاني قد وقال:

مكسيم. يا قلبك
فلو الحراك، يستطيع لا مُقعَد، مريض عمي إن نفسي: في وقلت الخبر، لهذا فذهُِلْت
فوشَوا ريتا، وبين بيني بما الوشاة علم فهل أتى، لما المجيء إلى يدعوه داعٍ هناك يكن لم

آخر؟ شأن له أم بيننا ا حدٍّ ليضع آتٍ فهو عنده بي
هنري، ولادة يوم لك قلتُ ما تنسَ لم أظنُّك فقال: الكلام استأنف البارون إنَّ ثم
الصفات، بأحسن مزداناً محبوباً لطيفًا يكون الناس، أكابر من عرَّاباً له سأختار أني من
جونريت وتكون عرَّابه، ك عمُّ ويكون هنري، فسنعمد لذلك عمك؛ من أفضل أرى لا وإني

عرَّابته.
فأجاب: أحبه، ما مثل أمي أحب فإني يكفي، لا عمي قدوم أنَّ مولاي يا أظن فقلت:
وتنعم زمناً، بك فتتمتَّع نوَاك، أتعبها التي أمك إلى لتذهب لك فرصة إليَّ طلب قد عمك إنَّ

شهر. بعطلة لك فأذِنتْ بلقاك،
قصرت إذا مولاي يا عفوك أرجو وقلت: لعثمت، ما الشكر عبارة من له فلَعْثمَْت
المديح آي وكل استحقاقك، بجانب قليلة الثناء معاني كلَّ أرى فإني وشكرك، مدحك في
فبكِّر المكتب، إلى أذهب لا غدًا مكسيم، يا ولائك بصدق أشكُّ كنت ما فقال: مقامك، دون
بانتظارك نكون حيث إلينا خِفَّ ثم الحال، بمقتضى عليه وأجب البريد، وفُضَّ إليه، أنت

البيت. في
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إلاَّ هي وما فركنباك، بيت فقصدت شغلي، مْتُ تمَّ قد كنت الغد ضحى كان ولما
ويقبِّلني. أقبِّله عمي يدي بين كنت حتى دقائق

بشهر البارون لك أذِن وقد بخير، فقال أمي عن سألته والأشواق السلام تبادُل وبعد
عندها. افريه في فه تصرِْ

كاملاً. شهرًا مكسيم يا عنَّا ستذهب وقالت: ريتا فقطعته
تستائي. فلا فقط شهرًا نعم، –

أكثر. تشتهي أنك على تدلُّ فقط لفظة إن –
إلى ني تضمَّ ولم خدي، تقُبِّل ولم ترَنِي، لم شهرًا عشر أربعة منذ أمي إن –

… الأمهات بقلوب مني أعلم وأنت أحضانها،
بالإكرام. وأجدرهن النساء أجمل أنت قال: ثم وقبَّلها، يدها عمي فأخذ

النساء، إلى يميل رطيبه، الوجه، غضَّ رقيقه، الحديث، فَكِهَ كبره على عمي كان
على يتوكَّأ أن وألزمه أقعده مرض لولا شبابه، في مثله مشيبه في فهو مغازلتهن، ويهوى

عصاوين.
بها. لي يسمح كان إذا فسلوه مقابلته، أريد إني فركنباك؟ هنري أين فقال:

ألف عمي له واخترع ونداعبه، نقبِّله، إليه فقمنا بالولد، وأتت للحال، ريتا فذهبت
مُضحِكة. حركة

أنه على الجمال، هذا بجانب شيئاً يعَُد لا الجمال من أعُْطِيت ما كلَّ إن لريتا: وقال
بأبيه. منه بك أشبه

هنري صحة عن درتيل سنسأل البارون: فقال درتيل، بقدوم وأعلمهم جان، فدخل
عنده ما بقدر بِكْرَك إن للبارونة: فقال الطفل، إلى نظر التحية وبعد درتيل، فدخل اليوم،

بهَائِك. من عنده أبيه صحة من
ذكرى في مليٍّا ثا وتحدَّ الملتقى، بهذا الاثنان فسرَُّ بدرتيل عمي عرَّف البارون إنَّ ثم
لولا معرفتك، عليَّ تصعب وكانت كليٍّا، اً تغيرُّ درتيل يا ت تغيرَّ إنك عمي: فقال الصبا، أيام
نعرفك الذي الجمال فأين أثوابك، تَْ غيرَّ قد أيضًا وأنت درتيل: فأجابه بك، يعرِّفني من
فإذا اليوم؟ منها القديمة أخلاقك وأين صبيٍّا؟ فيك نعهده كنا الذي والنشاط صغيراً؟ به

وأداويك. لأفْحَصك غدًا عندي الطعام فتناول عِلَّتك، من وتبرَْأ شابٍّا تعود أن شئت
… الأطباء أمهر تكون درتيل يا أبرَْأتنَِي إذا –

الطعام. أعُِد قد وقال: الكلام عليه الخادم فقطع
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في دور مون إلى تذهب هل له: فقالت المائدة، إلى وسرنا إبطه من عمي ريتا فأخذت
لا قال: أوفرنيا؟ من التي البواقيت بائع بالك على أخَطَرَ قالت: ربما، فقال: الُمقبِل؟ العام
أتذهبين قال الحمراء، من سيما ولا منها فأشتري هناك، كنت لو آه، قالت: أذكره، أزال
ذلك لك فأستحضر التعب، مُؤْنة أكفيك فأنا ذلك، كان إذا القصد؟ لهذا دور مون إلى
يدك في رأيت دور مون في عرفتك يوم أني بها يذكِّرني قالت: هناك، لي صاحب بواسطة

دور. مون أيام ذكرت اليوم رأيتك ولما فأجبتها: جميلاً ذاك إذ وكنتَ منها، شيئاً
العماد، حفلة جَرَتْ الثالث اليوم عصاري وفي أيام، ثلاثة ضيافتهم في عمي وأقام
بالرغم طلبهم فرفض آخر، يومًا يبقى أن عليه وا فألحُّ بالعودة، عمي استأذنهم وبعدها
في لوداعنا كان ما لذكر حاجة ولا البارون، وغضب جونريت ورجاء ريتا، استعطاف عن
يشعرون بهم وكأني الحديث، أوقات من أكثر السكوت أوقات فكانت التأثير، من المساء
الأول الجزء آخر إلى انتهوا بهم كأني بل قلوبهم، في بخلاء ون ويحسُّ لغيبتي، بوحشة

الثاني. الجزء لقراءة شوق نفوسهم وفي قصة من
ما عزيزي يا تنس لا لعمي: البارون فقال المحطة، إلى أسرعنا الغد صبح كان ولما
من الثالث اليوم في وقال إليَّ التفت ثم درتيل، علاج تهمل ولا ي، ِّ السرِّ بالشأن لك قلتُ
آخر يخْلفَُك أن مخافةَ التأخير فاحذر كعادتك، المكتب في تكون أن يجب القادم الشهر

سلفَك! خَلَفْتَ كما
أيامي ذكرت الطريق على كنت وبينما افريه، إلى بنا فقام القطار، وركبنا فودَّعناه
قصد باريس إلى افريه من القطار ركبت يوم وجِلاً مُضْطَرِباً كنت وكيف الخالية،
على والوئام، الوفادة حسن من هذا عند لاقيت ما ذكرت ثم فركنباك، عند الاستخدام
وقلت: آياته قدْرَ وتحط حسناته، تشَِين سوداء صفحة التاريخ ذاك في أرى كنت أني
لي وهل …؟ قائمتها وتقوم بيننا الحرب فتشب بآخر، تطمع أم بهنري ريتا تكتفي هل

تها؟ وأسرََِّ حياتي على قبضت قد وهي شيء، على مقدرة
المراحل ويترامى الأفعوان، انسياب العريض الطويل الفضاء في ينساب القطار وكان
بعُد على اغتدى حتى الأجواء عباب يشق ناري، سهمٌ كأنه الشاسعة، والفلَوَات البعيدة

افريه. من ساعة
المحطة في البارون حذَّرني الذي ي ِّ السرِّ الشأن هو ما مكسيم يا أتعلم عمي: فقال

أنساه؟! أنْ
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موافقًا، أتراه قلت: أجل، فقال: ريتا، أخت وابنة أخيك ابن بين زيجة شأن أظنه –
عام بعد ها أمِّ من لك وسأخطبها الشأن، بهذا مليٍّا تكلَّمنا وقد منه أنسب يكون لا قال:

الله. شاء إن
الأعشاب ذات الجميلة الربوع في الطَّرْف ح أسرِّ كنتُ أن وبعد لويزا عندئذٍ فذكر

البيانو. وبضربها بلويزا أفكِّر غدوتُ البهيَّة، والأشجار
أستقصيتها إني فقلت: زواجها، في تعارِض تظنُّها وهل ها؟ أمِّ أخلاق كيف قال:
تزويج في رغبتها إلى الطويل البحث بعد فاهتديت أفكارها، واستطلعت زمناً، مولاي يا
العوائد كرم من عندها الحديث، رقيقة الأخلاق، كريمة نفسها حدِّ في وهي بي، ابنتها
بين مثلها يقلُّ امرأة أنها والقصارى جليل، قدرٌ الذكاء ومن جزيل، شيء الكرم وعوائد

النساء.
من مقربة على فرأيته النافذة، من رأسي فأخرجتُ الهوينا، يسير بالقطار وإذا
السوداء، السحب إلى صعوده في وينتهي السماء، أطراف في ينتشر الدخان وكان افريه،
الرياض، تلك فعرفت ضئيلة، الغيوم خلال من الأرض إلى تصل الشمس أشعة وكانت
نقيَّ كنت يوم حبٍّا، قلبي يعرف ولا تعباً، ضميري يعرف لا يوم بها عهودي وذكرت

طير. أو ألعوبة في الغنى كلُّ وعندي الخير، من الشرَّ أعرف لا القلب
معارفي من نفرًا ورأيت الباعة، أصوات سمعت المحطة في القطار دخل ولما
وأعنته عمي، بيد فأخذت كعادتهم، الركاب إلى اللوكندات تراجمة أسرع ثم وأصدقائي،
الوطن: أخاطب نفسي في فقلت البيت، إلى وسرنا عربة، ركبنا ثم القطار، من النزول على

ال��م��زار وب��ع��د ال��ن��وى ط��ول ب��ع��د س��لام ع��ل��ي��ك ال��ص��ب��ا م��ث��اوي ي��ا
ب��ال��ف��خ��ار أه��ل أو م��ق��وي��ات ع��رص��اتٍ م��ن ال��ع��ن��اءَ ووُقِ��ي��تِ
م��ت��واري أعَْ��ي��ن��ي ع��ن ع��هْ��دٍ رسْ��مَ وأع��ي��دي ط��ف��ول��ت��ي ذكِّ��ري��ن��ي
والإض��رار ال��ن��ف��ع ف��ي م��س��ت��ح��ب وش��ج��وًا ص��ف��وًا ال��ح��ال��ي��ن م��س��ت��ط��اب
اف��ت��راري إلاَّ ف��ي��ه��ن اف��ت��رار لا ال��س��واج��ي ال��ط��ل��ول ع��ل��ى أم��ش��ي ي��وم
واع��ت��ب��ار ��رٍ ت��ب��صُّ ع��ن لاه��يً��ا ل��ع��وبٌ ج��دٌّ ب��ي��ن��ه��ن نَ��زِقً��ا

إني شبابي، في ونزهتي طفولتي، في ملعبي يا خصيباً عزيزًا وطناً يا حنانيك
مسرورًا، فرحًا، قبل من فيك قضيتها التي العديدة الشهور مثل شهرًا فيك سأقضي
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ما مثله إلى وأحن ذهابه، بعد أبكيه شهرًا ربوعك في سأقضي وعمي، أمي بعناية محاطًا
… الفوات قبل نرثيها ولا اللذات فلْنغَْنمَ والآن … عنك بعيدًا دمت
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صباي، أيام ذكرى أجدِّد خمائلها في قضيته قصيراً، كان شهر بعد افريه من عدت لما
البارون واستقبلني أعهدها، كنت التي والعوائد الوجوه ذات فركنباك بيت في وجدت
عليها عهدتهم التي الحال في شيء يتغيرَّ ولم الابتسام، في يغيب ووجه كَتِفه، بهزِّ كالمعتاد
بحيث ودقة، باعتناء ولحمتهما الأول، بطرفها الأخيرة السلسلة طرف فوصَلْت شهر، منذ

فيها. لحامٍ رؤية ل المتأمِّ على يصعب صارت
أذِنتْ حين غباوة، بعدها ما غباوةً ارتكبتُ قد البارون: لي قال التالي اليوم وفي
الفراغ معرفة تستطيع لا فإنك ذلك، فتأكَّد أخرى مرَّة يكون لا هذا أنَّ على بسفرك،
من أقوامًا أنَّ ك أبشرِّ فقط، الشغل حيث من ذلك وليس قلبي، في غيبتكُ وَسَمَتهْ الذي
والصداقة الودِّ صلات من بيننا لما ونظرًا انهيالاً، تنهال رقصٍ ليالي سيحُْيون أصدقائي

للرقص. فَخِذيك فهيِّئ مُطِيعين، فلبَّوا عدادهم في يجعلوك أن إليهم طلبت
أن تدري ألا ماذا؟ فقال: الكلام استأنف أنه على للرقص ارتياحًا له أظُْهِر فلم
أكره أني تعلم أوَلا منها، بدلاً الهيئة هذه في ستكون لويزا وأنَّ البيت، تفارق لا ريتا
يحلُّ فماذا وراقصة؟ رقصة ألف على جوزيفا سيقان وأفضل كالموت، والمراقص الرقص
من ذراعه لها يقدِّم مَن ثمت يكن لم إذا تعرفه لا وفير ملأ بين الصغيرة الغادة بتلك
إلى ترُافِقها أن عليك أحتِّم إني عطشت؟ أو جاعت إذا المطعم إلى معه فتذهب أصدقائها؛
أيها الفضل هذا على تشكرني ألا أتفهم؟ الرقصات. كلِّ في رفيقها وتكون المراقص، كلِّ

الحيوان؟
الأديب. الرفيق لها أكون فسوف ذلك تشاء كنت إذا وقلت: كبيرة ضحكةً فضحكت
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نمط على مغازلة عنك نمنع ولا ية، سرِّ طفيفة مغازلة من بأس ولا بابتسام: فقال
كيف العشق عوالم في حْها سرِّ قلبها، واسحر افتن الاقتران، الطالبات العذارى تشتهي ما
إذا ذلك في ضررًا أرى لا فإني تهوى، كما والأشعار النجوم عالم في معها سرِْ تشاء،
وكان مكانك، كنت لو آهٍ إليك! وأحسن لك أتساهل تراني حسنة، مقاصد ثمة لك كانت

سنة. عشرون لي
تودُّ لا إنها فقال: الملاعب، هذه إلى أختها بنت ترافق لا البارونة كانت إذا فسألته
الملاعب عن يكلمها مَن وكلُّ جنوناً، تعَُد درجة إلى به مُولَعة بابنها، مشغولة فهي ذلك،
أذنْبََ كأنه خطابه على تجيبه ولا عينيها، ر بمؤخَّ شَزَرًا إليه تنظر والمراقص والأعياد
الشتاء أول في يضعف أحسبه وكنت لابنها، الُمفْرِط الحب هذا منها ويدهشني إليها،
دون بابها أقفلتْ وقد دومًا، يزداد به اعتناءها وأرى ظنِّي، فخاب والمرافع، الأعياد لدى
«البارونة مقابلتها يرغب مَن دفْعِ في المألوفة الخادم عبارة وصارت والزائرات الزائرين
إذا وصار حثيثاً، نموٍّا ينمو هنري فإن بذلك، مسرور أني على أحدًا.» اليوم تستقبل لا

تعرفه. لا اليوم رأيته
وترامت إليها، أسرعت سيمان دي جنفياف صديقتها إلى ولادتها خبر بلغ يوم ومن
بذكاء لويزا أعُْجِبت وقد يوم، كلِّ في تزورها تزال لا هي وها وقبلتها، عُنقُها على
الأقاصيص د سرَْ في تأخذ الباب من تدخل مذ فهي حديثها، ة ورِقَّ الجميلة السيدة هذه
العجائب». «ابن هنري ي تسمِّ وهي العيون وتسحر الألباب، تختلب حتى الُملذَّة والأحاديث
في سيقُِيم إنه فيها: يقول ليكرم، المسيو من دعوة ورقة وجدت البيت إلى عدت ولما
القديسة شارع في ت سرِْ المساء أزِفَ فلما أحضره، أن ويرجوني شائقًا، مرقصًا المساء
المتباينة والزهور الألوان، المختلفة بالأنوار مُزْداناً وكان ليكرم، قصر بلغت أن إلى أنوريه
على فوجدت الباهرة، والزينة بالجلال ناهضًا الزاهرة، بالحُلَل رافلاً والأجناس، الأشكال
وتلَطُّف، بطلاقةٍ التحية عليَّ فردَّ فحيَّيته، الجمهور يستقبل بنفسه، ليكرم مسيو الباب

بي. ب ورحَّ وأجلسني القاعة، إلى معي سار ثم
مطارف حرير في تغيب السوداء الرجال ملابس حيث قليلين، أناسًا بدءٍ بادئ ورأيت
أصوات أو مُنخفِضة، متقطعة أحاديث غير أسمع ولم وفرائها، وكشاكشها وخملها النساء

المتحرِّكة. والكراسي لة الُمتنقِّ الأقدام
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دي المركيزة فأبصرت القاعة، في أتمشىَّ قمت الرقص، وابتدأ القوم تكاثر أن ولما
أشكُّ كنت ما قائلة: بالكلام المركيزة فابتدرتنْي جونريت مدموازيل جانبها وإلى سيمان

كذلك؟ أليس الجميل، هذا لي تحفظ وأظنك ، محلاٍّ لك أخْلَيتْ ولهذا قدومك، في
سيدتي. يا لك سأحفظه السماء وفي الأرض على –

هناك؟ نلتقي أننا لك يؤكِّد ومَن السماء؟ في –
كفاية. الرمز هذا وفي مولاتي، يا مُطرِبة موسيقى المكان ذلك في إنَّ يقال –

لنعلم إننا الرومية، اللغة عن يتكلم فدييس كان ما مثل الموسيقى عن تتكلم إنك –
من لك أولى فذلك تي، صحَّ عن اسألني ثم جونريت، مدموازيل حَيِّ بالموسيقى علمك قَدْر

الموسيقى. عن الكلام
برأيك. مُصِيبة إنك –

أقول. ما معنى فهمت إنكَ –
ظاهره؟ من الُمستفاد المعنى غير معنىً لكلامك وهل –

طويلاً. فقهقهت
ب التعجُّ معاني من رواية في العالم يجمعه أنْ يستطيع ما كلُّ قَهْقَهَتها في وكان
وأعلن بزيِّه، أربعة مع ليكرم المسيو دخل ذلك وعند والازدراء، والتهكُّم والهزُؤ والمزاح
وهي الكتيور، وابتدأت وقعود، سكون بأتمِّ وقعدتُ القاعة، فسكنت الَمرْقَص، افتتاح

أصوات. بأربعة ترُتَّل موسيقية قطعة
الصوت وهي الاندنت وابتدأت تصفيق، أيَّ الحضور صفق الألجرو نهاية وعند
لأرى لويزا؛ إلى نظرةً فأرسلتُ التوقيع، من السامع يتمنَّى ما بأحسن الكتيور من الثاني
منقبضة، غائبة والحدقة بالسقف مَنوُطة العين شاخِصة فوجدتها عليها، الاندنت تأثير
إيطالية كأنها جنبها إلى مرسلتان واليدان يبتسم، أن يهمُّ كأنه فتحة، ثلث مفتوح والثغر
تحوم فهي ، أسرٍَْ من أفلتت روحها وكأن مؤثِّرًا، لحناً سمعت وقد بالموسيقى، مُولَعة
إنَّ ثم التوقيع، الشديدة الشجية والأنغام الرخيمة الألحان أجنحة تحت الخيال بأجواء
نفسها، ملكت الختام برستو ابتدأ ولما حلمها، عن نوعًا حوَّلها مينيت دي الترواطان ابتداء

الحقيقة. عالم إلى وعادت
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تها، عمِّ عين من خائف غير مليٍّا ثها وأحدِّ بلويزا، أخلو وأنا مدة، تتابع المراقص دامت
من شيء ألف أذنها في وأهمس ذراعي، في ذراعها وأجعل فشيئاً، شيئاً منها وأدنو
الأسر بعد النار رأي أسير كأني القديمة طلاقتي وأخذت دعتي، وعاودتني وهزلٍ، جدٍّ
الشباب. حديث وأبادلها قلبي، لها وأفتح بها، لأخْلوُ الفرص د أترصَّ وجعلت الطويل،

من ليست نحوها عواطفي كانت إذا عما وتساءلت طويل، تفكُّرٍ في رحت أنني على
جعلت ثم بها، ساخرًا إرادتي من ضاحكًا ويترعرع ينمو الظفر، ناعم خفيٍّ هوًى وراء
تنفذ فلا يسترنا، الغرام إله إنَّ وهل تكون، كيف بيننا الحب اشتد إذا فيما حالتها أتمثَّل
أهواها، ممن عليَّ تغار ريتا أنَّ أو صائبة؟ سهامٌ كَبِدينا إلى تصل ولا افة، رجَّ مُلِمة إلينا
من لي قالته ما عليَّ وتعُِيد إليَّ تسرع ثم مُناها، وتدك رجاءها، ر وتدمِّ السم، لها فتدس

بالخيانة.» إلا شيء بكلِّ لك وأسمح لي لأنه بقلبك؛ إلاَّ الحرية مُطلَق «أنت قبل:
عشقها، دون يحول ما كلَّ تقاوم فهي عشقتني، ريتا فإن الحال، كانت كيف ولكن
الرجال مقاومةَ عشقي دون يحول ما كلَّ أقاوم أنْ عليَّ فيجب لويزا، عشقت اليوم وأنا
والعناء، قاء الشَّ بعضَ لأجلها ألاُقِي أنْ تستحقُّ كريم ملاك كأنها أهواها مَن لأن الأشداء؛
وانتهاء، ابتداء شأن ولكلِّ ومساءً، صباحًا يوم لكلِّ جعل قد — وجل عز — الله كان ولما
الظلام، بأطراف مُغلَّلة حبِّها شمس أرى وكأني الختام، على ريتا بحب اليوم أوفي فقد
أستقبل غرامها تودِّع هي وبينا تألُّقها، في جميلة مشرقها في مُزْدَهية حبي شمس وأرى
الشبيهة لويزا حبيبتي برؤية عيني أنا أمتِّع تهواه، من لبعد تدمع عيناها وبينما غرامي،

لذاك. ويوم لهذا يومٌ الأيام وهكذا بالملاك،
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أقلق حادِث حدث مرماها، في تترامى والأيام مجراها، في تجري الأقدار كانت وبينما
المراقص، في لويزا رأى الباريسيين أكابر من شابٍّا أن وذلك أمري؛ عليَّ وشدَّد فكري،
أليف والبكاء، الليل طويل البلبال، كثير البال، شريد وهو فبات جمالها، وتيَّمه فعشقها
نتجاذب معًا كنَّا يوم ذات وفي البارون، من له يخطبها أنْ أبيه إلى فطلب والعناء، السهاد
وأخبرني فرفيل، دي مسيو اليوم جاءني لقد لولجونريت: البارون فقال الحديث، أطراف
مني الْتمََس وقد ا، جدٍّ صعبة حالة إلى به أفضى شديدًا، حبٍّا فأحبَّها لويزا، رأى ابنه أن
عروسًا منكِ يطلبها لا أن رأى وقد لك، صهرًا يكون أنْ ترْضَيَن كنتِ إذا عما أسألك أنْ

الشأن. هذا في أفكارها تستطلعي أنْ قبل لابنه
بالغنى الشهيرة الشرف، في العريقة البيوتات أرباب من فرفيل دي إنَّ ريتا: فقالت
دي ابن من أحسن للويزا زوجًا يكون لا وقد الزواج، هذا من أنسب أرى فلا والوجاهة،
إنه قال نعم، البارون: فقال ابنه؟ مهر عن بشيء فرفيل دي أخبرك هل ولكن فرفيل،
على ينيِّف السنة في دَخْلهُا فرنك ألف بخمسمائة تقُدَّر وهي بشسناي، أملاكه كلَّ يعطيه
هذا إنَّ ريتا: فقالت فرنك، بمليون يقُدَّر باريس في مَسْكناً أيضًا ويعطيه فرنك، ألف
الفرص، أسعد من فإنها تفوت، الفرصة هذه إذن تدع فلا ي، نرُجِّ كنا ما فوق النصيب
أعارض لا فأنا بذلك، لويزا رَضِيتَْ إذا جونريت: فقالت الليالي، من غفلة على أتت وقد

لويزا؟ يا تقولين فماذا مصيباً رأيك وأرى أبدًا، فيه
فقلتُ حال، إلى حال من ملامحي وانقلبت السؤال، هذا عند دمي دورة فوقفتْ
أميالك تنصرف حتى دقيقة إلاَّ هي فما الجميلة، الحبيبة أيَّتهُا الوداع الوداع ا سرٍّ أناجيها
حتى لحظة إلاَّ هي وما الطاهر، الشريف قلبك في آخر ويخلفني إليَّ، نظراتك وتتغيرَّ عني،
نفس، وتحيا نفسٌ، تموت حتى الوردي فمك من لفظة إلاَّ هي وما الهوى، على المال يغلبك
دأماء، غوارب كأنها أفكاري وأصبحت المآل، إليه وإن لله فإنَّنا آمال، وتخيب آمال، وتكبر
وتمتزج بأظافيرها، مكاسرها تنحت رجافة الماء، فوق تستقر ولا اللُّجَج، في تثَوْي لا قلقة
في ابتساماتها أسالت وما بسويدائي، عيناها فعلت ما عندئذٍ فعلمت بأواخرها، أوائلها
وتأكدت والجوانح، القلب في اطمأن ممازح، غير غرام عن ناجم ذلك وأن وأعضائي، دمي
تصيد ارة أمَّ بالقلوب نظراتها وأنَّ ساحرة، عيونها وأنَّ قادرة، العذارى ابتسامات أنَّ
مما وأشد أعظم كان الوقت ذلك في موقفي أن على استشارة، ودون صنَّارة، بغير حبَّاتها
الصمت، ألازم أن مضطرٍّا كنت والألم الخوف من ني تولاَّ ما مع لأني القارئ؛ ر يتَصوَّ
الأمر بهذا الاكتراث بعدم وأتظاهر والسكينة، الهدوء أتكلَّف وأن شَفَة، بِبِنتِْ أفوه ولا
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صفاءه وجهي وأخذ المعتادة، دورته عروقي في دار أن ماعَتمَ دمي أن على به، والاهتمام
في مستغرقات كنَّ لأنهن وذلك بي؛ حلَّ ما الحضور من أحد يدُْرِك أن دون المألوف

الحديث.
بهذا راضية أنت وهل هذا؟ في ابنتي يا رأيك ما لابنتها: جونريت مدام فقالت

إليك؟ وصوله دون يحول مانع هناك أم الخطيب؟
رأياً، لك لأخالف أماه يا كنت ما مُترجَْرِج: ولا مُتقطِّع غير بصوتٍ لويزا فقالت
على الواجبة المقدَّسة الفروض من فرضًا عليَّ تشتهينه ما وأعد حسناً، ترين ما أرى وإني
ف تتوقَّ عليه لأن الخطير؛ الأمر هذا في رأيي أبُدِْي عمتي لسؤال وإجابة لأمرك إطاعةً أني
علينا الواجب من كان أيضًا وعزيزة طويلة الحياة كانت ولما وشقائي، وسعادتي حياتي
ربما عمل على نتهافت لا وأن وجوهه، جميع من إليه وننظر مليٍّا، الأمر في نتفكَّر أن
تجُْدِي ولا الندامة تنفع لا حيث البنان، أطراف نعَضَّ أن واضطرتنا عُقْباه، ساءت

الأحزان.
شهرين؟ بعد أم شهر أبعد أفكارك، وتطمئن قرارك، يقرُّ ومتى –

واحدة، بدقيقة فيه يجُزَم لا والشقاء، السعادة عليه ف تتوقَّ عظيمًا كهذا أمرًا إن –
عدة بعد تقُال لا ربما بل واحدة، بلحظة تقُال لا كاملة حياة عليها تعُلَّق لفظة وإن

شهور.
الحال ظروف لأن مُقْنِع؛ غير فهو الحكمة من فيه ما مع بنتي يا كلامك إن –
مرارًا معه رَقَصْتِ وقد المعرفة، حقَّ فرفيل ابن تعرفين لأنك تقولين؛ ما غير تقتضي

إليه؟ قلبك مال وهل وحديثه؟ وعقله أخلاقه وجدت فكيف ومازحتِه، وكلمته،
وانتظام الخلق، ودماثة اللفظ، بعذوبة القلب يسحر الأنُسْ درجات أرفع على هو –
من سبلٌ العواطف اجتذاب في وله الحكمة، من وسائل الفؤاد امتلاك في وله الملامح،
بارع ذلك مع وهو دونها، الوقوف على يقوى ولا عليها، الامتناع السامع يسََعُ لا الحديث

غريبة. وخِفة عجيبة مهارة له والوطء، الانتقال خفيف الحركة، سريع بالرقص
لكِ؟ أيحلو –

أستقبحه. لا إني –
تعلمي أن ترومين فماذا والمال، النُّهَى وكمال العلم جامعًا ذكرت ما على كان إذا –

أيضًا؟ عنه
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الخير، يحب النفس، شريف العريكة، لينِّ الذوق، حسن كان إذا ما أعلم أن أروم –
وإذا طباعي توافق طباعُه كانت وإذا الهَفْوة، ويغضيعن الإنسانية، على الشفقة ويعرف
إذا أخيراً أعرف أن وأروم المقام، وتخفض الآباء تجرح وعوائد وخيمة خصال ذا يكن لم
إلى يميل قلبي كان وإذا أرضاها، كما ويقضيها أراها، بها التي بالعين الحياة يرى كان

لا؟ أم قلبه
ميلك؟ على ذلك في تعتمدين إنك أي –

أفكاري. جميع تجمع التي الوحيدة الكلمة هي وهذه ميلي على نعم، –
في وأمثاله والجمال، والأدب بالمال الشهرة طائر الصيت، ذائع فرفيل ابن إن –
أيَّة وتلاُمين ندامة، أيَّة تندمين لك زوجًا ترضينه لا كنتِ فإذا بالآحاد، يعُدُّون باريس
إليك أدنى مغرب فعنقاء لنا، وصفته الذي مثل برجل إلاَّ تتزوجين لا كنتِ وإذا ملامة،
هو إذا الشباب زهوة في هو وبينا تمر، كيف المرء يدري لا غفلة ثم يقظة، الحياة وإن منه
إلى تهتدين لعلكِ قليلاً الفكرة وأنعمي بنتي، يا ي فتبصرَّ العمر منتهى على الشعر أبيض
أيامك وتقضين الباب، دونك يقُفَل أن قبل أمامك المفتوحة الجنة هذه فتلِجِين الصواب،

الأفكار. وبلبلة النفس وتعب الانتظار بألم
المزاح طرفا يتجاذبه بصوتٍ وأجابتها ملوكية، ابتسامة ها أمِّ لكلام لويزا فابتسمت

الله. يشاء ما سأنتظر قائلة: والجد
البارون إلا والكَدَر الاكتئاب علامات وجوههم على وظهرت ا، تامٍّ سكوتاً الكل فسكت
جاء لويزا رفض وكأن حبورًا، طفحتا عينيه وإن سرورًا، امتلأ وجهه فإن فركنباك،
إلى معي أتذهبين لها: قال ثم ويؤانسها، يلاُطِفها فأخذ لأفكاره، مُوافِقًا لإرادته، مُطابِقًا

المساء؟ هذا في الأوبرا
اليوم؟ يمثِّلون رواية أيَّة –

التوقيع. حسنة مؤثِّرة ألحان وفيها فصول، ثلاثة ذات وهي المجنونة، الفتاة رواية –
تمثيلها. أرى أنْ ا جدٍّ ني ويسرُّ صِغَري، في الرواية هذه قرأت أنني أذكر –

وألحانها المجنونة، الفتاة رواية تمثيل في وتجدين الطَّرَب، منتهى تطْرَبِين سوف –
أنَّ جَرَمَ ولا انتهاب، أيَّما الأسماع وتنتهب الألباب، بمجامع وتأخذ العجب، توُجِب آياتٍ

الملذَّات. هذه وتشاطرنا ات المسرَّ هذه تقاسمنا أنْ تودُّ جونريت ك أمَّ
لا رواية اليوم شاهدت فقد المجانين، روايات من دعْنِي وقالت: جونريت، فعَبسََتْ
وأكثر الرواية فتاة من أجنَّ فتاةً اليوم عيني وأبصرتْ ومعنىً، حقيقة تلك عن تقل

منها. اغترارًا
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الدِّراية وعُرِّضت الجنون، منزلةَ الحكمةُ أنُزِْلت إذا وقالت: فورها، من لويزا فأجابتها
السلام. الحكمة وعلى العَفاء الحكماء على فقولي والملام، بِّ السَّ لسِهام

وقالت البارون، إلى التفتت ثم مستغربة، ضحكة ضحكت أنها على ها أمُّ تجُِبهْا فلم
تفارقها ولا أفكارها ل وتحوِّ غيِّها عن تردُّها أنك وعدتنِْي إذا معك بالذهاب لها أسمح إني

غرارًا.
وأبذل أداريها، سوف لأني الخاطر؛ مُطمِئنة البال ناعمة كوني البارون: لها فقال
فإن المكتب، إلى مكسيم يا بنا قم وقال: إليَّ نظر ثم صدرها، وأشرح لأسليها، وسعي

اليوم. نقضيها كثيرة شئوناً عندنا
جوزيفا مع للرقص مدعوٌّ إني قال: الطريق على كنا وبينما ومضينا، للحال فقمنا
وأتمتع إليها، أذهب أن فيجب وَعَد، ما ينُجِْز الحِرُّ وقلنا موعدًا، ضربنا وقد المساء، هذا في
لويزا دعوت لما الأوبرا؛ إلى المجيء عن تعتذر جونريت أن أعلم كنت ولو عينيها، برؤية
منها؟ لأفْلِت ل أتنصَّ عُذْر وأيُّ للهرب؟ الحِيلة هي وما الآن؟ العمل فكيف عليها، وشدَدْتُ
أخلفت إذا لأنك مقبول؛ حسن وجه على تحلَّه أن يجب صعب الشكل هذا إنَّ فقلت:
أفكارها وتولِّه البارونة، أفكار تحرِّك إنك ثم بك، الظن فتسيء إليها تسيء لويزا إلى وعدك

تشتهيه. لا ما إلى الأمر هذا بك أفضى وربما إليك،
بوعد أفيَِ أنا وبينما ألاُمُ، أصنع وكيفا نارين، بين الآن فأنا مكسيم، يا عونك فقال:
نعم، وقال: قليلاً)، فكر (ثم لأنها آخر؛ ا حقٍّ أهمل واجباً ا حقٍّ أقضي وبينما بوعدٍ، أخُْلِف
مكسيم، يا الأوبرا إلى تجيء أنْ وهو منه، أحسن يكون لا الُمشكِل لهذا حلاٍّ وجدت نعم،
إلى أروح ريثما ومحادثتها، لويزا مؤانسة إليك فأعهد نجيء، أن إلى هناك وتنتظرنا
يمكنني حيث من لأنه ك؛ يسرُّ ني يسرُّ ما بقدر أرى ما على الحلَّ هذا وإن وأعود، جوزيفا
وتميل تهواك لويزا إن وقال: هُنيهةً، أطْرَقَ ثم بحبيبتك، يجمعك بحبيبتي الاجتماع من
كان امتناعها أنَّ أصدِّق لا لأني فرفيل؛ ابن رَفْضِها من اليوم ذلك لي اتضح وقد إليك،
عواطفها، على تغلَّب قد صدرها، في دفين لأمرٌ ذلك إنَّ بل ذكرتها، التي العلل من لعِلَّة

الغرام. هو الأمر وهذا إرادتها، وقيَّد
النهار، عصاري حتى بالعمل وبدأنا طاولته، على كلٌّ فجلس المكتب، وصَلْنا ذاك وإذ

شاء. حيث إلى كلٌّ فانصرف
الليل ونشر الضياء، بقيات على الدجنة جيوش وزحفت الظلماء، حُجُب هبطت ولما
ل لأكَُحِّ الأوبرا إلى قمت اءة، الوضَّ نجومها السماء شمس عن ونابت الفضاء، في رواقه
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أصيب، بماذا وأريها القلوب، جميع من وجدًا الأشد قلبي لها وأفتح الحبيب، بمنظر عيني
الناس فرأيت الضعيف، البائس بقلبي والرحمة الرفق الشريف، الطاهر قلبها وأسأل
بين تتهادى وتلك دلِّها، في تتيه هذه وفُرادى، زُمرًا الأوبرا إلى أوبٍ كلِّ من يهُْطِعون
الطرف فارتدَّ الفؤاد، مليكة أرى أن علَّ العظيم السواد هذا في طرفي حْت فسرَّ اقها، عُشَّ
بي ت ولجَّ تأوُّهاتي، فكَثرُت فتيلاً، البحث يفده ولم سبيلاً، إليها يعرف أن دون كليلاً،
الرجال، من لست كأني حتى قلبي وهلع الخيال، مني وأخذ البلبال، عليَّ واشتدَّ حسراتي،
تتناوله يجده ولم شيء، إلى جدَّ إذا المرء وهكذا اللزوم، قبل بالمجيء إسراعي على فندمت

الهموم.
أصنعه أنْ يجب وفيما لويزا، في أفكِّر القلب، واجفَ البال مضطرب قَلِقًا فجلست
على وأنطرح إليها، وأذهب يدي على قلبي أحمل أن وهمَمْت قلبها، وأملك حبَّها لأكتسب
الولهان، القلب هذا على بنظرة الجميلة العذراء أيتها حنِّي وأقول: لها وأقدِّمه قدميها،
صريعًا وتغادره تعيسًا تجعله ناظريك من ونظرة سعيدًا، تردَّه عينيك من نظرة فإن
ويجفل قلبها، فيفر تخُْجِلها، الصورة هذه على الغرام شهرة أن من خِفْت أني على فقيدًا،
شهرين، من أكثر تصْفِيتِها في اشْتغََلْتُ التي الكأسَ واحدة بلحظة كَدَّرْت فأكون عني
المتناوَل دانية وسيلة واستخدام الباب، هذا غير انتهاج والضرورة الحكمة من أن ورأيت

الأمنية. وإدراك الُمنى لبلوغ تلك من أقرب
الدعة إلى سبيلاً يهتدي لا وفؤادي مكان، في تستقران لا عيناي كانت وبينا
ما عروقي في تدور ودمائي الجمهور، على تنهال بصري تموُّجات وكانت والاطمئنان،

تدور:

ال��ب��دور م��ن��ه تَ��غ��ار وج��م��الٍ رش��ي��ق ب��ق��دٍّ ت��ن��ث��ن��ي أقْ��بَ��ل��تْ
ال��ع��ص��ف��ور م��روره ف��ي ه��زَّه غ��ص��ن م��ث��ل م��ش��ي��ه��ا ف��ي ت��ت��ه��ادى

صاغها بيضاء الشريد، للهائم بدا رشدٌ عينيها وكأن العيد، صباح طلعتها كأن
واطمأنت بطهارتها، ازدهت قد كلِّها، مقاطعها في الجمال وجعل وأجلَّها، ها فأدقَّ النعيم،
وأكثر تلويناً الورد مثل وهي وحياءً، دلاٍّ المهاة من وأكثر بهاءً، البدر مثل فهي ببكارتها،

مساءً. تغيب لا لكنها ضياءً، الشمس مثل وهي تكويناً، وأجلُّ رقة منه
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تعالى: الله كونها قد

ال��زه��ر ل��ط��اف��ة إل��ى ال��ق��م��ر اس��ت��دارة م��ن
ال��ق��ض��ب رش��اق��ة إل��ى ال��ع��ش��ب ت��راوح إل��ى
ال��ن��س��ي��م ف��ق��ل��ق ال��ري��م ف��ل��ح��ظ��ات
ال��س��ب��اع ف��ق��س��وة ال��ش��ع��اع ف��ب��ه��ج��ة
ب��ال��ن��ف��وس ت��أخ��ذ ال��ط��اووس ف��زه��وة
الأوراق ف��خ��ف��ة ال��م��ذاق ف��ي ف��ال��ش��ه��د
وث��ب��ت ��ة خ��فَّ ذا ال��نَّ��بْ��ت الْ��تِ��ف��ات إل��ى
ال��ع��ص��ف��ور ف��ه��ذر ال��ه��دي��ر ف��ن��غ��م

ذاتَ لابسة وكانت وجناتها، بتقبيل والفم وجهها، برؤية العين أعَِدُ لملاقاتها، فقمت
دَنوَْت فلما يومئذٍ، مثله شعرها زيُّ وكان معها، رقصت ليلة أول به رأيتها الذي المطرف
أقول ما أعي أعَُدْ ولم تهُا، خاصرَْ يوم بها شعرت التي الهزَّة مثل هزَّة أخذتني منها
عليَّ يجب كان التي الوقفة أقف ولم لها، أقوله أنْ همَمْتُ كنت ما ونسيت أفعل، وما
يدها إليَّ فمدَّت بالسلام، فابتدرتها وأصرفها، أنظاري إليها ه أوجِّ أنْ وخِفت أقفها، أنْ
بلقاك، أسعدتني التي الظروف أحمد إني قالت: ثم منه، بأحسن السلام وردَّت البيضاء،

وأراك. أشاهدك بأن لي سمح الذي الإله أشكر وإني
تأذنين فهل إليه ذاهب وأنا لي، لصاحبٍ موعدًا ضربت إنني قائلاً: البارون فأجابها

لي؟
بوقتٍ وخاسرة رابحة الآن وأنا فراقك، يسوءني مكسيم لقاء ني يسرُّ ما بقدر فقالت:

واحد.
بتمثيل الممثلون وأخذ الرخيمة، الألحان بضرب الموسيقى ابتدأت البارون ذهب ولما
عبارات يتبادلان حبيبين الأول الفصل خلاصة وكانت وإيماءً، إلقاءً فأجادوا أدوارهم،
على وأركع يديها، أقبِّل أنْ همَمْت الأول الفصل انتهى وحينما هواهما، ويشرحان الغرام،
الاقتران وأروم أهواها، أني وأخبرها تقرأه أنْ لها آن الذي الغرام كتاب لها وأفتح قدميها،
وخفق فمي، على الكلام ف وتوقَّ قواي، خانتنِْي ولكن ويتمنَّاه، ذلك يود ها عمَّ وأنَّ بها،

تطول؟ عمي غيبة أن مكسيم يا أتظن فقالت: قلبي،
ذلك. لي أكَّد وقد قريب عن آتٍ إنه فقلت:
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الطويل، الفراق بعد العاشقان التقى وفيه الثالث، وتلاه الثاني، الفصل وابتدأ
التمثيل تأثير لشدة حراكًا تبُدِْي لا صامتة لويزا فرأيت والشقاء، العناء بعد وأسُْعِدا
منها دوَّى قبلة وقبلها الحب، مذبح إلى ها وضمَّ يديه، بين حبيبته أخذ الُممثِّل إن ثم عليها،
بالدموع، ممتلئتين عينيها فرأيت لويزا، إلى عندئذٍ فنظرت الحضور كلُّ لها وتأثَّر المرسح،
والتبريح، العذاب بعد الحبيبين لاجتماع ت وسرَُّ السماوي، الحب لحديث طربت وكأنها
على فجلستْ خطاها، فتتبعت بسرعة القاعة إلى وذهبت فتركتني عليها، غلب الدمع إن ثم
يديها، وأمسكت قدميها على فجلست الصغير، الطفل مثل وتتأوَّه تبكي وجعلت المقعد

حبيبتي؟ يا تبكين لماذا قلت: ثم ألاطفها، وجعلت صدري، إلى ضممتها ثم
يزول، ثم أحياناً لي يحدث هذا أنَّ على خفيف، بدوران وأحس تعبة، إني فقالت:

ترَُعْ. ولا البال مُطْمئنِ فكن
والدموع لها فقلت الكلام، لساني على وتسابق الغرام، مفاعيل عندئذٍ دمي في فثارت
ذلك بل عِلَّتك، مثل لعِلَّة ذلك وليس تشعرين، بما أشعر أيضًا وأنا الوجنات: على تسيل
لوم، الهوى في وليس أهواك إنني مليكتي حياتي حبيبتي لويزا … دفين الفؤاد في لمرض
لكنت العظام، لولا حتى هواك براني وقد اليوم، أهواك ما مثل شهرين منذ أهواك وأنا
يقوى ليس شقيٍّا فتىً رحمت وهلا فؤادك؟ على يحتوي بقلبٍ رفقت فهلا الخيال، مثل

رشادي. إليَّ وأعيدي فؤادي إليَّ فردي وإلاَّ وبعادك؟ جفاك على
فجعلت قبل من أكثر عينيها دموع وفاضت وجنتاها، وتورَّدت عيناها، فاحمرت
أيتها قلت: ثم بتأوُّهاتي، وتأوُّهاتها بزفراتي، زفراتها وأمزج وعبراتي، عبراتها أكَُفْكِف
على احكمي بإشارة، أو بحركة أو بلفظة عليَّ ردِّي كلمة، قولي الكريمة الطاهرة الغادة
على واعتدلت دموعها، فنهَْنهَت تموت، تكاد نفسي فإن بالشقاء، أو بالسعادة مكسيم
أفتح أنْ قبل قلبك لي وفتحتَ إليه، أسعى كنت ما إلى سبقتني لقد قالت: ثم المقعد،
وأعترف بغرامي، أمامك أقرُّ فأنا أشاء، كنت ما لي وتمَّ الخفاء، برح إذ والآن قلبي لك
لديك، الماثل الجسم هذا وأن لبُِّي، وسحرت قلبي، ملكت وقد أيامي، وبهجة حبيبي أنك
لتنال تخادعني إنك أم شريف، طاهر غرامك هل ولكن عينيك، من نظرةٌ وتميته تحييه
النعل، مَوْطِئ شرفي أضع وأن النذل، يفعل كما أخادعك أنْ الله معاذ فقلت: دنيئاً؟ مأرباً
وأسمائه، بالله لك وأقسم والبحر، السماء من وأكبر القطر، من أصفى حبٍّا أحبك أنا وإنما
أموت. أو بك أقترن أن إلى عليه أبقى نقيٍّا، عذريٍّا هوًى أهواكِ إنني وأنبيائه، وملائكته
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أبيض شيء وجهه وعلى البارون، دخل حتى نصل كدنا وما المرسح إلى عندئذٍ فعدنا
جوزيفا. خدود من به علق

عليك؟ ها يقصَّ لم قصة يترك لم مكسيم أن في مِرية لا لها: فقال
ضجر. معها ينلني لم نوادر عليَّ قصَّ فقد لطفه، له أشكر وإنني نعم، فقالت:

أذهب كيف أعلم لا وجهي، على ومضيت بالذهاب، استأذنتْهُا التمثيل انتهى ولما
النجوم. في وعيناي الأرض على رجلاي الفكر حائرَ الطريق في أعدو وجعلت أسير، وأنَّى
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الانتقام، ليوم ته وأعدَّ الغرام، سيف فشَحَذَت تهواني، وأنها لويزا، أهوى أني ريتا وأدركت
انفراد؟ على أم جماعة مع كنت؟ وكيف قصدت، أنَّى حركاتي ترْقُب بالمرصاد، لي ووقفت
إليها، غرامية التفاتة مني حانت يوم ذات في البيانو على تضرب لويزا كانت وبينما
مني ودنت فَوْرها، من وقامت منَّا، كان ما ريتا فرأت وجنتاها، وتورَّدت فابتسمت

ترين.» سوف «وأنت فأجبتها: ترى.» «سوف وقالت:
النظر د أشدِّ أن أجسر ولا بلويزا، الاختلاء أستطيع لا وأنا مدة، ذلك على ومضى
وسيلة على أفتش وجعلت الأمر، عليَّ وصعب الحال، بي فضاقت عمتها، من خوفًا إليها
أسهل المكاتبة أن ورأيت الصواب، لي بدا الرويَّة وبعد قلبي، يخُالِج ما لحبيبتي بها أشرح
ومتى الحب، قناديل ينير الذي الزيت هي المكاتبة لأن الُمنى؛ وبلوغ المرام، لنيل طريقة
يقول كما المشاهدة، نصف والمكاتبة نورها، يطُفَأ فلا القناديل في موجودًا الزيت هذا كان
والمداد. الورق بصورة والفؤاد، الشعائر إرسال هي بل العاشقين قُبلَُ وهي السائر، المثل
وبعد فأخذته ها أمِّ أمام إليها ودفعته سِفْر، في ووضعته مُطوَّلاً، كتاباً إليها فكتبت

الكتاب: هذا وفيه السفر ذلك إليَّ ردت أيام ثلاثة

حبيبي
لومة تخشى فهل عاشقًا، كنت إذا ذلك ولِمَ ا، سرٍّ الكتب لي ترسل أنك ساءني
الظن، بك أسئ لم أني على أعلمها؟! لا أخرى مقاصد ت ثمَّ لك أم لائم؟!
بعيد؟ أم ترى يا أقريب اجتماعنا عَهْدُ متى لي قل للظروف، ذلك ونسبت
عن تتمُّ الحلم في أراها التي السعادة تلك وهل طويلة؟ التعذيب هذا مدة وهل
طلبك. يرفض لا فإنه منه فاطلبني صالحك، ويريد يحبُّك عمي إن قريب؟



نارين بين

لم أنني لك أقسم فأنا أسبوع، منذ غرارًا تنمْ لم إنك كتابك: في قلتَ وقد
قريب، بالغرام عهدك أن على يدلُّني وهذا عرفتك، منذ الطرف دة مُسهَّ أزل
في تجري دامت ما حبك عن ألُْوِي ولا أهواك فإني الحال، كانت كيف ولكن

دم. قطرة عروقي

حبيبتك واشتياق بحرارةٍ تقبلك
هواك أسيرة لويزا

قلبها وأدوس ريتا م أتجهَّ أن وأقسمت جوانحي، بين الغرام نيران فاضطرمت
الكلام، لها أغُْلِظ فجعلت الأحوال، ذلك من مكنتني إذا النَّكال، كأس أسقيها وأنْ وحبَّها،
اضطرامًا، إلاَّ الجفاءُ يزَِيدها ولا هيامًا، إلاَّ تزيد لا وهي السهام، من أفتكَ أقوالاً وأسُْمِعها
الشتاء؛ فصل مع تنتهي ريتا مقاومة أنَّ فحسبتُ الربيع، فصل على الدنيا أوفت حتى
في كان غرامها فصْل فإن الحسبان، بئس ولكن الربيع، لاستقبال مكاناً القلب في لتخُْليِ

أوله.
القلب قسوة إليَّ وتنسب مكاتبتي، قِلَّة على تعْذِلنُي الغضون هذا في لويزا لي وكتبتْ
والبارونة، البارون فرأيت فركنباك، بيت إلى ذهبتُ الغد صباح وفي أجُِبهْا، فلم والسلوان
يفوه ولا شيء إلى ينظر كلٌّ الطير، رءوسهم على كأن معًا مُجتمِعين ولويزا وجونريت
هوِّن اللهم وقلت: بوعده، يفي أنْ يسأله للبارون أرسل عمي أنَّ فعلمت شَفَة، بِبِنتِْ

نصه: هذا كتابٌ لويزا من وَرَدَنِي التالي اليوم وفي قدير، شيءٍ كلِّ على فإنك العسير،

حبيبي
أعلم ولا عمتي إلى البارونة، إلى البارون من بي وجوههم يعبسون الكل أرى
إلى فدفعه أظن، ما على افريه من كتاب عمي على وَرَدَ بالأمس كان قد لماذا؟
مليٍّا، ثا وتحدَّ أخرى غرفة إلى معه وذهبت بغضب قامت ثم هذه، فقرأته عمتي
أعهد ما مع ذلك من لأعجب وإني ك، عمِّ مراد دون حالت عمتي أن جَرَمَ ولا

أصنع؟! فماذا والاعتبار، المكانة من عندها لك
لويزا حبيبتك
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المختصر: الكتاب بهذا فأجبتها

فؤادي ومليكة حبيبتي
فأنا مليٍّا، الشأن بهذا لأحدثك بك؛ أخلو أنْ ويجب رًا، مُقدَّ كان جرى ما كل
أحسني إليَّ، المجيء من تمكِّنك الظروف أنَّ عسى النهار، سحابة غدًا أنتظرك

أقبلك. وحبي، بشرفي الظن

مكسيم حبيبك

فاستقْبلَْتها مجاليها، بأبهى تبدو الشمس كأنها تهاديها، في تتمايل أقبلت الغد وفي
عذراء إليه تسبقني لم إليك مجيئي إن فقالت: والإكرام، الحفاوة من الغرام يسَْتوَْجِب كما
ما حديثك في واختصر لك، بدا ما قُلْ والآن شرفك، على اعتقادي لاندماج وذلك قبل؛ من
البارونة لإرادة البارون انقاد فإذا معًا، وصعب بسيط مسألتنا حلَّ إنَّ فقلت: تستطيع،
الأمر، كان وكيف وقت، بأقرب المرام نبلغ يطُِعها لم وإذا البلاء، ويطُمَى الخَرْق، يعظم
كلَّ أقطع أني حبيبتي يا وتأكَّدي جهدي، المراد نيَلْ في وأبذل عهدي، على أبقى فإنني
بين تفرق أنْ تستطيع لا فإنها الليالي؛ بيننا فرَّقت وإذا إليك، للوصول والمصاعب المشاق
أقسمت بما أيضًا أقسم وأنا فقالت: والقبر، تعالى الله إلاَّ عنك يفصلني أنْ يقدر ولا قلبينا،
الأمانة يمين نجعلها بقبلة القسم هذا على أختم أنْ حبيبتي يا لي تأذنين وهل فقلت: به،
ومَضَتْ. ودَّعتني ثم مثلها، وقبلتني قبلة فقبلتها عليَّ، انحنت ثم نعم، فقالت: والوفاء؟
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ي��خ��فُ��ق وق��ل��ب ��دة مُ��س��هَّ ع��ي��ن أن��ا ك��م��ا ت��ك��ون أن ��ب��اب��ة ال��صَّ ج��ه��د
ش��ي��ق ف��ؤاد ول��ي ان��ث��نَ��يْ��ت إلاَّ ط��ائ��ر ت��رنَّ��م أو ب��رقٌ لاح م��ا
ت��ح��رق ع��م��ا وت��ك��لُّ ال��غ��ض��ى ن��ار ت��ن��ط��ف��ي م��ا ال��ه��وى ن��ار م��ن ج��رَّب��ت
ي��ع��ش��ق لا مَ��ن ي��م��وت ك��ي��ف ف��ع��ج��ب��ت ذق��ت��ه ح��ت��ى ال��ع��ش��ق أه��ل وع��ذل��ت

على جالسًا البارون فوجدت الضحى، فيقة عند المكتب جئت التالي اليوم كان ولما
بوجهٍ التحية فردَّ فحييته، الِمراس، صَعْب أمرٍ في يفكر كأنه جبينه على ويده الطاولة
، فجائيٌّ حادث بالأمس حدث وقال: وحنان شفقة ملؤها نظرة إليَّ نظر ثم عبوس،
في الضحى يردُّ أنه لعلمي لك أقوله أنْ عليَّ ويشقُّ الصباح، عند به أعلمك أنْ يسوءني
مخافة لك أقول أنْ أردت أنني على مُتلَجْلِجًا، ولسانك مشبوباً قلبك ويترك دجًا، عينيك
جاءني فقد عليك، منه نخاف سوءٌ فينالك ظروفه، لك يشرح أنْ دون غيري لك يقوله أنْ
فأخذته البارونة، إلى بالأمس كتابه فدفعت لويزا، لك أخطب أن إليَّ يطلب عمك من كتاب
المعارضة، أشد فيه وعارضتا ك، عمِّ طلبَ رفضتا وقد إليَّ عادتا ثم برهة، بأختها واخْتلََتْ
بيتك، في بها فاجتمعت موعدًا، لها وضربت لويزا، أغويت بأنك جونريت اتَّهَمَتكْ وقد
الصباح هذا في باريس عن تسافر أن ورأت غضبت ما وغضبت الأمر، هذا عليك فأنكرت

شديد. بحزن اليوم ودعناها وقد المنكرات، هذه لمثل دفعًا

إلى البسيطة بي هوت أو السموات عليَّ هبطت لو بل المهلكات، الصواعق فاجأتني لو
أقول فلا المشئوم، الخبر هذا فاجأني عندما به شعرت بما أشعر كنت لما الدركات، أسفل
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أصِف كيف أدري لا لأنني يئست؛ إني أقول ولا اضْطَرَبتْ، إنني أقول ولا جُنِنت، إنني
مني، قلبي وفرَّ جُنِنت قد بلى المعنى، بهذا تفي التي العبارة هي ما أعلم ولا بي، ألمَّ ما
وبصري سمعي إلاَّ صوابي، وضلَّ أعصابي، وهمدت أعضائي، وخمدت دمائي، وجمدت
تذكِّرني المناظر من ترى مما العين فكانت أشجاني، وزيادة لتعذيبي، لكن نشَِطا فإنهما
تذكرني الأطيار وهزر الأشجار، حفيف من تسمع مما الأذن وكانت الوسيم، الحبيب
بهذا تتجاوب شيء وكلَّ والطيور الأصداء أسمع كأني رب يا … لويزا الرخيم. صوته
وهل اليوم؟ نفترق أن لنا رًا مُقدَّ كان هل رب يا ماذا … لويزا» «لويزا تقول وكلُّها الاسم،

الغرام؟ مذبح على عاشقان اليوم يضحى أن رًا مُقدَّ كان

أعي لا وأنا البيت، إلى بي وذهب يدي، من أخذني ثم لي، رثى حالي البارون رأى فلما
العذب صوته ظننته صوتاً سمعت وكلما الحبيب، حسبته شبحًا رأيت وكلما شيئاً،

عميق. نومٍ في وغرقت المقعد، على فاستلقيت البيت، دخلنا حتى الشجي،
ريتا من كتاباً الطاولة على فوجدت النوم، من أفقت الخامسة الساعة نحو وفي
جذوة بي فاضْطَرَمَتْ فانتظرني.» السادسة الساعة عندك سأكون «حبيبي، فيه: تقول
وأنا العاذل، مني اقتص لقد وقلت: بالثأر، للأخذ بت فتأهَّ الانتقام، ثائر بي وثار ام، الضرِّ
وأريها عذبتني، ما مثل وأعذِّبها آلمتني، ما مثل أؤلمها وسوف النهار، ذات في منه أنتقم
طعنتني، به الذي بالخنجر أطعنها وسوف والنعيم، العيش لذة وأسلبها الجحيم، عذاب
صدرها، في غلَّها وأحبس نحَْرها، في كيدَها وأردُّ سقتني، منها التي الكأس من وأسقيها

مني. انتقمت ما مثل منها وسأنتقم
مزاحمة الأوهام ضميري في تزحم والأوهام ومُرْتحَل، حلٍّ في أفكاري كانت وبينما
بسرعة، تتنفس وهي سلامًا تلُقِي أن دون المقعد على واستلْقَتْ الباب، من دخلت الدول،
عين في ما يقرأ وكلٌّ إليها وأنظر إليَّ، تنظر وجعلت غلوة، ألف المشي في قطعت كأنها

لويزا. وزيارة زيارتي بين الفرق ل تتأمَّ بك كأني فقالت: الكلام، افتتحت حتى الآخر
ماذا؟ ثم ذلك، أتأمل نعم، –

كئوس معًا وشربتما وأحببتها، أحبتك أن بعد ذهابها على آسفٌ أنك جَرَمَ ولا –
وقد الأبرار، مسجد أو الأسرار مهبط يها أسمِّ التي الطاهرة الغرفة هذه في العذري الهوى
مجارٍ، أليف بينكما والهوى وبهجة، ةٍ بمسرَّ الحياة تستقبلان جميلين، كعروسين كنتما
ولكن قلبيكما، بين تصل ذهبية سلسلة بفمه يمسك جميلها، الألوان مختلف طائر كأنه
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نشيد هو الغرفة هذه في أنشده الذي النشيد وأن البجع؟! هو الطير ذاك أن علمت هلاَّ
الوداع نشيد فينشد عمره، آخر على يأتي أن إلى صوته يحبس البجع أن فاتك أم الوداع،

ويموت؟!
هاتيها هي؟ فما عليَّ، تلُْقِينها أسئلة عندك إنَّ كتابك في قلتِ الشأن، ولهذا لنا ما –

بإيجاز.
ركعت يوم أتذكر موسيقى؟ كأنها الغرفة هذه في تدوِّي قبلاتنا كانت يوم أتذكر –
على لك فقدمته قلبي طلبت يوم أتذكر مخلصًا؟ أميناً تكون أنك وأقسمت قدمي، على

الُمغلَّظة؟ بيمينك تحنث ولماذا الوحْل؟! إلى القلب بذلك اليوم ترمي فكيف كفي؟
البارون أن أيضًا أذكر ولكني ذلك، كلَّ أذكر إنني وذكرى، تحبباً كفى كفى، –

عرضه. وهتكت شرفه، فدُسْت وأكرمني إليه، فأسأت إليَّ أحسن
… للبارون وإكرامًا حبٍّا يكون عني اليوم إعراضك إذن –

كذلك. الأمر نعم، –
وإن ببال، لك يخطر ولم البتة، عليك يطرأ لم الفكر هذا فإن الجبان، أيها كذبتَ –
والعهد، الأمانة تعرف ولا ، والودَّ ة الذمَّ ترعى لا لئيم لنذل وإنك وتضليل، مَيْن ادعاءك
أيها مثلك أنثى ابنَ عيٌن ترَ لم تالله وبكائك، بقسمك وتكذب وولائك، بعهدك تكذب وإنك
لألعبن فوالله يديك، في ألعوبة بحبك قيَّدته الذي قلبي أنَّ تحسب كنت إذا اع، الخدَّ الخائن
تنبو منيع، كسُورٍ لويزا وبين بينك أكون إنني بالله وأقسم بالطير، الطفل يلعب كما بك
وهيهات إليها، تصِلَ أنْ قبل قطرة آخر إلى دمي كلَّ وأسفك والليالي، الأيام كلاكِل عنه

الغرفة. هذه في بالأمس كان ما منكما يكون أنْ
العذراء وتعرضينشرف الثَّيِّب، منزلةَ البِكْر تنُزِْلين فإنك قلته، ما تعيدي ولا صه، –

الأرجل. موطئ البكََارة وتضعين للخطر، الطاهرة
مرامِكَ. دون حائل أكبر وهي اغتدت، جونريت إنَّ –

سفاح. ابن هو هنري وأن منَّا، كان بما أخبرتِها أظنكِ –
تقريباً. –

السكين. هذا حديد من أقسى قلبك إنَّ –
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وقالت: عيناها فاغرورقت

ب��ه��واك��ا مُ��ق��يَّ��دًا ع��ب��دًا ل��ك أض��ح��ى ق��ل��ب��ي ف��إن ت��لُ��مْ��ن��ي لا
س��واك��ا ش��خ��صً��ا أح��ب ان��ي ل��و أو أق��لاك��ا أن أس��ت��ط��ي��ع ل��ي��ت��ن��ي
ع��ي��ن��اك��ا ب��م��ه��ج��ت��ي أس��ال��ت م��ا ت��دري ل��ي��ت��ك ال��ف��ؤاد ح��دي��د ي��ا

صِلني الكسير، فؤادي وارحم عليَّ، وأشفق إليَّ، حبيبي يا عُدْ مكسيم، مكسيم، –
السعيدة. حبيبتك إليك فأردَّ يسيراً، زمناً

ذلك. من إليَّ أحبُّ الموت إنَّ –
ورضاك. لطفك وأطلب قدميك، على أنكبُّ إنني جفاك، من ألاُقي ما كفاني –

لله إلاَّ تركع لم التي المرأة هذه أنَّ عليَّ فأثَّر يخفق، وقلبها ترتجف أعصابها وكانت
والجمال بالمال الغنيَّة السيدة هذه وأنَّ الغرام، هيكل على تركع أراها — وجل عز —

باريس. إلى أختك تستدعي أنْ بشرط أسامحك فقلت: الفقراء بذلة حبِّي إليَّ تطلب
ترى وسوف أقَْلاك، إنني عليه، أقدر لا هذا لا، لا، وقالت: بسرعة فَوْرها من فوقفت

هدًى. غير على تعدو وخرجت هذا، قالت العجب، مني
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حبيبي
وحكم بنَيَنْاها التي آمالنا فهدَّمت الليالي، لنا وتصدت بيننا، الحواجز قامت قد

وبينك. بيني يحال ثم أهواك، بأن الهوى
النظر د أحدِّ كنت وقد نيَّتها، سوء على تدلُّ دنيئة لأمور ريتا ذلك فنسبت
من أكتم كانتا عينيها ولكن جَوْرها، سبب فيهما أقرأ لعلي أمي، عيني إلى

وأحزاني. همومي فازدادت ضميري،
صعبة حالتي وكانت عليَّ، وغُشيِ شديدة، ى حُمَّ أصابتني وصولي ليلة وفي
وعيناها صدرها، إلى تضمني جانبي، إلى أمي رأيت صحوت ولما بالخطر، تنُذِْر
تحبين أنك أرى وقالت: شذرًا، إليَّ نظرت التالي اليوم وفي بالدموع، مغرورقتان
لكلامي فتأثَّرت أموت، أنْ إلى حبِّه على وأبقى نعم، فقلت: شديدًا، حبٍّا مكسيم

وقبَّلتني.
ما وينثر شئوننا، في يتداخل خبيثاً روحًا أنَّ حبيبي يا أرى زلت وما
الأيام، صفو وعودة الليالي مسالمة بثبات أنتظر ولكني نبني، ما ويهدم ننظم،
في ا وإمَّ الأرض، وجه على ا إمَّ الله، يجمعنا أنْ لها مَثِيل لا بشجاعة وأنتظر

السماء.
من وأرى النكير، عليَّ فتشدِّد أمي، تعلم أنْ مخافة خِفْية إليك كتبت
وإذا يلين، علَّه قلبها وتستعطف نواياك، على وتطُْلِعها لها، تكتب أنْ الصواب
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حزنت أنك متأكدة وإني ر. م. السيدة باسم العنوان فلْيكُن إليَّ، تكتب أن شئت
مني. أكثر لفراقي

وشوق بحرارة أقبلك
لويزا

ا ممَّ سيدتي يا لك أتبرَّأ «إنني وقلت: وشكوى، دفاع كلَّه كتاباً جونريت مدام إلى فكتبت
صه: مُلَخَّ هذا كتاباً لويزا إلى وكتبت لويزا.» من غيرةً البارونة به اتهمتني

ط��وي��لُ ال��ع��اشِ��ق��ي��ن ول��ي��لُ ط��والُ ش��ك��ولُ ال��ظ��اع��ن��ي��ن ب��عْ��دَ ل��ي��ال��يَّ
س��ب��ي��ل إل��ي��ه م��ا ب��درًا ويُ��خْ��فِ��ي��نَ أرُِي��ده لا ال��ذي ال��ب��درَ ل��ي ي��ب��يِّ��نَّ
دَلِ��ي��ل ال��ص��ب��اح ضَ��وْءِ ع��ل��ى ل��عَ��يْ��ن��ي وغ��ي��ره��ا ال��س��ائ��رات ال��ن��ج��وم ف��ي أم��ا
ون��ح��ول رِق��ة ف��ي��ه ف��ت��ظ��ه��ر رؤي��ت��ي ع��ي��ن��ي��ك ال��ل��ي��ل ه��ذا ي��رَ أل��م

مكسيم حبيبك

خدمة من بالاستعفاء فيه يأمرني عمي، من كتاب جاءني وجيزة بأيام ذلك وبعد
حاجزًا فيكون لنا، عدوٍّا البارون ينقلب ربما وقلت حسن، غير فكره فرأيت فركنباك،
الغيظ كاد قد به وكأني فقرأه إليه، عمي كتاب دفعت ولكنني الحبيبة، نيل دون آخر
على الحبر ووقع فانكسرت، قوية ضربةً الطاولة على بيده ضرب ثم خجلاً، فاحمرَّ يقتله،
الفرج، إلا الصبر بعد فما أيضًا انتظر أبدًا، بذلك لك أسمح لا لا، وقال فطمسها، الأوراق
وعبارات بذلة هذا قال فواخجلتاه، أجيبه بماذا أعلم ولا عمك، من خجلاً أذوب أكاد إنني

عفوه. وطلبت عليه وقعتُ تأثُّره، وشدة حزنه رأيت فلما والحزن، بالرقة مملوءة
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الفرص د تترصَّ وغَدَتْ عداء، إلى حبُّها وانقلب ريتا، وبين بيني الخصام قائمة قامت
الهيام ذلك وبعد رؤيتها، أطيق ولا منها، أهرب وغدوت بي، والتنكيل مني، للانتقام
الغيد مع والنزهات الحانات إلى وأذهب عليها، وأقسو احتقرها صرت بها والوَلوع

منها. ي التشفِّ قصد الحسان
عوامل الحب بي ويثُِير الُمهيِّجة، الأفكار تتناوبني غرفتي في مساءٍ ذات كنت وبينما
فاحضر الموت شفا على مريض هنري «إنَّ فيه: يقول البارون من كتاب جاءني الغضب،
هنري فرأيت دخلته، حتى مُسرعًا فركنباك بيت إلى وسرت ساعتي، من فقمت حالاً.»
رآني فلما والعقاقير، الأدوية يسقيه جانبه إلى والطبيب حراك، بلا سريره على دًا مُوسَّ
مريض لأنه هنري؛ لمات ساعة أمهلت ولو إليك، عظيم احتياج في إنني وقال: استبشر،
مسنونة، مُدْيةَ يديه بين أخذ ثم للحال، جراحية عملية له نجُْرِي أنْ ويجب بالدفتيريا،
أشار، كما ففعلت وسكينة، بهدوء العملية نجري كي البيت؛ أهل دون الباب اقفُل وقال
وأمسكته عيني، فأغمضت به، يضر ذلك لأن كثيراً؛ يتحرَّك تدعه ولا رأسه أمسك فقال:
نهرٍ مثل أناملي أطراف من وسال يدي، على دمُه جرى حين يتفتَّت كاد قلبي أن على
الحمد وقال السرير، على مدَّده العملية درتيل أتمَّ ولما وقلبي، يداي واضطربت ق، مُتدفِّ
وكانت مجراه، جارياً ودمه معتدلاً سَه تنفُّ فوجدت إليه فنظرت هنري، شفي قد لله
هائجه، وسكن قلبي، فابتهج الملوك، كابتسامات جميلة ابتسامة اللطيف ثغره على تحوم
تتجاذبني كيف للعجب! يا فقلت: إليَّ رُدَّت حياتي وكأن الأحزان، سحب عنه وانزاحت
موت أطلب كنت بالأمس إنني ألا الُمتعاكِسة؟ المفاعيل تنتابني وكيف المتضادة؟! العوامل

لشفائه؟ فرحٌ بخلاصه مسرور الآن أنا فلماذا هلاكه، وأتمنى الطفل هذا
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على ركعت ثم وقبَّلته، الولد غرفة إلى أقْبلََتْ العملية، بنجاح البارونة درتيل بشرَّ ولما
بقلب قلبها يربط الذي الوحيد ولدها لها أبقى الذي الله وتحمد ، تصُليِّ وجعلت سريره،
فقالت: الليل، في حالته لأتفقد الليلة هذه في عنده أنام إنني درتيل: لها فقال تهواه، من

البارون. لأبشرِّ الآن؛ ذاهبة وأنا كذلك، سيكون
وغدت نضارته، وعاودته وشُفِي نقَِهَ أن إلى عليه وتسهر بابنها، تعتني ريتا وبقيت
ومساعدتي بهنري، اعتنائي على تشكرني ريتا فجاءت سابقًا، كانت مما أحسن صحته
الحديث نتبادل برهة وبقينا بها، واحتفلت فلاطفتهُا أجراها، التي العملية في الطبيب
واعتدلت. بيننا الحال انصلحت والخصام الجفاء من بيننا جرى كان ما وبعد الرقيق،

وقبلته، منه فاقتربت بابا، بابا، قال: رآني فلما المنتزه، في نعمة مع هنري ورأيت
ويعض سبالي، ويمسك جيبي، إلى يديه يمد فكان أداعبه، وجعلت يدي، على واحتملته
منه أقل الزهور أرى وكنت ساعتين، نحو كذلك معي وبقي برنيطتي، ويرمي أناملي،
إياه يرُيني كان الحب فإن جَرَمَ ولا وبهجًا، تألقًا منه أقل النجوم وأرى ورقةً، جمالاً

كذلك.
الكتاب: هذا جونريت من جاءني الأوقات من وقت في جالس أنا وبينما

إليك، مشتاقة لويزا لأن أحوالك؛ على وتطلعنا إلينا تكتب أن لأسألك إليك أكتب
اللون شاحبة أصبحت الفراش، طريحة مريضة وهي أخبارك، تستطلع أن تود
الطبيعية، الطلاقة وتلك الفتَّان، الجمال ذيَّاك محل السقم وحل القوى، خائرة
الطبيب عادها وقد متداعٍ، العظام من هيكل أو دارِسٍ رسم مثل غدت بل
دائها، عِلَّة هو فكرها أن على أخيراً قراره وقرَّ أدويته، بها تنجع فلم مرارًا،

رأسها. في التي الأوهام تترك لم إذا لها برُْء لا وأنه
لأزوجكما انجة إلى أدعوك أن فأهمُّ عليها، الشفقة عوامل تأخذني وكانت
لويزا وعد البارون لأن ضعيفًا؛ فاسدًا الرأي هذا أرى أنْ ألبث لا ولكني عندي،
أؤمل وإنني بوعده، يفي أنْ ريتا تمنعه ربما علمه بغير تزوَّجت فإذا بصداقٍ،

قريب. عن الُمشكِل هذا ينتهي أنْ

على أشرفت قد مريضة، لويزا بأن وأخبرتها البارونة، إلى وذهبت الكتاب فأخذت
الثريا مناط تطلبه ما إنَّ فقالت: التعيسة، الصبية تلك بحال ترْأفَ أنْ وسألتها الموت،
وخصامك؛ مقاومتك إلاَّ أستطيع لا وأنا عليك، منه أهون السهى وإدراك منه، إليك أقرب
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ولدًا منك رزقني الذي الله أشكر وإنني الأهواء، ملعب في عصافةٍ وَى شرَْ تركتني لأنك
ما أتعلم قالت: ثم القتل، جريمة ارتكاب من أنقذني الولد هذا وإن بقلبي، قلبك يقيِّد

مريضًا؟ هنري كان يوم درتيل لي قال
لا. –

أشفيه. فإني شئتِ وإذا يدي، بين هنري حياة إنَّ قال: –
. لصٌّ درتيل إن –

إذا أنك اعلم أنا، عليك أغار ألاَّ إذن تريد فكيف علي، غيورًا تزال لا أنك كيف أترى –
العذاب. هذا من وأتخلص نفسي، وأقتل وأقتلها أقتلك فإنني عني رغمًا بلويزا تزوجت
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مرٌ يومٌ درج وكلما تعذِّبني، والليالي عني، غافلة والأيام كاملة سنة الحال هذه على مضى
تفعل أن لويزا على خوفًا عنه عدلت ثم مرارًا، للانتحار عمدت وقد منه، أمرُّ يومٌ جاء

كذلك.
وغادرتني أهابي، ماء فت ونشَّ شبابي، زهرةَ أزْوَت عليَّ أرْدَمَتْ ا ممَّ الأحزان أن على
مملوءة يوم كل تأتيني لويزا كتب وكانت سبيلاً، السلوى إلى أجد لا نحيلاً، ضعيفًا
إلى نظرت كلما وكنت حزني، ويشتد شَجَني، فيزداد الُمقلِقة، والأنباء المحزنة بالأخبار
حتى الضعف بي وبلغ دموعي، وتنسكب قلبي، فيخفق عليها، الدموع أثر أرى كتبها
أو ميت بصورة حيٍّا غدوت حتى التحول مني وأخذ والمشي، الوقوف أستطيع لا غدوت

والخيال. للأكدار واستسلمت الأشغال، عن فاعتزلت حي، بصورة ميتاً

ملء والعبرات المطعون، د تنهُّ د أتنهَّ البيت زاوية في جالسًا كنت بينما يوم، ذات وفي
عليه وغلبت العبرات، عينيه من تسابقت رآني ولما مسرعًا، عليَّ درتيل دخل الجفون،
عليَّ رأيت إنك أم أموت؟ أن قبل عليَّ أتبكي درتيل يا ماذا فقلت: والتأوُّهات، دات التنهُّ

النهار؟! هذا أكمل لا أنني وحكمت الموت، دلائل
يفُِدْه ولم سدًى، تعبي وذهب هنري، مات قد مكسيم، يا هنري مات قد فقال:

البريئة. الطاهرة روحه على وقبضت الصاعقة، مثل المنيَّة عليه تْ انقضَّ وقد العلاج،
النيران وشبَّت الحي، وأزعجت البيت، هزت صيحةً صِحْتُ الخبر هذا سمعت فلما
على أقع أنْ وكدتُ غريباً، انسكاباً مُقَلي من الدموع وانسكبت هائلاً، شبوباً جوانحي بين

درتيل. من خوفي لولا وجهي
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تنتحر، أنْ عليها أخاف وإني ا، تامٍّ سكوناً سكنت ميتاً ابنها رأت لما ريتا إن فقال:
يعزِّيها. عندها وجودك لعلَّ إليها، نذهب بنا فهلمَّ

مرَّت وكلما وإياباً، ذهاباً الجواء أطراف في تسير كثيفة، بغيوم غائبة السماء وكانت
والأشجار بالبيوت يلْتطِم قارصًا باردًا الهواء وكان ، وتسودُّ الغيوم هذه تتلبَّد دقيقة
خائرة، والقوى حائرة، العين المهيبة. السماء هذه تحت درتيل مع تُ فسرِْ مُخيفَة، بشدة
على دًا مُوسَّ الطفل وكان بسرعة، فوَلَجْناه فركنباك بيت وصَلْنا حتى طائرة والمهجة
راكعة ريتا وكانت يبكي، غرفته في فركنباك وكان والرياحين، بالزهور مُحاطًا سريره
وأقبله وأتنهد، أبكي وجعلت بجانبها، فجلست أنا أما وتودعه، تقبِّله الميت سرير على
موقفنا كان كيف هنا القارئ لِ ولْيتأمَّ الأكباد، تفُتِّت محزنة كلمات وأقول مرة، بعد مرَّةً

ذلك. وصف عن يعجز القلم لأن وحسراتنا؛ أحزاننا كانت وكيف ساعتئذٍ؟
وهي الآن، انجة من أتت قد جونريت مدام إنَّ وقال: الخادم إليَّ أتى العصر كان ولما
حزين: بصوتٍ وقلت قدميها، على ووقعت يديها، وقبَّلت إليها، فبادرت تراك، أن تحب

هي؟ وكيف لويزا؟ أين
تعرفها لا ضعيفة غدَتْ وقد بالمجيء، الطبيب لها يأذن ولم مريضة هي فقالت:
الزهوة تلك وبعد تكوينها، وحسن بهاءَها، الهزالُ وضيَّع جمالها، وغاب شاهدتها، إذا
وقلت يدها، من بالأمس أخذتهُا وقالت: هنيهةً أطرقت ثم تضحك، ولا تتكلم لا أضحت
أحواله، إليه صارت وما مكسيم؟ بحبيبك حل ماذا لأرى باريس إلى مسافرة إني لها:
إليك يعود كي عنك الأفكار ي تسرُِّ أن عليكِ فيجب ريتا، وبين بينه أصلح أن وقصدي

وسافرت. ودعتها ثم الحبيب، به ليراك القديم جمالك
اثنتين. لي أن اليوم أرى ولكني تحبني، واحدة ا أمٍّ لي أن سيدتي يا أعلم كنتُ –

زواجك. في أيضًا تعارض لا ريتا وأظن بسرعة، الأمر نتدبَّر أن يجب –
أقتلك وإنني حية، دمتُ ما بها تتزوج لا إنك قالت: يوم ريتا كلام عندئذٍ فذكرت

إليها. تصل أن قبل وأقتلها

حتى سَلَّمْت ما بني، أي رضيعًا. وقَضَيت مُطِيعًا، فلبَّيتْهَ سريعًا، المنون أتاك لقد ، بنيَّ أي
أترُاك إياك، سلبني حتى بمرآك عيني الدهرُ ل يكُحِّ ولم هَجَعْت، حتى أفََقْتَ وما ودَّعت،
الدار هذه غير في وابتغيت طويلاً، سفرًا فأزمعت الأحياء، وكرهت البقاء، سئمت ولدي يا

عليَّ. جنيا فهما ، والديَّ ذنب اغفر اللهم فقلْ الله وجه لاقيت فإذا مقيلاً،
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ومحاطًا دًا مُوسَّ وكان الميت، سرير حول ا سرٍّ دُها أردِّ كنتُ التي العبارات هي هذه
من مِخَدَّة دًا مُوسَّ رأسه وكان الناعم، الحرير من أبيض ثوباً لابسًا والرياحين بالأزهار

النعام. بريش محشوة أيضًا الحرير
درتيل فاقترب الجميلة، المذهبة بالنقوش الُمغشىَّ الصندل من وكان بالنعش، أتوا ثم
الأمر هذا دع وقالت: مُخِيفًا، نظرًا ريتا إليه فنظرت النعش في يضعه أنْ يشاء الطفل من

سواي. من به أحق فأنا عنك،
حزين فؤاد عن تشفُّ قُبلاًَ وقبَّلته حيٍّا كان يوم تأخذه كانت كما الميت أخذت ثم
الثَّكْلى، أمك تتذوَّدها نظرة آخر وهذه المحبوب، ولدي يا قبلة آخر هذه وقالت: ثاكِل،
المخدة وجعلت النعش، في ووضعته الولهان، الُمتقِد صدرها إلى ك تضمُّ مرة آخر وهذه
أهذه وقالت: وصدره، رأسه على الأزهار فرشت ثم ألم، يناله أنْ خافت كأنها رأسه، تحت
كنت وما القبور، جماد أستودعك بنُيَِّ أي ولدي؟ يا أيضًا أراك أم الأخيرة النومة هي
ريش وسادة لك أرضى كنت وما والعظام! التراب دُ أوَتوسَّ الصدور، غير مقامًا لك أرضى

النعام:

م��زم��ع أي��ن إل��ى ق��ل��ب��ي مُ��ثْ��ك��لاً ف��ي��ا س��ع��ادت��ي وأن��ت اب��ن��ي ي��ا أت��ف��ج��ع��ن��ي
ت��ودع أراك أنْ أرْجُ��و ك��ن��تُ وم��ا مُ��ف��ارِق��ي ت��ك��ونَ أنْ أرْجُ��و ك��ن��تُ وم��ا
م��رج��ع والأن��س ال��ص��ف��و ل��زم��ان وه��ل آخ��ر أف��دي��ك ال��ب��ي��ن ل��ه��ذا ت��رى
مُ��ودعَ ض��ري��ح��ك ف��ي ق��ل��ب��ي ول��ك��نَّ ال��ث��رى لأوُدِعُ��ك إن��ي ول��دي ف��ي��ا
ت��ت��ق��ط��ع م��ه��ج��ت��ي إلاَّ ه��و وم��ا م��دم��ع��ي ج��س��مَ��ك ض��مَّ ض��ري��حً��ا وي��س��ق��ي
وأس��ف��ع أدج��ى ال��ص��ب��ح ه��ذا أن ع��ل��ى س��اف��عً��ا أص��ب��ح ال��ع��ي��نِ ه��ذي ن��ور أرى
ي��ن��ف��ع بَ��يْ��نِ��ك ب��ع��د ��ي ال��ت��أسِّ ول��ي��ت مُ��جْ��ديً��ا ب��ع��دك ك��ان ن��ح��ي��ب��ي ولَ��يْ��تَ
ف��أصُْ��رَع ال��ل��ي��ال��ي أي��دي وت��ص��رع��ن��ي الأس��ى وي��ق��ل��ق��ن��ي ال��ذك��رى ت��ع��ذِّب��ن��ي
ف��ت��جْ��زَع ال��فِ��راق م��ا ب��دارٍ ول��س��تَ مُ��س��رِعً��ا ف��ل��بَّ��يْ��ت ط��ف��لاً ال��ردَّى دع��اك
وأت��ب��ع ال��وداع أوف��ي��ك ف��إن��ي س��ب��ق��ت��ن��ي ال��ف��ؤاد ش��ط��رَ ي��ا ك��ن��تَ ل��ئ��ن

الوداع. لهذا قلبه انفطر إلاَّ الحضور من أحد يبقَ فلم
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برَغْمِها، أخذوه ولكنهم منهم، تأخذه أنْ وهمت به، تعلَّقت النعش حملوا ولما
تواروا: أن إلى وتنوح إليهم، تنظر وجعلت النافذة، أمام فوقفت وساروا،

مُ��ت��ف��طِّ��ر ق��ل��ب��ه وك��لٌّ غَ��دَوْن��ا ال��ث��رى ف��ي ال��طِّ��فْ��ل ذل��ك دف��نَّ��ا ول��م��ا
��ر مُ��ت��ف��جِّ دم��عِ��ه وك��لُّ رج��ع��ن��ا وإن��م��ا ال��م��ن��ون غ��ي��ري ف��ج��ع��ت وم��ا

فوجدت أنا أما الخاصة، غرفته إلى إبطه من البارون درتيل أخذ البيت إلى وصلنا ولما
إلى وجهها على الماء أسكب وجعلت منها، فاقتربت حراك، بلا المقعد على مرتمية جونريت
ثم يهْا، خدَّ وتلطِم وتنوح، تبكي وجعلت مُحزِنة، نظرة إليَّ نظرت رأتنِْي فلما أفاقت، أن
عيني، من الدموع ففاضت … ماتت متقطِّع، بصوتٍ وقالت ريتا، غرفة إلى بيدها أشارت
«إنني بها: اجتمعتُ مرة آخر لي قالته ما عندئذٍ وذكرتُ الجزع، شدة من قلبي وخَفَقَ

أنتحر.» ا وإمَّ أقتلك ا فإمَّ مات فإذا هنري، لأجل أعيش
سمعت ثم أحد، يجُِبنْي فلم غرفتها باب طرقت القرافة إلى ذهبتم أنْ بعد قالت
تخَْتبَِط بها وإذا الباب، وكسر الخادم فهرع شيئاً، أسمع أعُدْ ولم أنيناً، ثم ناريٍّا، طلقًا
إليَّ فنظرت وبكيت، وقبَّلتها منها فدنوتُ عمرها من دقيقة آخر على وكانت بدمائها،
نهضتُ جونريت كلام سمعتُ فلما روحها، فاضت ثم مكسيم، مكسيم، وقالت: نظرة،
كنت الذي السرير على مُلقاة الحبيبة وإذا فدخلت مكسورًا الباب فوجدت ريتا، غرفة إلى
والأحزان الهوى ها غيرَّ التي وجْهِها مقاطِع وكانت الباردة، الجثة هذه غير فيه أرى
راحةً بالموت أدركت كأنها مبتسمًا، ثغرها وكان القديم، جمالها لها وعاد استكانت، قد

ونعيمًا.
وفي د، مُتجمِّ دم فيه كبير ثقُْب صدرها وعلى ارة، بالغدَّ مُمْسِكة تزَلْ لم يدها وكانت

النار. إطلاق حين ترتجف لم يدها وأن مسرورة، ماتت أنها على يدل ما هذه حالها
(تمت)
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