
 



 

 

 

 

 

 الخلق الجديد
 أ حمد الحقيل

 

 

 تصميم الغلاف: وفاء الحقيل

 

 

 

 هـ1441 –م 2020



 أحمد الحقيل –الخلق الجديد 
 

3 
 

 

 

 

 

 

 

 البعث
 

 

 

 

 

 

 



 أحمد الحقيل –الخلق الجديد 
 

4 
 

 

1 

أن يرى لمبصر  ويمكن . في الشمس المعمية للظللا أثر ، و سوادهقد ابتلع  شاخص  كل 
 في مدى السطوع المزغلل كيف أن الضوء قد يكون أكثر إبهاما من الظلمة. 

. يلبسان بدلة شرطة تعود بفتحة مكورة في وسطها عدة قبور مبقورة بينرجلان هنالك 
في آخر أحدهما  .وكأنهما وسط لوحة، حراكدون  يقفانإلى السبعينات الميلادية، و 

خفيفة وغير محددة لحية عوارض جامد بلمحة خمول، و ، وجهه الأربعينات، طويل
يشبه وما يخالطها شيب، وعلى كتفه أوسام الرقيب. الثاني شاب نحيل، يقف بتورط، 

 على كتفه أوسام جندي. و ، هيوقد وضع يديه في جيبالملل، 

 ؟" يسأل الشاب. أبو عبد الله"

 "هاه؟"ويرد  ،وخمولبشرود  في القبورالرقيب يتطلع 

 ؟"يعني القيامة نقول"

الشمس في "شايف  :بهدوء قال. وسط الشمس إليه، حدق الرقيب نحو مساعده التفت
 "الغرب؟

بعينيه نصف المغمضتين  للسماء الخاطفة نظرتهع رف بعد أن باستغراب الشاب يتطلع
 "!لا"

 "؟في السما"أنت الحين 

  "لا .."
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 "أجل وشلون تصير القيامة؟" 

، تحت القبور إلىعاد ليحدق . بطيئة ورتيبةصوت الرقيب هادئ، رخيم. حركاته 
 .المعميةالشمس 

أخرج الجندي يديه في حركة اعتراض خاملة وقال: "أنا عارف ان القيامة ما قامت 
 الحين!"

 "أجل ليش تسأل؟"

 قربت"."أنا أقصد هل يعني القيامة 

 . أنت شرطي منت شاعر". وخلك واضحفأصر الرقيب: "المرة الثانية قل كذا 

 . بخمول فأعاد الجندي يديه إلى جيبيه، وأطرق 

التراب دكنة المقفرة من أي شيء يمايز اللون في  أتربة المقبرة ريح خفيفة تهب فتثير
 . بعيدة، مثل الوشوشة حفيف أشجار يترددفي الصمت المطبق و ، والحصى

يتأملانه سويا مر أمامهما كلب شارد، يسير متنقلا بين القبور، يتشمم الفارغة منها. 
 . حتى اختفى

 وتطلع، على صدره ساعديه فكت  ، بجانب رئيسهقف عدة خطوات حتى و الجندي  سار
، يقف على وركيهعيناه مغلقتان تقريبا، يداه ، جامدا الذي بداالرقيب،  إلى عينيهبطرف 

  .صنما

 : "وش قاعدين نسوي؟"الجنديقال 
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 "ننتظر".

 "؟نافع"أبل غ 

 . "هو اللي ننتظره" وهو يراقب شخصا يقترب ويشير إليه برأسهفرد 

ببطء يتهادى  أقبل. ، في آخر الأربعينات من عمره أيضارجل بدين، أمير القرية، نافع
 . الذين تريثوا بعيدا عن المشهد بين القبور، وبرفقته أبناؤه الثلاثة الصغار

 . أعوذ بالله"" قال:، ثم محدقاجانب الرقيب بقف و 

 " ؟حمدان والا يا، جثث مثل ما قلتالأكيد يسرقون : "أضاف وحينما لم يعلق أحد،

بقدمه، حول الفتحة حرك التراب حمدان بخطوات متئدة نحو أحد القبور، الرقيب اتجه 
"، أطرق وكأنهم مسحوبين سحب ،الفايتةمثل ما صار في المرة لكن . احتمال" ل:قاثم 

 . "أو انهم طلعوا من داخل" ثم أضاف بفتور لا يناسب دراماتيكية ما يلم ح إليه:

 سأل نافع: "نعم؟!"

 "طلعوا من داخل".

 "داخل القبر؟!"

وهو يعيد بصره إلى الثقب المكور بحجم إنسان واقف:  نافعفهمس ولكن حمدان لم يرد، 
 . "وجع!"

"وشلون  :كمللمعة عرق تضرب فيها الشمس فيبدو وجهه البدين ومضيا. أ في جلده
 ."وين كنت يا سالم؟": لجنديا التفت إلىثم  "؟فيه وين كنتوا؟ للمرة الثانية هالشيصار 
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ما ت لي شغلة. ر  ط  "كتفيه وقال الشاب هز فبجمود، سالم تطلع حمدان إلى مساعده 
 ."بيصير شيظنيت 

 "جاي تراقب قبور وأنت نافع: "وش الشغلة اللي طرت لكقال 

 "شغلة".

 "وش؟"

 ."ر الشرابل: "رحت أطي  الحظة، ثم ق أطرق 

 . "عندك ورى الجدار"باستغراب:  يده اليسرى رفع نافع 

اني كلهمعلى جدار المقبرة. قبر أبوي وأخوي هنا،  أزغلما بي "  ".!وجد 

نقولك عند  : "أنحن قايلين لك زغل عليهم؟!. رد نافعالرقيب يراقب الحوار بجمود
 . "الجدار

بجدل يبدو معادا: "أولا أرفض اني أطير الشراب عند مقبرة، هذا لا يليق. فرد سالم 
 ثانيا لازم تشوف الموضوع من كافة الزوايا". 

 "أي زوايا؟"

صاير، تخيل صار اللي صار وأنا منزل سروالي وقاعد أطير "أنحن ما ندري وش اللي 
الشراب عند سور المقبرة، وش موقفي وقتها؟ وشلون أتصرف؟"، أطرق لحظة وكأنه 
يريد أن يترك مساحة للسؤال أن يفرض حيرته على الموقف، ثم أكمل: "تخيل لو اني 

 انضربت وطحت؟". 
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قبر واحد إلى حمدان: " التفتمعه. حك جبينه وقرر أن يسحب على النقاش ولكن نافع 
ال  ؟ منلأهلهموش بنقول ؟ عشرة قبوربس ، نقدر نقول صدفة من هومحد يدري  لرج 

 .هم اصلا؟"

 .عندنا رجال أكثر ما صار هالشي"لو كان " :هادئ فقال حمدان بإصرار

. تبي ما عنده مركز شرطة أصلاغيرك  بيت، 60أنحن كلنا على بعضنا " فرد الأمير
  ". يتطوع معك الناس ما تقصرمن 

 . "أصلا ما نبي نتورط بأحد، ما ندري وش اللي صاير": حسم الأمرولكن الرقيب 

 وهز سالم رأسه متفقا مع الجملة التي اقتبسها الرقيب منه. 

وما زال بالإمكان سماع  السراب يغلي في المدى المشمس، الثلاثة يقفون بصمت.
 . أصوات الريح تتخلل الأشجار

أطرق لحظة وأضاف: "سو  ."!من داخل" وهمسمرة أخرى إلى القبور،  نافع التفت
 . عليك"، لكنه اللي تبي يا أبو عبدالله. الأمر عندك

 . يتبعه أبناؤه الثلاثة شبرا، ثوبه رفعوقد  متهاديا مضىو  استدارثم 

 حمدان وهو يتحرك ببطء: "مشينا".  وقال، خرجيراقبانه بصمت حتى ظلا 

 زراعيالأغصان وهما يقتربان من الطريق ال فيصوت الريح  يعلو. من المقبرة خرجا
وتظهر وهما يدخلانه شامخة  ،على حافتيه المستقرة أشجار النخيلتظلله  الذي، ضيقال

من الشجر  اكهفترابه المعبد، فكأنهما يلجان  تصنع ستارة ظلية فوق وفارعة الطول، 
  .والقفر داخل رقعة الشمسوالفيء 
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  .66موديل  فورد السيارة.إلى ن حتى يصلاالظل الخضرة و يمشيان داخل كهف 

 باليسرى ويتكئ  ه اليمنىيمسك الدركسون بيد حمدان. ركبا وسارا في الطريق الزراعي
ثقيل، ويكاد يرى  بشرود يتطلع أمامهيده في الهواء.  ، مطلقا راحةعلى حافة الباب

، هدير المكينة وعثورة الريح من النافذةصوت اليسيطر على  .الصور تتشكل في مخيلته
 حتى أخرجه من شروده أكثره صوت ، يترسخيسمع صوت سالم في الخلفية بعيدالكنه و 

 "تبينا نبلغ مركز المدينة؟"وهو يسأل 

  . "ما يحتاج لا": يرد يترقب الإجابة، ولكن حمدان

المخملية الضخمة،  الفوردظل سالم ملتفتا نحو رئيسه وهما على طرفي نقيض في مرتبة 
 صمتو " ..انك ما تبيهم"عارف  :أصر قائلا بهدوء ثم، يفصل بينهما مركى منزلي

 . ينتظر

"لكن نقدر نروح لهم إذا ما  :بتشجع أكثر الشابيكمل ف .صغيرةابتسامة حمدان يبتسم 
 . "جهاز البرقية يصلحسرور  قدر

في وجهيهما، ثم يعود ليحدق إلى ، العرق يلمع سالمنصف التفاتة إلى  الرقيبيلتفت 
في طريق صحراوي  ،كيلو 150 تروح تبي: فتح مخك معي"ون أن يلتفت د، يقول الأمام

تبي ؟ والا ما نقدر نمسكهمعندنا سراقين قبور  ؟عشان تقولهم وش ،كله رمل وبعارين
  "تطلع من قبورها؟ صارت الناستقولهم 

 ". ويحبسونك مع المهبل انك مهبول بيقولون : "مستهزئة ثم يلتفت نحوه بابتسامة
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، الضخمة التي تشبه شاشة سينمائية ةأمامه في الزجاج يلتفت متطلعاسالم، و  لا يرد
، يتخللها حيث ينبسط الطريق الزراعي طويلا، وتبدو الأشجار الفارعة مربوطة بالسماء

 . الخيزران عصي  ضوء الشمس على شكل عواميد مثل 

 هدير المكينة وحفيف الريح.  ويحل صمت يملؤه

يعود إلى تتهدل ملامحه، يبدو وكأنه  العرق يلمع في وجه حمدان، وهو يتطلع أمامه.
 "عندك من خارج كادر صورته:يأتي صوت شايب  يسمع. ببطءشروده الجامد الرتيب 

في  يقفالشايب . "من أهل الديرة واللي تبي من المتطوعين، ومسدسين، بنادقثلاث 
شارب ب، أصغر سنا، يقف أمامه . حمدانتنتشر فيها أشعة الصباح الباكر حجريةغرفة 

في طاولة عليها وجمود  بتفحص، يتطلع امدني يلبس ثوبا، السوادثقيلة لحية وركزة 
 . وست سكاكين كبيرة ناومسدسقديمة بنادق  ةثلاث

 . لشيخ "وبس؟"ا يتطلع إلىقال وهو 

مكتب حديدي، ويمكن رؤية نافع في الخلف كرسي وراء ليجلس على الشيخ يتحرك 
"وش تبي أكثر  . يقول الشيخ أثناء تحركه:صغر سنا، يتكئ على الجدارأ ،عند النافذة

الأسلحة اللي ما عندهم هوالحونشلية الحرامية مزرعة،  20وبيت  35عندك  من كذا؟
وأولهم ولا عندهم الناس اللي ما عندهم مشكلة يموتون وهم يردونهم عن بيوتهم. ، عندك
 . هنا"نافع ولدي 

، يهزه الكرسي علىالشيخ يجلس . في وقفته متململاويحك رقبته  حاجبيهنافع  يرفع
حمدان متواطئا مع يبتسم  .وكأنه يتعمد الاستمتاع بنغم الصرير الذي يحدثه بجسده
فيخمد النغم  حينما لا يبدر منهما أي ردة فعل تماثل استمتاعه، يتوقف ولكنهوابنه، 

ويبدو خائب الأمل بسبب جدية الموقف التي  يتطلع في الرقيب متفحصا، .الصريري 
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يرفع حدة العدائية التي  إيحيائيببطء يقول ما يدفعه إلى أن  تفرضها ملامحه الجامدة،
 بتسوي الناس  تحسبونقلت للمدينة موب عشانك بعت بيت أبوك " :استشعرها منه

 . مثلك"

ثم . بين يديه، قلبها إحدى البندقياتلم يرد عليه بمثلها. صمت، ورفع حمدان  ولكن
 : "الحين ذي تبيها تذبح آدمي؟".قال

 السكاكين". كفرد الشيخ: "إذا صوبتها في جبهته بتذبحه، وان ما ذبحته عند

 ؟".يا بو نافع "تبينا ننحر الناس

، وانحاش له ولد في السوق جلد  بعد مار في واحد لأنك مثو   طاردينك وناقلينك"الحين 
"، أطرق تذبح حونشلية يطبون علينا كل شهر يسرقون حلالنا؟وتبي تنشب لي ما تبي 

أبيك  .إيه أبيك تنحرهم" :بحدة بين الضحك والغضب وكأنه ينتظر إجابة، ثم أكمل
قبل  عشان يفكرون عقبها ألف مرة دمه يسبح في أبيهم يشوفون خويهم تجز  رقابهم.
د للمدينة تشتغل فراش مدرسة والا تكد  . ما يجون هنا على طريق   بددسنكوالا تبي تعو 

 .؟"الحفر

يضع  عنه. الومضية في السيارة، وزالت اللمعةوهو جالس جف العرق من وجه حمدان 
 على وجهه تكشيرة طفيفة. ، و يده على الدركسون، مسترخيا في جلسته

 اليسرى  ومرفقه المتكئ على حافتها ويده، الريح من النافذة وزفزفةالمكينة القوي  هدير
 . غارقا في شرودهالمعلقة في الهواء، وهو يتطلع 

ترى  "لازم تفهم شي،لم تمسح أثر الشرود الخامل: بحدة  قال. ثم وسط الصمت انتبه
 . "تعب ث في ديرتكوتخلي الناس تجي  كل مشكلة مع من العيب انك تركض لأي أحد
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حينما تأكد الهف  استكمل، ثم وقد توقف عن الهف  بجريدة يمسك بهاسالم  إليه حدق
 يضعحمدان  ظل، بينما أنه ليس هنالك استطراد يتبع هذا التصريح الغامض الخاطف

أصابعه أطراف ب ينقروهو يده اليسرى في الهواء،  ويشرععلى الدركسون اليمنى يده 
  . 66موديل  لفوردالمخملية الضخمة  مسترخيا في المرتبةحد الباب العلوي، 

 

2 

في مدخلها الشمالي.  والقرية أمامه ممتدة، يمسكان جسدا صغيرا ونحيلا كتفاه عريضان
مثل  ،صورة بانورامية يتوسطها بتركيبة جسده الملمومة النحيلة وعظمي كتفيه المربعين

 . في الصحراء خيمة منصوبة

فوضوي بتصميم  مشتتةالتنظيم، ولكن ومدنية ليست مربعة  ة.عشوائي تتوزع البيوت
. الأجواء متناقضة، هنالك غبار طفيف رسم قشرة غبشية في الهواء ولم يحجب نزوي 

 . منذ قليلالشمس، وفي الأرض نقع مطر يبدو أنه هطل 

ولكن مبعثر. لحيته خفيفة.  ناعم ،وجنتهإلى عظمة  عرفه يصل نوعا ما، شعره طويل
حماس ب يلتهما. ويبدأ في المشي داخل القرية، ، أشعثامتحمسمنهمكا، ، مذهولايحدق 

 أمامه.  عينيه كل شيء يرتسم

بيوتها بين الطينية القديمة  تتراوحالقرية في مرحلة انتقالية بين البيئة الزراعية والمدنية، 
لا ترتفع أكثرها عن الدور الواحد عدا عدة  بالبلوك. بُنيقليل  وعددالمسلح  والخرسان

 . متعرجةالمعبدة بيوت، تصطف بعشوائية فتبدو بعض السكك 

 ريح طفيفة تهب.  وهنالك، الغيوم تتلبد. المشيالمسافر يواصل 
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من طابق واحد، إحداها  طينثلاثة بيوت و  بيتا حجر يمر على أول شارع ترابي معبد،
 طفلاحمل ت شابةارة تحركها الريح فتكشف بشكل خاطف نافذة مغطاة بست تنحته

 . المنهمكةالمتحمسة بنظرته فيها  يحملق الرجللاعبه. تو 

على لوحتها الخضراء "مدرسة الجنان". تتسع  كتبيمر على مدرسة، مبنية بالطين، 
 . استمتاعا وانهماكالتملأ وجهه  الغريبة ابتسامته

 . وتلمع ماء تسطعوجهه بحبيبات  يضيء، يهطليبدأ رذاذ مطر طفيف 

داخله  تلوحيمر على محل عطارة مفتوح الدفتين، عبارة عن تجويف صغير في بيت، 
والكمون  جيدا في الظل المعتم، وفي المقدمة أخياش القهوة والشاي يُرى هيئة رجل لا 

 .ردو الومن الحافة العليا تتدلى أزهار الياسمين وعقود  والبهارات، متضوعة الرائحة،
يرفع يده مسلما على الرجل دون أن ينطق بكلمة.  بابتسامة لا تكاد ترى، ،الرجليتوقف 

الهيئة الظلية في داخل المحل جامدة أولا، ثم ترفع يدها ببطء ترد السلام دون كلام، 
 . المشيويكمل  الرجل المضيء بالمطريضحك 

في  ين، كلها مغلقةيلف في آخر الشارع ويلج إلى آخر. بيوت، تتراوح بين حجر وط
ها بهيئات أناس تسترخي في خلوة منزلها أو ونوافذها إما مشرعة تكشف داخل الظهيرة

 . أخرى فارغة لا شيء فيها إلا الأثاث والجماد

، وعلى يمينه ويساره تبدو المنازل وكأنها تراقبه وهو يتجاوزها. ويواصل المسافر المشي
 شرودا. ، بأقل نشوة وأكثر باسترخاء يبتسم الآن



 أحمد الحقيل –الخلق الجديد 
 

14 
 

 هيعين وتومض في، انبهارا فمه ينفرج. يتوقف فجأة، ويبدو عليه الذهول، ثم النشوة
 المسجدوهو يحدق إلى ، لمعة البحيرات الصافية في دمعتين كبيرتين تتعلقان في رمشيه

 . الفارعة، بمنارته أمامه

 

3 

بسطوع أكثر إبهاما من الظلمة. الأرض مقفرة وأحادية اللون،  الشمس ما زالت معمية
ى  فقاعيا  تغلي السراب    أينما وليت وجهك من كل جهاتها.   ومغش 

من جهتها  ،مدخل القرية عند من طابق واحد خرساني مسلحبيت  مركز الشرطة
خضراء كلحتها الشمس على جبين المبنى لوحة . المشرعة على السهب الصحراوي 

كتب على الجدار بجانبها  وقد "قسم الشرطة"، اصفرت مثل ورق الخريف:حتى 
 الله من الفضوة". "الأبيض: بالطباشير 

 ، وينزل الاثنان. 66موديل  الفوردتتوقف 

الفارعة هيئته  فتبينالظل، تجويف إلى المركز، وينطفئ السطوع في يدخل حمدان 
في الرواق المفروش بزولية رمادية وعلى دفتيه أربع  يمشي متمهلا منهكة وخاملة.

 . غرف، وتكاد ترى عرق الصيف يقطر في الجدران والجمادات

 "قدرت تصلح الجهاز يا سرور؟"  برأسه:مطلا  سألهيجندي في المطبخ و ب يمر

"لا يا بو  :. يرد، يقف أمام فرن تطبخ عليه القهوةفي فمه زقارة معلقةو جندي سمين ال
 ترى ماجد يحتريك في المكتب". " :يضيفثم  ."خلاص انعطبعبد الله شكله 
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 "ماجد من؟"

 "ماجد ذاك".

 "من هو ذاك". 

 ". وياكل نص حروفه "ماجد اللي طويل وينس  في مشيته

 "هذا لغز والا آدمي؟". 

 فيصر  سرور: "ماجد، وش دعوى، أكيد تعرفه". 

 تجه إلى. يهتف تقريبا: "شوي وبجيب القهوة"يسحب حمدان رأسه ويسمع سرور ي
 الزمنمن  عقد ونصفالذي وقف فيه قبل نفس المكتب المكتب في آخر الرواق، 

ممسكا ببندقية المقمع أمام أبو نافع. ولكن المكان رمم، وصار مسلحا بعد أن كان 
  طينيا.

هامة  إلىرجلا يجلس بقلق على طرف الكرسي، انسحب شماغه يجد يدخل المكتب ل
 . "هلا هلا أبو عبد الله" :وهو يقول بنبرة غريبة نهضرأسه، يحدق بذهول في الفراغ. 

 . "اللي طويل وينس  في مشيته وياكل نص حروفه هلا ماجدحمدان " فرد

 وقد أكل فيها نصف حروفه بالفعل: يسأل بنبرة سريعة متداخلةبحيرة، ثم  ماجديتلعثم 
 . ""وشلون زوجتك يابو عبد الله بشر؟

يتجه  وهو مستكشفا حمدان تفحصهيعية. غير طبتوحي بحالة وطريقة كلامه ه تحركات
 ويشير إلى المكيف باستغراب: "شفيك ما شغلته؟""زوجتي أحسن".  .إلى المكيف
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 "والعيال وشلونهم؟"فيهز رأسه ذاهلا: "مدري". ثم يسأل: 

 عيال؟".يبتسم حمدان وهو يضع يده على فيش المكيف: " هو أنا عندي 

"يجون يجون ان وقد أكل ثلاثة أرباع حروفه هذه المرة: فيضحك ماجد بارتباك ويتمتم 
 شاء الله". 

حبيباته في الضوء الأصفر الذي يدخل من النافذة،  وتناثرتغباره  فثارفتح المكيف 
 . الهواءفي  ومضية شبكةن يكو  ل تبذ ر وكأن نثارا محبحبا

 "وش الطاري؟"قال حمدان متجها إلى كرسيه: 

 "تعرف أبوي؟" :ببطءيقول ثم واقفا،  ما زالوهو ، ذاهلافيه  ماجدحدق ي

حمدان على  يجلسبينما  ،ماجدبجانب كرسي  منتظراة القهوة، ويقف سرور بدل   يدخل
 عقد ونصفمثلما صر حينما جلس عليه أبو نافع، قبل صر  الحديد يفكرسيه المتهالك 

 . رحمة الله عليه"أكيد أعرفه "نعم  من الزمن.

المكان بضوئه الخامل . بدلة القهوة اواقفما زال ، وسرور بنفس ارتباكه ماجديجلس 
 تلكأالثقل، والأهم الحرارة. و يبعث إحساسا عميقا بالتخثر،  البيضاءوجدران المكتب 

وكأنه  ثم قال ،ل اختيار عبارة مناسبة دون جدوى في الحديث، بدا وكأنه يحاو  ماجد
 . "رجع" :مما يقولمتفاجئ 

 ."؟"رجع :يقولثم خاملة بحيرة يحدق على ظهر كرسيه بجمود، متكئ حمدان 

 . "رجع" :بنفس الضحكة الشاذة ماجدفيقول 

 . ؟"وشلون يعني رجع"
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، "."رجع.. رجع. :بعد تفكريقول وكأنه يحاول فهم السؤال، ثم بجدية رأسه  ماجدفيهز 
: ما جعله يتجه إلى تعديد مرادفات الكلمة، أخرى تشرح الموقف عبارةيجد  لم ولكنه

د..  .. "عو   . نكس"رد 

كرشه ناتئ، شنبه ناتئ، أسنانه ناتئة،  .يبدو محتارابجانبه يقف بدلَّة القهوة سرور وهو 
تطلع في الرقيب مترقبا. ي. كل شيء فيه ناتئ تقريبا، والآن فضوله ناتئ إلى آخره أيضا

 . "تقصد حي؟" :حذربيقول . جامدة ما زالتجهه رغم أن ملامح و  متشككا حمدان بدا

نعم.. ..  ، يا سلام عليك"نعم :حِ من وجد الكلمة المناسبة أخيرابارتيايديه  ماجدرفع يف
 . حي"

يتنفس، ويعيش، . الحين هو حي نعمالآن، حي "ولكنه لم يجد كلمة أخرى فظل يردد: 
 . وكل شي.. نعم طال عمرك، حي"

وهو يقول "ما فيه أمل يتصلح. أنا ما أدري متى  البرقية ممسكا بجهازدخل سالم ي
 . "وش السالفة؟"فيلاحظ الموقف رفع رأسه ي". وتفكنا بتجي خطوط الهاتف

د "أبوه :ماجدعلى بالدلة وهو يؤشر  ذاهلا بهيئته الناتئةسرور يقول   . من الموت" عو 

 لحظة صمت تامة. 

 الضوء الأصفر المحبحب وسط المكتب،يتوزعون في مواضعهم بتراتبية فنية داخل 
. لا صوت إلا صوت لوحةكادر والجدران البيضاء المتعرقة، وكأنهم أيضا وسط 

دون ورطتها في  متلعثمة أن تُسمع لغرابتهاالهواجس التي تكاد خيال ، و المكيف القوي 
 . أن تقال
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4 

 "أجلس يا بو عبد الله؟"  :سرورويسأل  ،من المركزيخرجون جميعا 

، ثم قال متفكراببطء  يقفون عند الباب، يتطلعون في حمدان الذي مرر يده على شعره
 ". تعال ،"لا

، يخرج مسدسه، أن يركبيتوقف حمدان قبل باب ويلحقهم إلى السيارة. السرور  يقفل
جرابه،  إلىيعيده  الأسطوانة المكتملة بستة رصاصات لم تطلق منذ سنوات.ك على يشي  
 يركب. ثم 

 المشوار ثلاث دقائق تقريبا. لم يتكلم أحد. 

 مسن ، وهنالكملحق صغيرة، طينية على الطراز القديم. فيها مشب حجري الغرفة 
ممسكا بسبحة يجلس . حر الضحى الجحيميرغم  ،وقد أشعل النار فيه عن يساره يتربع

 ويحدق أمامه صامتا.  ،في يده

مام كل واحد أو ، بجانب بعضهمبعة محشورين في رُ حمدان وسالم وسرور يجلسون 
الجميع يحدق  .عن يمين المشب ماجديجلس  المقابلوعلى الطرف  .منهم فنجال

أمام المشب  بتلقائية طبْعيةعدا الشيخ الذي يقلب في سبحته  ،بصمت وترقب وارتباك
  رقبته. بقعة تراب على ويمكن رؤيةالحجري، 

. في نبرة صوته حدة، وفي "وراكم ما تشربون قهوتكم؟" وسأل:بدا وكأنه انتبه فجأة 
 الاعتيادية سجيتهنظراته عنف، ولكن ليس واضحا إن كانت حديثة أم متجذرة من 

 . كمسن اشتهر بالفظاظة والجلافة
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"هالحر  :يقولثم  يشرب، .ببطءرفع الجميع فناجيلهم يفنجاله مبتسما ف حمدانرفع ي
 . "بو ناصركرهنا في القهوة يا 

 تمايز اعترافه بالحر الجنهمي ."مجهنّ  .. حرعز الله" :متفقا ويقولرأسه الشايب هز يف
 يقدحفي المشب جعل منظره كرتونيا تقريبا،  النارإشعاله مع  –بهذه المفردة تحديدا  –

جدية  تصع ب افتراض أنه ممثل بارع إلى  بهم، ولكنه يبدو جادا يتلاعبشكا في أنه 
 . الاعتيادية الحادة ونظراته العدائية المتجذرة من سجيته، بنبرته هذه الدرجة

المكان مشمس،  .الذي يجلس بجمود. إطراقة طويلةاتجهوا بأنظارهم إلى الرقيب، 
وجهنمي الحر لدرجة أنه يمكن رؤية الهواء يتعر ق عبر النثار المتموج في وضيق، 

 . ون، إلا الشايبالجميع يلمع. الضوء

 .، بغيت أسألك"بو ناصرا "ي :قال الرقيب أخيرا

 "هاه؟"

 "تدري في أي يوم أنحن؟"

سأل: "وش ثم .." صمت "تحسبني خرفت يا ولد :بحدة وقال ،التفت إليه بكامل جسده
 اسم أمك أنت؟"

 "حصة".فرد حمدان: 

 ."ابن اللذينا.. "هالهيس الأربد يبرطم:ثم أخذ  .وش اليوم" أدري طبعا  "يا ولد حصة.

 وشهو اليوم؟""طيب.  حمدان:أصر 

 . "الاثنين" :فهتف غاضبا
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 "والتاريخ؟"

 "وش تبي أنت؟"

 ."يا بو ناصر"سايرني 

 " صفر 7"

 . "لا إله إلا الله" :سرور بصوت خافت فهمس

 "!؟وش تقول انت" :فالتفت نحوه له الشايبانتبه 

 وبادره الشايب: "وش أنت؟". قبل أن يرد بريقهسرور غص 

 "أنا سرور". 

 "والزق".

، فانسحب مطأطئ الرأس وحشر عينيه في بكل سماته الناتئةسرور  احتُبس على
 . فنجاله

ملامحه،  وجهه محتقن أكثر رغم جمود، حمدان تسيل على صدغ ملحية عرق  خطوط
 . يحملق في الشايب متفحصا، وهو يقرص شفته بإبهامه وسبابته

 هالأسئلة؟""وش السالفة؟ وش  :وهو يتطلع في الجميع الشايب قال

 . لا شيء. يحققون في قضية سرقة صارت في حدا هالبيوت"و " :ابنه فقال

ثم عاد يلف سبحته . "والله ان ما وراكم الا الفساد، نسلالله يخسكم من ؟ "سرقة؟ هنا
 . وهو يحدق أمامه بجمود
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ينتظرون حمدان الذي ما زال يحملق متفحصا. يرفع  الجميع يجلس بصمت مطبق،
إي " ثم يقول وكأنه يبرر: يرمقهم جميعا الشايب حطبة جديدة ويلقي بها إلى النار،

 ، والنار بجانبه تشتعل. جهنم" حر. .والله حر

 

5 

بلا ملامح في  رجل يسير، وعلى امتداد يمينه غسق الشروق الأحمر، يرسمه ظليا
المدى البعيد. مجرد هيئة سوداء. يقترب من بيت ماجد، يقف عنده، يحاول فيما يبدو 

 فتح الباب ولكنه لا يستطيع، يدفعه بطريقة تبدو أوتوماتيكية. 

يخرج ماجد من الحمام شبه نائم، يسمع الحركة عند الباب خارج غرفته، فيتجه إلى 
ع من الأثل، وأصوات الدفع مستمرة. يتجه الصالة، يحدق في دفتي الخشب المصنو 

 بحذر وتيقظ، يفتح الباب ويرى والده، يقف عاريا، وعليه طبقات تراب. 

 يحملق الشاب في والده بذهول شللي، دون حركة واحدة، بفم مفتوح وعينين زائغتين. 

ة، الشايب يتطلع أمامه جامدا، دون تعبيرات تقريبا. يدخل، يتجاوز ابنه. يقف في الصال
يتطلع حوله. يلتفت بجسده، آليا، يتحرك خطوات إلى الأمام، يتجه إلى رواق معتم 

 يقود إلى الملحق في طرف البيت. 

يتبعه ماجد الذي ما زال يحملق بذهول شللي. يمشي الشايب حتى يصل باب الملحق، 
يفتحه، يدخل، يفك دفة النافذة فيتسرب ضوء الفجر ليقل م المكان في غبش ضوئي 

 م. يجلس عاريا عند مشب الحطب، ويبدأ في وضع الحطب وإعداد النار. ناع
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يقف ماجد عند باب الملحق، مذهولا. ملامحه ما زالت في حالة صدمة شللية. في 
 . في دمعتين كبيرتين تتعلقان في رمشيه الصافية البحيراتعينيه لمعان مياه 

 ادية لإشعال المشب، عاريا. الشايب يحرك ويعدل ويحمل الدلة ويقوم بالأشياء الاعتي

في وجهه  تنحتان خطي نهر لامع ، تسقط من عينيه دمعتا ذهولإليهماجد يحدق 
 المتحجر المصدوم. 

 

6 

 فتخطلتدرك وفرة الوقت في الصيف شمس الضحى ترتفع كرة نار تطبخ على مهل، 
 تمشي الهوينى كما يمشي الوجي الوحل. ، مثل هريرة الأعشىفي السماء 

: إلى ظل الجدار، وسألهبه جها مت أمسك الرقيب   .ماجد ولحقهم، من البيت الثلاثة خرج
 "!؟السواة "وش 

 . ألين نقدر نشوف وش السالفة"، "ما أدري. راقبه زين هز كتفيه:، ثم حمدانأطرق 

، ثم لحظة، كلاهما يغلق عينيه نصف إغلاقة بفعل الشمسالشاب أطرق  "لكن ..."
 .هو أبوي صدق؟!" "هل: حقيقي أكمل بخوف

 هذا أبوك من يوم عرفناه".  يعني؟ يكون "وش 

 ؟!". الحين "طيب وش أسوي 

 ."انتبه له"
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 "طيب انتبهت له وبعدين؟"

 "بعدين خلها لبعدين".

 "وبس؟!" :سجية العائلة كلها فيما يبدو منبنفس الحدة المتجذرة  الشاب حدق

: "هالهيس يبرطمومضى وهو  الشاباستدار ، باستغرابحمدان ذراعيه  د  وحينما فر  
 . الأربد ابن اللذينا..."

وهو يمرر يده بنفس البطء  ، قالبنرفزة منهكة مستنزفة إلى سالم وسرور الرقيبالتفت 
 . "أمشي"لازم  :وهمس وهو يستدير ،"ارجعوا بالسيارة للمركز" :على شعره

  .ولحق به ،"اصبر بجي معك" وهتف: لسرورتاح السيارة ولكن سالم أعطى مف

شمس الضحى التي ترتفع كرة نار تطبخ على مهل في يسيران في الطريق وسط 
 السماء.

بيديه وكأنه ، الشمس تزعجه، يقلب القبعة عيناه أدق  من الشعرة، يمسك سالم قبعته
، فيصرف النظر يسير حاسر الرأس الرقيب الذي كان إلى، ولكنه يحدق يريد أن يلبسها

 . منزعجاعن لبسها ويبدو 

 يحدق أمامه بجمود. ظل و في جيبيه يديه ، وضع حمدان يمشي ببطء متثاقل

 "؟بنحقق في الأمر وشلون " :وقال حتى التصق به تقريبا، سالم حاذاه أخيرا، 

 . "ننتظر" أن يتغير في هيأته أي شيء: فرد حمدان
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كان ظاهرا على سالم، حتى أن حمدان انتبه له شزرا  الانزعاج المتواصل من الشمس
 . بطرف عينيه، وعلت فمه تكشيرة

: "وبعدين ما لقى الموت يرجع إلا أبو يديه بين متفكرا وهو يحرك قبعتهالشاب قال 
 ناصر، الله من الغثاثة. الرجال حتى الموت ما يبيه". 

العطارة حيث تستقر في مقدمته أخياش القهوة والشاي والكمون دكان مرا بجانب 
 والبهارات، متضوعة الرائحة، ومن الحافة العليا تتدلى أزهار الياسمين وعقود الورد.

، رجل في آخر الثلاثينات من عمره، طويل ونحيل يتكئ على الباب هذه المرة صاحبه
 . مثل أغلب من في القرية

 . بنبرة ساخرة ل لهما" قا؟"كيف الحكومة اليوم

 . "؟أخ صقعوب والتدليس الغش ، كيففي خدمة المواطن دائمامبتسما "رد سالم 

 . "مسحوق ومدعوس مثلما عهدتم عنا طال عمرك": بحرش يبتسمرد وهو 

 . تعبير واضح دون  إليه بالتحديق حمدانواكتفى 

يواصلان المشي، وعلى يمينهما ويسارهما تبدو المنازل وكأنها تراقبهما وهما يتجاوزانها 
 . ومستحوذة على الحواستحت شمس قوية 

 ؟". والاممكناللي يصير غير لكن " :وهو يبدو شارداأخيرا سالم يقول 

 "شفت اللي صار؟" ثم قال ، أطرق لحظةالرقيب بملل انتبه

هز سالم رأسه بطريقة من يتقبل تكرار هذا الأسلوب في دحض الحجج على مضض: 
 . "شفت اللي صار "إيه
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 . ثم استطرد حمدان: "اللي تقصد تقوله غير معقول". ؟"ممكنيصير غير كيف ن إذ"

 مثل الشمس".: "متفكرا علقبدا أن سالم تجاوز سريعا مضضه باعتياد متمرس، و 

 ؟"وش دخل الشمس : "وش تقول انتباهتماميه يلتفت الرقيب إل

فجأة لأول فيؤشر سالم بأصبعه إلى فوق دون أن يرفع رأسه: "الشمس. لو انك تشوفها 
 كان ما صدقتها". مرة 

ولكنه يتطلع الرقيب فيه لحظة وهما يسيران ثم يلتفت إلى الأمام متفكرا، بجدية متفقة. 
حتى السيارات ، غير معقول إذنفي الحياة  يعود ليعلق: "على هالمنطق كل شي

 ". حتى الآدميوالطيارات، 

يهز سالم كتفيه: "أبوي كان يقول لا تحاول تفهم الحرمة، كل اللي تسويه ما يدخل 
 المخ". 

 عند سالم وأبوه".  اللي غير معقول"إذن الحرمة والشمس، من 

 حكيم".  ي "قل عني اللي تبي، لكن أبو اعترض الشاب: 

وهو  لهنلى الأقل يتشابهن في شي. النور. هو سبب انجذابنا "الحرمة والشمس ع
 ". قدامهنسبب عمى بصيرتنا 

 .منت شاعر" ،بحرش: "تراك شرطي ويقوليتطلع سالم في الرقيب بطرف عينه، 

 مسايرة. تسليكية فمه خط ابتسامة  وعلىأمامه بجمود،  محدقاولكن حمدان يظل 

  والمنازل تبدو مثل التوابيت. ولا حتى الذباب، ،بلا مخاليقمقفرة القرية  ظهيرة
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لا رو حت مع " :وهو يغني بيت سارا بجانبهتسلل إليهما صوت مطلق الذيابي من ي
  ".في جوانبها تباريك الخلا الخالي / كن  الذيابة تنه ش

حياهما  .ويقفل بابها مدرسة الجنان الطينية،من يخرج وهو بلباس أجنبي معلما قابلا 
التي ثم دخلا إحدى السكك الضيقة أيضا، وتجاوزاه.  بابتسامة فردا التحيةمبتسما، 

رئيسه الذي  ملاصقا، فاضطر سالم إلى أن يسير حجبت عنهما الشمس في ظل كامل
 "ليه ما وصلنا خبر عن صاحب القبر الأول؟" :توقف فجأة، التفت نحوه ثم قال

 صمت مترددا، " ...يومها ترك، الأغلب أنه مار من الديرة لواحدكان لأنه " :فرد سالم
 " !من قبرهطلع ": وهو يبتسم ثم أكمل بغرابة

. ، وكأنهما سيضحكان، فظلا يحدقان في بعضهما بصمتشاذة، كرتونيةبدت الكلمة 
بصوت  ثم قال إلى الفارغأشاح ، فجأة تلوح على محيا حمدان لمحة امتعاضولكن 

 "!الحيننا التسعة الباقين بيجون" :مصيبةبمنهك يتنبأ 

 من التي ستواجههما فور خروجهما هذه الفكرة المربكة ليستوعبان لحظة اظلا واقف
 . منهاوخرج من جديد حمدان استدار . السكة الضيقة الظليلة

، عند البابأشخاص ينتظرونهم  9، كان هنالك في الجهة المقابلة المركز المقفل عند
 سرورقفزوا جميعا نحو الرقيب وفي مقدمتهم . يتحرك بارتباك وتوتربينهم سرور الذي 

 ."!جهن م. ، جونا من جهنم الحمرا"طلعوا مثل الشايب، كلهم :بجزعوهو يقول  الناتئ

أبو  "ولدي رجع!: سرا هوكأنه يخبر  متواطئ بذعرشخص ملتح أخذ بذراع حمدان وقال 
 شي صار" كنوانسدح عليه ولا الصبح وراح لسريره مفصخ عشر سنين دخل علينا 

 . "شيخنا ولا يدري وش السالفةهه شف " :بما يشبه السخرية علقمن الحشد  شخص
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 فرد صالح بنبرة دفاعية "لا ما أدري. أنا وش يدريني؟!"

. شيخ متى صارت ذي، علمنا ؟"وشلون الميت يرجع من الموتنفسه:  فقال الشخص
 !"أنت والا شيخ بعارين؟ أوادم

عندي كتب أنقل منها، ولا واحد  واحد، أنا عالم ولا شيخ منيبأنا " :ح بسخطصال فقال
عالم تظن بتلقى عندي جواب، . وحتى لو كنت قبل يوم القيامة منها يقول الميت يرجع

 . "ما صاراللي يصير 

 . تتخللها تمتمات خاطفةلحظة صمت 

متفرج ينتظر مع وكأنه مجرد ، جيبيهوقد وضع يديه في  متحجر في وقوفهحمدان 
نظرات الحادة المدببة في للبدا وكأنه انتبه الجميع يتطلعون نحوه. لكن و ، المنتظرين

"اليوم بنراقب المقبرة أنا  :الهادئ هبصوتقال أخيرا ، فاعتدل في وقفته بخمول ثم جبينه
 . والولد. وبنشوف"

 . "بنجي معك" :واحد من التسعة

 . "يحتاج"لا ما  :فهز حمدان رأسه

 "هل هم أهلنا أصلا؟ ؟وش نسوي بهم؟ طيب واللي رجعوا"

 ولكن حمدان لم يرد، ظل واقفا بصمت. ثم قال: "أحد معه تتن؟" 

 وشمها، خذهاأبهدوء، زقارة لحظة صمت. أخرج شخص بكتا ومده لحمدان الذي سحب 
 . وراءه الجميعو  ،ومضى نحو المركز يده اليمنى بين أصابع قلبها
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7 

 ، نقيا وصافيا. كما يقال مثل دم الغزال، البيالةالشاهي يلمع في 

تلك الحالة الشرود التي تستحوذ حمدان يتأمل البيالة، بجمود متأمل. لا يوجد أصوات، 
. صوت من البعد، على الحواس، فتغبش الأشكال في العين وتكمم الأصوات في الأذن

 ". !وش اللي صاير لامرأة تتحدث: "وصالح ما يدري بعديتضح أكثر، 

 "تتوقع بيقوم أحد الليلة؟" : تصمت لحظة ثم تسأله

وجهها يبدو مريضا جالسة على الأرض قبالة زوجها الجالس على الجلسة، الزوجة 
 ومنهكا. 

 .لا" ليشدري. يمكن. فة "متنفس حمدان بحيرة وبرود، ثم هز كتفيه هزة خفي

ولكنه صاد غزالا من قبل، ورأى أن دمه لم يكن  .مثل دم الغزال ،ثم عاد يتأمل البيالة
مثل لون الشاهي. فما الذي يعر ف الآخر؟ الشاهي أم دم الغزال؟ ما الذي كان أولا، 
كلمة الموت أم الموت نفسه؟ هل انتهى أول شخص في الحياة وقرر الأحياء أن يقولوا 

ويقول ساخرا في نفسه  ؟إنه مات، أم أنهم كانوا يعرفون ما الموت فعلا وكانوا يتوقعونه
 إنه سيضيف الموت إلى الشمس والحريم ضمن ما هو غير معقول عنده.  

 . قبر"وسبعين "خمسة  :يقولو وجهه تبدأه ابتسامة طفيفة لا تكاد ترى، 

 . ". كلها تحتريناجثةوسبعين ميت، خمسة وسبعين خمسة "مشدوهة: ثم يضحك بحيرة 

. ويده اليسرى منبسطة على المركى الجلسة، واستند على الشاهيشرب ما تبقى من 
 ؟"يا فاطمة مبتسم: "الميت وش يبي يرجعزوجته باستعلاء متبسط يسأل 
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 يبي يرجع للحياة؟". اللي ما"من فترد زوجته: 

 "ما قلنا شي. لكنك مت، خلاص. وش تبي من الحياة؟". 

 لا ترد.  فاطمةولكن 

، ويبدو الصمت فيه المكان صامت تماما. الغرفة واسعة، ولكنهما يجلسان لوحدهما
مطأطئة . حمدان يحدق في الفراغ أمامه، الزوجة معششا لم ينفضه ضجيج من قبل

 . مترسبة وبلادةعميقة المكان فيه وحدة  الأماكن المهجورة.تحدق في الفرشة. صمت 

"أتخيل لو رجع أبوي والا  :وكأنه يحادث نفسه حمدان الصمت بصوت هامسكسر 
 . "والله اني ما أذكر طان. كم لهم ميتين؟أخوي سل

يرجعون صاروا الأموات " ولكنها تبتسم: عن الأرضوهي لم ترفع عينيها  فاطمةتقول 
ثم ترفع رأسها نحو زوجها، بنفس الابتسامة . "ما نقدر نجيب حياة وحدة وأنحن حتى

 تتنبأ ردة فعل مضادة.  بنظرة ثاقبةالتي تنكشف الآن عن حرش واستفزاز، 

 مرر يده علىي ، ويظل على نفس درجة الخمول اللامبالي،يلتفت نحوهاولكن حمدان 
 . ، مسترخياعلى راحته بوجهه ويتكئعلى المركى  بمرفقه يتكئثم شعره 

 . "ترى  ثانية عن"محد رادك  يصع د الحرش: بترصد فيه حدقت

 "يمكن العيب مني". :ابتسم ويده اليسرى التي يتكئ عليها تغطي جزءا من ابتسامته

  "ويمكن لا".

 . مابي عيال"على أية حال، "
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 . "ليه؟"

وسبعين "خمسة  :اتولكنه لم يجب. يحدق في الفراغ بشرود متأمل. همس بعد لحظ
 . قبر"

 . ، مع نفسه تقريباضحك عالياثم  .!"وجع" :مقلدا نافع ابتسم

 

8 

ببلوك وصبغة  أعيد ترميمهمكعب متقشف المظهر بثلاث نوافذ في واجهته، المسجد 
في القرية،  بناه الإنسان ، ومن الخلف تمتشق منارته لتكون أطول شاخص  بيضاء

  .ولكنها أقصر من نخل المزارع في السهل الممتد

 . والضوء الشفيف منتشرالقمر مكتمل، 

رجلا، جميعهم يبدون وكأنهم أربعين أكثر من ، دفعة واحدة الجماعة من المسجد خرجت
، ويتضح من بين الحشد حمدان وهو وينتظرون بتسكع يتحلقون تدريجيا حول شيء

 . ، بلباسهما الأمنيوخلفه سالم ،جزمتهيلبس 

 ، والجميع يترقب. كيسة بجانبها، ورفع سالم خارج البابالمسندتان أخذا البندقيتان 

 . "متأكد ما تبي أحد يجي معكم؟": قال صالح أخيرا

 . "لا ما يحتاج" بجانب فخذه: لبندقيةا يدل يحمدان وهو  رد
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 القرية المقمرةيتابعهما وهما يقطعان ، يخترقان الحشد الذي وقف عند المسجد ساراثم 
 ضوء القمر يتسرب الظليلة، حيثطويلة الشجار الأعي الذي تحفه نحو الطريق الزرا 

 الطريق.  تقل م في العتمة مثل عصي  خيزران

 . الريح في الأغصان فوقهما حفيف   اخطواتهم دبيب وينغ ميسيران بصمت، 

يقبض على  ما زال . حمدانعلى ظهره ه معلقة بحزامهاكيسة، وبندقيتُ السالم يحمل 
 . ان في الضوءن يدب  . ظلا  بندقيته براحة يده

على  يجلسان في زاوية. الحصباءضوء القمر يلمع في شواهد القبور الملساء وحدبة 
 إلىيحدقان . جيك ماءو  ترمس شاهي، أمامهما .الجدار على ويتكئان، فرشة صغيرة

 . التي تلمع شواهدها وحدبة حصاهاالقبور 

 أصوات الليل القادمة من أمكنة بعيدة، وصور الأشجار التي تلوح في البعد كأنها رسمة
قد استهلكا نزر السواليف وسط المكان فيه وجوم شبحي رتيب. . تحت الضوء الشفيف
حمدان دون تعبير تقريبا، دية الشاب، ولم يبقى غير الانتظار. تحفظ الرقيب ومحدو 
. سالم ، وقد مد قدميه وأطلق عينيه إلى الفراغ، بين النوم واليقظةيكاد يكون مسترخيا

 8جاب يتكئ على الجدار ويتصفح جريدة عمرها أسبوع، علق فجأة: "يقولك غراب 
 مباراة وحدة". في أهداف 

 علاقة الغراب بكرة القدم: "هه؟"انتبه حمدان، ولم يفهم 

أهداف في مباراة  8جاب  ر سالم دون أن يرفع عينيه عن الجريدة: "سعيد غرابفس  
  ".وحدة
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تطلع حمدان أمامه متفكرا، وأخذ يسترجع في ذهنه كل الأسماء الغريبة التي صادفته 
. ياتمعالم وتضاريس وسلوك، مرتبطة بحيوانات وقوارض و في حياته، وهي كثيرة هنا

ثم فكر في اسمه، وارتباطه به. ثم فكر في اسم سالم، فالتفت إليه، وتطلع في الشاب، 
 في مقبرة، ولم يبدو له سالما.  مقلقا ينتظر حدثا غامضامعه بندقية و 

 سفط سالم الجريدة، وجلس يحدق أمامه. 

. جلسته أكثر من مرة يغيريفرقعها واحدا تلو الآخر في الصمت. يلعب بأصابعه، بدأ 
متعجبا من جموده المتعمد المتصالح مع  يتأمل لمعة القبور. يلتفت ليراقب حمدان

، ويتمنى لو أن الليل قصير، وأن الشمس الأشجار البعيدة إلى. يلقي بصره وجوده
 . ستشرق جار ة معها يوما اعتياديا لم يسبقه حدث غامض مقلق

بدا وكأنه يريد أن يقترب  دة خطوات مبعثرة.مشى ع ،بندقيتهنهض من مكانه ممسكا 
 . افي محيط جلستهمأخرى من القبور، ولكنه تراجع، ومشى عدة خطوات مبعثرة 

، وعلت وجهه علامات امتعاض طفيفة وهو يتأمل وقفته الكثيرة تهحمدان لحركانتبه 
حدة لا  باستفسار سأله. نية تظهر على جسده المرتبكة، ممسكا بندقيته، دون وضوح

 . "وراك ما تركد؟" :فيه

 ."!اني خايف الظاهر" :ثم قال بصراحةبتورط،  ثانية إليهحدق سالم، التفت 

"وش ذي اللي  :قال حمدان بنفس النبرة الهادئة اللاعدائيةمرت لحظة صمت. ثم 
 ماسكها في يدك؟"

 . "بندق"

 تخاف من وش بالضبط؟" "طيب
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إلى حد قد يؤدي إلى ردة فعل مضضه  ارتفع نصابمن  حاجبيه بحدةِ سالم عقد 
انه يقدر البندق وهل "أمام هذا النوع من الحوارات الاستعلائية المستفزة، ورد:  غاضبة

 كل شي؟"يرد 

وش فيه أقوى من البندق؟ ، ثانيشيء أي يرده فهالشي اللي جايك ما راح  ،ما قدرإذا "
 "والا؟. لذا ما فيه فايدة من الخوف

ظل واقفا، بنقمة، يتأمل لمعة القمر وكأن ماء باردا ألقي عليه، فصمت وأشاح بوجهه. 
 ثم جلس على طرف الفرشة. ويتمنى أن الليل قصير، قصير جدا. في القبور، 

الذي صبه قبل  إلى تحديقة الوجوم الثابتة أمامه، ممسكا ببيالة الشاهيحمدان  عاد
امتداد القبور، بنفس النظرة الناقمة الذي كان يحدق في سالم  إلىثم التفت خلسة . قليل

ثم ترتفع  ستغفو،وكأنها  ،مع الريح تميلفي المدى هنالك شجرة لحيته،  حك. الحادة
  .، تشبه رأسا متيقظا يطل على كل شيء حولهمستقيمة من جديد

 . ؟"هل لقبه غراب والا هذا اسمه: "حمدان سأل

 انتبه سالم، هز كتفيه: "مدري. ما يفرق، لقبه والا اسمه". 

، لكن الفكرة متى يتحول اللقب لاسم. يعني أنا جاني اسم "أغلب أسمائنا ألقاب وعيارات
 العائلة، ولا طلع مني". 

ك اصبر. يمكن الناس ما تعرف عيالك الا باسمك وتصيرون الحمدان".   "تو 

ض المنهك، وجلستهما في المغرب، ودم الغزال وتذكر حمدان زوجته، وجهها المري
"اليوم كنت الذي كان يلمع في بيالته ويلمع الآن ما هو مثله في بيالة أخرى. قال: 

صمت ليترك للجملة فرصة  ."أفكر، هل كان الموت معروف، والا يوم صار عطوه اسم
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ن حياة تخيل لو انك ما عمرك شفت الموت، وتشوف واحد مليا" أن تتمدد، ثم أكمل:
يطفي فجأة في أقل من رمشة العين، وش اللي يخلي حالة الموت إذن أقل غرابة من 

 إن الميت نفسه يقوم من موته؟". 

 يحملق الشاب في رئيسه بوجوم، يرطب شفتيه بلسانه ويرد بحيرة مسايرة: "مدري". 

 ولكن حمدان يصر: "موب هذا يحسب ضمن نظريتك؟".

 "أي نظرية؟". 

 . "غير المعقول"

 نظريتي؟".  عن ضيبتسم سالم باسترخاء أكثر، ويعلق: "كل هذا تمخ  

 يت بالكلمة!". فرد حمدان باستغراب: "تمخض؟! شلون ما غص  

في الرياض كان عندنا أستاذ يكرر هالكلمة  فترة التدريب يوم كنت في"ضحك سالم: 
 . "وهكذا دايم. تمخضت الفكرة من هذا الشيء

 الرياض؟".سأل حمدان: "كم قعدت في 

 طلعت قبل كذا من الديرةهل "تسع شهور". أطرق سالم محدقا إلى رئيسه، ثم تشجع: "
 ؟". والمدينة

 . "سنينقبل عشر  ."رحت الجنوب مرة
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صوت خرير ماء،  .خفيا أو ذكرى مستعصية يسترجع انطباعاوكأنه حمدان أطرق 
 ط عمعصارة . فواكهرائحة . قع من شجرتهالكبيرة تالمانجا حبات ، صوت صوت هواء

 . تستحوذ على حواسهكلها قوية، . لاذع

 . "تقدر تروح لآخر الدنيا بس ما تفرق عموما " :قال بشرود

: قال. و وقد ترك بندقيتهعاد سالم ليتكئ على الجدار، هسهس صرصار الليل فجأة. 
 يوملكني ما قدرت ، الجامعة عشان أدرس للرياض أروحالمفروض  كان"تدري انه 

 . أبوي في المزرعة" أعاون  أقعد اضطريتمنصور. توفى أخوي 

 اللي كان شرطي بعد؟"هو " :عقد حمدان حاجبيه مستذكرا

 . "إيه"

 ."؟"وين

وأنا أروح معك،  يرجع هنا عشان يشتغل انهالمفروض كان  .، تبوكالشمالفي "بعيد 
 . "للرياض

 ."متى توفى؟"

 . "قبل سنتين"

 متحجر على وجه سالم.وطغى شرود خيم صمت طفيف، 

 ؟"في الشغل"مات  ليسأل:حمدان عاد 
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. اقصد مات في المدينة، في المستشفى مات هنا انتبه سالم من شروده، ثم قال "لا.
 . "هناك، لكنه رجع هنا قبل

 . "وشلون؟"

وأنقطع ، دعسته سيارة جيرانه وهو يموتواحد من من روحته هناك شاف بعد سنة "
 . "هراس

 "؟!رأسهأنقطع ": بكامل وجهه حمدانالتفت 

وهو فيه لنا رجع ، أنهبل منصورمدري وش جاه . أنقطع"فمرر سالم يده على رقبته: 
يقولي بقوة، ثم ويحبني كان يمسكني فجأة . ما تنفهميصارخ بأشياء . كان صح قل  

بكلام ما ينفهم وهو جاد؟ المنظر يروع،  واحد يهذري شفت . قد مستحيل تفهمهكلام 
وتحاول بكل اللي تقدر عليه  بس ما تدري وشهو ومهمتحس انه يقول كلام خطير 

، لحقته تعبانمرة من المرات العصر أنحاش وهو . ما تقدر لكنك، وشهوتفهم انك 
ويرفع  مهبوليركض مثل كان  الشرقي،المخرج عند  جبال الصريمفَّة ـص  وصلنا ألين 
أبي أعرف  ويصارخ في زاوية كل جبلاللي الحفر الغريبة على  ، يشاورللسمايده 

ومدري ، أبي أعرف مدري إيش من حفرها وشلون ذا الحفر محفورة بهالطريقة زي بعض
 ."ما أذكرهاواجد  واجد وليه وليه وأشياء واجدإيش 

 توقف سالم، وبعد مدة سأل حمدان: "ثم؟".

 "ثم مات". 

 "شلون؟".
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 ماتأسبوع وبعد أقل من  "تفكك خلاص. طاح علينا مرة، ووديناه لمستشفى المدينة،
 . "هناك

 "بس مات من وش؟".

ذبحه هباله، وراك مستحقر الهبال؟ تراه يقتل. تخيل  "مدري. وش تفرق مات من وش؟
. أطرق لحظة ثم همس: "الواحد يخاف انه "تفقد عقلك، وش بقي منك إذا راح عقلك؟

 نام صاحي ويقوم مهبول مثل ما يخاف انه ينام ولا يقوم!".ي

 . "اسمها رياح التعري": . قال الرقيبطويلخيم صمت 

 . ؟"وش هي"

 . ذيك الحفر في الجبال"تسبب "اللي 

 "يعني منصور صادق، الله ما خلقها كذا". ابتسم سالم ساخرا تقريبا: 

 "الله خلق الريح اللي خلتها كذا". 

 هل إذا ذبحت لي واحد قلت الله اللي ذبحه؟". ،"الله خلقنا بعدولكنه اعترض: 

 ، وشرب ما بقي من دم الغزال. محدقا إلى الشاب ابتسم حمدان

ريح في الشجر وانعدام وهسيس صرصار الليل وحفيف العادا ليحدقا بجمود في القبور. 
 . الحواستشتبك وتستحوذ على وروائح الطبيعة الغضة العذرية  الحركة في العتمة
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حينما حدث ما حدث، كانت عدة ساعات قد انقضت. حمدان غفى في جلسته وسقط 
ذقنه على صدره، أما سالم فكان يقف متكئا بمرفقيه على سور المقبرة، ويرمي الحصى 

 ليضرب بها الأحجار الكبيرة. 

هز انتبها. حتى . تعلو ، لا تكاد تسمع أولا. ثمتخرج أصوات غريبة من القبور الأمامية
  .يتبعه بصمت أن إليهوأشار منه تلقفها  ،طلب الرقيب بندقيته سالم حمدان فنهض،

، هامن قريبةوقفا على مسافة  بحذر. القبور بمحاذاة ، يسيران باب المقبرةاتجها إلى 
 . ببندقيته، متوثبا واحد منهما ث كلوتشب

تصعد في الهواء مثل شخص عطس فتناثر حبيبات تراب تُلفظ من أحد القبور، أولا، 
ثم تدريجيا وبصعوبة ، ما يعلكه في فمه، ثم تكرر الشيء نفسه في قبر آخر، وثالث

والهيئات الظلية  فةاستغرقت عدة دقائق من اللغط والأصوات الغريبة غير المعر   كبيرة
اعتيادية، تكاد تبدو . طريقة خروجهم من عشرة قبورعراة عشرة أشخاص  انبثق المموهة،

وكأنهم  ،. وقفوا يتطلعون حولهمبعد نومة طويلة كمن يقوم من تحت أنقاض لحاف ثقيل
 . إلى باب المقبرة عشوائيا، ثم اتجهوا يقرؤون المشهد ولكن دون وعي

مر بجانبهما سرب الأموات العشرة،  .بردة فعل مشلولةيحدقان  ،عند الباب يقفانكانا 
  . جمود لا يلتفت عليهم طبقات تراب وفي نظراتهم

 سالم نتأبلحيته المشعثة وجسده الملطخ بالتراب،  مسنوقف أحدهم أمام الاثنان فجأة، 
، دون بجزع سحب رأسه مرتدا إلى الخلفثم حدق إليه وسط الغبش، بانتباه،  رأسه إليه

يقف بجمود، في نظراته الجوفاء انعدام تعبير مقشعر، وكأنه الشايب  .أن يتحرك شعرة
يراقب ، وبجانبه الرقيب الذي مشلولا الشاب، بينما يتطلع بحدةسالم يتفحص ميت فعلا، 

 . تحرك الشايب أخيرا ومضى ليلتحق بسربه. الموقف
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لم ك بذراع سافأمس، استعاد حمدان انتباهته السرب الذي يبتعد عشوائيا. يراقبانوقفا 
 وجره معه. 

رجال  4و مسنين 3 .يتخلفان عنهم عدة خطوات ،سار الاثنان وراء الأموات العشرة
، عراة حفاة، ولكن لا يبدو أن أحدا منهم يدرك ذلك، أو يدرك اللحظة وفتاةوعجوزان 

 التي هو فيها الآن. 

شيئا من  فتكشف، ما زالت أعواد ضوء القمر المنسابة من بين الشجر تقل م الطريق
أجسادهم، ويتخلل الصمت  الموحش  حفيفُ الأغصان وهسيس صرصار الليل 

 على الطريق.  التراب حبيباتوخشخشة الخطى فوق 

تشبه تلك التي أصابت  كليشلل سالم يبدو في حالة  .بصمت مطبقيسير الجميع 
حدق يحمدان  .في رمشيه عالقتين بدمعتين تلمعان مثل البحيرات الصافيةماجد، عيناه 

 . وقبضة متعرقة على البندقية، متوثببترقب 

 "!"أبوي  :فجأةسالم همس 

 . "عارف" وعيناه لا تحيدان عن السرب: فرد الرقيب

 " !"أبوي  كرر:يحاول القبض على عقله. ثم  رفع سالم يده إلى جبينه، عركه بشدة وكأنه

  "متى توفى؟"

جت وقشت لها في ذيك الانفلونزا اللي  شهرأخمس قبل " :وتمتم كيفما اتفقسالم فكر 
 . قبل ما اشتغل معك"مدري كم 
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 الجميع يسير بأوتوماتيكية، وكأنهم دمى تحركها خيوط خفية، يقطعون ظلال الظلمة
حمدان حينما يمر  بأرجلهم الحافية وأجسادهم المغطاة بالتراب. التي يقلمها الضوء

فلحقه  عدة خطوات،أخيرا اقترب في السرب.  تانالمعلقه يناع تومضبأعواد الضوء، 
والده من بعيد، ظهره مغطى بطبقة من التراب، ولحيته البيضاء  نحوالم وهو يتطلع س

 تلمع في ضوء القمر. 

الأرض، دون  إلىوقفا بجانب شاب حليق، على ذقنه جرح موس لم يلتئم، يسير محدقا 
 كمن يخاطب شخصا في بقالة:بلكنة اعتيادية  الرقيب سأل. في وجه صخري  تعابير

 ولد مسعود؟"أنت جاسر "

 . "إي نعم" ورد:لتفت الشاب بهدوء، ابتسم للرقيب ا

 "؟"تعرفني

 . "طبعا"

 . لشرطة حمدان، وهذا مساعدي سالم"أنا رقيب ا"

"أكيد أعرفك  :قال الشاب بنفس الابتسامة. بنظرة ذعر متوجسةولكن سالم ظل يحدق 
 . وش دعوى" ،يا بو عبد الله

 فيه يا جاسر؟"أنت "تدري وين  :بلطفإيجابا، تردد لحظة ثم قال  هز حمدان رأسه

هأنا "إيه،  :باستغراب رد  ؟"بغيت شي ليه تسأل. طال عمرك للبيت موج 

 ". تسلم "ولا شيء :هز حمدان رأسه مبتسما وقال

 الأرض.  إلىفبادله الشاب بابتسامة امتنان ثم عاد ليحدق بجمود 
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الناهدان ثدياها  يهتزالتي تسير بجانبه، عارية الذي كان يتابع الحوار للفتاة انتبه سالم 
بعينين  ، جميلة وغضةمع كل خطوة بحجم راحة اليد وتختلج حلمتاها الشاخصتان

، ما جعله يدفع ، فتراجع متفاجئا ليصطدم بحمدان الذي كاد أن يسقط أرضازرقاوين
 . في الهواء بمسرحية دون أن ينطقا بحرفبغضب، يتحدثان بالأيادي المرفوعة سالم 

 . بصمتشرة الع يراقبانتأخرا خطوات قليلة وظلا 

القرية في الليل ومضية في عمق الصحراء، بلمبات المداخل المضاءة عند كل منزل. 
بمظهر من استنزف  ،يترقبون  ،بيوتهم عند أبوابيتسكعون  هنالك عدد من الأشخاص
يعودون  ،يتحدثون  ،. يسيرون يبقى إلا الانتظار الرث الطويلكل ما يمكن أن يفعله، ولم 

 .، ويراقبون الوقت يدب دبيب النملة أمامهمإلى عتبات بيوتهم

، كل في مكانه، يتصلبون  .يرون سرب الأموات يدخلون القرية من المدخل الخلفي
 . يتفرقون بنفس الأوتوماتيكيةوهم الأموات يراقبون  .بذهول

 على وشك الانهيار:فيه يحدق إلى حمدان، ويعود توقف فجأة يثم ، سالم والده يتبع
 "وشلون؟!"

 . "مدري" اعتذاري تقريبا:يقول بعجز  .استسلامويقف بجيبه في يديه ضع يحمدان 

ويتطلع فيه بنظرة  ،"أنت شفت؟ أبوي!"وهو يضحك تقريبا: يضع سالم يديه عند جبينه 
 استجداء طفولي. 

 يحدق في الفراغ. متصلبا في مكانه، ولكن حمدان لا يرد، 

 . قدميهيجر يستدير ويمضي وهو ، بنظرة الاستجداء الطفولي نفسها. ثم يترقبسالم 
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. ، يطلق بصره في المدى البانورامي للقرية المكشوفةمدخلالفي واقفا لوحده  يظل حمدان
يتخلله هسيس أصوات بعيدة،  ،صمت مطبقيعقبها صرخة أنثوية من مكان ما،  يسمع

 . غير معرفة الدرجة أو الماهية

، دون أن يحدق إليها، بينما تبدو على ةالبيوت المضاء أغلب في طريقه بين يمشي
 . الدفتين وكأنها تراقبه

 

9 

بملابسه الداخلية. شعر رأسه محدودبا وخاملا،  ،السريرحافة حمدان على يجلس 
  الغبشية.  زرقة الفجرتلونها . الغرفة بين النوم واليقظةأشعث، يحدق في الفراغ  الناعم

 ولا يتحرك. يصرخ ،يرفع عينيه فقط. لا يتحرك حمدان ، ولكنمرة أخرى  الباب يقرع
 بذات الخمول المحدودب."حمدان، افتح الباب". يظل جالسا على السرير  الصوت:

 . ألين تفتح" ، بيبتل يطقهوفكنا "افتح الباب زوجته وتنهره: تجلس، فقرع الباب مرة ثالثةيُ 

، ينزل من الدرج، يأخذ وقته من جديد. الباب يقرع متئدا. يمشي، متثاقلا يقوم حمدان
قال  يقف هنالك نافع، بجسده الممتلئ الشبعان، يسد المدى.يذهب إلى الباب، يفتحه. 

 ،النوم"قومتك من يبو عبدالله "معليش  لا يخجل من تناقض إصراره المتطفل: بتأدب
 . نحيلا ورثا في ملابسه الداخليةيرد، يقف  دون  عدم ممانعةبحرك يده  ولكن حمدان

 ". . أو راحت عليك نومةقال نافع بتفحص: "ما شفناك في المسجد

 ولكن حمدان لم يرد، ابتسم ابتسامة طفيفة. 
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 المنزل معتم، ومن فرجة الباب ينهمر الضوء الأزرق، ويجعلهما مثل الظلين. 

 " ؟"وشلون جاك قلب تنام :بتردد نافعأكمل 

 . "ما نمت" :وهو يتكئ على دفة الباببنفس الابتسامة الطفيفة حمدان  فرد

 وش اللي صاير يا حمدان؟" " :بقلقأكمل ثم  ."والله ولا أنا"

 . "مدري والله" :هز كتفيه

الزرقاء وسط باب فرجة الام أم حمدان مقابليقف البيت، مدخل  فولجخطوة  نافع تقدم
وكأنه نافع قال  عتمة البيت. ظلان في لحظة تواطئ تختلف درجة التورط فيه بينهما.

 . "المدينة"اسمع، لازم نبلغ أمارة  :سيخبره سرا

 "لا" يكاد ينعدم فيه التواطؤ:رد حمدان بهدوء 

يحدق نافع بحذر يدرك حدوده، ويحرص على ألا يطأ ما يمكن أن لحظة صمت. 
 ان ردة فعل عنيفة، قد تجبر نافع على التورط، وهو ما يتجنبه دائما. يفرض على حمد

 "وش اللي لا. أنت مستوعب اللي صاير؟"رد: 

 "أنت مستوعبه؟"

 . بصمتتطلع نافع 

لا لك ولا د هيب صايرة ا"لو علمناهم بيجون ويعفسون الديرة، الديرة ما ع :قال حمدان
 ."ساكن فيها أحدلأي  ولا لي

  "لالذا: : "بنفس الهدوء ثم أكمل
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من فرجة الأفق يمكن سماع أصوات العصافير، ورؤية الشمس تصعد خافتة في زرقة 
 . خلف وقفتهماالباب 

أو أنه يتجنب الرد، ولذا رفع حمدان درجة التواطئ بينهما ليقول ، ينتظربدا وكأن نافع 
 . أعرفهم""وش تظنهم بيسوون يعني؟ ولاشيء. صدقني أنا بنبرة هادئة: 

وبدت سمنته سمنة عجز، أكثر من كونها  .القرية إلى، يحدق الخارجنحو نافع تفت ال
  سمنة شبع.

 الأفق خلفهما. في  تدريجيا ويمسح الزرقة الباهتة ،أكثر يمتقعضوء الشمس 

 . "تعال تقهوى معي قبل ما أروح للقسم" :مصعدا نبرة التواطئ المسيطر قال حمدان

 وزفر. رأسه فهز نافع 

طيب "ختم حمدان بسؤال يعرف مسبقا إجابته التي سترسخ سيطرته على الموقف كليا: 
 . "ناينتظرون بنلقاهمتبي تجي معي هناك؟ أكيد 

 . ". أنت تكف ينافع يديه بقلق "لا لا لا ما يحتاجفحرك 

، وبقي منظر القرية في اللفةوراء  مترجرجا ، حتى اختفىالطريق يقطعاستدار سلم و ثم 
سحب عين حمدان المتكئ على حافة الباب ظلاًّ في انعكاس ي صفرة الشروق المتصاعد

 . الضوء

 

10 
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 سفرة الأكل.  وبينهما. منهمكايأكل  أمامه، وهو يحدق بترقب وقلق. والدهيجلس سالم، 

، تقرأ والماء ، تبتسم له، تمد له الخبزقلق أقلزوجها بترقب ولكن ب إلىأم سالم تحدق 
 . ت وجوده الاعتياديكل حركة تثب  

 "وراك ما تاكل؟" يرفع رأسه: أنقال الأب دون 

 " هذاني آكل" :مد سالم يده للخبزة، وهو يقول

عدة نظرات نحو والده الذي  يختلسببطء، ها يقطعينقل بصره بين أبيه وأمه والخبزة. 
 بقوة وكأنه يلوك حديدا أو لحمابشيء من العنف، يحرك فمه ، و يمضغ بإنهماك كلي

 . لم تمسسه نار

 "يبه، تحس فيك شي؟" :قال سالم بتردد

 "شي؟!" يرفع رأسه: أنكشر الأب دون 

 "أقصد طيب والا تحس انك منت طيب؟"

 . "!"سالم :نهرته الأم

 ولكن والده فاجأه: "وراك مخل   أمك تطلع بعباتها الضيقة ذي؟!". 

 تطلع سالم بحيرة: "نعم؟"

 "عباة أمك ضيقة".

 هالسنين جاي تنقد على عباتها. وش فيها؟"."بعد كل 

 فصرخ تقريبا: "أقولك ضيقة ما تسمع أنت". 
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 فرد سالم بحدة متصاعدة: "ما خبرتك تهمك عبي  الحريم وش فيك". 

 ؟!".تستحي"أنت ما 

 وقطعت الوالدة الجدال: "بغيرها ان شالله. بجيب وحدة أوسع". 

 أن يصمت ويساير. تطلع سالم باستغراب في والدته، التي طلبت 

أحس . عقد حاجبيه وكأنه مركزا نظراته في صحنهوأكل، وغطها في الفول الخبزة  أخذ
لا  متفحصةقصدية  بنظرة، يرمقه، رفع عينيه ببطء وإذا بوالده بشيء يخزه في جبينه

، فيهما شاخصتانعينا والده  .بتوجس النظرتعبير فيها، لا تحيد ولا تتحرك. بادله 
 وكأن، في الأكل انهماكهشاح وعاد إلى أ. حتى اتهديدي بسبب جموده يكون يكاد  رسوخ

، واللقمة الصحن إلىحدق ثم عاد لي .بقلق فيه، بينما ظل سالم يتطلع شيئا لم يكن
 . مثل الغصة في فمه عصية عن اللوك

. لا يكاد يسمع شيئا عدا واجم بشرود، وهو يجلس الآن هنالك رقعة ضوء تلون وجهه
، ويكاد يشعر بأثرها يلذع الصمت، وهو يسترجع في ذهنه نظرة والده الغامضةوشيش 

، وحينما إلى شروده تدريجيا . ثم تبدأ الأصوات بالتسلل، وسالفة عباءة أمه الغريبةجبينه
تكتمل ينتبه. يجلس على كرسي في زاوية مكتب الرقيب، هنالك ما لا يقل عن عشرين 

 شخصا، يتجادلون. 

 . "لا" :زمحمدان يقول بح

 . "كلنا، نبي نشوف"لازم نروح معك الليلة،  :أصر أحدهمولكن 

 "!؟شوف"تبي ت :الهادئ على سمته مفتعلاالذي يبدو  بشيء من الغضبفرد حمدان 
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 . "إيه"

 "!؟هل ودك تشوف واحد يقوم من القبرفكر في الموضوع: "

 . إسأله"" :. فأكمل الرقيب وهو يشير إلى حيث يجلس سالمالجميعصمت 

ويتجنب  يجلس على كرسي بجانب النافذة، .تجمعت النظرات وانحشرت في اتجاه سالم
جمود يُفهم أنه انكسار في سياق  ى ملامحهعل، و ضوء الشمس وجهه يلون  النظر فيهم.

 . نفسهسياق الالموقف، ولكن قد يفهم غضبا في 

"صلوا الجمعة، عينوا  يقلل حدة التوتر:ثم أكمل بصوت . "محد بيروح" :حمدان جزم
برا الديرة ولا تعلمون أحد  مع أهلكم وجماعتكم.من الله خير، اجتمعوا مثل ما تسوون 

 . بأي شي. ألين نشوف"

ما تحرك الواقفون في أمكنتهم، ثم بدؤوا يخرجون فقام حمدان، اتجه إلى سالم الذي 
 "بتقدر تجي الليلة معي؟" :سألهجالسا،  زال

 ه، ثم طأطأالسياق انكسارا أو غضبا فهم بحسب تفسرالنظرة التي قد رفع رأسه بنفس 
 .يتكلمزه بنفي دون أن وهو يه

 أصوات الرجال .باب المكتبيقف في الرواق عند إلى صالح الذي  حمدانتجاوزه 
بعضهما. صالح  أمام الرجلان. وقف انقطعت، حتى من المركز تتناقص مع خروجهم

، جيبيه، حمدان يقف وقد وضع يديه في الرواق الضيقجدار يكتف يديه متكئا على 
"وش ناوي  :. قال أخيراوضوء الشمس ينبض قويا من فرجة الباب في نهاية الممر

 .تقول في خطبتك؟"
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ثم استدرك: "الناس متوقعة اني أقول شي أصلا؟ . "والله مدري": هز صالح كتفيه، وقال
 وش تقول؟". 

 حمدان: "قل انها معجزة".  اقترح

ار  ف إِذ ا هُمْ مُظْلِمُون  . الحياة كلها معجزة"ما يكفي.  . و آي ةٌ ل هُمُ اللَّيْلُ ن سْل خُ مِنْهُ النَّه 
لِيمِ  زِيزِ الْع  لِك  ت قْدِيرُ الْع  ا ۚ ذ َٰ مْسُ ت جْرِي لِمُسْت ق ر   ل ه  تَّىَٰ ع اد   .و الشَّ ن ازِل  ح  رْن اهُ م  و الْق م ر  ق دَّ

كُلٌّ فِي . ق دِيمِ ك الْعُرْجُونِ الْ  ارِ ۚ و  ابِقُ النَّه  ا أ نْ تُدْرِك  الْق م ر  و لا  اللَّيْلُ س  مْسُ ي نْب غِي ل ه  لا  الشَّ
ل ك  ي سْب حُون   تصير . السؤال ليش ، كل يوم. كل شي تعيشه في هالحياة معجزةف 

 ". المعجزات

 ، وفكر أن قائمة ما هو غير معقول تتسع لتشمل الحياة كاملة. ابتسم حمدان

 ؟". ذا المعجزة صالح ساخرا تقريبا: "هاه ليش صارت هوسأل

، عشان تصير كل يومليش صارت ذا المعجزات اللي  أدري فرد حمدان: "أنا عساي 
 ".تحديدا ليش صارت ذي أدري 

تكراره: "إذا ما تدري فهذي  فعلق صالح بما يشبه التوبيخ المستهلك اللامبالي في
  مصيبة". 

 طولها كرتونية أداة أخرج من جيبه ، تذكر شيئاصالح  ا وكأنبدولكن حمدان لم يرد. 
"ولدي : أعطاها حمدان وهو يقول تشبه السكين. ،وحادة بنهاية مدببةتقريبا سم  15

 . "وحدة، يقول ما يصلح تمشي بدون سواها لي اليوم

رفعها وطعن بها قلبه فانكسر حد الكرتون المدبب، ضحك أمام  قلبها حمدان بين يديه.
واتجه نحو  ،في جيبه ووضعها أخذهايه فإل حمدان أعادها .مسايرا ابتسمصالح الذي 
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بقعة الضوء المشعة في نهاية الرواق، إلى الخارج، حيث تصعد معجزة الشمس في 
 .السماء

 

11 

 ويراقب ابنه. الأرض، على صالح  يجلس

أول ليلة بالأمس في فراشه، عاريا وكأن شيئا لم يكن، وحينما استيقظ بطبقات  لقد نام
بعد  التراب على جسده حممته أمه، وألبسته قميصه الذي احتفظت به لتشم رائحته فيه

 ، ونزل يلعب، وكأن شيئا لم يكن. موته

عدة بكراتين يقصها ويصنع منها أشكالا. أمام صالح هذا اليوم يلعب يراقبه صالح. 
أعاد تركيزه . منها خطبة الجمعة يحاول أن يكتب، على طاولة صغيرة كتب وأوراق

وكأن النظرات كانت تخز  ، إليه، ممسكا بقلم. ولكنه رفع بصره فرأى ابنه يحدق إليها
 . "يبه تبي أسوي لك بيت؟" :ابتسم الابن، قالجبينه. 

 .سو لي"زين. ابتسم صالح "إيه. 

 "أو سكين؟"

 "ليه سكين؟" حصا:متف رد صالح

 .". معك سكين؟لازم أي أحد معه سكين" :وهو يعود إلى القصفهز الطفل كتفيه 

 "لا".
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 "بسوي لك وحدة".  

، نصف الصفحةالجمل المشطوبة تشغل  .أوراقهتطلع فيه عدة لحظات، ثم طأطأ على 
 ،والله يقبض، "الله يخلق :لم يتضح بعد هل ستنجو من الشطب أم لا جملة واحدةثم 

 . "مما يخبرنا بهنعلم أكثر  ليس لنا قدرة أنوالله يبعث، ونحن 
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1 

الزمن، مثل المحسوسات والجمادات، يتأثر بالسياق الذي يحتويه. ولذا يبدو الوقت في 
 عجلتهالقرية أبطأ من ذي قبل، وكأنه يجر أحمال  ترق ب  وعجز وحيرة ثقيلة، وتنحفر 

 مثل الرياح في الوديان العظيمة.  ،الهواجس تسكنهتجويفا  لتحدثفي أرواح الناس 

. عتمة الليل بالقبور المبقورة في المقبرةويتجسد مرور الوقت في بطئه عبر صور رثة. 
يتحرك صقعوب وهو  دكان. زرقة الفجرفي  النائمة البيوت التي تحفها السكك إحدى
بنتوئه المعتاد الشرطة وسرور يجلس  مركز. وهواء البكور يحرك أزهار الياسمين داخله

لمدرسة وعدة اطفال يخرجون منها في الظهيرة. ا. الضحىلى كرسي أمامه في الخامل ع
 صالحابن العصر. طلعة الشايب وهو يقف خارج بيته بجمود مريب في  ماجدوالد 

 . جاسر بن مسعودمن عند عتبة البابالده و و في الغروب خارج البيت وحيدا وهو يلعب 
يركب أعوادا في بعضها وكأنه يصنع قاربا. ل في الليلتحت سراج  وهو يجلس منهمكا

في زاوية مظلمة تجلس  وهي ،عارية بثدييها الناهدينتمشي كانت ثم أخيرا الفتاة التي 
، وتتطلع أمامها وجههالا يخرج منها سوى جزء من من الحوش قريبا من أهلها، 

 . ، وتلمع عيناه الزرقاوانتكاد ترى ابتسامة لا ب

، وكل ما فيه متمنع وغامض، ينبسط صحراء  عذرية  تمتد الوقت بطيء، بطيء جدا
متشابهة إلى مدى البصر بلا طرق أو علامات، ولا يمكن أن يُستدل على المسار فيها 

ركوا في مواجهة الوقت الذي يجو ف إلا بالنظر في السماء. ولكن السماء لم تجبهم، وتُ 
 بأحمال الترقب والعجز والحيرة.  أرواحهم
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محدودبا وخاملا، بملابسه  مرقده المفروش على الأرض،على طرف سالم يجلس 
الفراغ بين النوم واليقظة. الغرفة تلونها  إلىالداخلية. شعرُ رأسه القصير أشعث، يحدق 

 زرقة الفجر الغبشية.  

ثم وضعه في حجره  ،حملق فيه بين يديه، هوسادته وسحب مسدس مد يده إلى تحت
 وواصل التحديق بوجوم أمامه. 

أثر التجويف  يُرى ويمكن بسهولة أن . يحلق شعر ذقنه أمام مرآة الجدار الصغيرة
، مثل الوديان العظيمة، والريح تشغله وتسكنه وتجاويف وجهه النحيل المحفور في روحه

 . وتستحوذ عليه

 والده الذي يعبث بالراديو.  بجمود يتفحصعلى سفرة الفطور.  ربعامتيجلس 

 ؟"مظلم كنت فيه"أجل ماتذكر أي شي عن مكان  :غير متقن الافتعالبهدوء  سأله

 : "هه؟".والده يسمعهلم 

"أقول ما تذكر أي مكان مظلم كنت  بنفس درجة الهدوء المفتعلة: فأعاد سالم السؤال
 فيه؟"

 . لا ما أذكر""وشو؟ وش تقول أنت؟ 

 "ولا اثنين يتحاوشونك في قبر يسألونك من ربك؟ "ولا نار؟ ولا جنة؟

"، "أنت لك فترة وأنت مزعجني، وش فيك؟ بهدوء يبدو طبيعيا لا افتعال فيه: والده قال
 . "، مثل أخوكاني انهبلت "تحسب بابتسامة تقريبا: استدركثم 
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تنحدر درجة الهدوء المفتعل عند سالم، وتصل سريعا كالعادة إلى خط الخطورة نحو 
 "قصدك مثل ولدك". الحدة المباشرة الطبيعية، فيقول بحدة مكبوحة: 

  "إيه. ولدي". 

 . "، كان الوضع أسهل"ليتني أظن انك انهبلت

 . دق""يا ولد أنت يبيلك من يلعن شكلك صولكن والده لم يفقد هدوءه بتاتا: 

 . "جرب"وهنا انكشف سالم تماما وهو يهتف: 

 قريب"  ،بجرب ،"إيه لا تخاف

 "وش ناوي؟ "وش تقصد؟

. والله العظيم سويلم" :الفطوروهي تحمل صينية  دخلتصرخت الأم التي كانت قد 
 . ان ما عقلت اني لأجلدك أنا"

 المكشوفة المعلنةبحدته فيه  يحملقظل سالم  عاد الأب ليعبث بالراديو وهو يبتسم.
 . "الدوامبفطر في " :وهو يقول نهض ، ثمالآن، منهزما

 . المركزإلى  ، حتى وصل، وسط صفرة الصباح الباكريسير بتؤدة في أزقة القريةأخذ 

من النوافذ  غشاوة  ذهبية   ، وهي تدخلوناعمةالشمس لطيفة فتحه قبل أن يأتي سرور. 
 .وآمنحميمي، و هادئ،  يوحي بمكان . كل شيءالمشرعة
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ويمر الوقت، بنفس البطء، بنفس الصور الرثة الغامضة، ويتعمق التجويف في روح 
سالم، لدرجة أنه يحس بجسده مثل الوديان العظيمة فعلا، والريح البدائية الموحشة 

 تجوب في جوفه، مستحوذة ومستعصية في الوقت نفسه. 

وهو يجلس على  أمامه القريةن القمر المكتمل ثم تدجن العين. ويلو  الشمس تعتم. 
 . كرسي خارج المركز

يصلي المغرب مع الجماعة، وهو يراقب والده بطرف عينه طوال الصلاة. يستلقي في 
 المسجد دون أن ينام. يصلي العشاء وهو يراقب والده أيضا بطرف عينه. 

، تحت سراج أصفر يضيء مكان جلوسه، العتمةفي  المركزيجلس على الكرسي خارج 
 دق بخمول أمامه. ويح

 . يهز الكرسي الذي يصدر صريرافيرد عليه السلام يمر من الشارع شخص، يسلم عليه
 . نغميا، فيواصل هزه

 ."كنت أظنك مشيت اليوم أبكر" :ويقول لحظة، إليه يتطلع، المركزيخرج حمدان من 

ل والصرير يشغ   ه،بجانب ليقف حمدان اقترب. بنفي، وهو يهز الكرسيهز سالم رأسه 
إلى الشاب، وتأمل هامة رأسه حمدان التفت الشارع.  إلىيحدقان سويا  ،الصوت بينهما

 ."معك تتن؟"ثم سأله أخيرا: . قليلا

وهما يحدقان سويا  ،يدخنان بصمتحمدان أخرى. ل ومد  . أخذ واحدة سالم البكت أخرج
 .إلى الشارع

 سأل حمدان بتلقائية: "ليش فيه سروال منشور في المطبخ؟". 
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كان سرور الذي اعتاد استغلال نتوءاته المميزة قد وضع بيالة الشاهي على كرشته 
الناتئة، وحينما ضحك إثر نكتة قيلت له تحركت وانسكبت على سرواله، فخلعه وفركه 
وغسله ونشره على طاولة المطبخ، وقرر العودة إلى منزله بسرواله الداخلي لارتباطه 

جته، والرجوع لاحقا إلى سرواله. ولكنه لم يعد بموعد مهم على حسب تعبيره مع زو 
حتى الآن. شرح سالم الحادثة بأقل عبارات ممكنة لحمدان، الذي أنصت دون تعليق. 

 . "لا تنسى تصك المركز" وقال:أخيرا زقارته  رمى

 ". ما نبي سروال سرور ينسرق . أكيد"فأكد سالم: 

ويبتعد. يراقبه سالم بنظراته  ،أن يُعرف من خلالهابمشيته التي يمكن  حمدان يسير
 يهز الكرسي. ل يعود، ثم الجامدة

في الصحراء  الكثير من الوقت. والسماء ما زالت صامتة، ولا أثر لطرق أو علامات
 . المتشابهة على مد البصر

يدهن جبنة في خبزة . ينتظر الماء أن يغلي، المركزأمام فرن المطبخ في  سالم يقف
، يشرب الكرسي نفسهيجلس على ته ويعود إلى الخارج. وخبز  إبريقه. يأخذ تميس

 .، مثل جثة، جسد فيه أثر الحياة التي توقفتوالقرية الآن فارغة تماما ويأكل. الشاهي،

 تتشكل ة، بمشية  المعتم الطرق في ويسير متمهلا ، في منتصف الليل أخيرا يغلق المركز
منطفئة لا يساره  عنالمنازل . سماتها رويدا لتكون خاصة به، يمكن أن يعرف بها

تنطوي جميعها عن يساره وهو يتجاوزها،  .والنوافذ فوهاتُ كهوف معتمة ،فيهاضوء 
يلتفت إلى ، في لحظته ، كمن رأى شيئا ولم يستوعبهمنزلا تلو الآخر. يتوقف فجأة

حيث بعد أن تجاوزه بعدة خطوات،  ،البيت الذي يستقر على امتداد حاجبه الأيسر
خافت ، ومن الغرفة ضوء إحدى النوافذ وجه الفتاة ذات الثديين الناهدينيظهر في 
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، ظلية الهيئة، رة في النافذة، مؤطَّ حراك. تقف دون يكشف جزءا من وجهها وشعرها
، جميلة ألفة العينتتضح ملامحها أكثر مع  الفتاة. إليها سالميحدق . امقلقإيحاء  تبعث

. منقبض سالم توجسٌ  وجه   ويعلوبفرح، بغبطة. تبدأ بالابتسام  .بعينيها الزرقاوين وغضة
. في نظرتها تهور متواطئ يبحث تفاعلالبارتباك أمام انعدام  تصمت فجأة ، ثمتضحك

 ،ترفع قميصها ولكنها تبتسم بخبث عاقدة العزم.لا تتلقاه عن إشارة للموافقة عليه، 
يتحول التوجس وتعاود الضحك. ه زلثم تنثدييها الناهدين بحجم راحة اليد،  وتكشف عن

يلتفت إليها  يتجاوزها، يمشي متجها إلى منزلهم، .في وجه سالم إلى ما يشبه الذعر
من يطل  على بحر أو غابة، تلاحقه  بأريحيةِ  تتكئ الآن على حافة النافذة،، وهو يمشي

 الظلمةويقف في وراءه، الباب  غلقي، يدخل البيت شعرها. تحرك والريح بنظراتها،
، يحاول ، ويظل واقفا يحملق في الفراغيشعل سراجا معلقا يدخل الصالة،. ذاهلا

، الجلسة الأرضيةعلى ملقى . يرى الراديو الذي كان والده يعبث فيه استيعاب ما شاهده
فيسمع ذلك الفحيح الموجي  . يقلبه بين يديه، يفتحهلحظة ثم يتجه إليهيتطلع فيه 

تبعث قشعريرة في  الشبحي الذي يوحي بأصوات ماورائية تعتمل في خلفية الكون،
الضوء الخافت، وكأنه ينتظر  وسطيخرج صوت قارئ كرة الإذاعات شعرة  فجلده. يلف  ب  

ث مُودُ ﴿ " دوره: ابُ الرَّس ِ و  فِرْع وْنُ و إِخْو انُ لُوط  ﴾ و ع   12ك ذَّب تْ ق بْل هُمْ ق وْمُ نُوح  و أ صْح  ادٌ و 
قَّ و عِيدِ ﴿  13﴿  ذَّب  الرُّسُل  ف ح  ق وْمُ تُبَّع  ۚ كُلٌّ ك  ابُ الْأ يْك ةِ و  يِين ا  14﴾ و أ صْح  ﴾ أ ف ع 

دِيد  ﴿  لْق  ج  لِ ۚ ب لْ هُمْ فِي ل بْس  مِنْ خ  لْقِ الْأ وَّ ن عْ  15بِالْخ  ان  و  نْس  ل قْن ا الْإِ ل ق دْ خ  ل مُ م ا ﴾ و 
رِيدِ ﴿  بْلِ الْو  ن حْنُ أ قْر بُ إِل يْهِ مِنْ ح  سْوِسُ بِهِ ن فْسُهُ ۖ و  ي انِ ع نِ  16تُو  ﴾ إِذْ ي ت ل قَّى الْمُت ل قِ 

الِ ق عِيدٌ ﴿  م  تِيدٌ ﴿  17الْي مِينِ و ع نِ الشِ  قِيبٌ ع  يْهِ ر  ا ي لْفِظُ مِنْ ق وْل  إِلاَّ ل د  ﴾  18﴾ م 
كْر   اء تْ س  قِ  ۖ و ج  وْتِ بِالْح  ا كُنْت  مِنْهُ ت حِيدُ ﴿  ةُ الْم  لِك  م  لِك   19ذ َٰ ورِ ۚ ذ َٰ نُفِخ  فِي الصُّ ﴾ و 

هِيدٌ ﴿  20ي وْمُ الْو عِيدِ ﴿  ش  ائِقٌ و  ا س  اء تْ كُلُّ ن فْس  م ع ه  فْل ة   21﴾ و ج  ﴾ ل ق دْ كُنْت  فِي غ 
رُ  فْن ا ع نْك  غِط اء ك  ف ب ص  ذ ا ف ك ش  دِيدٌ ﴿مِنْ ه َٰ  . ﴾22ك  الْي وْم  ح 
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ضوء القمر نافذة مشرع نصفها، تكشف  هبجانبفي الظلام. يتقلب حمدان على سريره 
وسط الغرفة،  تورط. يقف بوهي نائمة مرضبإنهاك و . قام أخيرا. زوجته تسعل الشفيف

 ، يسير نحوها،إليها. يلتفت من النافذة الضوء يغطيهنصفه في الظلمة والنصف الآخر 
. يرى المساحة الشاسعة المفتوحة للصحراء من الدور بملابسه الداخلية يتوقف أمامها

تحت ضوء القمر، وفي آخرها يومض  عذرية  تمتد متشابهة إلى مدى البصرالثاني، 
 . ، مثل علامةفي البعدفقط ضوء سيارة تسير في طريق لا يمكن تحديده، تومض 

داخل، وتزرع بذرة شك في مصداقية ما الوقت بطيء لدرجة أن الصور تتكرر، وتت
 يُرى. 

، ويده اليسرى مشرعة في الهواء 66 يده اليمنى على دركسون سيارته الفوردصورة 
زفزفة ، ولا صوت إلا هدير المكينة و مخطط بيتي بقميصيبدو ظلاًّ  خارج النافذة.

 الريح. 

 . ، وينتظرفي نفس الموضع الذي جلس فيه مع سالم ،في المقبرة يجلسوهو  صورته

 وأصوات الليل من حوله.  الجديدة، يتفحص القبور المبقورةيقف لصورته وهو 

، ولكنه لا يرى إلا الصحراء بنفس هيئته وملابسه الداخلية ،عند النافذةواقفا  صورته ثم
، مثل علامة على 66العذرية المتشابهة دون أن تبرز في بُعدها ومضة سيارة الفورد 

 . طريق

 . "ما راح يقوم أحد خلاص"يسمع صوت زوجته: 
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يلتفت حمدان إلى الخلف. الزاوية المؤدية إلى دورة المياه مظلمة، ويبرز منها الصوت 
 . "لك ست شهور وأنت تحتري" :يخرج من الظلاموكأنه  ،مرة أخرى 

الضوء. تركع على الأرض وتدخل مسار ، وهي تترنح متعبة ،ببطء فاطمةتبرز هيئة 
 وتعلقه. البيتي،  وتحمل قميصه

 . "كنت أحسبك نايمة" :زوجته. قال إلى، يحدق عند النافذةواقفا  ما زالحمدان 

وقفت زوجته مستنزفة عند معلاق الثياب، محدودبة بقميصها وشعرها المبعثر مثل 
 "لا. كنت أطرش"  :الأرض. قالت بصوت مجرح إلىعجوز، تحدق 

 شي عشان تطرشين؟" أكلتت "هو أن

 "هاه؟" :الأرض. ترفع رأسها بحيرة إلىولكن زوجته لا ترد، تحدق 

 شي؟" أكلت"أنت : يقول حمدان

 . "لا"

 "أجل وش كنت تطرشين؟"

 . "هوا؟ أطرش ولا يطلع شي. يطلع بس "مدري. هوا

صوتها ثم  الحديد،في الظلمة. نسمع صرصرة  وتختفيتتحرك مترنحة نحو السرير 
 . "حمدان" الخافت الرقيق:

 . يا فاطمة" نعم"

 . ؟"للحين"ليه ما مت  :فيها نقمة أوبحيرة لا حزن تسأل 
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 "تبين تموتين يعني؟"

 . لكن ليه ما مت؟ كان المفروض أموت من كم شهر"مابي أموت، . تكلم صادقة"أ

يعود إلى فراشه بجانبها. يعلم أنه لن ينام، ولكنها تلتصق به، وتنام هي ولكنه لا يرد. 
 في حضنه. 

مسند يتكئ بمرفقه على ضوء الصباح يلون وجهه، يجلس وراء طاولته في المركز. 
منسدلا  ،محدقا إلى بيالة الشاهي بحمرتها النقيةيده، راحة على  بوجههالكرسي ويتكئ 

 . في كرسيه بخمول

إبريق على الطاولة  ه.أمام الذي يجلسصالح  يقولبيدري يعني؟"  "في ظنك محد
 . والغرفة مشمسة بضوء أصفر الشاهي وبيالتان تلمعان حمرة،

 . "لنا ست شهور محد درى" :يستنشق حمدان ويزفر بخمول

. لا تلفونات ولحد يطلع من هنا إلا ثلاثة "الأخبار تمشي بطيئة وسط هالمقطعة
 . بعدين" بالكثير. بس راح توصل

 . "بنتعامل مع البعدين في وقته"

 "للحين تروح للمقبرة الليل؟" بحذر: صالحيسأله لحظة صمت. 

"أحيانا. وأحيانا أحس اني يرد: الضوء الأصفر القوي.  ثيلتفت حمدان إلى النافذة حي
 ."، وأنا واقف في غرفتيأروح هناك، أحس بالهوى والسيارة والجلسة

يسأل  بصره عن النافذة. يستنشق من جديد ويزفر بخمول.لحظة صمت. يشيح حمدان 
 "معك تتن؟"صالح: 
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 فيرد صالح باستنكار: "معي تتن؟"

 ". خطأ مطبعي" :حمدان يضحك

 ". . والا تراي بنشرها"حمدان معك تتنبدل ما تنشب فيك عيارة ""اشتر تتن وابدا دخن 

وكأنه يعتدل في جلسته، يتكئ بيديه على الطاولة، ويقول  .باسترخاء حمدان يبتسم
 وفسر:رفع رأسه ، واحد قبل ست شهور. ليه؟" 26"يضرب عداد تفكيره ليبدأ من جديد: 

 ."مؤقتةتقريبا، وكأن فيه حاجة شهور  وأربعوفاته أكثر من سنة على  "كلهم ما راح

 "أشغلتنا خي"يا : تحرك صالح في كرسيه بتكشيرة

 "وش أخبار الولد؟" :، يقول بحذربابتسامة ذات معنىحمدان  يرمقه

"بتروح  :وهو يقوليملأ بيالته و  للإبريق. يمد يده بصمتولكن صالح لا يرد. يتطلع 
 للعرس اليوم والا بتسحب؟"

 "عرس!" :كسولةقال حمدان بسخرية 

 . "إلى متى تبي العالم معلقة حياتها يعني؟"

أصر  باستفزاز: "تعودنا على اللي صار يعني مثل ما تعودنا على الشمس؟ وين فكرة 
 ".سبب للحين أطلبكان المعجزات لا تحدث إلا لسبب؟ وين السبب؟ 

 . "بتروح والا لا؟"

 "بروح، بروح". 
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فرشوا الزوليات الكبيرة في الساحة الفارغة التي تحوطها البيوت من كل جهة، وسط 
حبال الضوء على الأسطح، فبدت البقعة  ومدتقت السرج على الجدران، القرية. عل

مثل شمس صغيرة، تومض وسط عتمة القرية، حيث يمشي حمدان من بيته متجها 
 إليها، وقد لبس ثوبا وشماغا وشخص بعقاله الكبير. 

 يقترب منها، وتعلو الأصوات تدريجيا. 

في  مسن. الرجل الذي يوجه الجميع بدأ الناس يتجمعون، يضعون اللمسات الأخيرة
لا! أبو عبدالله عندنا. "بسخرية:  ، اعترض طريق حمدان وهو يقولالتسعين من عمره

 . "أخبرك تنح ش عن العروس

 فهز حمدان كتفيه: "عشاني فوت  عرسين صرت أتنح ش". 

 "آخر مرة شفتك في عرس كان شعرك أسود". 

 . ما لي في الصجة" ما هنالك إني . كليابو راضي ما بيني وبين العروس شي"

ر المسن وقال بحدة: "لا تصير مثل شايب قريح اللي ناشب لنا من العصر، يقول  فكش 
 ما يجوز".  ،ايبين دفوف وليش تبون تسمرون ج ليش

 "من شايب قريح؟". 

 "أبو سالم!". 

ل!".   تطلع حمدان بحيرة: "أخبره يغني منو 
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ثم رجعه لنا".  الموت غي رهأنا أدري عنه. : "التجهيزاتونظراته شاردة تتابع فرد المسن 
 ". ثم استطرد محدقا إلى الرقيب: "اللي يموت المفروض ما يرجع

ولكن حمدان لم يرد. فرب ت الشايب على كفته وختم: "المهم جيتك بالدنيا يا بو عبدالله. 
 أسعدتني وأبهجتني. هذي الساعة المباركة"، ومشى. 

وعقاله الكبير أيضا. حينما انتبه  بثوبه وشماغه ،العرس كان سالمأحد الذي يرتبون 
لازم نتكلم "اسمع،  يقول بانفعال طفيف:وهو  هاعترض طريقو  لحمدان ركض تقريبا

 . "عن اللي صاير

ولكنها بقيت في وقف حمدان. أكمل سالم وقد ابتعد بالرقيب قليلا فخفتت الأصوات 
 . ؟"جارنا خالدالقبر ذاك اليوم؟ بنت  "تعرف البنت اللي طلعت منالخلفية: 

 . مسايرا هز حمدان رأسه

 ".. أمي تعرف أهلهالطيفة: اسمها قال سالم

 "طيب؟"

 ". يوم قامت "عيونها كانت سود، لكنهن صارن زرق 

 "وبعدين؟"

 "البارح ورتني صدرها!"سالم، بارتباك يكاد يكون خجلا. ثم قال:  تردد

وهو يضحك  ورفع يده مستنكرا ببطء. هز رأسه بخفةقطب حمدان حاجبيه، حك صدغه 
 "وشو؟!"تقريبا: 
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كانت واقفة عند الدريشة وكنت ماشي ويوم ألتفت ورتني  "أقولك ورتني صدرها!
 . صدرها!"

"وش تبيني أسوي  :لحظة صمت طويلة. حمدان بلا تعبير تقريبا. قال أخيرا باستسلام
 طيب؟"

أنا قاعد  سامع وش"أنت توقف ثم هتف تقريبا: برطم سالم متعثرا في بداية الجملة، 
 . ثم أطلق ضحكة عصبية ،أقول؟!"

 . "مبروك، تستاهل. فرد مسايرا "إلا. وحدة ورتك صدرها في دريشة وأنت تمشي. طيب

 مكتمل: ، قال مبتسما بانفعالوأوقفه سالم يده على ساعده فوضعوهم باستكمال السير 
 . شي مدري وشو""أنا خلاص ترى، هاه؟ فيه شي، شي، 

 . "شي مثل وشو؟"

 "مثل ان وحدة مهبولة تطلع ديودها لي وأنا أمشي في الشارع!"

ملامح سالم الذي تأمله قليلا ثم قال:  تولكن حمدان لم يرد، ظل يتطلع بجمود. فتغير 
 فهمت. أنا أكذب أصلا!". أها. من زمان قل كذا."

 "ما قلت انك تكذب".

 كان ردة فعلك مختلفة".  "لو غيري جايك

 " لك ست شهور وأنت تقول فيه شي وابوي فيه شي والديرة فيها شي. ولا شي صار". 
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"طيب طيب.  :وهو يقول بابتسامة عصبية هامة رأسه إلى وعقاله انسحب سالم فتراجع
خصاه وتجي ع لك ذا الخبلة ديودها والا واحد من ذا اللي قاموا يطلع لك بكرة تطل  

وهو  واستدار". أنت اللي علمنا يا سالم عليك يا سالم أنت فاهم يا سالم تقولي صح
 يبرطم ويحرك يديه مخاطبا الهواء بعصبية. 

 المكان قد اكتمل تقريبا، وبدأ المعازيم بالتوافد. 

يغلف البقعة مثل فقاعة  الضوء الأصفرعند شبة النار في الطرف، و  والطبول الدفوف
م، على بعضه يسلمون الناس  .ودخان البخور الحركةو . المكان يضج باللون ضخمة

 . يتحلقون أخيرا في الجلسةثم 

تهدأ الأصوات، ثم تنقطع، والأعين تتجه إلى الرجل الذي يجلس في رأس المجلس، 
"بسم ولكن صوتا رخيما وجميلا يفاجئ الجميع:  ممسكا الطبل، بشارب ولحية خفيفة.

سالم الذي يجلس في أقصى الحلقة،  أبو صدره،م "، فيلتفتون نحوالله الرحمن الرحيم
ب نَّ  و لا  " ويكمل مستحوذا على الموقف: افِلا   اللَّّ   ت حْس   إِنَّم ا ۚ   الظَّالِمُون   ي عْم لُ  ع مَّا غ 

رُهُمْ  صُ  لِي وْم   يُؤ خِ  ارُ ) فِيهِ  ت شْخ   ط رْفُهُمْ  إِل يْهِمْ  ي رْت دُّ  لا   رُءُوسِهِمْ  مُقْنِعِي ( مُهْطِعِين  42الْأ بْص 
تُهُمْ  ۚ   بَّن ا ظ ل مُوا الَّذِين   ف ي قُولُ  الْع ذ ابُ  ي أْتِيهِمُ  ي وْم   النَّاس   و أ نذِرِ ( 43) ه و اءٌ  و أ فْئِد  رْن ا ر   أ خِ 

ل   إِل ىَٰ  ت ك   نُّجِبْ  ق رِيب   أ ج  عْو  ن تَّبِعِ  د  ل مْ  ۚ   الرُّسُل   و  مْتُم ت كُونُوا أ و  ا ق بْلُ  مِ ن أ قْس   مِ ن ل كُم م 
و ال   نتُمْ ( 44) ز  ك  س  اكِنِ  فِي و  هُمْ  ظ ل مُوا الَّذِين   م س  ت ب يَّن   أ نفُس  يْف   ل كُمْ  و  لْن ا ك  بْن ا بِهِمْ  ف ع  ر  ض   و 

ق دْ ( 45) الْأ مْث ال   ل كُمُ  كْرُهُمْ  اللَِّّ  و عِند   م كْر هُمْ  م ك رُوا و  ان   و إِن م  كْرُهُمْ  ك   الْجِب الُ  مِنْهُ  لِت زُول   م 
ب نَّ  ف لا  ( 46)  تُب دَّلُ  ي وْم  ( 47) انتِق ام   ذُو ع زِيزٌ  اللَّّ   إِنَّ  ۚ   رُسُل هُ  و عْدِهِ  مُخْلِف   اللَّّ   ت حْس 

يْر   الْأ رْضُ  م او اتُ  الْأ رْضِ  غ  زُوا ۚ   و السَّ ب ر  ارِ  الْو احِدِ  للهَِّ  و  ت ر ى ( 48) الْق هَّ  الْمُجْرِمِين   و 
ئِذ   نِين   ي وْم  ادِ  فِي مُّق رَّ ر ابِيلُهُم( 49) الْأ صْف  ىَٰ  ق طِر ان   مِ ن س  ت غْش  ( 50) النَّارُ  وُجُوه هُمُ  و 
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ب تْ  مَّا ن فْس   كُلَّ  اللَُّّ  لِي جْزِي   س  رِيعُ  اللَّّ   إِنَّ  ۚ   ك  ابِ  س  ذ ا( 51) الْحِس  غٌ  ه َٰ لِيُنذ رُوا لِ لنَّاسِ  ب لا   و 
لِي عْل مُوا هِ بِ  لِي ذَّكَّر   و احِدٌ  إِل َٰهٌ  هُو   أ نَّم ا و   . "( 52)  الْأ لْب ابِ  أُولُو و 

. سالم يبحث عن حمدان ليرى ردة فعله، مطرق ذلك، والجميع  أعقبتلحظة صمت 
ويعيره بحركة من وجهه يمكن ترجمتها "شفت؟!"، ولكن حمدان كان مطرقا يحدق 

. تونا يا ابراهيم : "جزاك الله خيرساخرا أبو راضي قال. ثم بغموض إلى أبي سالم
بس دامنا قاعدين . نصلي الفجرمصلين العشاء وبنصلي اذا عودنا لبيوتنا الوتر وبنقوم 

 في عرس الولد خلنا نسمع وش بيصير في يوم القيامة". 

أي انتظر أبو راضي هادئة، غير عدائية. محايدة صامتا، بنظرة  ظلولكن أبا سالم 
، التفت إلى من أبي سالم . وحينما لم يبدر شيءردة فعلهإثرها  على يختارلردة فعل، 

 الطبال وصرخ: "عطنا ديم الخزام يا سعود". 

لينهض أبو الضرب على سامرية "حي المنازل بديم خزام / اتحية الجار للجاره".  وبدأ
 سالم، ويمشي خارج فقاعة الضوء. 

حتى ، بالسيوف ويرقصون  ى الدفوف، البقية يصفقون،يشارك الكثيرون في الضرب عل
 تنصهر. ومثل ما يحدث في جمعات الطرب، تقدم ورقص أمام إصرار أحدهم سالم

، تنجرف الفردانية في منظر الجمع، ويصير المشهد كتلة واحدة، غير معرفة الأفراد
السواليف مثل أثر الدخون المنطفئ، أو  –تيارا تصعب مقاومته، ويمنح كل تفصيل 

. فكل ما لا تعترف بالأخطاءفي نشوة  مبررامكانا  –العابرة، أو النغمة الارتجالية 
. ولكن من بين الحشد، يحدث جزء من التجربة، حتى الخطأ. الطرب يصهر كل شيء

كان قد سكب ماء أو قهوة على التراب  في أقصى الطرف. جاسر بن مسعود، يبرز
يكاد  لدرجة أنه يبدو نشازا محاولاتهفي  مكا، منهمغير واضح المعالشيئا وبدأ يصنع 
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متكئا على قد توقف عن الرقص سالم الذي كان . يحط ذلك الاتحاد الجمعي الجارف
. باستغراب يتصاعديراقبه وأخذ ، ، انتبه لهوقد نسف شماغه على كتفه إحدى العواميد

، ينكتم الضجيج تدريجيا، حبة شارد وزائغ، غائب تماما في قوقعة ما يعملوجه جاسر 
متشابك ، هسيس كلام مشفر ووسوسات حتى ينقطع تماما وتحل مكانه همسات حبة،

أكثر، تخفت الإضاءة، ثم تتلاشى والهسيس المغمغم  المنفعلةملامح وجهه يتصاعد مع 
منهم إلا  لا تظهر، صورة لصف أشخاص يقفون في ظلمة خافتة هنالكيدور.  ما زال

من  يُرى قوي،  بنوروجهه  أضيءهم الظلية، يقفون متلاصقين، أحدهم هيئات أجساد
ينكشف أنه طفل، أصلع تماما وبلا حواجب أو رموش، نظراته وحينما تقترب منه بعيد، 

بالدم، عروقه جاحظة، يبدو أن حماسه يتصاعد إلى  محتقنوجهه جاحظة بحماس، 
 وسط كل ى إثرها رأسه،عل جاسر يرفع صرخة عالية ذروة ما، ثم ينفجر أخيرا عن

وكأنه أفاق فجأة من متعرقا وهو يطرف بعينيه  الجارف، والطربالضجيج و  الضوء
خزه نوم، يتنفس بقوة وعلى ملامحه جزع، يطرف بعينيه كثيرا ويتلفت فيرى سالم ي

، ثم والضوء وسط كل الرقص بعضهما إلىيحدقان  متفحصا، لا يحيد بنظراته عنه.
 . : قبرليحدودب فوق الطين الذي كان يعملهيعود جاسر منكسرا 

الريح التي تجوب روح سالم تزداد عنفا مع تغو ر التجويف العميق، ويكاد يشعر بهبوبها 
وار، فيحس بخفة في رأسه، وبسطوع في عينيه. ويشعر أنه  داخل جسده، مثل الدُّ

 سيسقط في حفرة غائرة لو لم يبتعد حالا، عن كل شيء. 

 والضوء والطرب. يمشي ويخرج من دائرة الناسئ على العامود، جسده المتك يسحب
مرأى مع تساقط  متوازيا، بابتعاده عنهيتساقط تدريجيا  الغناء الشارع. في امتدادبتثاقل 

صمت وخشخشة  ماويحل محله ، يتساقطان سويا بهدوء،يخلفها وراءه التيالضوء بقعة 
 . عتمةأقدام و 
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يسمع صوت أقدامه، وهو يمشي. ثم يخيل إليه أن الصوت أعلى مما يجب، فيتوقف 
واقفة  لطيفةليرى أخيرا  يلتفتفولكنه يثق بحدسه ، دون أن يسمع شيئابشك، يترقب، 

في ملامحها تعبير . وسط ضوء القمر الضعيف يحدق إليها، تتطلع فيه مبتسمة. خلفه
 . ، لا انفعال فيهاسنوات من المؤانسة، وكأنها امرأة تربطها به هادئةألفة 

، تنقطع سريعا ويعود الصمت. يقول لحن سامري طروبالريح تحمل زفرة بعيدة من 
 وش تبين يا حرمة؟"" :حذر مترقببسالم 

 "حرمة؟" وترد:الفتاة تضحك 

 عيناها الزرقاوان الواسعتان تومضان مثل البحيرات الصافية العظيمة. تطرق لحظة.
  تذكرني؟"" تسأله بخفوت:خطوة واحدة، تتقدم 

: "تذكر يوم   . دايم" ؟ كنا نلعبكنا نلعب دايمولكنه لا يرد، فتصر 

مبتسمة بنفس درجة الألفة ، ثم تعلق الاستحضاري تترك مساحة للجملة أن ترسخ أثرها 
. كنت أكبر مني، وكنت حلو "كنت حلو، كنت حلو مرة. تذكر؟: الهادئة غير المنفعلة

 . "حلوللحين 

لا تخذلها أبدا، لا تفضح أي ذرة انفعال، ترسخ انطباع أن لها تاريخا معه، ملامحها 
. المشاعر المعلنة لا تتجاوز حدها منوم المشهد برود متجمد فيعميقا ومتأصلا. 

 الصوتي الرخيم. وكأنه حلم. 

 :"، وتردف بكلمة تحفر رخيمة  في السمع"كنت تفصخ ملابسك عشان تسبح في البركة
 ."تذكر؟"
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ع ابتسامتها:. تطرق لحظة ثم تُ "كان جسمك أبيض وكبير وقوي": تتقدم خطوة أخرى   وس 
 . "جبل مثل "كنت

بينما تبدو كل حركة لدى الفتاة، منحوتة  ،دون أن تصدر منه حركة واحدةسالم يقف 
. عبدكأ  . كنتوأنا أتخيلك. كنت أرتعش بس لأني شفتكإلا أنام  مقدر كنت. "بعناية

  . "أعبدكللحين أنا 

"واللعنة أنت  :لحظة صمت. يقفان كأنهما رسمة. همس سالم بصوت لا يكاد يسمع
 وش أنت؟!"

 . "وأكون هو ،. قل أي شيأي شي تبيني أصيره"أنا  :بنبرة إيحائية ترد. تتسع ابتسامتها

. تراجع سالم خطوتان إلى الخلف. لم تتحرك، تقف في مكانها. أطوللحظة صمت 
 الشارعكليا وهو يخرج من  اختفت. تغرق هي أكثر في البُعد والظلمة، حتى يتراجعظل 

المعتم  الشارعفي  يقف محملقا .سكة مضاءة بفانوس معلق على أحد المنازلنحو 
 يظل واقفا،. تكاد لظلمتها أن تكون غير موجودةكهف فوهة كأنه خرج منه،  الذي

أن الريح التي تجوب تجويف روحه أم ، وكأنه يخاير إن كان ما حدث قد حدث فعلا
 . أوهمته إياه

 حتى اختفى هو أيضا في البُعد والظلمة.  متجاوزا الفانوس،ثم استدار ومضى 

 

4 

م، ويظهر أثرا محسوسا. ولذا يستشعر  ولأن الروح طبقةٌ في الجسد، فإن ما تمر به يتجس 
سالم دبيب الحركة في جسده، حيث تتشكل سماتٌ وخصال جديدة. ملامحه، مشدودة 
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قد تمددت. عيناه، أعمق أثرا، وكأن  –وجنتاه، فكاه، جبينه  –أكثر، وكأن عظام وجهه 
ه وثقل سواد حدقتيه. حركة جسده، متوازية مع الزمن وتحدد  رسم رمشي انكمشاجفناه 

الذي يمر بطيئا، ولذا تستغرق وقتها في التمظهر، حتى تبدو حركاته متنبئة ومتئدة 
 ومتفحصة. 

 بعد أن خلع ثوبه وعلقه في المطبخ، يجلس على الكرسي خارج القسم، بملابسه الداخلية
 . بجمود خاملالقرية النائمة  إلىيحدق 

، أكثر في الظلمة صمت شبحي في الشوارع الهامدة وواجهات البيوت المطفأةهنالك 
من ذي قبل، وكأن قوى الحيوية استهلكت وجودها كاملا في ضخ الحياة في العرس، 

 سالم. يحدق ثم نامت كتلة  واحدة ليستحوذ هذا الوجوم الشبحي على المكان بأكمله
ويدرك بجسده دون عقله أنه شخص جموده الخامل المشدود المتئد المتنبئ، بنفس 

ومن بينها . مختلف الآن، وأن لديه القدرة على أن يستشف اختلالات الكون الغامضة
. يتخيلها، ويجسدها. ريحا في وادي ذهنه تجوب .، الغضة في الظلمةلطيفةصورة  تبرز

ر نهديها، طعم شفتيها. خصرهاجلدها،  ملمسها في يديه، يتخيل باطن فخذيها، و ، تكو 
وعلى صدره. وتتشكل خطيئة في ذهنه، حتى لو قرر الزواج منها، سيظل ينظر إليها 

 . لتستهدفهخطيئة مجلوبة من بعد آخر، بما يشبه العمد، 

ويجد أنه  ا،يستلقي عليه. الكنبة في مكتب الرقيبيقوم أخيرا، يدخل القسم ويتجه إلى 
 نعس فور أن أغلق عينيه. أكثر تحكما بذهنه، حتى أنه 

وأشخاص يتلاحقون. يقوم  ،صوات جدال صارخأ أيقظته. من الخارجأصوات  ولكن
يعود غير محددة.  ما زالتمن مكانه ويعود إلى باب القسم. الأصوات أقوى ولكنها 

 ليلبس ثوبه، ويخرج من جديد. 
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على الطرف الآخر من القرية، يستلقي حمدان في سريره، بعد أن نعس فور إغلاقه 
 مدان.. حمدان"ح" يوقظه: من الخارج صارخا ولكن صوتا. اد دائما، كما اعتعينيه

 يقوم جالسا في سريره. الصوت قوي، خارج منزله تماما. 

، قد يقضي الإنسان هستيريةنبرة غضب الصوت فيه  ،يا حمدان"إطلع إطلع حمدان.. "
يتجه إلى النافذة، يرى الواقف من الدور الثاني  . يقوم،دهرا كاملا دون أن يسمعها

 ولكن ملامحه غير واضحة. 

 . "حمداااااان"

صدره مكشوف  ،شعره منتفش ا،عرق جلده يلمعخارج البيت،  جاسر بن مسعوديقف 
  .يحدق بنظرات زائغة جنونية أمامه .عن بقع حمراء تشبه دما يابسا

  "؟"وش اللي صاير تسأله:يخرج حمدان من غرفة النوم، تتبعه زوجته التي 

 ويخرج منه بندقية.  ،دولابا في الصالةيفتح 

حمدان يا يا " :وكأنه يغني أغنية، يصرخ بصوت ملحن غريب يصله وهوالصوت 
 . حمدان، اطلع اطلع يا حمدان"

، عيناه مليئتان بالدموع ،على فمه لعابه يسيل فعلا. وهو يغني الأغنيةيقف جاسر 
حمدان يا " الهستيرية:يغني لحنا طفوليا لا يناسب صوته العدائي الحاقد وملامح وجهه 

 . يا حمدان، اطلع اطلع يا حمدان"
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فَّة البندقية، يقترب من الباب، يفتحه، بحمدان  ينزل  صِـر  في الصمت،ت  الخشبية الدَّ
لحظة،  إليهحدق جاسر بن مسعود أمامه.  اتَّضح. يقف على الدرج المرتفع تقدم خطوة،

 . "!وجع"فأسقط في يده وفهم ما الذي حدث: ف عليه تعر  ثم 

فتفاعل مع خروج حمدان كما يتفاعل مهاجم أحرز هدفا. فرح، وقفز في  أما جاسر
. ، ويلمع أثره في خديهوالدمع لم ينشف بعد في عينيه أخرسبغضب يحدق  الهواء.

 وجهه مزيج من وجه طفل يبكي ووجه مجنون يريد أن يفترس ما أمامه. 

فجأة من المنعطف البعيد شبح رجل يركض بسرعة، في نفس الوقت الذي تقدم  ظهر
حافة فخذه، في  عندبندقيته الذي شدد قبضته على  فيه جاسر مقتربا من شرفة حمدان

وقع قال ببطء حاد يتناغم مع  ، ثمبنظرة جزع إليهوضعِ استعداد  متوثب. حد ق جاسر 
 . "كذبتويا ويلك لو يا حمدان "علمني  :خطى الرجل الذي يقترب

 . "أنا كنت ميت؟" :ثم دمدمأطرق 

، والد جاسرمسعود ، خرج صالح من البيت المقابل، في الوقت الذي وصل فيه الرجل
وخر  "لا تلمسني، :ويهدد، فانتفض وهو يصرخ ابنهعلى كتف  وضع يده بنفس لاهث
 وتتكون حول حركة قدميه الحافيتين عثورة غبار طفيفة. . عني، لا أحد يلمسني"

 متوسلا، تلمع شعيراتيديه وهو يرفع الوالد رفع حمدان بندقيته بغريزة خاطفة، فقال 
 . "!"نزلها، نزلها الله يلعنك :حاجبه البيضاء في انعكاس الضوء

 . ول "وش اللي صاير"صالح وهو يقوصل أنزل حمدان البندقية ببطء. 
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وهو  اقترب مسعود خطوة من ابنه، فتراجع خطوتان إلى الوراء .ولكن أحدا لم يجب
. ما إركد بس ، هاه؟أنت طيب إركد يا ولدي،": حوله بتوثب وشك. قال الأب يحملق

 . "فيك شي

 سأل بهدوء من يستعد للانقضاض:على وشك الهجوم، ثم  ولكن الشاب انكمش وكأنه
 ؟"غيري بلحالي والا فيه "أنا 

وصل سالم. وقف . مقبض البندقية الخشبيعلى  بقوة. حمدان يقبض أطرق الجميع
 جاسر من جديدصرخ لا أحد يقول شيئا. . على بعد عدة خطوات يراقب الموقف

 . يا كلاب"ردوا " :والبصاق يخرج من فمه

 . "فيه غيرك" :دون أن يتحرك قيد شعرةفقال حمدان 

 . خلنا نرجع للبيت، بعلمك بكلش"تعوذ من الشيطان، " مسعود:قال 

؟! "أتعوذ من الشيطان ويتحرك في مكانه مثل ملاكم:منكمشا  ما زالضحك الشاب وهو 
 يضحك وعيناه تدمعان.  ،". يمكن انا الشيطاناللي رجعنيلشيطان هو يمكن ا

المقبض حمدان يقبض على . محايدجاسر بعداء في . سالم يتطلع ذاهلاصالح يحدق 
 الخشبي. الجميع يترقب، بصمت. أشخاص يقتربون من بيوت عديدة، يتجمعون تدريجيا

وهو يلاحظ دائرة الناس التي تتشكل حوله،  . جاسر يتلفت حولهأصوات وأسئلة بتمتمة
 يرفع سبابته والغبرة تتصاعد حول قدميه الحافيتين، وتتكون حوله على شكل حريق.

"أبقولهم كلهم، أبقول لكل  لصراخ فيه وحدةُ نبرته مصداقيته:ويقول بإصرار زاد انعدامُ ا
واحد واحد، بمر عليكم كلكم  بذبحكم كلكم،. ، بقول لكل العالم يا كلاببرا الديرة اللي

 . "وأذبحكم واحد واحد



 أحمد الحقيل –الخلق الجديد 
 

74 
 

. انتكص جاسر على عقبيه توقفولكنه رفع حمدان بندقيته نصف المسافة فحسب، 
بقوة وهو ثبتوه عليه،  انقضواوأحد الجيران الآخرين والده وصالح  ولكنوأخذ يركض، 

وكأنه  ،ويصرخ بجنون، يصرخ صراخا مرعبا يخرج من أعماقهيتخبط في الأرض 
، وكأن التجويف ظل ينحت روحه حتى وصل إلى قشرتها، ومسحها عن بكرة يتمزق 

تموت،  أبيها، إذ لا يبقى آنذاك في الإنسان إلا الجسد، الآلة، وتكاد ترى روح إنسان
 . أمام ناظريك، وهو يصرخ كما لم يُسمع من قبل في القرية

 ، بُندقيته معلقة في نصف المسافة.ا مثل التمثال، متجمدالدرجظل حمدان واقفا فوق 
. تطلعا إليهسالم الذي كان يحدق ل الحشد، نقل بصره بين الواقفين، وانتبه التفت إلى

، جاسرالبقعة التي ثُبت فيها في بعضهما بصمت. اقترب سالم والجماعة تتحرك إلى 
تكاد ثم قال بنبرة ووضع يده على البندقية فأنزلها، وقف أمامه  وهو الآن صامت كليا.

 ؟" إذا ثو رت فيه بيرجع يموت ،"تظن واحد طلع من القبر تكون ساخرة:

، وأخرجها رطبة شعر رأسه مرر يده اليمنى علىالبندقية، قبضته على حمدان  أرخى
  بعرق يطبخ في جسده كاملا، يتنمل في جلده. 

 . ، كأنه جثةهامد الحركة الشاب وهو يحمل إلىوقفا بجانب بعضهما يحدقان 

 

5 

الدكان الذي تستقر أمامه أخياش القهوة والبهارات وتتدلى منه أزهار صاحب ، صقعوب
الظهيرة. النافذة مفتوحة عن آخرها، ، يسير في طريق صحراوي وسط شمس الياسمين

. يده اليمنى أكلت نصفها زقارة، وفي طرف فمه الصوت تملآن والريحمكينة الهدير و 
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في وجهه تكشيرة على حافة النافذة المفتوحة. بها على الدركسون، يده اليسرى يتكئ 
صرصار مع صوت  يتداخل تدريجياالهدير قوي، . ، وهو يحدق شارداامتعاض طفيفة

حفيف أشجار  ويرتفع صريره خافتا مع، حتى يستحوذ على الصوت الذي يأكل ما عداه 
، قبل يقف بكسل خلف سور المقبرة في الليلكان . ، وصقعوب يحدق شارداوريح

نعاس ب، يحدق أمامه ، يفتل شنبه الخفيفيديه بينخوص يقلبه يعبث بعود  أشهر.
 ورأى، متلصصابرأسه من فوق السور  فأطلحركة داخل المقبرة،  سمع. حتى وملل

بذهول مصدوم، راقبهم يبقرون القبر،  حدقأشخاص. خمسة قبور يخرج منها خمسة 
 ،بجانبهمروا نحو باب المقبرة دون وعي.  تحرك. ويمشون يخرجون متغطين بالتراب، 

 جود صقعوب. و ب تفاجأحمدان الذي  يلحقهموكأنهم لا يحسون به، 

 "وش تسوي هنا؟!": بين أسنانه بغضب اقترب منه وصرَّ من

 إلى الرقيب. التفت فاه   م مفتوح، بفمشون ي نالأموات الذي ظل يتابعولكن صقعوب 
 "شفتهم؟" :بسبابته إليهم مشيرا

 ، وقد برزت منه عروق لم ترى منذ سنوات:اقترب حمدان حتى التصق به، غاضبا
 . ، أو جبت الطاري لأحد، أبلعن شكلك"انك كنت هنا "إن شفتك قلت لأحد

ملتصق بوجه  هتلعثم ووجهمستمرة من الصدمة والذهول صقعوب الذي كان في حالة 
 . شي" منب قايل"أكيد أكيد،  مختلط المصادر: بخوف وقال حمدان،

وهو يجلس في محل وخلفه تخشيبات متروسة ما زال صقعوب يحدق بشرود، 
رؤية التجويف الذي أحدث الوقت في روحه، يتجسد غريزة  مكبوتة  ويمكنبالمعلبات. 

مثل الصرخة التي خنقت، ولكن ما زالت تضرب في كل مكان بحثا عن منفذ تنبثق 
 . منه
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تتسلل إلى شروده الأصوات حوله، مكممة غامضة، ثم تتحدد حوافها أكثر، وتتضح 
ل أبعد"، يقول "بيجي شي أقوى من التلشايبأحدهما صوت  تماما.  . فون، يوص 

 "أبعد وين يعني؟" :الآخر

 "أبعد وبس"

 . "التلفون الحين يوصلك للي تبي"

 "يوصلني للقمر؟"

 "وش تبي بالقمر؟"

 "وش دخلك أنت؟"

لك  :بسخرية رد  . عشان تدق على ابوك" النار"أنت شكلك تحتري تلفون يوص 

 . "الله يلعنك أنت ما تحشم أحد" الخمسيني: قال

 "وأنت يا صقعوب وش تظن؟"  :وسأل مستمتعة، ضحك بسخرية ولكن الآخر

رجل آخر منشغل  وخلفهماالمنخفض،  وراء طاولة طولية مثل البار يجلس الرجلان
أحد . تماما ما يوحي أنه ليس معهما ،أمام طاولة صغيرةوهو يجلس  ،بكتابة شيء ما

. أصغر عمرا، في الأربعينات تقريبا والآخرفي الستينات من عمره، شايب الرجلين 
 في محل دكان للجملة. يجلسون 

"تظن بيجي أقوى من  :بابتسامة ساخرة تكاد تكون استهزاءفي سؤاله الأربعيني  استطرد
 . التلفون اللي للحين ما جاكم؟"
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 :تحرك صقعوب في مكانه، جمع سبابته وأصبعه الأوسط وهزهما وقد أحد  عينيه
 . لتلفون وغيره" اللي صاير عندنا منحب فاضين "هالهرج خرابيط. 

 . "ما هقيت والله. كل اللي عندكم غبار وترابقال الشايب "

 . اقولك اللي صاير عندنا مهوب سهل" افتهمت"أنت ما  :صقعوب بعصبية فرد

"طيب وشهو؟  :الشايب بخمول رد فيهفي الوقت الذي  ،رفع الرجل الذي يكتب رأسه
 . عطاك وجه"" للرجل الذي يكتبشار أو  "شف حتى سعد

بارتياح من حقق استند صقعوب على الكرسي سعد يتطلع إليه بكامل وجهه فعلا. 
 . "أنا وعدت أبو عبدالله إني ما أتكلم" انتصارا:

 "منهو أبو عبدالله"

 . "ري س الشرطة"

  فقال الأربعيني "رابط خصاك بحبل أبو عبدالله ذا؟"

. شي  ما يدخل . ما تدري وش اللي صايريا ولد ة أنت"ما عندك سالففاحتد صقعوب: 
 ". مخ ولا عقل. شي  ما تشوفه إلا في القرآن

 ضحك الأربعيني: "القرآن؟! جاكم رسول يعني؟!".

 "يا ولد أنت ما تفتهم". 

 . "يخثرق عرف اننا عطيناه وجه وقام  ذا الورع"لحول. : أخيرا الشايب فرد

 بتمعن وتفحص، والقلم بين أصابعه ويده فوق الورق.  وسعد يحدق في صقعوب
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، الآن يجلس في سيارتهوجه سعد لطيف الملامح، بشارب ثقيل، وعينين واسعتين. 
تحت شمس  المتوزعة عشوائيا ببيوتها شرعة أمام عينيه،الم ويحدق أمامه في القرية

 . بتمعن وتفحص يحملق. المتعثورلظهيرة القوية والرمل ا

التمهيد الذي تنبعث منه آثار نزل أخيرا. مشى في القرية. يتطلع حوله في المكان 
. سار حتى وصل المسجد، فرأى النعال متكومة نائمة. المحلات مغلقة، البيوت لقيلولةل

 هناك، فوقف ينتظر، وصوت إمام يكبر ويسجد. 

م. حتى خرج فيرد السلابفضول خرج الجماعة واحدا واحدا. يمرون به ويسلمون عليه 
مسافة عنه، حتى دخل  ى على بعد. لحقه، حاول أن يبقبمشيته الخاصةحمدان، يسير 

يتلقف الآثار ويربط بفضول من  ، يتطلع في المكانإلى الداخلسعد  تبعه. المركز
يجد ، فيرى سرور جالسا على كرسيه نائما يشخر في الحر مكاتبه، يسير بين الدلائل

طاولة خلفها تخشيبة  ، فيهالقهوة والأباريق، يرى مكتب سالم الصغيرالمطبخ وعليه آثار 
، كرسيهيجلس الآن على ، حمدانمكتب  اأخير  جدملفات ولا أحد يجلس هناك، حتى ي

يتكئ بثقله على الكرسي وقف لحظة يتطلع فيه بصمت، بينما حمدان . يتصفح جريدة
 . ويفتح صفحتي الجريدة أمام وجهه

 . "هلا": حتى انتبه له، قال

 . "يا هلا بك" :وارتباكفابتسم سعد بفضول 

. جلس على الكرسي. لحظة صمت استغرابي اقترب من الطاولة، سلم على حمدان
وكأن كلاهما يتوقع شيئا من بين الاثنين، وهما يتطلعان في بعضهما وسط الشمس. 

  الآخر.
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عادي ترى "تبي أشغل لك المكيف؟ أنا  :وكأنه لم يجد شيئا يقولهبغرابة قال حمدان 
 . مع الحر"

 . "لا ما يحتاج" بلباقة قادرة على امتصاص أي ارتباك في الموقف: ضحك سعد

  قال حمدان: "سم آمر". لحظة صمت أخرى.

تقدم سعد في جلسته، يحدق أمامه وكأنه يستذكر شيئا بعيدا. "ما يامر عليك عدو". 
"أنا بكون صريح معك، بعض الأشياء  بعينيه الجميلتين:بتلك اللباقة المبروزة  ثم قال

واضح  سببما فيه عارف؟ ، يخلينا نسويهانسويها لأننا بس نبغى نسويها، ما فيه شي 
اللي لما ما قال ابن خلدون نشبه الحيوان مثل ، كليا حيواناتمحنا ، يمكن لأننا وراها

، لكن عندنا أفكار ثانية، أشياء زايدة، ينحاشيجوع ياكل لما ينعس ينام لما يخاف 
تطري علينا وتخلينا نسوي حاجات ما لها سبب، تحس بها في جسمك، تخليك تتحرك 

وأنا صغير، أبوي على فكرة من العقيلات، صمت لحظة ثم أكمل: " .من دون ما تختار"
 واللي يقرا دائما يستكشف يمكن لأني أحب أقرا،كنت دايم تجيني تصورات غريبة، 

أشياء غريبة في أي شي يصير، في أي شي يشوفه، يبدأ ينتبه حتى للي مهوب 
موجود، أو خل نقول للي ورى، عرفت؟ ورى اللي يصير. لذا أفسر الأشياء، وأستنبط 

أخويا أبوي مات في قرية بعيدة من مرة من المرات وصلنا خبر ان واحد  فمثلا منها.
 . ثم شفناه رجع لنا، خوي أبوي أقصد"في العراق، حتى إن ابوي راح وصلى عليه، 

، وهو ا يبدو على حمدان اهتمام قلق، بينممرطبا شفتيه بلسانه هنا يضحك سعد بخفة
 . ما زال ممسكا بالجريدة في حجره

"يبدو ان اللي مات ما كان هو، هذا هو التبرير المنطقي، صح؟ في يوم  :يكمل سعد
من الأيام، وفجأة كذا، وهو يمشي في الشارع طاح ومات. أنا كنت موجود في الشارع، 
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 قصد كنأشفت ناس يموتون، لكني طريقة طيحته كانت غريبة، ما أعني طريقة موته، 
 . ى ومات كذا دفعة وحدة"حق الرجال انطف والكهربفجأة  الفيش طف ىواحد 

. حمدان يحدق بجمود حاد. استنشق كله شمسحمدان. المكان  إلى متطلعاأطرق 
 . "يمكن سكتة، السكتة تسوي كذا" :مبتسما وزفر بهدوء مصطنع، حك خده ثم قال

والإنسان أصله آلة إذا فصلت  "صدقت. السكتة تسوي كذا :فقال سعد وهو يهز رأسه
 . غير مقتنعة بابتسامة تواطئ وصمت وهو يهز رأسه ،كن". لسلكه يطفي على طول

الجاحظ تصدق انه قام من الموت؟ ترى تصير، هل ": لحظة صمت أخرى. سأل أخيرا
 . ان فيه ناس قاموا من الموت فجأة في مدينة في خراسان"سبق قال 

ما أعرف الجاحظ صراحة لكن واضح ان يبيله يتأكد من " على ابتسامته: حمدان ظل
 . "مصادره

 ". . أنا أحبه لأنه نصاب كبيرلا هين، هو نصاب كبير"

 . ؟"تظن هالشي يصير "يعني ماثم أكمل: 

"يعني ظنتك أحد يقوم من الموت؟ ناقص بس : مسايرا ثم قالابتسامة أكثر الرقيب  مط
 وضحك بخفة. . تقول محد يموت هنا وان الجميع يعيشون مخلدين"

خل " :حاول المقاومة ه. ولكنأمل غير مقتنعةبدت خيبة الأمل على وجه سعد، خيبة 
بنبرة فرد سعد . "من اللي لعب عليك؟" :حمدان قاطعه إلا أن..."  أقولك وش اللي

 . !"والله "محد لعب علي دفاعية:
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"مشكلة الناس هنا ان حياتهم  :رفع حمدان يديه وكأنه يريد تجميع الكلمات التي سيقولها
؟ فيكذبون. فاهمني، كلها هناكمملة، انهم ناس لما يروحون للمدن يحسون ان الحياة 

ما يقصدون شر، لكنهم يكذبون، ويكذبون بقناعة لدرجة انك تصدقهم، مهما كنت 
 . "هذي شوي قوية" :وهنا ضحك حمدان ،بس هذي". فاهم

 . سامته اللطيفة اللبقة، وترك الموضوع على حالهالمساير بابت بدا الخجل على وجه سعد

وقف عند سيارته، والقرية مشرعة أمامه، وإغراء ما يحدث في الخلف يجذبه. بدأ يمشي 
يبحث  .، والظهيرة قد أخلت الشوارع من الناسنفسه المتشككبالفضول وهو يراقب، 

عن الآثار ويربط الدلائل. ولكن كل شاخص  قد ابتلع سواده، ولا أثر للظل في الشمس 
المعمية. ويمكن فعلا لمبصر  أن يرى في مدى السطوع المزغلل كيف أن الضوء قد 

 يكون أكثر إبهاما من الظلمة. 

  يلمحه صقعوب من بعيد، فيفزع ويبدأ في إدخال أغراضه ليقفل المحل.

، ورأى والده الشايب واقفا بنفس ماجدبيت  شي، حتى وصل أخيرا إلىوظل سعد يم
رأسه،  ماجدفرفع والد  إليهسعد، حدق  توقف، يتطلع في الفراغ. الجامدة المريبة وقفته

نصف إغماضة  عينيه كلاهما يغمضخشب. لحظة، وجه الشايب متبعضهما  حملقا في
 بفعل الشمس. 

 . "امش يا ورع" :الشايب أخيرا قال

مشتتة وسط التراب المتطاير ال اتجه إلى سيارته، والقرية ببيوتها. ذاهلافمشى سعد 
 . ركب سيارته ومضى. تلوح خلفه تحت الشمس
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الواقف تحت  ماجدفي الزاوية متلصصا، ويراقب سعد يبتعد عن والد يقف حمدان 
 الشمس ويعود إلى سيارته ويمضي. 

وقه التي لم ترى إلا في مشهد المقبرة خرجت وعر  في أزقة القرية، غاضباحمدان يسير 
حتى الباب  ودفالمكان  تفحصوصل إلى دكان صقعوب، فوجده مغلقا.  من جديد.

 . "وين يعيش ذا المنيوك؟" :، ولكن لا أحد. همس وهو يتطلع في القريةكاد أن يكسره

 ، تعرف بيت صقعوبناصرالواقف تحت الشمس، سأله "أبو  ماجداتجه إلى والد 
 .وينه؟"

ة لحظات، بينما ينتظر حمدان. يشير أخيرا بسبابته إلى الشايب بجمود، لعد إليهيحدق 
ان رأسه ويمضي، ولكنه يتوقف فجأة، يلتفت د. يهز حمالقصية شمالا بيت في الزاوية

منظر . استنكاريةبنظرة أمله يتيرفع رأسه للشمس الحارقة، ثم يعود ل، إلى الشايب
 يقفوهو  ملفت –الذي اعتاد حمدان أن يراه واقفا في العصر أو المغرب  – الشايب

إلى بيت صقعوب.  ويخب  شيئا، يتحرك  الرقيب لا يقول. ولكن "الجهنمية"تحت الشمس 
 يتطلع. "الكلب"الملعون بن  :بين أسنانه يصر  منالسيارة ليست موجودة عند الباب. 

 . إلى القسم أبطأيعود بخطوات و . في الشمس المزغللة بتورط حوله

من الصعب تحديد غور التجويف في روح حمدان. ربما لأن الزمن لم يكن خصما له 
أبدا، يتساوى زحفه وهرولته أمامه. لم تتغير ملامح وجهه، أو مشيته، أو سمته، ولا 

الوديان العظيمة. ولكن الزمن وجد منفذا إليه  رياح يحس بريح غامضة تجوبه مثل
مه، حينما يغفو، ويرى أحلاما تستنسخ الواقع، بكل حذافيره، فيقوم مثلا وهو عبر نو 

متجهة إلى المقبرة، مثل علامة  66واقف عند نافذة غرفته يرى ضوء سيارته الفورد 
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في الظلمة. أو حينما يجد نفسه واقفا أمام فرن القسم، ينتظر الماء أن يغلي، ويكاد 
درجات من  درجةيحلم؟ ويفكر أنه لا فرق، فالحلم يوهمه: هل أن الوقت لبطئه وتمطيه 

 . أيضا الواقع واليقظة

يشرب الشاهي عند مكتبه، والمكيف يشغل المكان بهديره، ويكتفي بالتحديق أمامه، 
 . كما اعتاد دائما

 بدرجة ما.  ،إن كان نائما، هو مستيقظٌ يتساءل ... وعموما، من  هل هذا حلم؟

سواليف التحايا والوتستهلك منه يتجه إلى المسجد مع أذان العصر، يصلي هناك، 
 . عابرة عدة دقائق، قبل أن يخرجال

يتجول في القرية. تجره قدماه إلى بيت صقعوب، ولا يجد السيارة أمامه. ولكن عروقه 
 تظل مختبئة عميقا وراء جلده، حياديٌّ إلى درجة أن مشيته لا تتغير. 

مع غير حمدان، يقال إن الشخص هدأ، لأن الانفعال فعل متكرر طبيعي. ولكن معه، 
 . يجب أن تبرز في الجملة تلاشى، لأنه حالة طارئة ونادرة انفعالهيقال إن 

 لقد تلاشى انفعاله، وبقي أثرا خاضعا للسيطرة، يقاد ولا يقود. 

 . الغربنحو ريثة  متيصل أخيرا إلى المركز بعد ساعة، والسماء تغفو برأسها 

 "وين كنت؟" ه:يجد سرور واقفا هناك فيسأل

 . "كنت منشغل مع الأهل ،أبو عبد الله"معليش يرد: 

في قرية المتكررة  ماهية هذه الأشغال الغامضة ولأنلدى سرور أشغال كثيرة مع أهله، 
افترض الجميع أن نتوءاته لا تتوقف عند شنبه وكرشته  فقد، لم تحدد هادئة كهذه
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آخر يتكرر دائما لدرجة أنه يغيب ساعات في منزله، ويعود متوقدا  ومؤخرته، وأن نتوء  
يسأله وليكن ما يكن: "كم مر ة تنيك فحمرة  ونشاطا. ويفكر حمدان أنه سيتهور يوما 

الضعي فة في اليوم؟". ويدفعه تخيل ذلك المشهد العجيب إلى أن يضحك، فيبتسم سرور 
 اللي يضحك يبو عبدالله". ويسأله: "وش متحمس  بفضول

 "وين سالم؟": يردولكن حمدان 

 "والله علمي علمك"

"رح شف صقعوب إذا موجود في محله أو  :التفت وكأنه تذكرل المركز، وقبل أن يدخ
 . بيته"

 . "أبشر"

قبل  مكتبه، يتصفح الجريدة التي يتضح على طرفيها أثر قبضته المتعرقة وراءيجلس 
 . "مهوب فيه صقعوب" :برأسه من البابسرور . يطل ساعات

 "طيب"

 "تبي قهوة؟"

 "بتقهوى معي؟"

 ". باخذ لي فنجال أو فنجالين"

 ". جبها"فيلوح بيده: 
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 ضوء ذهبي وفيء ظليل.ب مجزأالشمس الآن قد هدأت في حمرة الأصيل، وكل شيء 
والناس تتحرك شخوصا  ب،يشر  ،يتطلع في القرية المركز،خارج  يمسك فنجال القهوة

. يتطلع فيهم بخمول. قطب حاجبيه، وكأنه غامضة، مثل الكومبارس في خلفية مشهد
 يهرول تقريبا. مضى ذاهل. علا ملامحه تعبير تتصاعد أهمية إدراكهانتبه إلى شيء 

يقفون  نالذي الكومبارسالقرية بين  سكك، يقطع الفارغ بالفنجالممسكا  ما زالوهو 
ون، حتى وصل إلى بيت صالح، دق الباب فخرج، سأله حمدان ويسلمون ويتحرك

 ؟!"الديرة"متى كانت آخر وفاة في تواطئ: مباشرة ب

 لى ما أظن"ستة أشهر ع"من  :قال باستغرابفكر قليلا ثم 

 "ما أظن هالشي صار من قبل، والا؟!" :حمدان سأل .بعضهما إلىان حدق الاثن

 . "لا. ستة أشهر مدة طويلة جدا": والتواطؤ يرتفع في نبرته صالح فرد

 يتراجع حمدان وهو يقول: "شوي وبجيك". 

يسمع أصوات حشرجة بعيدة، فيقف  هوقبل أن يغلق الباب،يفتح يتجه إلى بيته المقابل، 
. أصوات المواربة التي ترسم فرجتها عامود ضوء أصفر على الأرض الدفةعند 

يصعد  العتمة الزرقاء.الحشرجة تستمر. يقفل حمدان الباب ويتجه بخطوات بطيئة في 
، بستائرها المغلقة الدرج. ترتفع الحشرجة الاستفراغية، يصل إلى غرفة النوم المظلمة

، يساره في دورة المياه المضاءة على الطرف، ويقف بجمود إلىيقف عند الباب محدقا 
 ذهولا تتضخم في عقله، حتي أنها تتمظهري تتصاعد أهمية إدراكها الت والفكرةمنصتا، 

 يقف عند ما زال حمدان الذي لفظ ضوء يمتد إلىالحمام مضاء، ي. على ملامحه
 . الباب
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 .ينصت، ويحاول ترويض الفكرة التي يكبر تجسد ذهولها على وجهه ويظل واقفا،

 : "فاطمة؟". واهنا، مثل شبح، كما تفعل حينما تخاطب وجودا يقول بما يشبه الهمس

 فترد بصوت منهك غاضب ومتحشرج: "لو أموت أرحم لي. الله يلعن اللي أنا فيه".

 ويحل صمت شبحي. 

 

7 

 تقوله؟""أنت من جدك تقول اللي 

، وقد تمكن من ترويض الأرض إلى. حمدان يحدق يسأله صالح في مجلس بيته
 . "مدري والله، مدري" :. هز رأسه بخفة وهمسذهوله

متى صارت  ،ست شهور محد يموتصعب تكون صدفة. "ن: لحظة صمت. قال حمدا
وأطلق  ان الناس فعلا ما عاد تموت هنا".أو  ،جدا استثنائيشي هذا إما يكون ذي؟ 

 ابتسامة واسعة تعبر عن غرابة ما قاله للتو. 

ح باستغراب وهو يضع صال يتابعه. قهوة وتمرفجأة طفل صالح، يحمل صينية يدخل 
 "!"أمك وشلون درت ان عندي ناس؟ :الصينية. يسأله

 . "ما درت. أنا اللي سويت القهوة": فيرد

وكأنه ينتظر طلبات أخرى من الاثنين، وحينما ظلا صامتين،  ،يقف جامدا بلا حراك
 ". وش اللي صاير، يدورراسي "قسما بالله  :بغضب تقريبا صالح علق. لف وخرج
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 لحظة صمت. 

 ".يحيى"لازم تكلم : وهو يصب القهوة يقول صالح أخيرا

 ؟"يحيى"من 

 فراش المسجد""

 فراش المسجد؟"وليه أكلم "

 .. يمكن يصير عنده علم"يحفر القبور بعد"هو اللي 

 تعرفه" ، بما إنككلمه أنت .ما اعرفه"

قلق. ما علي منه "لا لا، فكني، ذاك الرجال  وهو يلوك تمرة: فهز صالح رأسه باندفاع
  ولا عليه مني".

 "قلق وشلون؟"

 "قلق وبس". 

 وين بيته؟"طيب "

؟ ساكن في واحد المقبرة من الجنوب يم  "مهوب ساكن هنا. تشوف مرابد الغنم اللي 
 . "للمسجد مغربصلاة ، ويجي كل منها

 "ليه؟"

 .". لا تسألني عنه"مدري  بحدة: فيهز صالح كتفيه
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الليل بعد ساعتين من النوم، استيقظ حمدان على حركة فاطمة. جلس  في منتصف
 أمامه، والنافذة كرسيعلى السرير، وراقبها تخرج من الحمام وترمي بنفسها على 

 ضوء القمر الأبيض. يدخل منها بينهما  المشرعة

 سألها: "تبين نروح للمستشفى في المدينة؟"

 أبي أموت هنا".  مت. تهزه بخفة وترد: "لا. إن لا ترفع فاطمة رأسها، تبدو وكأنها نائمة

ويراقبها حمدان بقية الليل، ولكنها لا تموت. وحينما أشرقت الشمس، كانت تغط في 
 النوم، ويبدو الموت أبعد ما يمكن أن يحدث لها. 

السماء في ذلك الصباح بديعة، لم يرى حمدان مثلها منذ زمن. غيومها حليبية تسحب 
ل ألواناالضوء من الشمس   على حافة الطريق يتوقف حمدان بسيارتهتأسر العين.  لتشك 

قريبا من  صغيرة، مبنى صغير من الطوب، عبارة عن غرفة على يساره. المرتفع
رجل في  يقف هناكالمقبرة، ومن خلفها ينبسط السهل مزيجا من الصحراء والمزارع. 

، وفي خفيفة غير مهذبة يةيلبس قميصا، له لح .يحيىمن عمره تقريبا.  العشرينات
 عنالخارجين  اع الطرق قط   وأ الدنيا عنالخارجين  الزهادمثل  المنبوذين، مظهره رثاثة

وهو في  ثم يذهب إلى المقبرة. يتبعه حمدانويتبول.  ،. يسير عدة خطواتالمجتمع
، يراه وهو يبدأ بحفر قبور، ويلاحظ أنه قد سيارته على الطريق المرتفع فوق السهل

من ومن الخلاء المشغول بأصوات الطبيعة البدائية، لا يُسمع صوت حفر قبورا كثيرة. 
 . بالأرض المسحاةارتطام إلا حِسُّ  صنع البشر

 وينتبه، تباعاالناس تخرج  أسرع حمدان بمغادرة المسجد فور انتهاء صلاة المغرب.
يخرج أخيرا الشيخ صالح،  .من بينهم، لم يره من قبل وعثاء السفرتبدو عليه  لرجل
 .؟"يحيى"كلمت  نفس التواطئ المكتمل الآن:، يسأله ببجانب حمدانيقف 
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 .؟"ا"هذا من . سألهبنظراته الرجليلاحق ولكن حمدان شارد 

 . "لا. فيه ثلاثة غيره أول مرة أشوفهم"

 . ناقما ويحمل في الفراغيزفر حمدان بتورط. 

 ."كلمته؟"يسأله صالح مجددا: 

 ."لقيته حافر قبور واجد!": يضيفيطرق لحظة، ثم . "لا"

 . "!"ليه؟

 ". سامع عن شي والا كيف. ويضيف حمدان بسخرية تقريبا: ""مدري"

أنا ما لي دخل في هالرجال ولا له دخل " بحدة وكأنه يخاطب نفسه:صالح  يصر
 ."فيني

 "توقعته كبير في السن". يستدرك حمدان: 

 "لا. أتوقع في آخر العشرينات". 

 واحد في العشرينات يحفر قبور؟". ليش"

 "مدري".

 "من أهله؟".

 "مدري". 

 "وش اسمك؟". 
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 "مدري". 

ويضحك حمدان بينما يكشر صالح مستدركا بما لا يكفي من السرعة: "ظريف الأخ. 
 رح بس شف شغلك وحل الموضوع"، ومشى صالح. 

جالسا  رآه حمدان،  لحقهإلى الفناء الخلفي.  واتجهمن المسجد،  بعد دقائق يحيى خرج
بخطوات متمشية وقد وضع على الدكة متربعا وبجانبه دلة قهوة وصحن فيه تمر. سار 

بألفة من رأى رأسه ورآه، لم يبدو عليه الاستغراب، يتطلع  يحيىيديه في جيبه. رفع 
 .شخصا اعتياديا

 ". عبدالله يبو "حياك

  ".يحيى"هلا 

. واحدة وأكلالتمر عند الرقيب،  وقربفنجالي قهوة،  يحيى صبحمدان بجانبه.  جلس
وقد فرد ذراعه اليسرى على حافة ، وهو يشرب فنجاله، حمدان يتطلع في الفراغ أمامه

 . الدكة

 بحركة من يده. فامتنع التمر مد لحمدان ، الفنجالين من جديد يحيىملأ 

، تمشي مأقدا، صوت الخلفية أصوات القرية، أشخاص يتحدثون من مكان بعيدفي 
 . صوت قط يموء

 كي يعزز تواطأ  بينهما،سأله حمدان: "كم لك هنا يا"، وفكر أنه يجب أن يناديه بكنيته، 
 فاستفسر: "وش اسم الولد؟"

 التفت باستغراب: "الولد؟". يحيىولكن 
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 "ولدك؟"

 فهز كتفيه: "ما عندي عيال"، وأردف بنفس درجة الألفة: "مثلك". 

 "متزوج؟"

 "لا". 

 "ليه؟". 

 يلوك تمرة، يتمطق ويرد بتلقائية: "ما جت فرصة". 

 ، فيعود إلى الموضوع: "طيب اسم الوالد؟".السؤاليتذكر حمدان بداية 

 . "ليه؟"

 . فيختصر النقاش: "أناديك أبو من؟"

 اللي الله عطاني إياه".  . اسمييحيى"نادني 

 . ويسأل حمدان بابتسامة: "الله هو اللي عطاك اسمك؟"

 "الله خلق اللي عطاني اسمي، لذا الله اللي عطاني إياه". 

مثل رياح  الشابضحك حمدان وهو يتذكر جبال الصريم عند المخرج الشرقي، وتخيل 
ة الزهاد وقطاع الطرق التعري التي تنحت الصخر، فبدا له بمنظره الذي يذكر برثاث

التي تجوب الوديان العظيمة وتنحت الأف اقة اللاممسوكة مناسبا لهذه الصورة، الريح 
 الجبال. 

 . كم لك هنا؟"يحيى"طيب. 
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 ملأ فنجاله وفنجال الرقيب. "ويييين. من زمان". 

 "من كم؟"رد متفاجئا من أنه لم يره هنا من قبل: 

 "من قبل ما أقدر أتذكر".

في نفسه مبررا أنه لا يعرف نصف القرية، ولا يحفظ الوجوه، ولذا ربما حمدان واستدرك 
 . "مولود هنا يعني"وسأله: . لم يره من قبل

 "يمكن". 

 "شلون يمكن". 

 وشلون أعرف اني مولود هنا والا لا". "مدري. إذا أنا هنا قبل ما أتذكر 

 ".؟"أمك وأبوك

 "متوفين". 

 "متى؟"

 ". . والا كان علمونيأتذكرفابتسم: "من قبل ما 

كل شيء في المكان يحض على التصديق بحقيقته، ولكن حمدان يفكر في احتمالية 
ليلاحظ الخمول الثقيل، والوقت المتمطي البطيء. ويستعيد  برهةإن كان يحلم، ويطرق 

 بنفس القوة إدراك أن كل الأحلام درجة من درجات الواقع واليقظة. 

 . أشياء غريبة هنا" توصلني سوالف" يشرب:وهو أخيرا قال علي 

 . واللي عكسه" الغريبما يندرى وشهو "رد مبتسما:  انتبه حمدان،
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حقيقة  – الماورائية الذي تفتقر له الأحلام بخفتها –، يثبت ثقلها المترقب لحظة صمت
 بألفة أعمققاطعه ه كن، ولبالكلام، هم يحيىبشكل كامل تجاه حمدان . التفت ما يحدث

 "تدري من آخر واحد توفى هنا؟" :وتواطئ مشكوك في مصداقيته

 "لا"بحذر:  رد

 . "ظافر"

 ."ما أعرفه" :لحظة ثم قال فكر حمدان

 "ما قد شفته؟!" متفاجئا بعدائية تقريبا: يحيىبدا 

 . ". ما شفته"لا

تبدو متسامحة مع فداحة ما حصل، سريعا إلى الألفة المتبسطة التي  يحيىتراجع 
"ما هو ورثاثة الزهاد وقطاع الطرق: المستهلكة  فتوتهمنظر  عمقا أكبر معتكتسب 

إذا سولفت معه وجلس يناظر فيك  ، لكنبزريتبوسم مثل ، عارف؟ دايم مثل غيره
فيه  ؟ ما هو يخوف بمعنى انه يخوف، ولكن يخوف انه ..ه. هفيخوّ تحس انه ... 

و شي     . "ما تدري وش 

. وجنتهه إلى عظمة الذي يتدلى عرفُ الناعم المبعثر ظافر؟ ظافر؟ نعم ظافر. بشعره 
بلحيته الخفيفة. بكتفيه العريضين اللذين يمسكان جسدا صغيرا ونحيلا. بوجهه الطفولي 

. وجهه تخيلالموحيتين، وهو يحدق أمامه، إليك مباشرة.  الواسعتينالرقيق وعينيه 
ونه تحس انه يشوف شي ما تشوفه أنت، يشوف شي ، عيعيونه: "فوقه يحيى وصوت

وشلون بتعيش  ،وشلون عشت حياتك، وش تصير، فيك أنت، شي ما تعرفه: وش انت
ينفرج فمه انبهارا، ، المقبرة، بنظرة متأثرة بهيجة إلىوهو يحدق  ظافريقف . ..."حياتك
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وتومض في عينيه لمعة البحيرات الصافية في دمعتين كبيرتين تتعلقان في رمشيه، 
، الغروب رمقالوقت في  "وشلون بتموت!". :يحيىوصوت . القبوروهو يحدق إلى 

في درجة من درجات ، مشدوها ظافريسير . والزرقة الباهتة لونٌ كثيف متموج في الكون 
عند أحدها ملصقا أذنه ، يجثو التي تلمع الشواهد، يتطلع في يمر بين القبوراليقظة، 

، ولم لم يكن هنالك قبور مبقورة بعد .وكأنه يسمع ما يحدث في الداخل في الحصباء،
عدا قبر واحد. وقف عنده. جثا أمامه. الحفرة عميقة.  ،يكن هنالك قبور محفورة أيضا

، إليهانساني. حدق على قدر الجسد الإأسفل القبر، محفور  الشقنزل فيها، تطلع في 
تماما على قدر جسده،  محفورةٌ . دخل واستلقى فيها، معتمة في الزرقة اللونية المتموجة
 تتوسع، وفي طرف فمه يظل مستلقيا عرض أصبع.ليس بينه وبين سقف الشق إلا 

أصوات الغروب، العصافير ابتسامة لا تكاد ترى، وعيناه معلقتان في السقف الترابي. 
ويبقى لا يتحرك، الظلام يتزايد، يمسح الزرقة، غصان وحشرات الليل. والهواء في الأ

هسيس كلام  ويحل مكان كل صوت وسوسة متصاعدة،، هو في الشق كتلة باهتة
ثم تدجن العين تماما، ويختفي ظافر الشق، متحدا ، العتمة يترسخ معمشفر متشابك 

 . اللامعرفةمع السواد الذي ابتلع كل شيء، عدا الوسوسة الخافتة 

 في الوجه يكمن نصف الحقيقة. 

. عتم يضيئه ضوء القمروهو يمشي مضطربا في زقاق م في الظلمة، حمدانوجه 
. يركب ، وهو يمشي، متعرقا يتنفس بقوةملامح ذهول ودهشة زائغةب وجهه المحتقن

ولكن يده اليسرى في حجره، غير مشرعة في  يده اليمنى على الدركسون سيارته، 
 وسط حتى يصل إلى المقبرة. ينزل الخاوي المتر س بالنخيليقطع الطريق الهواء. 

القبور الكثيرة المحفورة الفارغة،  يمر بينالشجر وصرصار الليل،  الظلمة وأصواتِ 
قبر "المار من  ،ظافرالقبر الذي استلقى فيه  ،ثلمه الأموات قبرحتى يقف عند أول 
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بنظرة زائغة، في وسطه حفرة  إليهيقف عنده ويحدق الديرة" الذي اختفى فور خروجه، 
 أحدثها انبثاق جسد إنساني. 

كل صلاة يجي،  ،جلسها هناشهور  10": وهو يكمل ، بمظهر المنبوذ،يحيىوجه 
إلا  ،له "ولا أحد انتبه "، ويختم بفخر:، يناظركم كلكمالمسجد، يناظر ويجلس في زاوية

 . "أنا. أنا بس اللي انتبهت له

ملامحه  تُجسديترك كلامه يعقد حبلا حول رقبة حمدان، الذي ل ، ربمايحيىيطرق 
لما غسلته كنت " :من يدرك تأثير قبضته هيئة شخص يختنق ببطء. ويكمل باستمتاعِ 

عيونه  .تروح وتجي ا لي انهايتهي   ،مثل الضحكة، كان في طرف أثمه حيأشك انه 
 . ترمش" اأشوفهكني  لكنمغمضة 

"بس الحبل على رقبته: استحكام  وحشرجة صوته تفضحانل حمدان وشحوب وجهه قا
 منهو؟"

 . "عابر سبيل" :يخبر حقيقة بديهية لا تثير استغرابا وكأنه خاملبهدوء كتفيه  يحيىهز 

جسد حمدان يكافح، فتزفر الرئتان نفسا دفاعيا ينطلق في قصبته إلى حنجرته التي 
تضخه عنيفا فترخي استحكام الحبل على رقبته، ويتشعب النفس في رأسه وينتشر الدم 

 . ؟"طيب "متى جا ومتى مات في وجهه. ويقول بثبات أكبر:

 . العام" ،محرم"

 . شهور" وأربعسنة يعني فكر حمدان وهمس "

 . "إيه. ومات قبل ست شهور"
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 !"؟"ست شهور

، وكأن بارتياحيده إلى فنجاله مد ، مبتسما في مكانه يحيىتحرك خيم صمت ثقيل. ثم 
 حملا قد سقط عن ظهره. 

 

9 

 متهالكا على الجلسة، يحدق بوجوم خامل أمامه.  ،حمدان يجلس في البيت

 "ما طلعت اليوم كله. وش فيك؟"تسأله فاطمة: 

 . ". مابي نفس"ما فيني شي :بخمول. يقول وكأنه ناعسيتنفس 

ا. لقد ارتد اللون إلى وجهها تدريجيا، وجته تلبس عباءتهينتبه، يلتفت نصف التفاتة. ز 
 . يسألها "وش تسوين؟"وصارت وقفتها أكثر ثباتا

 . ""بروح أجيب خلطتي من مرزوق 

تعترض: "خليني أطلع . ويقاطعها قبل أن "خليني أروح أجيبها" :جسده ويقوليسحب 
 أشوف". 

كان الكثيرون يقفون في الخارج، ولكن  البيتي المقلم، بقميصهحينما خرج حمدان 
من أن يفاتح أي منهم  إلا أن خوفا يمنعهم، وكأنهم يترقبون حدوث شيء ما، مشتتون 
ينتظرون  مالجميع يبدو وكأنه. في السماء أشتات غيوم، و الوقت آخر العصرالآخر. 
الخوف أيضا ولكن  ويتبعونه، يترقبونه، يتوقفون في أماكنهم وهو يمر بينهم،، حمدان
لا يلتفت.  ه، ولكنبطرف عينه يبدو منتبها لذلك. المباشرمن مجرد السؤال  يمنعهم
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حتى يقف عند دكان  قميصه. تنفخبمشيته المتئدة المتراخية، والريح يظل يمشي 
  ."الخلطة حقت الأهلعطني  ،"مرزوق  :العطارة

. ، ونظراته تتقافز إلى ما وراء كتفي الرقيبيبدو مرتبكا، يهز رأسه بطواعية البائع
بنظرته الحيادية التي لا يمكن تصنيف ماهيتها بدقة، وكأنها  حمدان يقف بجمود،

الحالة الأساسية للوجه الإنساني المجرد من المشاعر والاعتبارات، وكأنها النظرة 
يتجمعون حوله . ، تخزُّ نظراتهم رقبتهن خلفهبالآخرييحس  المتوقعة في وجه الميت.

أبو شيئا ما. يتقدم أخيرا منه  يهابون  ما زالواولكن بمساحة تفصلهم عنه، وكأنهم 
 يسترق . ، وكأنه يريد شراء شيء. يقف بجانبه عند طاولة العطارة، مرتبكاراضي

 . "أبو عبد الله" :. يقول أخيرامفتعل نظرات نحو حمدان الواقف بجمودال

 . "بك هلا" دون أن يلتفتيهمس حمدان 

 . ؟"ك"وش أخبار 

 فيرد مقتضبا: "بخير".

صح اللي أجل "بين يديه شيئا، وكأنه يفحصه. ثم يقول:  المسنحظة صمت، يقلب ل
 نسمعه؟"

 . "إيه صح": فيرد حمدان

"يعني  :همسي. ، يلتفت للآخرين خلفه، ويعود محملقا في الرقيبمذهول أبو راضي
 ؟"فيه موتما صدق 

 ". الظاهر"
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 "يعني إلى متى؟": الكثيفين يقطب المسن التسعيني حاجبيه

 . "، علمي علمكفيهز حمدان كتفيه ويقول "مدري 

مرزوق يقف ممسكا الكيسة، مشدوها. يصفر الرقيب له ويمد يده، فيمد البائع الكيسة. 
 . "ما معي الحين الفلوسبعدين "أعطيك  :يأخذها حمدان وهو يقول

، في حالة ذهول شخوصا ثابتة، مثل لوحة ينتصبون ، إليهثم يستدير، والناس تتطلع 
 . وصمت جمادي  السمة

. في الامتداد على يمينهالشرطة  مركز، حيث يلوح الزاويةيقف حمدان لحظة عند 
والناس تلاحقه بنظراتهم . الريح تنفخ قميصه، ، ممسكا بالكيسةيهيغير اتجاهه ويتجه إل

 . يتبعه أحددون أن 

 ، وكأنه يريد أن يقول شيئا ولكنبقلقنحوه يتطلع  ،يدخل فيرى سرور واقفا عند المطبخ
 . جرأته لا تتميز بالنتوء مثل بقية جسده، فيظل صامتا

ضوء العصر الأصفر. يبدو مهجورا تغطيه غلالة ب يطفحيتجه حمدان إلى مكتبه، فارغ 
 غبار طفيفة. 

وقد على الطاولة ، يقف عند الباب. سالم يجلس متكئا بمرفقيه مكتب سالميتجه إلى 
، وكأنه على هذه الحالة منذ زمن. يرفع رأسه نحو حمدان. ساعديه عليها، بخمول فرد

اللي صاير ما " :ومستنزفا، قال بخمول، بعضهما. سالم يبدو منهكا إلىيحدقان لحظة 
 . "يصح

 فيبتسم حمدان: "ما يصح والا غير معقول والا لا يمكن. اجزم على وحدة". 
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 فيصر سالم: "كلها". 

 ؟"تبي تموت يعني"فيهز حمدان كتفيه لامباليا: 

 "المفروض"لا. لكنه هو 

يحدقان إلى بعضهما، ولكن حمدان يظل صامتا. بنفس تلك لحظة صمت بطيئة. 
 النظرة الحيادية. 

يتكتمون على ب اللي يقولون انهمم على الموضوع، حتى تقدر تكت  "مستحيل : قال سالم
على أقاربهم وأخوياهم ويقولون تعالوا للمكان اللي يقوم بيتصلون الموضوع هم أول من 

 .شي بهالضخامة" توزي فيه الميت ولا يموت فيه الحي. ما تقدر 

. تابعه المقلمبكيسته وقميصه البيتي  استدار ومضىثم . إليه. حدق هز حمدان رأسه
 . الخامل اتكائهبنفس سالم يختفي وعاد ليحدق في الطاولة، 

أخفى شتات الغيم في المبنى الذي متنقلا بتثاقل بعد لحظات ببطء. يسير  ينهض
يمر على سرور، ويتحدثان عن القهوة الجديدة التي اشتراها. يطل  الضوء الأصفر منه.

الحركة خرج من الباب، يتطلع في القرية. يبرأسه في مكتب الأرشيف، ويغلق النافذة. 
غرب القرية  خلف مركز الشرطة . الصحراءهادئة، وحركة الناس مسكونة بالهواجس

في سهوب ترابية ، تنبسط عذرية تمتد متشابهة إلى مدى البصر بلا طرق أو علامات
فق ويجعل كل شيء في الأ يحترق فيتغرق في ضوء الغروب الذي و وتلال صغيرة، 

ظليا. مزيج من الضوء والعتمة، يمك نك من رؤية كل شيء دون ذلك الامتداد يبدو 
. يرى قماشا مثل وشاح عالقا بين أحراش صحراوية أمامه، إبهام السواد أو السطوع

. الوشاح يهف مع الريح الخفيفة، وكأنه يحاول الفكاك. يقترب منه بمشيته المتئدةيتقدم 
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يراقبه سالم، وجانب وجهه ينفك، يطير بخفة متموجا في الهواء، ن الوشاح ولك أكثر،
تسحب سيارة،  عن يساره يمكن رؤيةوفي الجانب المغشى  الأيمن يلمع بلطخة ضوء،

السيارة بجمود  إلى. يحدق سالم التركيز على الوشاح الذي يواصل الابتعاد مع الريح
وح علامة تصنع لنفسها طريقا وتلُ  ،هبطتعثور غبارا يصعد ثم ي وشك، تقطع الصحراء،

  فيظلا تبرز حافة القرية الغربية.حتى تصل بعد لحظات عند  في القفر العذري،
لا يمكن استكشاف ملامحهم ، يبرزون ظلا أيضاالشخوص الثلاثة الذين فيها و ، الغروب

، ثم ينزل الآخران، فتى وطفلة رجل. ينزل الذي يسوق، يتضح من جسمه أنه بدقة
يفتح  الرجل. غامض يتصاعد في داخلهالمنظر بحزن  إلىغيرة بجدائل. يحدق سالم ص

كلهم ظليون في . في كفن، ثم ينزل أخرى  ملفوفةنزل مع الفتى جثة السيارة، ويُ  حوض
البحيرات  مثل عيناه، تلمع يتصاعد الحزن في روح سالمم. انعكاس الغروب خلفه

. أثر نهر في خده، تظلان معلقتان في رمشيهالصافية العظيمة، دون أن تنحت دمعتان 
يقترب الثلاثة . المركزويستدير عائدا إلى جزمته،  بطرفينكث الأرض يطأطئ رأسه، 

كان خارج المسجد يحمل وعثاء الذي  ، هو نفسهالرجل ويمكن رؤية ،من مدخل القرية
انب السيارة ، بينما الجثتان تستقران بجخيمة صغيرة وأوتادا أنزلوا .السفر على جسده

 . في كفنهما الأبيض

 

10 

ولكن كل العوالم الجديدة، كل النشوء الجديد، يتشكل على أجداث ما سبق، ويجدد ما 
لا علاقة  مختلفاقتُرف. إلا أن الناس بدأوا يرون لأمواتهم حق الولادة، وكأنهم خلق 
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يولد، حتى المولود، يخرج بجينات أمه  ءله بالماضي. وكأنهم يولدون. ولكن لا شي
 وأبيه وطفرات تطوره. 

 كل خلق يخرج محملا بثقل ما اقتُرف. 

، فقد انطلق الزمن، مثل المحسوسات والجمادات، يتأثر بالسياق الذي يحتويهولأن 
ض كل بطئه. ما زال يجر  أحمال الترقب والعجز والحيرة الثقيلة، ولكن عجلاته  ليعو 

أرواح الناس على السطح، مثل رياح التعرية في الجبال العظيمة، تنحت  السريعة
المفرغة في  ويفتقد الإنسان فضيلة الوديان العظيمةتضربهم دائما وتترك أثرها فيهم، 

مواجهة ما يحدث، في المتريثة إشغال رياح الهواجس فرصة  التي تمنحهم أرواحهم
 فعلا محفوفا بالغرائب. مجرد الخروج من المنزل لارتياد محل مرزوق ويصير 

 يصلحتى  يهرولتشبه الصراخ والتكبير والهمس. ، وهنالك أصوات ليلا سالم يمشي
ثلاثة أشخاص ، و ست خيام مركوزة حيث هنالكإلى الشارع المؤدي إلى مدخل القرية، 

ينسحب ثم . رعبالآخرون ب يتحلق حولهمبينما في الضوء الأصفر، يقفون عارين 
 . وأهاليهم يلحقون بهم ،إلى خارج الضوء المبعوثون 

، يركض نحوه وهو يشير إلى الأموات الثلاثة شاببعيدا بقميصه. ينتبه له  سالميقف 
 . "شفت؟! قاموا!" كمن يتكئ على جدال سابق دُحض بهذه الواقعة: ويقول ،غاضبا

"قلت لك، اللي مات قبل سنة وخمس شهور ما راح يقوم.  :مرهقة بعصبية سالم يرد
 . . ما تشوف مقبرتنا مليانة ناس ما قاموا"وقامهذا أبوك مات قبل شهرين 

 . لازم أطلعها" ،حية لكن أمي يمكنها" بنفس نبرة الغضب المنتصرة:الشاب  يرد
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منه  المسيقترب . بتوثب متخوف، يتطلع فيه ويقفز زائغاالشاب يلكمه سالم، يسقط 
لذا  سنينمن أربع  فاطسة"أمك : يه الاثنتين ويصر من بين أسنانهبيد تلابيبهويمسك 

أنت مهيب قايمة لو حطيتها هنا قرن. أشوفك مطلعها أقسم بالله العظيم اني لأجرك 
 وأدفنك هناك عشانها بعد مكان في الأرض ثم أحفر ألين أوصل لقاعأبرى إلى واياها 

 فاهم والا لا؟" .لو تحفر سنة ما تطلع

مضى يجر حينما أطلقه سالم . و بنظرة وحشية يكبحها خوف جامحهز الشاب رأسه 
 قدميه إلى حيث الجمع. 

كل لحظة، وكل ط لعة، وكل إطلالة رأس من الباب، بل وكل خلوة متعمدة؛ مؤهلة 
 أرواحهم.  تنق بلتكون فعلا محفوفا بالغرائب، ريحا عاتية 

، يرمي بتوتربيت نافع الكبير. يقف على العتبة سيارة تتوقف في الصباح الباكر عند 
 – ممن يبالي بهم –لا أحد  أن   يتأكد منلعن اليمين وعن الشمال، نظرة كل لحظة 

نزلون ثلاث جثث يدخلون ويُ  ،يهيسلمون عل ،ثلاثة اشخاص السيارة من يترجل .يراقبه
 إلى البيت. سريعا بها 

يضيء المكان.  لمبة صفراء شاحبة مكتبته، وضوء في خلوة متوجسا وهو يجلسصالح 
. ودرجة توجسه ترتفع لتكون رعباالباب  إلىهمهمات. يحدق و  اجلبة وأصواتيسمع 

 . أبوي قام"تعال، " :وتبرز منه زوجته التي تقول، أخيرا الباب يفتح

خيمة عند مدخل القرية. أناس  40حركة الصباح الباكر في الخيام التي زادت عن 
 تستقر ،أموات صفوفهناك في الوراء  تلوحبينما  في طقوس اليقظة الرتيبة،يتحركون 

 . التي تسجيهم بالأكفان البيضاء ةطولي
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واقفا عند نافذة غرفته في الظلام، يحدق إلى الخارج بنظرة متحجرة، يرى من  حمدان
اة تصرخ بكلام غير مفهوم، تضطرب في بعيد أضواء الخيام الكثيرة، حيث هنالك فت

 . . ويحس بقبضة يده تنكمش، وكأنه يمسك بندقيتهجماعة، بينما يتحلق حولها مكانها

فتيات يمشين متمهلات في الطرقات، وقد كمشن عباءاتهن لتنضغط على أردافهن، 
 ومن نقابهن تبرز أعينهن الكحيلة. 

 أكثرهم. أناس يتسكعون في الطرقات، امتلأت شوارعهاوقد  ،حركة القرية في الضحى
مجهولون، يحاول بعضهم التبسط مع أهل القرية، وآخرون يتصرفون . ، مستنزفايبدو رثا

 على أن هذا المكان حق للجميع. 

 . خارج القرية ،طينييحاولون بناء بيت  عائلة مكونة من خمسة رجال

كتفيه  ساكن القريةهز في، "باللي تبي. كم تبي؟" على شراء بيته:رجل يفاوض آخر 
. ما عندي مشكلةتم. "، إلا أنه يفاجأ بالرجل يرد: ألف"خمسين " شاطحا: ويقول مستهترا

 . "أعطيك إياها الحين

التي يبيعها المجلات  في محله، يطلبون منه أن يزيلصقعوب أشخاص يجادلون 
 ويهمهم، يتشاجر في دكانه مع أحد. هناك، لوجود صور مخلة فيها بحسب تعبيرهم

حمدان ويدفع الشاب مهددا، ليبادر الآخرون بإمساكه  قبل أن يتدخل عليه بالاعتداء
وتهدئته وإقناعه بألا يصع د الأمر مع رقيب الشرطة. بينما تتصاعد نظرات عداء 

 . متبادل بين أفراد القرية والغرباء

يحيى وهو يتنقل بين الناس، يحكي لهم عن ظافر، ويصفه لهم، والأعين الموقنة 
 والمتشككة على حد سواء معلقة به. 
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يخرج حمدان ويقف . تعال بسرعة"أبو عبد الله " :يهتف ، وهوسرور عند باب القسم
 100تجاوزت في البعد، تمر بجانب الخيام التي  كبيرة تقتربسيارة  هنالك .هبجانب

المنطقة  أمارة" :مطبوع على جنبهايقرؤ حمدان ال عند المركز خيمة، وحينما تتوقف
 . خمسة أشخاصوينزل منها ، الوسطى"

 أرواحهم.  تنق بريح تعر   عاتية 

تكدس  ،رسميعساكر ورجال بلباس  خلفهمن المركز. من  عصرايخرج . أخيرا ثم سالم
في مدخل القرية  صار يعرف بها بمشيته التي يخطو. ه تقريباصادرو بهم المركز و 

في  يحدوهم الرجاء والطمع مئات من الغرباء. حجمكتظ عن آخره، وكأنه ال. المكتظ
 حياة جديدة. 

يقف  .فتبين أنه حمدان ا، اقترب منهفوق مئذنة المسجد شكل جسد يرفع رأسه فيرى 
 . رأسه السور القصير، يستشرف المدى المفتوح تحته، والهواء يحرك شعر متكئا على

سطح مستدير مثل قرص تنتهي إلى التي  الكبيرة صعد المئذنة، إلى المسجد سالم ذهب
على  ثم عاد يتكئ ،انتبه لصوت دخوله فالتفت سريعااقترب من حمدان الذي  ،واسع

 . وكأنه يعد   القصير، الحاجز الاسمنتي

 "وش تسوي؟"سأله:  عدة لحظات، ثمبجانبه وقف سالم 

 في رقعة تنبسطيكشف الخيام الكثيرة التي تكاد  أمتار 8على قرابة  المرتفع المنظر
  مشتتة. مرقعة و بألوان ، القرية مساحة نصف تماثل

"يبون أعطيهم آخر عدد للخيام. وكل ما عديتها أخطيت. قلت ارقى  :قال حمدان
 . أعدهن من فوق"
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 . !"خيام"هذي تاليتها. تعد  بابتسامة: قال. حمدان إلىحدق سالم 

الموضوع ": وهو يبتسم. التفت نصف التفاتة إلى سالم وقال توقف حمدان عن العد،
 ". فشلت المقاومةانتهى خلاص. 

 ولكن سالم لم يرد. يرمقه بهدوء، ودون عداء. 

على "وبعدين وش اللي مزعلك؟  :ويستطرد يتكئ على الحاجز الاسمنتي حمدان ما زال
 ". الأقل أنت تقدر تعيش في هالعالم

 سالم: "أي عالم؟!" رد

 .خيمة" 198" أعلن:انتهى وحينما . يعد  ثم بدأ  يحدق إلى الأسفل، عادولكن حمدان 

 !" ؟في أسبوعين"

نا". مستكثرها؟ " المتئدة بمشيته  درج المئذنة نحو. سار من اتكائهسحب جسده تو 
بانورامية للخيام راقبه سالم وهو يختفي في الدرج. ثم عاد ليراقب الزاوية ال. الشهيرة

 . الذهبيالغروب  منظروفوقها  تحت شمس العصر، مرقعة ومتلاصقة

شيلتها عن وجهها وكمشت عباءتها عن  أشاحتوقد لطيفة يسمع صوتا، يلتفت، يرى 
هنالك نظرة ، تقف عند باب الدرج. يتطلعان في بعضهما بصمت. الأزرق  قميصها

تصنيف ماهيتها بدقة، وكأنها الحالة لا يمكن  حيادية فريدة تتشكل في وجه سالم،
الأساسية للوجه الإنساني المجرد من المشاعر والاعتبارات، وكأنها النظرة المتوقعة في 

، وفي طرف فمها ابتسامة الهادئ الجريء انجذابها. الفتاة تحدق بنظرة وجه الميت
صوات أ عدة لحظات تمر، نسمع .تتسع مع مرور الوقت وترسيخ وجودها فوق المئذنة

 عباءتها ليبدو قميصها الكامل عن جسدها المنحوتتخلع  الناس تحت، بعيدة ومكممة.
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، وقد إليها سالم. يتطلع شيلتها لينتثر شعرها على وجهها وتشيح، داخله، مثل القفاز
 : "وش شفتِ يسألها بهمس. تقريبا به تلتصق، ببطء منه تقترب. وضع يديه في جيبه

 ؟"هناك

 . "ولا شي" :تبتسم بخيبة أمل

 . "وش كان فيه؟"

 . "ولا شي"

 . أخوي منصور؟" ي"شفت

د على وجهها تعبير متعاطف أمومي،  شعر صدغه بيدها، أنفه ملتصق تقريبا تمس 
 . "لا" :بأنفها. تقول له بحنان

ولأنها خطيئة، حتى لو جاءته بالحلال، فإن سالم يرى في عينيها كل الأماكن التي لم 
يزرها، وكل الأطعمة التي لم يأكلها، وكل اللذات التي لم يجربها. وتتسرب في روحه، 

ما دام  أبدا الرجل الذي لن يكونه انعكاسه، في عينيها ويتجسدأعمق من أي ريح. 
 . حالها على هنا، أو ما دامت القرية

. متكئان كتفه، بينما يدخن هوعلى  ترخي رأسهاعلى الحاجز الاسمنتي.  يتكئان
والحركة مسموعة، وألوان الغروب تضفي على المكان صبغة أصوات الناس . بصمت

 . زرقاء شفيفة
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1 

ن ق ر الأز . ضوء الفجر ، تحت النافذة المفتوحة فوق رأسهسالم على فراشهيستلقي   يلو 
 . ، شفيفا وحميمياالغرفة

 يدخن ويقطف في مدخنة بجانبه. 

، السقف بنعاس. وتمر عدة لحظات على هذه الحالة إلىيظل مستلقيا وهو يحدق 
ويفكر إن كان نائما، إن كان ما يحدث الآن، يحدث . والدخان يتحرك ضبابا في الهواء

فعلا. لقد صارت أحلامه قريبة من الواقع جدا، ولكن ربما لأن الواقع نفسه اقترب من 
الحلم. ولذا لا يأخذ الأمر بكثير من الجدية، فالواقع درجة من درجات الحلم، ومن 

 يتساءل إن كان مستيقظا، هو يحلم، بدرجة ما. 

إلا أنها كصراخ.  قد تُسمع. أصوات غير واضحة، ولكنها جداعيدة أصواتا ب يسمع
لكنها ارتفعت إلى درجة أنها سحبت جفنيه مبهمة لدرجة أنها تعمل خلفية لنعاسه. و 

 وأرعشت أذنيه.  

 النافذة الزرقاء إلىالسمع أكثر وهو يحدق  يصخي يرفع رأسه، ،فراشهيجلس على 
الجزم بماهيتها، إلا أن فيها يستحيل . ولكن الأصوات ها حولهوقد خططت ألوان   ،فوقه

 . جلبة مقلقة

. يخرج سريعا بملابسه الفراشيسمع صراخ والدته. يفز من ثم فجأة، مثل حد السيف، 
"تعال  :تصرخ فيهوالده على الأرض أمام الدرج، ووالدته الداخلية. ينزل من الدرج فيرى 

 . أسرع شف أبوك"
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  لبصر.كان شاخص ايجثو فوقه، 

من الخارج جلي ة وواضحة، منبئة صوات بينما تترسخ الأ ظل منشغلا بتأمل ورطته،
 . عن كارثة

 . "جأة طاح طاح على طول"كان يمشي وف :تقول باكية أمه

: يسمعيكاد همس بصوت لا ي. وهو يرمق الوجه الشاخصبدا وكأنه انتبه لفكرة ما، 
  ."!"مات

واللغط ويتعالى، إلى الباب المغلق،  ذاهلالأصوات الضجيج من الخارج، التفت انتبه 
 يرتفع إلى ذروة ما، لم تحن بعد. 

يكمش جفنيه ويضيق حدقتيه ويفغر ما فيبصر  ،إلى الشارع الدفة الحديديةيقوم ويفتح 
هنالك . الاتجاهاتعويل يتردد من كل  هنالك .همأمام بابجثث ثلاث هنالك . فمه

 حركة مشتتة لأجساد تزوغ في المكان. 

كثير  ،هنالك جثث أخرى متساقطةعمق الطريق،  فينكشفإلى الأمام  خطوتين يخطو
  . منها عند أبواب البيوت

 . في كل مكان . هنالك أشخاص يركضون تصلب في مكانهي

  بملابسه الداخلية.يمشي ذاهلا 

ثم يسقط ، يركض وكأنه يهرب من شيء، البعيديرى رجلا يركض في امتداد الشارع 
  .مثل صخرة على الأرضفجأة، 
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تحلقوا و  ، وقد فتحوا الباب على مصراعيه،الأبناء الصغارالثالث عند بيت جارهم يرى 
  .، ومن الخلف يمكن رؤية جثة والدهم عند باب المدخلحوشحول جثة والدتهم في ال

وجاسر يقف بجانبه، وهو منبطح على بطنه في منتصف الشارع.  ،جاسر ميتاوالد يرى 
 ممسكا برأسه، ذاهلا. 

. يتجه إليه بخطوات أسرع. الباب مفتوح. يلج إلى لطيفة عن يمينهينتبه إلى بيت 
وحينما رأته صرخت فيه: "تعال خل  عند جثة والديها، جاثية الصالة. يرى الفتاة

 . نشيلهم"

ملامحه مرتبكة،  يتطلع حوله.يخرج من البيت. . الخلفإلى  يتراجع خطواتولكنه 
 التي حياديته ما زالت على درجةهستيرية،  ، لم ترتفع بعد إلى ذروةولكن متحفظة

يمشي  التوجس من شيء صادم مسيطر على الحواس. قبضة استحواذ معأكثر ترسخ ت
. ن متفرقةجثث متساقطة في أماك. أناس كثر يتحركون، يهرول في الشوارعأولا، ثم 

ما لا  ، حيث هنالكالمسجد هآخر الشارع الرئيسي، وفي ينكشف يلف من الزاوية لثم 
من بينهم نافع  ،عند الباب وهم يخرجون  شخصا سقطوا فوق بعضهم 20يقل عن 
 وصالح. 

 . "رح ناد حمدان بسرعة" واقفا أمام المسجد، يهتف إليه من بين المجموع: صقعوبيرى 

 ح". بيده: "رو   صقعوبفيهش ولكن سالم لا يتحرك. 

 يتحرك سالم. 
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كل الضجيج الذي يحدث، وخصوصا في امتداد ليرى درجة ببطء  360بزاوية  يلتفت
المخيمات عند مدخل القرية. يهرول إلى المكان. الكثير من الجثث المتناثرة، الكثير 

 . الهستيري والتداخل  من الصراخ واللخبطة

إليه وكأنه ينوي إيذاءه، يراقبه  يتجه، العنيفأحدهم يتجه إليه، بوجهه المتحجر أن يرى 
 سالم متصلبا دون حركة، ولكن الرجل يسقط فجأة دون مقدمات. 

 . مسنة انكشف وجهها عن تكشيرة طفيفةجثة يتعثر في أن كاد يتراجع عدة خطوات. ي

كمن يحاول التخلص من يمشي وهو يخلع ملابسه قطعة قطعة يتراجع وهو يرى رجلا 
 ثم يسقط. حريق لا يرى، 

ذهول يحاول . تعلو ملامحه حالة يحيى، وهو يقف بين الخيام، يراقب، ويتأمليرى 
 . السيطرة عليها

 إلى بيت حمدان. يصل يظل يتراجع. ثم يركض. يركض بقوة بين الأزقة. حتى 

 يتجاوزها، يدخل البيت .بقميص وطرحة تغطي نصف وجهها فاطمةعند بابه جثة 
منبطحا وسط ، حمدانجسد ويشاهد ظلمة الرواق إلى الصالة، ، يقتحم فتتكمم الأصوات

المقلم الواسع مثل  ، فاردا ذراعيه، يبدو بقميصهالدرج، لم يكمل سقوطه إلى الأرض
فوق لحيته لا يرى إلا عينه اليمنى، شاخصة، يقترب منه، حتى يقف أمامه. فراشة. 

 . لشيباءالخفيفة ا

الأصوات من  لا يستطيع إزاحة نظرته عن وجه حمدان. ،جمود متحجرةنظرة يحدق ب
 . تعميهأن ، وفي رأسه دوار عنيف، ترتفع حدة سطوعه، فتكاد الخارج تصل مكممة
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تتجه إلى  هاتقل حدة حياديته، ولكنيبدو وكأنه يستفيق ببطء. تمر عدة لحظات. 
خارجا من البيت، يستدير ويركض  بدمه يغلي. يحس .الغضب عوضا عن الهستيريا

خارج القرية نحو الطريق الزراعي. أصوات القرية تتساقط  ويركضفي الأزقة،  يركض
 ولا يبقى إلا صوت أنفاسه وفحيحها.  ،قطعة قطعةمن خلفه 

فيقف لحظة  النفس،، حتى يصل إلى المقبرة منقطع دقائق 5أكثر من يركض 
 ليسترجعه. 

يحفر، و  سحاةالم يأخذ. تزداد حدة غضبهجده مدفونا بالكامل. ي، فظافرإلى قبر  يتجه
وكأنه  يضرب ، يغطي صوت الضرب كل صوت من الطبيعة،يحفر بقوة وعنف وفحيح

حتى يصل إلى أسفل القبر حيث الشق، يحاول  يفلق البحر أمام موسى وقومه. يحفر
فرجة كبيرة، يتطلع فيه تى يفتح ححد المسحاة، ب، يكسره يهالطوب المرصوص علفتح 

خارج يسحبها إلى . الكفن واللبن يمزق من الفتحة، ويجد جثة في كفن. يجرها فيها، 
 . ، ميتاظافروجه منه ، ويبرز كاملا الكفن يشق .القبر

، ويظن صدقا أنها النهاية، أنه سيسقط مثل حجر ، يمسك صدرهنفسه يحس بانقطاع
عدة دقائق تنتظم فيها  . تمرعلى شاهد القبر. يتراجع خلفه، يجلس متكئا على الأرض

 . أنفاسه، ويعتم السطوع المزغلل في عينيه

 زائغا يتطلع حوله يغطيه تراب وعرق، ،عاجزا، ملابسه الداخليةب يقف ،يقوم بعد لحظة
في كل مكان، الشمس حمراء تُسمع صوات العصافير رة. أوكأنه يرى كل شيء لأول م

، رؤوس الشجر تتحرك بخفة مع الريحو الغيوم، لطخات من الشفق وسط  تشرق وفاقعة 
 . تنغز السماء
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جميلا وحميميا، بمساره الترابي المدكوك  ،يلتفت نحو الطريق الزراعي، يراه يلوح هناك
كأنه كهف من و تراب، الصنع ستارة ظلية فوق يشامخ وفارعة الطول، دفتي النخيل، و 

 الشجر والفيء داخل رقعة الشمس والقفر. 

. يسير ببطء في ، بملابسه الداخلية المتسخة وشعره المنكوشيتحرك مستنزفا، محدودبا
مته، ومشيتُه التي يعرف الطريق الزراعي ، وطلته الحيادية تعود لتستحوذ على وجهه وس 

تقطع الطريق،  66ت الفورد ويمشي، وهو يكاد يسمع صو . بها تعود أيضا لتشكل هيئته
 يحدثان الآن. ، ويفكر أن ما يحدث ليس واقعا أو حلما، وإنما كلاهما

 

2 

في وجهها ترهلات سطحية . إلا العينان. واسعتان وزرقاوان لطيفةكل شيء شاخ في 
خطوطا مجوفة. تتكتل من كل جهة،  ونق بتحبت على جلدها لسنوات التي سُ لترمز 

. رملية ، وتتكور على العينين الزرقاوين، اللتان تشعان مثل بحيرتين وسط نفود متموجة
ليغذي بها ديمومته قد تخلى عما سحبه  الجسدفتيتان جدا، وكأن الزمن الذي يلتهم فتوة 

  ليتركه في عينيها، ولم يعد أبدا ليأخذه. لطيفةمن جسد 

كلها، ولا موطئ للنظر فيها، والظهيرة تجعل كل شيء ينتعل ظله، ولكن السماء شمسٌ 
تتمشى محدودبة تحت ظلال أشجار مزرعتها الكبيرة، وتغطس قدمها في الساقي،  لطيفة

. وتبدو في مشيتها المستمتعة والتمر المصروم وتمرر أصابعها على التين والنعناع
 . وحب الحياةمازالت متورطة بشغف العيش لعوبة امرأة فتية 
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حينما تجلس معها، تسمع في لحظات الصمت صفير استغفارها وتسبيحها وتهليلها، 
ولكن عيناها فتيتان جدا لدرجة أنك تكاد ترى في زرقتهما كل من غرقوا في حبها، 
وكل القصائد التي كتبت فيها، وكل الأغاني واللذات والحكايات التي تقف وراء شيء 

 . بهذه الحيوية والديمومة

الديرة التي تحولت محافظة مترامية المنزل القديم الذي ربيت فيه ما زال موجودا في 
توفي . بيت من الحجر، في طرفه ملحق صغير، ملتصق بالسور. حينما الأطراف

الذي نقلت صوره القديمة إلى جوالها لتكون والداها، لم يبقى إلا هي وأخوها الصغير، 
ذهب إلى الدراسة في الجامعة، وصار  .من عمره آنذاكالسابعة عشرة في . معها دائما

ويخاوي المتعلمين، ويحب الحياة حب في الشهر. يقرأ الكتب،  مرتينيجيء الديرة 
 ، مثلها. الصدامي

ن ان، ويطالعاويشبع يأكلانن على سفرة الإفطار في الحوش، ايجلسفي رمضان، 
يدخلان الملحق، التراويح، المساجد بصلاة  أوتبدوحينما يؤذن العشاء،  التلفاز.

 في البكم الذي أعطته مالا ليشتريه أسطوانات حجاب بن نحيت وطلال مداحويشغلان 
  من الرياض. لها

رْق / لاشفتْ بعض ثيابك معلقاتِ   وانوح نوح منوحات  من الو 

 هذا محل  الضحك والمزح والقرق / وهذا محط  المعطفة والعباتي

أن ترى كل شيء في الملحق الذي كان غرفة أخرى حتى هذه اللحظة  لطيفة تستطيع
لأخيها: المعلاق وراء الباب حيث تتدلى ثيابه، الفرشة الزيتية الخشنة، تخشيبات الحديد 
المليئة بالكتب، والتلفاز، والطاولة، والجلسة، ورائحة التتن والدخون، ووجه أخيها 

 . النحيل، والبكم الذي يغني منه حجاب
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يجيء كل يوم، ل، استراحة اخوياهن سالم ينتظر خروج أخيها من البيت متجها إلى كا
إليها. لم تطالبه بالزواج، ولم يطلب منها أن تتزوجه. ظل سالم عازبا. ترك الشرطة، 
وعمل مقاولا. الأشخاص الذين جاؤوا إلى هنا سعيا وراء البعث والخلود، دفنوا عددا 

شخص، أغلبهم  300قرابة التي حصدت  لكة الكبرى من أهلهم الذين ماتوا في المه
 فقدلا شيء مثل الموت يوطد علاقتك بالمكان، لأنه و  .الخامسة والأربعينفوق سن 

، وبدأ بالتعاون مع يحيى من الرياض، وافتتح شركته بعمال. جاء هناقرروا الاستمرار 
، المقبرة الجديدة التي دفنت فيها كل الجثث سور أول ما بناه كانيعمل في المقاولات. 

في نفس المكان التي كانت فيه الخيام، ولذا يمكن الآن أن ترى المقبرة التي امتلأت 
اتجهت بيوت النزلاء الجدد  عقود متموضعة في صدر المحافظة، مثل القلب. 4بعد 

ت فقط. سنوا 10إلى ما وراءها، وتزايدت، حتى كبرت القرية ثلاثة أضعاف خلال 
 تولى مع يحيى مشروع تمديد خطوط الهاتف، وبنى مكتب البريد. 

يتلطم بشماغه، ويمشي في شارع بيتها، متحينا الفرصة المناسبة للدخول. ولكن أي 
 عرف بها. شخص يراقبه من بعيد، سيعرفه مباشرة بسبب مشيته المتئدة المعتادة التي يُ 

 يرا. يجلسان في منزلها، ولكنهما لا يتحدثان كث

بنفس تلك النظرة المتوجسة، التي ما زالت تبحث عن  كثيراكان سالم يتطلع إليها 
يقتنع أنها لديها، وأنها تخفيها لسبب ما، بل أنها تعرف من هو ظافر،  إجابات متمنعة

. ولأنه أن يبعثواوأنها رأته في مكان ما، في ذلك الماوراء الغامض الذي غرقوا فيه قبل 
ظل يؤمن أنها خطيئة، مهما فعلت، ومهما فعل، فإنه لم يغفر لها أبدا، ولكنه لم يستطع 
الفكاك منها أيضا. يجلسان بوجوم في ذلك البيت، وتطأ لطيفة أمام جموده كل رغباتها 
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ولأنها كانت ترى فيه قدرا، اللعوبة في أن ترفع صوت طلال مداح، وأن ترقص معه. 
 لم تستطع الفكاك منه.  –مثله  –أبدا، ولكنها ئه فإنها لم تخط  

. توفي في الأربعين من عمره، أصغر عمرا من حمدان، إثر سكتة طويلالم يعم ر سالم 
في امتداد ما وراء المقبرة الذي يقع أصيب بها بعد انتقاله بأيام إلى بيته الجديد، 

لقديمة، في القبر الوحيد . ولكنه كتب في وصيته أنه يريد أن يدفن في المقبرة االحديثة
 أن يبقى فارغا. على الذي بقي فارغا هناك، وحرص طوال حياته 

في حادث على  وحينما توفي أخوها بعد ذلك بأشهرلم تعلم لطيفة بموته إلا بعد أيام. 
 لم يبقى في حياتها رجل.، طريق الرياض

زوجت عدة مرات، ت .الأساطيركانت ما تزال فتية، في العشرينات، وبدأت تنشأ حولها 
أنجبت أربعة أبناء يعيشون في آبائهم، ولا تراهم إلا أحيانا. تعرف كل ما يحدث في 
المحافظة، ويفتتن بها الذين يزورون مزرعتها ليشتروا التمر، وتقص عليهم حكايات 

وتقول إن لديها ثلاث نقاط ضعف فقط: التمر، قديمة لا أحد يكاد يذكرها سواها. 
 والأغاني، والرجال. تحبهم، وتحب صحبتهم، حتى وإن لم يكونوا عشاقا. 

الآن، وأن تسمع صفير الاستغفار في لحظات الصمت،  لطيفةيمكنك أن تجلس مع 
ولكنك تستطيع أن ترى فعلا في عينيها المتوقدتين اللتين أعتقهما الزمن كل من غرق 

، نها قتلت قلوب خلق بالفعلإ التي تقول وتصدق الأسطورة بها وسعار الظفر بها.في ح
 . خطيئةٌ  ؛وإنها ربما مثلما ظل سالم مؤمنا
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حينما انتصف سالم في الطريق الزراعي المظلل، بملابسه الداخلية المتسخة وشعره 
استدار وركض باتجاه المقبرة. حمل جثة ظافر . بسرعة المنكوش، انتبه لفكرة تترسخ

على ظهره، وأخذ المسحاة معه، وسار مبتعدا في امتداد الصحراء، حتى وصل إلى 
جثة، ال. حفر قبرا هناك، ودفن قبيل سفح جبال الصريمبقعة منزوية مرتفعة قليلا، 

 وعل مه بشاهد. 

والتأكد من وجود ، يومياطوال حياته، ظل مواظبا على الذهاب يوميا إلى ذلك المكان، 
 الجثة من جديد، ويتأكد من وجود هنهاية كل أسبوع، يحفر في بل أنه القبر كما هو. 

 . داخله

. كيف ه عن الفهمعجز  ذلك خفاجأه تآكلها بعد أشهر، وتفتت لحمها خلال عام. ورس  
ر له وبهينقرض؟ هل انتهى بنهاية ما  كيفيتآكل هذا الشخص؟  نبض  ؟ ويجس  قُـد 

جبال الصريم، ولكنها تحدق إليه بنظرة سفح ، أنه دفنه عند بأن يخبرها عنهلطيفة 
 فيبادلها التحديق بنفس نظرة التوجس تلك.  ،جامدة، وتقول إنها لا تعرف عنه شيئا

ذهبت إلى الموضع ، حركتها حينما تذكرته لطيفة قبل مدة، وقد بدأ سرطان العظام يقيد
لم تجد أي ولكنها  . أوقفت سائقها بعيدا عن السفح، ومشت، مشت طويلا،الذي قاله

 قبر هناك. ولم يكن واضحا هل اندرس مع الزمن، أم أن شيئا غامضا يتكرر. 

، وهي ليللقد مات بعض الذين بعثوا، ولم يعودوا، واستلقت لطيفة في سريرها ذات 
ول مرة، وتستنتج وهي تغلق عينيها نحو سواد لوني ثقيل أنه مثل تفكر في الموت لأ

ولأن النوم درجة من درجات اليقظة، فإن الموت حتما  النوم، لابد أن تصحو منه يوما.
 وتنام.  .النوم درجة من درجات
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