

SCANNED BY
JAMAL HATMAL

محمد برادة محمد شكري

ورد ورماد

رسائل



تصميم : أحمد جازيد.
الإيداع القانوني : 814/2000
ردمك : 9981-832-52-9
تداز وسحب : مطبعة دار المناهل .

إشارة

أول مرة تعرفت فيها على محمد شكري، حين التقيته خلال عطلة صيف 1972 بشارع باستور بطنجة... كان يمسك برسن كلب كبير ويمشي بتلقائية وسط زحمة الناس. كنت قد قرأت له نصوصاً بمجلة "الأداب" وسمعت أخباراً مليئة بالمبالغات عن حياته الخاصة. تواعدنا على اللقاء في المساء، ولفت نظري خلال محادثتنا التي امتدت إلى ساعة متأخرة من تلك الليلة، أن شكري أبعد ما يكون عن الصورة التي يرسمها له المعجبون : كان رزينا في حواره، عقلانياً في حججه، جريئاً في طروحاته ونقده لما يقرأ. لم يكن مشدوداً إلى "أسطورة" ماضيه، بل كان مفتوح العينين على حاضره، يعيش أقرب ما يكون إلى الواقع المعقد المتسارع في تحولاته. وأعجبني أنه لم يكن يلغي ذاته وهو يتحدث أو يختبئ وراء العبارات الأدبية التي يلجأ إليها كثير من المثقفين.

منذ ذلك اللقاء، أخذت أواصر الصداقة تنتسج بيننا واقتنعت بأن تجربة شكري في الحياة والكتابة تستحق أن تُعرف وأن تُقرأ لأنها تمتح من نسوع غير مألوفة في كتابات وتجارب زملائنا الآخرين. لذلك بأدرت، سنة 1977، إلى نشر فصل من خبزه الحافي بمجلة "أفاق" التي كنت

أرأس تحريرها واستدعيته للقاء الرواية العربية بفاس (1979) وحملت مخطوطة " الخبز الحافي " إلى دار الآداب بيروت التي اعتذرت عن نشرها لجرأتها ...

الأهم من كل ذلك، أن الحوار امتد بيني وبين شكري خلال اللقاءات ثم عبر الرسائل لأنني وجدت فيه محاورا قريبا إلي النفس، متصفا بال تلقائية والصراحة. وكان يُخيل إلي. ولعلي كنت مخطئا. أن شكري يحتاج إلى من يذكره بضرورة الاستمرار في الكتابة لمقاومة تفاهة المحيط الذي كان يعيش فيه. لكنني. وأنا أعيد قراءة الرسائل الآن. وجدت أن إلحاحاتي هي أيضا نوع من التذكير لنفسي بأن الكتابة أهم من النشاطات السياسية والثقافية التي كنتُ مشدودا إليها ...

وأظن أن كتابة الرسائل تستجيب للحظات جد حميمية نستشعر فيها رغبة البوح والمكاشفة والتفكير بصوت مرتفع وللأسف أن تقاليدنا في المراسلات بين الأصدقاء المبدعين قليلة إن لم تكن منعدمة. من ثم وجدت. ومعني الصديق شكري. أن نشر هذه الرسائل التي امتدت ما بين 1975 و1994 قد تكون مضيئة لبعض التفاصيل التي التقطتها الرسائل وهي في حالة مخاض. وقد ترسّم ملامح أخرى لا يتسع لها النص الإبداعي.

نأمل أن يجد القارئ في رسائل الورد والرماد هذه ما يثير
أدبه نفس التواطؤ الذي تتدثر به هذه الرسائل والبطاقات
المكتوبة وسط الدوامة بانفعال واندفاع وتلقائية وقد لا
يكون الورد وحده جميلاً، جذاباً، فالرماد أيضاً ينطوي على
جراحات وانطفاءات لا تخلو من روقٍ وصدقٍ وافتتانٍ بالموت.

محمد برادة

2000-2-3

وغيره شكراً

عندما قرأنا رأينا أننا في الكتابة إليه. لكن تشابه الرسائل إلى الأصناف ليست عملاً سهلاً فهي أيضاً كتابة بالمعنى الاصطلاحي. وما يستلزم ذلك من مساعي وحيل ووقفة. وفي هذه النقطة بالذات تكمن مشكلاتنا بأشياء كثيرة: أكتفيها بالخيال أو قبيل النوم، فعملاً واحدة. بلا ألفاظ، أو بالأحرى جد مكثف أغير مرة واحدة عن كثلة الإحساس أو تعاريج العبارة. وبعداً بعد يوم، تناسي مشاريع الكتابة إلا أن شيئاً ما، يبرجتها، يلمسها في العبارة أو يعظمها على رؤوس الأصابع... ولا أظن أن هناك شيئاً أصعب من هذه الحالة: الرغبة الجامحة في الكتابة ثم الإحجام عما في حقيقي، أو هي: إننا نصير غيرنا نحن عليه لو ما نريد أن نكون عليه من خلال الممارسة والكتابة. فننصم لوانتنا المجرمة عن التعبير، (كجزء مكمل لتوهمنا بالاحتجاب، يضيء على حياتنا هذا الشعور بالعبث واللاجدوى والتعرق ليس معنى ذلك أن الحجاب في حد ذاتها، محصنة ضد العدمية، ولكن، بالنسبة لمن يكتبون أو يرسمون... عدم ممارستهم للتعبير، كونهم يبدون يفتنون، يجهلون، يتحاشون... ومهما كان النجوم إلى الكأس أو الله إلى السائل، فإن الشعور بالقلق سيظل يلازمنا ...

الحل بسيط (نظرياً) : ما نريد أن يكتب بانتظام... إلا أن الأمر أصعب مما يتصور، التحيط الذي نلزم فيه، والاهتمام التام في حياتنا وفي حياة من حولنا، يجعلنا نأثر فينا السبب بالاضطراب. ما أوجنا إلى أن نعلن "حالة طوارئ" لنعتكف، ولتسحى نستنزف ما بقواها ثم نعود إلى الممارسة والمشاركة!

إن الغمان لا يستطيع أن يتصل من شرح أسرار في كتابته، والأمر سيحكم على نفسه بالتعلية والانتظار، لأن الأمر يتعلق بما قبلنا نيشه إلى نصير مائة *devises qui se ex*.

لعلك فهمت جيداً من هذه الكلمة: أنني لا أكتب إلا قليلاً. وهذا مصدر ثقالي.. هلنا منغمض في الإحجامات

وتحضير الدروس، والمغامرات العابرة والمستحيلة، وعندما أتذكر
مشاريحي الأدبية يكاد اليأس يستولي عليّ... لأن جملة من
الشروط والظروف تجعلني بعيداً عن تحقيق ما أحلم به ... ومع ذلك لا
أمل كل ليلة، قبيل النوم، وبعد أن أطفئ النور، من أن أسترجع وأكتب
بالخيال أشياء تمنحني اللطف في عالم مقرور، مجوف.

عزيزي شكري

أذكر طنجة باستمرار وأذكرك وأتمنى لو أن الوقت يسمح بالسفر
إيكم، فمدينتكم تمنحنا وهم الانطلاق والتحرر من القيود ... أمل أن
تكون قد أنتظمت في الكتابة كما وعدت وأن تجعل شعارك لهذه السنة :
الكتابة ضد الإبذال، ضد الجنون، ضد العنف، ضد المخلوقات
الظفيلية الحقيرة ... إن الكتابة، في النهاية، تمنحنا انتصاراً من نوع
خاص، ضد جميع الجوانب التي نرفضها في مجتمعنا وعالمنا.
بلغ تحياتي لصديقك الشاعر الإسباني خوثيو ؟ وإلى عالم طنجة
الليالي الجميل.

ملحوظة : لماذا لم ترسل لنا أربع نسخ من سيرتك الذاتية لتدرجها
ضمن الإنشاج الذي توصلنا به بقصد النشر ؟ إن فرع قاس لا يجوز له
قانونياً أن يصدر مطبوعات ... لقد راجعتم في ذلك ...
إلى أن أراك أو أسمعك، أو أقرأك، تحياتي وأشواقي.

محمد برادة

الرباط 1975/6/30

الأخ العزيز شكري بك

تحية خالصة

قرأت الفصل الذي أعطيته لي من سيرتك العاطرة (من أجل الخير
وحده) ووجدته ممتعاً ومليئاً باللقطات الإنسانية. وأعتقد مبدئياً - قبل
الوصول إلى قعر العابية - أن لا شيء يحول دون نشرها هنا بالمغرب .
من جهة ثانية، زارني مدير وكالة أوريونت بريس (مصري مقيم

البنان) وأبدى استعداده لنشر أعمال مغربية، وللأسف لا أتوفر على سيرتك كاملة.

إذا استطعت أن ترسل بقية الفصول فسأعمل - جهد الإمكان - على نشرها هنا أو في الشرق.

أقترح حذف الكلمات المكتوبة بالريفية والإكتفاء بأن تقول : قال بالريفية ما معناه ...

في انتظار أن أراك أو أن أفراك، اسلم لطنجة ولحبها، واسلم لأبي الأمجاد (= الجاطي) الذي يحتفظ بذكرى طيبة من لقاءنا الأخير.

محمد برادة

طنجة 3 - 2 - 77

محمد شكري ثانوية ابن بطوطة.

العزیز محمد ،

منذ حوالي ساعة، زارني السيدة سميرة. سلمت لي رسالتك الرائعة، ومعطفك الذي فُصل على قدي. شكرا لك، بل عفوا، إنك فوق الشكر!

وجدتني سميرة أسعل سعالا حادا حتى أنني اضطررت أن أغيب عنها عدة مرات في المطبخ لكي أتناول ملاعق من العسل الخالص و أقراص مهدئة.

العام مازال شابا، لكنه مشؤوم بالنسبة لي. لقد حدثت لي فيه أشياء جدّ مزعجة حتى أنني فكرت في الإنتحار عدة مرات في الأسبوع الماضي. إنني أكتب لك رسالتي وأنا أكل الجزر غير مطبوخ مغموسا في عسل دافئ، على بخار الماء و في الحاكي السنفونية الخامسة لبيتھوفن وسجانر (ميني كازا) وأشرب. Les vieux papes

أنت ترى، إنه مزيج يهذيء من حدة التوتر. المهم هو أن تكون لك

في ذهنك زهور حتى ولو لم تكن تعرف أسماءها، هذا هو معنى فولك في رسالتك : أشياء كثيرة أكتبها بتخيل...

في روايتي ' السوق الداخلي ' عندي جملة أقول فيها : في ذهني زهور بلا أسماء وأسماء بدون زهور... لا إني أعي جيدا ما تشجعني عليه في رسالتك، غير أن هناك فرقا بين أن تعي و أن تطبق ما تعيد.

الابتدال : إنها كلمة أقطع من سعالي!

في الأسبوع الأول من الشهر الماضي، ذهبت الى تطوان لزيارة أمرتي. كانت أمي مريضة تبصق دما وأبي يعاني من الربو، ولكنه يقاوم مرضه. أحي عيد العزيز (25 سنة) عنده الملايين التي ربحتها من تجارته الرائجة، لكنه بخيل مع الأسرة رغم أن سلوكه لطيف. لا يتفق أمواله إلا على الجمركيون والبوليس كما قبل لي أتقاضى 880 درهما. أعطي منها مائة أو مائة وخمسين لأمي. لقد كدت أبصق على وجه أبي عندما سمعته يقول لها عني : إنه يلبس معطف الخشن، (يقصد ميني معطف)، وله لعبة شيطان، و شعر 'هداوة'. أنت قد تقول لي بأنها أشياء بسيطة غير ذاك أهمية يقولها أب عن ابنة، لكنها ' سفالة'.

أحيانا أفكر في أن الإبداع يصير لعبة صادقة وحياة أصحابها صدقا كاذبا.

وضعت في الحاكي الآن موسيقى من زابر اسمها Bella Zamba - Bella أي الغابة أو العقل كما قال لي شاب سينغالي يدرس في المعهد السياحي في طنجة. إنها موسيقى تشعرك بمرح جسديك : انفجار الفرح الديونيسي. قرأت بعض الكتب الطبية عن الأغذية والمشروبات الروحية في الفترة الأخيرة.

قد أهبط عليك من سماء الرباط، لكنني أتمنى ألا أكون مثل إيكارو Ikaro الذي لم يبال بتصائح ديسدال.

العزیز شکري

الحالات التي تحدثت عنها ليست غريبة عني . باستمرار أعاني من اللاتواصل ومن انعدام الدفء الخاص الذي يحيل الحياة إلى مجموعة لحظات متميزة تبدد الشعور بالتفاهة والعرضية والنهيلية. قد لا يجدي التحليل العقلي لهذه الظاهرة ولغيرها من الظواهر التي تجعل منا ، جيلاً ممزقاً ، متهدماً من الداخل ، يلهث وراء قيم وتصورات وبدائل تنفلت باستمرار من بين أصابعنا وتفسح المجال لتراكم غشاوات سميكة من العبثية والرتابة وانتفاء معنى الأشياء إن لم يكن معنى الحياة ...

لكنني أعتقد أن الوعي البعدي لوضعيتنا كمتخفين غرباء عن الآخرين ، محرومين من مناخ ملائم لتحقيق مغامراتنا المتعددة الزوايا والأبعاد ، هو الذي يزعج بنا في متاهات التمرد والعبث. أكثر من مرة أقول مع نفسي : مأساتنا أننا نشبه الرصاصة التي لم تنطلق من جعبتها وظلت حبيسة بندقية يقرضها الصدا ...

يضاف إلى ذلك هذا الكبح العام الذي يطبع علاقات مجتمعنا ليجعل من البشر ذمياً ولوالب وهياكل وخنافس تطأها الأقدام تمر بي تجارب ولحظات تجعلني أرتعش من الفيض والحقد واليأس ، لأننا نعيش حياة غير التي نريد ، حياة مليئة بالثقوب ، مغمضين العينين والأفواه . وفي أحسن الحالات ندق قبضاتنا ورؤوسنا فوق الجدار ، ونلعق الجرح ، ونحتسي الكؤوس ، وندفن الأحلام ونوالي السير مشدودين بخيط رفيع لا نكاد نتيبئه أو نفهم كنهه ..

ليس الأمر هكذا بالضبط ، فنحن في كثير من الأحيان نستوعب ، بما يشبه الحدس ، ما هي الحياة وماذا نريد منها وما هي الطريقة التي نختارها لرحلتنا الحياتية ؛ لكن فجأة ، خلال المسيرة ، تنتصب الحواجز والضباب تتسطح الأشياء والظواهر والتضاريس ... يصبح السؤال .. : من ، أو ، ما الذي يعيد للكون والمجتمع والناس بكارتهم أو معناهم ؟ لاشك أننا هنا نطل على المشكلة الأزلية منذ أن حاول أرسطو صياغتها باحثاً عن المعنى الذي من خلاله ندرك الوجود والوجود (الأسباب والعلل

الأولى... . عالم الميتافيزيقيا الرُحْب الذي لا يمكن أن نتجاهله أو أن نضاهه ، بين قوسين حتى عندما نجيب إجابة مادية جدلية على هذا الشكل...

قرأت صفحات رائعة في كتيب صغير ترجم للفيلسوف الألمانى المعاصر هيدغر بعنوانه : " ما الفلسفة ؟ ما الميتافيزيقيا ... هيلدبرن وماهية الشعر " ، أقتطف منه هذه العبارة : " ... والملال العميق الذي يرتق كالغمامة الصامتة في أغوار الآنية ، بين الناس والأشياء ، وبينك ، في سوية عجيبة وهذا الملال يكشف الوجود في جملة ... ص 109 .

حقاً ، هذه العودة الحرة لاقتناص معنى الأشياء والحياة من خلال المتبدل ، واليومي " المأثري " ، من خلال لحظات الفراغ ولحظات الإمتلاء ، هو ما يضيف على لعبة الحياة سحرها وجاذبيتها ، مثلما تضيف العقبات المنخفضة على طنجة روعتها المتمثلة في القدرة على أن تفاجئك بشيء يبدو كامناً بين المرتفع والوهدي!

أشياء كثيرة أريد أن أحدثك عنها ولو في هذه العجالة ، لأن كتابة الرسائل تعوّضني ، على الأقل ، عن حرمان من الكتابة ، خاصة حينما نكتب لمن نعرف أنه يدرك ما وراء ألفاظنا ...

تذكرت ، براءة (س) ، لا أخفيك أنني عاجز أمام سلاح البراءة ؛ لكن الإختلاف العميق بين شخصيتنا يجعل استمرار العلاقة مستحيلًا . أنا أيضاً لا أخلو من براءة ولكن أعماقي ممزقة ، ومفهومي لعلاقة الحب / الجنس تحمل مياسم الطفولة والسفر والوحدة والعذاب ... وتلك التلقائية التي أستشعرها فجأة أمام الجسد الأسود ، فيصبح الليل إشارة دائمة مطلقة على نحو ما صور ذلك أبو العلاء المعري :

ربّ ليل كأنه الصبح في الحسن	وإن كان أسود الطيلسان
قد ركضنا فيه إلى اللهو ، لما	وقف النجم وقفة الحيران
كم أردنا ذلك الزمان بمدح	فشغلنا بدم هذا الزمان
فكأني ما قلت والبدر طفلاً	وشباب الظلماء في عنفوان
ليلتي هذه عروس من الزنج	عليها قلائد من جمان
هرب النوم عن جفوني فيها	هرب الأمس عن فؤاد الجبان

أزداد قناعة بأن الكتابة أو التعبير الفني يشكل وسيلة لفهم العالم والناس، وتعويضاً عن الحرمان من شيء ما، مهماً قلنا واكتفينا .. وهنا نعود إلى الواقع الملموس، لأن الكتابة في مجتمع مثل مجتمعنا ليست مسألة سهلة ميسرة، معترفاً بها ... علينا أن نناضل ليتاح لنا حق الكتابة والنشر وفي نفس الوقت نحلم بأن تتغير جميع الأشياء في مجتمعنا (من القمة إلى رئيس اتحاد كتاب المغرب !)

العزیز شكري :

لا تنس أن تبعث لي مخطوط روايتك ، فسأبذل جهدي لنشر و يقرأها الناس ... وأن تبعث لنا نصاً آخر للعدد الثاني من آفاق ... الأول سيفرج عنه بعد أسبوع ...

سينعقد مؤتمر أدباء العرب بطرابلس في نهاية مارس لعل الحظ يكون من نصيبك إذا رشحك الفرع ... هذه مسألة سابقة لأوانها ... سراها فيما بعد ...

أكتب كلما سمحت لك الظروف ، حتى عندما تكون قاعداً في المقهى وتلمح سوداء جميلة تُذكرك بـ " عروس الزنج " .
أشواقى و قبلاتى .

محمد برادة

طنجة 9-3-1977

العزیز محمد،

أحييكما أنت و ليلي و أبارك لكما هذا الرباط السعيد.

لقد استلمت التذكار الذي بعثت لي به من باريس، لكنك نسيت أن تكتب - بك أو- باشا كعادتك معي. شكري بك. ألم أعد أستحق عندك هذا اللقب ؟

أكتب لك رسالتي على أنغام موسيقية من أرمينيا، تركيا، اليونان، إسبانيا (القديمية)، صقلية، اللاوس، بالي، جاوة والتبت. (هل تعرف أن السحيمي بلغة التبت معناه القطر) ؟ كل هذه الألحان والأغاني مسجلة في كاسيط واحدة. كما أنني اقتنيت مؤخراً موسيقى من إيران والصين القديمتين، وشري لانكا، مدغشقر، إسرائيل (فولكلور)، كندا، هنغارية،

١٠٠٠، روسيا (القديمة)، إفريقيا الوسطى، أحواش، الخوطة الأراغونية،
الآن، الپيرو وبوليفيا. فقط تنقضي أستراليا.

كتبت ثلاث قصص في عشرة أيام. إنها الآن في الاختمار. الكتابة
الحقيقية هي التنقيح.

ألاحظ أنّ معظم القصص والروايات المغربية مكتوبة بلغة إدارية
مثل : نظرا لأنّ، ولم يكن له في الأمر يد وفكر به... مثل هذه الكلمات
قرأتها في قصص مغربية. إنّ القصة القصيرة لا يمكن لها أن تكون إلاّ
مثل قصيدة شعرية في لغتها واسلوبها.

سلمت قصة "الخيمة" لحمد بنيس لينشرها بكل قلّة حيائها في "
الثقافة الجديدة كما وعدني.

قراءاتي كثيرة ومتنوعة.

كدت أنسى أن أخبرك أيضا عن المقال الذي كتبه الطاهر
بنجلون في "لوموند" عن الحياة الثقافية في المغرب. إنه يجهل الأدب
المغربي المكتوب بالعربية. قال عني، مثلا : " شكري روى حياته لپول
بوولز" وأنني مجرد حكواتي.

كتبت توضيحا قصيرا في الموضوع وأرسلته الى " المحرر" لكنهم لم
ينشروه.

ترجمت " صرخة نحو روما" Grito hacia Roma للوركا.

ملحوظة : زرت البيضاء في الأسبوع الأول من غشت. بقيت فيها
حوالي عشرين ساعة. مدينة عظيمة. أحب أن أضيع في شوارعها الكبيرة :
أنا المتعود على الشوارع الصغيرة.

تحياتي الودية

محمد شكري

عزيزنا شكري

كلما هممت بالكتابة إليك حال دون ذلك عائق أو شغل ،
بالإضافة إلى أن التأقلم مع الزواج وعاداته يجعلني أعيش فترة خاصة ،
ويُحتم عليّ أن أعطي الأسبقية للمسائل العملية على علاقات الصداقة
ورحاب الصميمية ..

ستسألني ولا شك : كيف وجدت الزواج ؟

كالیومیّ المعاش : حلاوته في وجوده وفي مظهره الملموس ،
ومراته في مناقضته للحلم والتهان والرغائب الجامحة ...

نشاط اتحاد الكتاب يأخذ قسطاً لا بأس به من وقتي ، إلى جانب
تحضير الدروس وبعض الدراسات . أجاهد لتنظيم علاقتي بالكتابة ولي
مشروع عاجل هو إصدار مجموعة قصص سأتولّى إنجاز قصتين
متبقيتين خلال هذه العطلة القصيرة ...

لقاءاتنا مع عبد الرحمن منيف كانت لا بأس بها وكان بودنا أن
نرسله إليكم لولا ضيق وقته ولولا تفضيلنا لوجدة على طنجة هذه المرة!!
دفعنا العدد الثاني من آفاق إلى المطبعة، ونحن عاكفون على
تحضير ملف مجلة الآداب . أرسل لنا شيئاً.

كيف حالتك ؟ هل تكتب بانتظام أم أن الحوار الناطق - الصامت
بينك وبين طنجة - الجنون مستمر ويحول دون استقرارك ؟
لعل فرصة قريبة تسنح للكتابة إليك بتطويل أو لزيارتك . ليلى
تبلغك تحياتها وتود التعرف عليك . أقبلك .

محمد برادة

ملحوظة : سندر قريباً صحيفة شهرية مشتركة بين اتحاد الكتاب
وبين جمعية الفنانين التشكيليين.

موادها : عرض الكتب المغربية والمعارض .. مع قصص جد قصيرة
وقصائد وتعليقات ... إذا كان لك شيء يناسب هذه النشرة زدنا به ...

العزیز محمد :

عندما استلمت رسالتك كنت شبه فاقد وعيي ؛ جدّ سكران. بدت لي رسالتك كأنها رموز هيروغليفية. وضعتها في جيبى ولم أقرأها إلا بعد يومين. عندما صحت، كنت جدّ متخاصم مع نفسي وأيضاً مع الناس الذين بدوا لي كأنهم مصارين محشوة بما يقرفني.

أثناء الاحتفال بعيد الأضحى صحت في بيوت أعرفها وأخرى جديدة.... هدمنا العالم و أعدنا بناءه. قلت لشخص-مزاحا- إن اسمه عبد النبي مكروه في الإسلام، لأنّ العبودية مكروهة عند النبي محمد فعاركني الى حدّ الإدماء. مثل هؤلاء هم الأشخاص الذين أستطيع، في هذه المدينة الداعرة، أن ألتقي بهم. مع الأجانب لا تحدث لي مثل هذه المشاكسات.

السعادة، هي أن تعثر على إنسان ذكيّ حتى ولو كان شريراً ؛ عدواً أو *Des embrassements impurs* كما يقول Lautréamont.

منذ شهرين لم أكتب سوى خواطر لأضعها في قصص أحلم بها منذ عهد أن كنت أتوسّد نهدىّ سالومي الجدثية ؛ *La nécrophilique* عاشقة رأس يوحنا المعمدان مقطوعاً على صينية، العازية راقصة أمام هيرودوت المتخم بسهراته.

معي ألف فرنك. ديوني ماعدت أحصيها. ربما تربو على خمسة آلاف درهم. أكتب لك من مقهى روكسي. لم أشرب في الصباح. هذا أوّل كأس مسائي. الويسكي بالماء بدأ يُغثيني الثاني سيكون بدون ماء حتى يكون مفعوله أقوى. لا أملك ثمناً لكأسي الثالثة.

أقرأ، ليس باستمرار. أستمع الى الموسيقى الفولكلورية العالية. عندما أمتليء غضباً أبول على الأشخاص ويبولون عليّ ثم أبول على نفسي فرحاً أو حزناً لأحقّق للكليبين زمنهم المنسي.

في كل عصر يوجد ناس من كل العصور أنا لا أريد أن أكون نسخة من التكرار الأبدي أريد أن أكون وحيد نفسي وعصري وحياتي ولعنتي ورضائي وموتي وبعثي وتشبثي بما أنا وما لست أنا وما لست بعد

إياه بالذي كان ولم يكن وهذا الويسكي الثاني والنادل الجشع والكسل اللذيذ وأجمل ما في العالم القديم والنظرة التي أدهش بها الآن كل من ينظر إليّ بفضول وهذه السيجارة في يدي والساعة الآن السادسة و أربعون دقيقة حسب الساعة التي أهدتها شركة كوكا كولا إلى الحانة وهذه الرقصة اليابانية في التلفزيون والرشفة الثانية من هذه الكأس والغضب الذي يصعد الآن الى رأسي وبواب عمارتي الذي يستضيفني لأكل معه لحم العيد الكبير والآئي انخفض ثمنهن في هذا العيد المبارك والناس المهزومون في أعيادهم وسحاقيّة فرنسية تحييني الآن و أشياء أخرى والأنبذة الجيدة التي لا تصبّ في كل القلوب والكأس الثانية التي انتهت ولم يبق فيها حتى الثمالة التي يعشقها كل شريب أطلب الكأس الثالثة وليسجل النادل على ظهر السلحفاة تفو على النقط الذي ليس غنى للجميع

سلامي الى ليلي وقل لها بأني ملعون إلا إذا كانت متساهلة مع الملعين لم يعد لي ما هو أجمل من الصمت

المسيخط شكري.

الرباط / 13 / 12 / 1977

عزيزي شكري

تحية خالصة

لم تفاجئني رسالتك الآتية من المستشفى لأنني أعرف حساسيتك وأعرف القرف الذي يطبع حياتنا هنا في المغرب ، وأعرف مدى زيف العلاقات ، وضراوة الكبت والقمع ، وخواء الأفئدة والعقول ... لكن ماذا يمكن أن نفعّل ؟ قدّرنا أن نبذل الجهد لفهم هذا المحيط المعقد، وأن نصمد في وجه كل الأشياء لنكتب ولنفكر بصوت مرتفع ، علّ الذين يجيئون بعدنا يجدون أن آخرين سبقوهم على هذه الطريق ، ولو أن بعضهم دفع الثمن سنوات طويلة من عمره داخل السجن أو متردداً على المصحّات العقلية أو مصدوراً ينهشه الوباء والفقر ... أخمن أشياء كثيرة من شأنها أن تؤنسك في هذه الحياة 'المعقولة'

التي لا تسمح لقوانين "اللعبة" ... وأفهم أكثر، ذلك الحصار الذي تحصن به لأن الله لا يسمح إلا بنشر الكتابات "المؤدبة" الملائمة للمألوف. وأخمن ما يمكن أن يستشعره واحد مثلك يرغمه المجتمع على أن يعيش هامشياً مبعداً ، ليتضاعف عذابه ووحدته ... وأخمن سوق العواطف المطبوعة بروح التجارة والاستفادة ، وأعرف الحوار الذي يمكن أن يدور بذهنك كل صباح وأنت تتأمل هذا النمط من الحياة البئيسة ، وتحلم بالحياة في مكان آخر "ailleurs" حيث يحقق المرء نفسه بفضائلها ومبادئها ، برزانتها وحمقها ...

لذلك كنت أتح على دائماً أن تكتب ، أن تتخذ من الكتابة أفيوناً : تكتب في الصباح وبعد الظهر وفي الليل . تتنفس كتابة ... تسجل كل ما يمر بخلدك من حب وكراهية ، من تجاوب ونفور ... أعتقد أن الكاتب الفرنسي سْتندال حقق ذلك : كان يكتب مذكراته ويكتب رحلاته ، ويكتب الروايات ويكتب بأسماء مستعارة ، لكي يحقق التوازن في حياته من خلال الكتابة ... وطالما تراودني الفكرة لأنني أيضاً لا أحس بالارتياح إلا عندما أكتب . لكن شروط حياتي حالت بيني وبين ذلك لأنني أعيش في دوامة من الاجتماعات والكلام ، فإذا جاء الليل كانت وساوسي وهوسي أحياناً تحاورني وأنا عاجز عن ملاحظتها : ومن ثم الشعور بعذاب مصدره نقصان الفعل المجزي . وغياب العلاقات المتحررة والعجز عن التحقق المحطم للكبت والمواضعات ... إن علاقتي مع ليلي تملأ الكثير مما كان ينتصب فراغاً مخيفاً ، لكن فراغ الكتابة لا يزال فاغراً فاه ، ولا أزال أحلم بملئه ...

ليس ما أقوله وصفة علاج : فأنا أعرف جيداً أن مشكلتك أعمق من أن تحلها الكلمات .. لكن ماذا يملك الأصدقاء لأصدقائهم سوى الحديث ، ولو من بعيد ، ؟

منذ غَدْنَا ونحن نواجه مرض ليلي الخبيث : الربو (L' ASTHME) وطقس الرباط أجاجٌ سعيه ، وعندما تمسك الأزمة بتلابيبها ، أظلم أحملق فيها عاجزاً وهي تتلمس شحنة هواء تمر عبر خياشمها ... لأول مرة أدركت معنى أن يكون الانسان مريضاً بمرض خبيث يحطم كل مقاومته... ستسافر إلى باريس لتعرض نفسها على أحد الأطباء . وإذا

أتيح لي الفرصة فسأحضر لزيارتك سواء في تدلوان أو طنجة. ليلي
تبلغك تحياتها وكم كان بודהا أن تتعرف عليك وهي تتمنى أن يتم ذلك
قريباً بعد عودتها ...

سيصدر العدد الثاني من آفاق قريباً ...
قلبي معك في محنتك وآمل أن تنتصر على أزمته لتعود إلينا
ولتكتب أشياء كثيرة أنت وحدك قادر على التعبير عنها . مع مودتي .

1977-12-18

محمد برادة

مستشفى الأمراض العصبية
(الجنح الجديد) (Mallorca)
تطوان

عزيزي محمد

هذا ثاني عشر يوم لي في المستشفى . أنا الآن في مقهى نيبون
Nipon الذي أكتب لك منه . الدكتور الجعدي يتركني أخرج و أدخل متى
أشاء . لا أعرف أحدا من الجالسين في هذا المقهى التذكاري . سبق لي أن
اشتغلت فيه غاسل كؤوس وصحون وعمري لا يتجاوز الحادية أو الثانية
عشر .

داخل المستشفى أتمشى وحيدا أو أجالس أحد المرضى فيحكى لي
عن مآسي حياته . نادرا ما تسمع هنا ذكريات جميلة . وحتى إذا
سمعتها فهي ممزوجة بالكآبة . لكن أين هي الذكريات الخالصة
الجمال؟

الإحساس بالكتابة بدأ يغزوني في هذا المستشفى . عندما سأخرج
من هنا سأحاول أن أغير حياتي نحو الأجل . في تطوان لا أجد ما
يفرني فأبقى في المستشفى أو أجلس في هذه القهوة شاربا القهوة . يا
لعريتنا المطواع! اكتب ما شئت من الأخطاء تجد لها مبررا في النحو
العربي .

أجيء الى هنا حوالي العاشرة صباحا . أتمتع بصفاء ذهن غريب . لم

أشرب شيئا من الكحول منذ دخلت المستشفى. زارني أخي عبد العزيز. متزوج وله ثلاثة من الوعاعات! أعارلي خمسين درهما. خبز المستشفى لا يكفيني. عزلتي تكون فائضة عندما يصفر الشحورر غناءه أو عندما ينسطاد البوم وجبته. سأبقى هنا الى غاية 21-12-77. ثم أعود الى طنجة لاستئناف عملي بشكل صوري حتى أتمتع بعطلتي دون رخصة غياب. في اليوم التالي سأعود من جديد الى المستشفى لأقضي كل عطلتي. إننا نشيخ شيئا في هذا البلد. إنهم قوم آمنون، نائمون عند اليقظة، ساكتون عند الكلام ولاغون عند الصمت.

صحتي تحسنت كثيرا بفضل عناية الدكتور الجعيدي أرجو أن تكتب له رسالة شكر نيابة عني إذا كان ذلك في إمكانك. أنت ترى، أكتب لك عن جزئيات حياتي في هذه الفترة. أكتب لك وأنا شبه مخدر
ب : Tranxène

إنّ مرض الربو الذي تعاني منه ليلى عانيته أنا أيضا، إنما ربويّ كان عصابيا وليس عضويا.
هل استلمت مخطوطة سيرتي الذاتية من سهيل ادريس؟

تحياتي الودية
محمد شكري

1977-12-19

مستشفى الأمراض العقلية
(الجناح الجديد) مايوركا
تطوان

العزيز محمد،

صباح الخير. خذ مني كل شيء ولا تبقي شيئا. أفقت في المستشفى حوالي الخامسة صباحا، تمشيت في ممرّ الجناح مدخنا سيجارة إثر أخرى.

أمس قابلت محمد الميموني في مقهى نيپون. تجولنا في الشارع. جذوري لها أجنحة هذا الصباح. لا يهمّ حتى وإن تكن أجنحة إيكاروس.

أن أتبه في متاهات ديدالوس حتى وإن لم أهتد بخيط أريان. ما عدت أخشى حتى نظرة ميدوزا النارية. أمثال " زوب" للضعفاء. الروض العاطر للأونانيين.

الحادية عشرة والرابع. سأذهب الى المستشفى.
سلامي لكما : أنت ولىلى.

شكري

1977-12-20

مستشفى الأمراض العقلية
(الجناح الجديدة) مايوركا
تطوان

أفقت هذا الصباح حوالي الخامسة. المرضى نائمون. بقيت في فراشي. باب الحجرة يظل مفتوحا. الضوء باهت يدخل من الخارج. أكلت برتقالة ثم دخنت سيجارة ثم ثانية وأخذت أقرأ رواية " زمن الصمت " Luis Martín - San- للأديب و الطبيب النفساني وافتح tos. قرأت ثلاثين صفحة قبل أن يستيقظ مريض يشاركني الحجرة ويفتح الراديو ليستمع الى مختلف الإذاعات. تستهويه الموسيقى الكلاسيكية. هذا أفضل لي. يدخل مثلي. لا أملك ساعة. هو يملكها. هذا رابع عشر يوم لي في المستشفى. لا أحسن بأي ملل في الاستمرار هنا. سأذهب الى طنجة غدا لأعود بعد غد كما سبق أن قلت لك. أتمنى أن تكون ليلى قد تحسّن تنفسها.

أيام أزمتي النفسية عام 64 حاولت ابتلاع عشرين كبسولة من مهدي، ليبيروم. لم أستطع أن أبلع سوى خمس أوست كبسولات عندما دخل صاحب الفندق الإسباني غرفتي و أنقذني. لم أعد أذكر كيف أسعفت. الساعة الآن العاشرة وعشر دقائق.. أقرأ قصيدة للشاعر الإسباني Il defonso Manuel Gil

ينبوع الجميع :

الشعب كان ظمأنا

ولم يكن هناك غير ينبوع واحد

الله ربّ

أيس للمينبوع ربّ،

• ياهد كانت للجميع،

للشعب كله.

لكن الماء المنساب ينسخ السحب :

طفل كان يتأملها.

سلم لي على ليلى، و أنت خذ مني كل شيء ولا تبق شيئا. لم أعد

أشرب كأسى وأصبّ الباقي على رأسي ماشيا راقصا الى الحلبة متلقفا

بلساني القطرات الفائحة منها رائحة شغري.

محبتتي.

المسيخط محمد شكري.

1977-12-21

مستشفى الأمراض العصبية

(الجناح الجديد) مايوركا

تطوان

الساعة الآن خمس دقائق نحو العاشرة. استيقظت في المستشفى في

الخامسة صباحا. أكلت برتقالتين ودخنت أول سيجارة ثم رحت أقرأ "

زمن الصمت " عندي أيضا Love Story ريك سيفال. معظم الوقت أقضيه

متمشيا في المستشفى متفرسا وجوه المرضى وأستمع إلى أقوالهم

وهذيانهم. أشرب كثيرا من القهوة السوداء داخل المستشفى وخارجه.

رغبتي في تناول الكحول لم تعد توترني. عناية الدكتور محم الجعيدي

ما زالت فائقة معي.

أتمنى أن تكون صحة ليلى قد تحسنت. أعرف " الربويين". إنهم جدّ

متوترين. أبعد عنها الزهور والطور والأماكن العالية مثل الجبل وغيره.

محلول البابونج سينفعها كل مساء أو اللوزية أو عصير البصل ممزوجا

بالعسل لأنه يحتوي على سبعين مادة واحدة منها صالحة للربو. أبعد عنها

ما يحتويه الفراش من صوف. فليكن صدرها مرتفعا صاحية أو نائمة إذا

تمددت.



كم أتمنى أن أكون بعيدا في بلد لا يعرفني فيه أحد ليكون لي من
 حديد أول صديق، أول خصم، أول عمل لم أمارسه من قبل، الى ما
 لانهاية من الأوائل.

م. شكري

1977 12-22

مستشفى الأمراض العصبية
 الجناح الجديد) مايوركا
 تطوان

العزیز محمد،

أكتب لك اليوم من المستشفى. لم أستطع أن أكتب لك اليوم من
 مقهى نيبون.

ذهبت البارحة صباحا الى طنجة واستأنفت عملي بشكل صوري ثم
 عدت الى تطوان في المساء. إحدى المريضات سمح لها بالخروج صباحا
 وفي المساء عادت سكرانة. لقد أغرتني لكي أضاجعها لكنني لم أفعل لأنني
 سمعت بأنها كانت مريضة بالزهري و عولجت. صرت أحتاض حتى في
 الكلام معها و مصافحتها.
 سلامي لكما أنت و ليلي.

م. شكري

1977-12-24

مستشفى الأمراض العصبية
 (الجناح الجديد) مايوركا
 تطوان

العزیز محمد،

أكتب لك اليوم من مقهى مانيلا Manila. هذا المقهى أكثر هدوء
 من Nipon ثم إن الأخ محمد الجعيدي يتردد على مانيلا لأنه قرب منزله.
 أحيانا نتحدث عن بعض التيارات الفكرية. إنه ليس مجرد طبيب
 نفساني، إنه إنسان مثقف. يهتم بالأدب والفن، عموما. و بالذاهب
 السياسية والفكرية.

أنت ترى أن علاقاتي محدودة، ومع أناس لا يزعمونني و لا أزعجهم.
هذا سابع عشر يوم لي في المستشفى. استيقظت كالعادة في
الخامسة و بضع دقائق حسب ساعة جاري النائم الذي أتجسس على ساعته.
أكلت برتقالة ودخنت أول سيجارة ثم الثانية و بدأت أقرأ : زمن
الصمت الذي أقرأه ببطء. إنه كتاب جيد، ولكن ليس رواية
عظيمة. الكاتب يهتم بالتفاصيل التي تجوزت في الرواية الحديثة.

الشاب المريض، الذي تحدثت لك عنه في رسالة لي من رسائلي
المستشفائية، أتيت له بالجلباب الأبيض من طنجة. أخذ حماما باردا و
ألبسته له في حضور بعض الرفاق الذين جمعتهم في حجرتي لكي
نحتفل بالجلباب الذي سيلبسه عبد الكريم (اسم الشاب المريض).
لكنه هذا الصباح جاءني و جلبابه ممزق عند الكتف. قال لي بأن شخصا
حسودا من الكافرين تخاصم معه (أحد مرضى جناح الخرائين كما
يسمونهم في المستشفى). أعطيته إبرة و خيطا و راح يرتق جلبابه و عيناه
دامعتان. و أسيته في مصابه قائلا له بإسلوب مسيحي : 'إغفر لهم فإنهم
يخراون في ثيابهم'. ضحك و قال : كنت سأحررهم عندما أخرج من هنا،
لكني الآن قررت أن أتركهم هنا عبيدا. إنهم 'كفار' ، ثم أضاف جملة من
القرآن كنت قد حفظته إياها (يقرأ بالفرنسية و العربية). فرنسيته جيدة
. لكنه يستطيع أن يقرأ بالعربية ناصبا الفاعل رافعا المفعول به . استمعت
أس الى كثير من الموسيقى : كلاسيكية و حديثة.

كيف هي ليلي؟ أعتقد أنني أعرفها في عصر غير محدد. ربما منذ
ألفي عام أو أكثر. أما أنت فقد رقصت معك في عيد باخوس.

سأبقى هنا حتى آخر هذا الشهر ثم أعود الى طنجة لاستئناف
عملي مغيرا نمط حياتي. بعد اليوم سأعيش عاقلا و أموت مجنونا. أما
دون كيخوتي فقد عاش مجنونا و مات عاقلا : Vivió loco y murió
cuerto

تحياتي و محبتي لكما : أنت و ليلي.

شكري.

حسب ساعة النادل، الآن خمس دقائق نحو العاشرة. أكتب لك من مقهى مانبلا. هذا هو الحادي والعشرون يوما لي في المستشفى. مازلت أحافظ على بكاراة علاجي. في كل يوم أقول لخلايا جمسي :
.تجددي.. كالعادة أفقت بل أفاقني صياح ديك المسيح.

قلت لك في إحدى رسائلي بأن هناك أناسا ينتمون الى كل العصور المختلفة (أي أنّ كل واحد ينتمي الى عصر ما) أما أنا فلا أنتمي إلا الى عصري. أنا جلدي منسلخ من كل العصور. قد أعجب بعصر ما لكنني لا أتناسخ فيه. كما أنني لست أرواحيا Animiste. أتمنى أن أعانق إنسانا لم يولد بعد. إنسان ليس زبّته في عقله بل عقله في زبّته. لقد سمعت حكاية عن ثريّ عربيّ جاء الى الدار البيضاء و أقام في فندق فخم وخلع سراويله و بقي في جبّته ثم بدأت وفود النساء الواحدة تلو الأخرى حتى استنزف قواه- وليس ماله بالطبع- ثم لبس سراويله وعاد من حيث أتى. مثل هذا الإنسان هو الذي يمسك بتقدمنا من الوراثة.

بعد يومين أو ثلاثة سأعود الى طنجة.

البارحة تعاركت مع مريض. لم أكن قد تناولت بعد فطوري وطلب مني سيجارة. حين لم أعطاها له شتمني. تلاكمننا وتراكلنا. هذا جزء من حياتي في المستشفى.

الراضي عن نفسه :

محمد شكري

1977-12-27

مستشفى الأمراض العقلية
(الجناح الجديد) مايوركا
تطوان

قد تكون هذه آخر رسالة أكتبها لك من تطوان. أفكر في أن أغادر الى طنجة. اتفقت مع الدكتور الجعيدي على خروجي نهائيا، لكنه نصحني بأن أزوره و لو مرة في الشهر في المستشفى أو في منزله. صدقه تفرسته في عينيه و وجهه. أليس « عين المرء باطن قلبه. كما يقال! قابلت الإدريسي و محمد بوخزار وإبراهيم الخطيب خارجين من مقهى نبيون. وعدوني أن يلتحقوا بي في مقهى مانيلا. في 25 مارس القادم سأبلغ 44 سنة. الحياة في المستشفى لا تخلو من عنف مع بعض المرضى. لقد تضاربت من جديد مع أحدهم لكما وركلا. تذكرت تسديد الضربات المروعة. تصالحنا ودخنت معي سيجارة. ربما تخاصم وتصالح معي ليحصل عليها. لا أحد يدري ماذا يفكر الإنسان. عندما سأخرج من المستشفى سأطبق حكمة نيتشه Nietzsche : خطوة من أجل الحياة وخطوة من أجل الفكر. لا أحد جاء الى مقهى مانيلا : « تحسبهم جميعا وقلوبهم شتى ». تعال عندنا الى الرباط. إنهم لا يأتون وأنت جار لهم.

م. شكري (الراضي عن نفسه).

1987-1-25

محمد شكري
4 - طريق تولستوي
شقة 18. طنجة

العزیز محمد

أكتب لك من فراشي. دخلت الى شقتي في الخامسة مساء. الساعة الآن التاسعة. تعشيت جزرا وبصلا وخرشوبا وزيتونا وجبنا عربيا. أشرب ما تيسر من نبيذ وأختم بالكونياك. أستمع الى BRAHMS

انتهيت منذ لحظة من مراجعة قصتي "المستحيل". كتبتها عام 67
وأتت كتابتها عام 70.

أستمع الآن الى ليو فرّي Leo Ferré } Avec le temps و Cette bles-
* 8111 *

الفأر الذي أتحدث عنه هنا كان يريد أن يكون صديق محمد
رفراف. كنت أسكن منزلا أرضيا في طريق رابليه. كان زفراف يحبّ النوم
في المطبخ الكبير. الفأر يجب أن يلعب الاستغماية Cach - Cach فوق وجه
رفراف النائم. ضاق زفراف بهذه "الغميضة". ينهض مرارا صارخا طالبا
منّي أن أقتله. أمسكت هراوة صغيرة واختبأت له في ركن من المطبخ
والنعاس يغلبني. زفراف نائم وعلى وجهه فوطه. ظهر الفأر الصغير
محدقا فيّ بلا خوف. لم أستطع قتله. شيء نحيل! كان جميلا ومسكينا.
لا أعرف ماذا حدث بعد ذلك! فقد كفتّ عن المجيء.. ربما أدركته حكمة
الفران.

أنا ماض في استنساخ القصص التيستّ مضروبة على الآلة. اخترت
18 قصة. الأخرى مزقتها. إثنان منها نُشِرتا: "بائع الكلاب" في مجلة
الآداب عام 69 و"الجنين لم يتحرك" في مجلة 2000 التي أصدرها عبد
الجبار السحيمي. أيضا مزقت رواية "الليل والبحر" التي كتبتها سنة 66.
احتفظت بفصل منها. سأحوّله الى قصة قصيرة بنفس العنوان. هل
يتنكر الإنسان حتى لنفسه؟ نعم، وحتى الموت!

إنني أظهر نفسي. الكتب تنام معي. عادة اكتسبتها منذ سنين.
القراءة والكتابة في الفراش. مذكرات اللص لجان جنيه أعيد قراءتها
بالفرنسية والإسبانية. كذلك أقرأ Nadja ل: (Breton)، تاريخ العلم
لجورج ساتورن، شعراء المدرسة الحديثة ل: (M. L. Rosental)، مجلة
عالم الفكر (العدد الخاص بالزمن)، وقصائد حب على بوابات العالم
السبع للبياتي. غارق في القراءة، لكن الإحساس بالكتابة لم يغزني بعد.

أتردد على مقهى روكسي أو إسكيما.

تحياتي.

م. شكري

العزیز شكري

أثناء رحلتي إلى الاتحاد السوفياتي، الأخيرة قرأت كتاباً نقدياً بعنوان Tolstoj ou Doustoievski للناقد البريطاني ج. ستينر، أثار في نفسي إحياءات خصبة ونبّهني إلى هذين العملاقين اللذين كنت أهتم بأحدهما (دوستوفسكي) وأكون حكماً سطحياً عن ثانيهما ... وقد عدت إلى بعض مؤلفاتهما وإلى بعض الكتابات النقدية عنهما (ما كتبه لينين، وكوركي)، فوجدت أن الرواية الروسية في القرن 19، تستحق اهتماماً أكبر لأنها تخرجنا من شرنقة الرواية "الواقعية" الأوربية ومن وصفاتها المحدودة الساعية إلى فهم دينامية مجتمع "دستوري" رأسمالي بتصورات "عقلانية".

هنا عند تولستوي، العودة إلى الرواية - الملحمة، الممتدة الشاسعة، المهتمة بالحسي، وبالجملي سعيًا لفهم ما هو أوسع ... وعند دوستوفسكي، إحياء للتراجيديا الإغريقية بدون مسرح. هل حقيقة أن ما شغلها هو "الله" فقط؟ أم أن الأمر يتعداه إلى كنه الحياة؟ إلى ملاحظة "الحي" في تناقضاته اللامنتهية، وفي "جدليته الروحية" على حد تعبير تشيرنشيفسكي (صاحب رواية "ما العمل؟") ...

وجدتني أفكر في أدبنا المغربي. يخيل إلي أن هناك شيئاً كبيراً ينقصنا، ركيزة غائبة تجعل كل الكتابات معلقة في الفضاء ... قد يكون من المحتم علينا أن نبحث عن "مسقط رأس" (un sol natal) يجعل انتاجاتنا ممتدة في الماضي وفي المستقبل من خلال "مراهنة" على مسقط رأس لا يفسره العقل وحده، ولا الأرقام والإحصائيات ولا التحليلات الأيديولوجية ...

ذلك الشيء الذي يتيح لـ "أنا كارينا" أو "الجريمة والعقاب" أو "المهانون" أن تنتصب شامخة أصلب من كل "المؤسسات" قبل الثورة وبعدها. تلك الثورة التي كانت ضرورة تاريخياً.

أردت أن أشركك معي في هذه الخواطر التي ترنّ في ذهني عبر

.. والظهير الساطع ، في يوم مشمس وسط الخريف ، ومجتمع يبدو
هدأ لكل مبادرة حقيقية .

تحياتي

محمد برادة

1978/8 /5

عزيزي شكري

التحيات

أكتب إليك في نهاية هذا الصباح قبل أن أتوجّه إلى مسجد باريس
لتوديع جثمان المناضل الفلسطيني عز الدين القلق ، ممثّل منظمة
التحرير بفرنسا الذي قتلته رصاصات عربية تمولها العراق الثورية !
لقد كانت لي علاقة صداقة حميمة مع عز الدين وكنت أعرف
نزاهته وكفاءته وخاصة تفتحته وذوقه الفني وخفّة روحه .. ورغم أنه
كان يعرف مطاردة عناصر أبي نضال الفاشيست له ، فإنه لم يحم نفسه
ولم يهرب من الساحة .. ألم كبير يستولي علينا جميعاً ، وعلى ليلي التي
كانت تعمل مع عز الدين هنا عندما كانت مسؤولة عن الطلاب
الفلسطينيين ... إن الرغبة في فرض الوصاية عند الأنظمة العربية
التقدمية ترمي إلى خنق الثورة الفلسطينية وخنق كل أمل في تطور
ديمقراطي تقدمي حقيقي ، بالعالم العربي ...

أجلت سفري إلى بيروت في انتظار أن تنجلي الأحوال ... لم
أتلق منك كلمة تطمئنني على صحتك وعلى الأصدقاء وعلى الإشارة ؛
هل صدر العدد 3 ؟ والرابع ؟ ماهي أصداء مهرجان أصيلة ؟ ...
المفروض أن يأتي الطاهر بنجلون إلى باريس يوم 9 غشت ... إذا كانت
هناك أعداد من الإشارة ، أرجو أن تسلمها له .
في انتظار أن أقرأك ، تحياتي وتحيات ليلي .

محمد برادة

العزیز محمد

أرسلت لك 21 قصة. ودون أن أدخل في التفاصيل فإن بعضها ترجمه پول بوولز ونشر في مجلات أميركية وإنجليزية. أنا على يقين لو أنني احتفظت بالقصص التي أرسلتها لك لمزقت بعضها آخر منها. لا أبالغ إذا قلت لك بأنني في حاجة دائما الى من يحفزني على العمل. فلولا بوولز لما كتبت سيرتي الذاتية، وجان جنييه و تينسي وليامز في طنجة. (المذكرات الأخيرة في حوزة الوكالة التي تشرف على نشر أعمال تينسي. أكيدا سينشرونها مع تقديم له كما وعدني هوبنفسه عندما كان هنا منذ ثلاثة أشهر تقريبا). إنني مصاب بالكسل اللذيذ و أيضا بهوس الكتابة الى حد الانهيار. في العمق أفضل الانهيار في الكتابة. ليس كل ما في بليدا.

سلامي.

محمد شكري

1980-3-11

محمد شكري

ص.ب 179

طنجة

أم كلثوم تغني على بلدي الحبوب. اشتغلت حوالي أربع ساعات في منزلي. اشتريت أرنا طبخته بالبصل والزبيب. منذ أيام و أنا أعيش على المعلبات. هذه عادة سيئة.

بدأت أعود التنقيح على الآلة. منذ أسبوع و أنا أحسّ بألم في جنبي الأيمن. كل شيء محتمل. صحيح أنني استهلكت نفسي بما فيه الكفاية، لكن لولا ذلك لانتحرت منذ زمان.

ردّك على ما كتبه أحمد صبري أعجبنى. إنّ الجزر قد بدأ يجرف بعضهم الى البحر الميت. الأدب المناضل. من يكتب الأدب المناضل بالمعنى العميق في المغرب؟ هناك قصص، أشعار و مقالات. هذا لا ينكر. هل

..ددا من كتب شيئاً في مستوى الشرط الإنساني والأمل للارو أو لمن
 • مَرع الأجراس لهمنفواي و أفول القمر لجون اشتاين بك؟
 أرجو أن تنشر "يطوفي" المحرر حتى يتوفر لي بعض المال لأنني
 • ليس ماديا. طلبت من الفؤادي أن يبعث قصيدة الي "أفاق". المهدي
 أحريف أطلعني على قصيدته الأخيرة "قطرات". أعجبتني.
 كتبت الي عبد الله جبيلو الذي يترجم سيرتي الذاتية الي الإسبانية
 لكنه لم يجبني.
 لم أفهم معنى كلمة كتبتها لي في رسالتك "تمحل؟" لم أجد لها في
 المنجد الصغير. لابد أن أشتري قاموسا كبيرا. أرجو أن تعينه لي لأنني لا
 أفهم في القواميس.

محمد شكري

ص.ب 179

طنجة

هذا المساء، اخترت أسمهان. إنها أكثر حميمية من أم كلثوم. لا أحب
 إلا قديمها. لقد توقف ذوقي عند الأطلال والرباعيات وربما الآهات.
 أقرأ تاريخ طنجة الوجيه (Alber- La pequeña historia de Tánger to España).
 كتاب حافل بالأحداث الاجتماعية والتاريخية عن طنجة،
 لكن أحكامه فاشيستيّة عن المغاربة البسطاء وهو يقبل مؤخرات الحكام
 المغاربة المتعاونين مع الاستعمار الإسباني والفرنسي. مع ذلك فأنا أستمتع
 بقراءته لما فيه من معلومات غير أنه ينبغي التعامل معها بحذر.
 لا أملك إلا نسخة واحدة من الخبز الحافي. يلزمني استنساخها.
 وهذا يتطلب مائة درهم لا أملكها. سأدبرها.

الأم يخفّ في جنبي ثم يعاودني. طنجة لا يبدأ موسمها إلا في
 مارس. صارت لي عادة الاستيقاظ في حوالي الخامسة صباحا. أشرب كأسا
 من ماء التفاح المغلى. أمدخن سيجارة أو اثنتين. أسمع الأخبار بالإسبانية.
 أسترجع حياتي وأتأمل حاضري ثم أعود الى النوم لأستيقظ قبل الثامنة
 دون "المنبه" لأنه منعط. لقد صار الزمن يسكنني مثل صوت أسمهان

الأز هي موالها يا مصبرني على بلواي ياباي ياباي. أما أوسكار وايلد
فية ول

Ah! quel bonhuer quand le coeur
peut se fendre.

ويقتنع جاك كيرواك بأن :

Confortable patience

Patience confortable

يخفف من ضغط الدم العالي.

هذا المساء لا أشرب إلا من زجاجة صغيرة وأقرأ حياة Gabriel

D'Annunzio هذا شيء من دمه :

Veux- tu combattre?

tuer? voir des fleurs

de sang?

de grands tas d'or?

des troupeaux de femmes

captives? des esclaves?...

veux- tu (tu m'entends,

jeune homme, tu m'entends?)

veux-tu divinement aimer?

هذا ما كتبه دانونزيو بعدما فقد عينه في الحرب ثم تحدى الأكلة

موصيا على أن يبني له قبر جميل.

أنت ترى، إنني أتسلى قبل أن أنام يا أكل التفاح الذهبي من

حديقة الأكلة.

محمد شكري.

محمد شكري

ص ب 179

طنجيس

لقد بدأت أنقح رواية "السوق الداخلي" من جديد لأطبعها على الهفتي الخاصة في انتظار كتابة رواية جديدة. حتى لا أنسى أذكرك بأنهم لا يحترمون علامات الترقيم في "المحرر". إن المال يشجعني على الكتابة فأرجو أن يسجلوا كتاباتي في الحسابات المستحقة. إن المواد الغذائية ارتفع ثمنها بشكل فظيع.

مازلت أعيش مع أم كلثوم في أدوارها القديمة لأنها تذكرني بتلك الأزقة التطوانية مستمعا إليها والبرد قارس. وأنت، هل لك معها ذكريات أيام "الدب" في القفص؟ لماذا لا تكتب عنه قصة على الأقل؟ في هذه الأيام أنا غارق في ذكرياتي. لعلها السيرة الذاتية. لم أبدأ بعد عزلة الكتاب الحقيقيين. ربما إذا بدأتها فلن أخرج منها. غوته يقول: "الميل تترى في الجماعة أما العبقرية ففي الوحدة". إنه محق؛ فهناك عبقرية المقعد: ثلاث أو أربع ساعات في اليوم. من أجل هذا أفكر جديا في التقاعد النسبي حتى أتفرغ نهائيا للكتابة. إن طاجينا صغيرا يكفيني في اليوم. فكرت في الذهاب الى أزيلا عند المهدي أخريف، لكن جيوبي شبه مثقوبة وخشيت أن تكون جيوبه مثل جيوبي.

كتبت قصة جديدة عنوانها "الأرامل". أنا محظوظ كوني مازلت أعزب. إن معظم الذين تزوجوا من رفاقنا انتهوا أديبا. صاروا يتفرجون في التلفزة ويلعبون الورق مع أخوة الزوجة أو الجيران.

المجلات الشرقية لم تعد تدفع المستحقات إلا لمن يكتب عن الانتصارات الحربية الكاذبة. "أفديه إن حفظ الهوى أو ضيعة". أحيانا أستوحى الكلمات من النغم. De la musique avant toute chose كما يقول فرلين.

الحادية عشرة والنصف ليلا. سأقرأ وأنام.

م. شكري

العزير شكرى

ترددت كثيراً قبل أن أكتب إليك هذه الرسالة ، لأنى أعرف حساسيتك وأعرف حراجه الفترة التي تمر بها ... لكننى كصديق ، لا أريد لعلاقتنا أن تتحول إلى علاقة برّانية نتحاشى فيها الكلام الصادر من الأعماق ، والنقد المألوف بين الأصدقاء والمدعم لمحبتهم ... بالنسبة لك الكتابة هي طوق النجاة ، في هذا العالم الخطير المنبني على كثير من التناقضات والمهازل ... طبعاً ، الكتابة لا تنوب عن الحياة . ولكن لكل واحد منا مرتكزاً أساسياً يواجهه من خلاله العالم والناس ويحقق توازنه في الحياة . وخلال فترة من حياتك استسلمت للحياة اليومية في أشد مظاهرها إبتذالاً وتخليت عن الكتابة لأنه لا فائدة من ذلك مادامت أبواب النشر مغلقة ، والناس لا يقدرّون المواهب ... الخ . وستكون الخمرة ملجأ ، والتسكع (بمعناه الواسع) متنفساً بالنسبة لك ... وحول ذلك تنسج أسطورة ، رغم إرادتك أحياناً ، عن "الطفل المرعب" l'enfant terrible والبوهيمي المتمرد !

لكننى ، حين تعرفت عليك ، سعدت لأن وعيك بالناس والأشياء أعمق من "أسطورتك" ولأنك قادر على أن تذهب بعيداً في تجربتك الحياتية والأدبية . إن الصداقة لا تبرر عقلياً ، والتفاهم ينمو عبر الحساسية والوجدان ، لذلك فإننى اليوم ، من خلال هذه الرسالة القصيرة ، أبيع لنفسي أن أتحدث إليك بقلب مفتوح ، قلب صديق لا يريد لصداقتنا أن تتوارى خلف مواقف مصنعة أو تتحرج من المكاشفة ، وأود أن أؤكد لك أن حديثي إليك لا تمليه الوصاية أو الحرص على الأخلاقية والسلوك الحميد ، فأنت تدري أن مثل هذه الأشياء لا تحدّد تصرفاتي وعلاقتي ، وأننى لا أفعل ذلك إلا مع من أعتبرهم أصدقاء فأخوّل لنفسي مصارحتهم كما أكون سعيداً بمصارحتهم لي .

لا يتعلق الأمر ، أيها العزير شكرى ، بإثارة انتباهك إلى استسلامك للكأس وتخليك عن الكتابة والقراءة وتحليل العالم من حولك ؛ بل الأمر أعمق من ذلك ؛ إن أي أحد ، في هذا العالم ، ليس "محظوظاً" بالقدر

الاهمى وهناك دائماً جراح خفية ، سرية ، ومعوقات وبؤس داخلي .. إنما لا أوافقك على أن تفرق المسألة في كونك غير محظوظ ، خاصة بعد أن استدلعت أخيراً أن تنفذ إلى عالم النشر وأن تكون محظوظاً فيه بما لم .. وفّر لأي واحد من زملائك الكتاب المغاربة . هنا تبدأ مسؤولية جديدة ، والنسبة لك : أنت المعدم ، المجرّب لبؤس ، العارف بالناس العائشين في الفع ، تستطيع أن تستفيد من كل هذه الإمكانيات لتعمق تجربتك من خلال مواصلة الكتابة ... لا أقول الكتابة في موضوعات معينة أو من منظور محدد ، بل أن تكتب ما تشاء وبأية نزوة تحاصرك ، فكتابتك ستكون مجالاً لتدعيم تجربتنا الأدبية المغربية ... والاستمرار في الكتابة ، بالنسبة لك ، هو فرصتك للأخذ بالثأر من هذا المجتمع ومن قيمه ومواضعاته ، لتثبت أنك أكبر من أن تؤثر فيك الدعاية أو تشكك الأسطورة ...

وأن تستمر في الكتابة ، ليس معناه أن تكتب وكفى ، بل معناه أنك لن تستطيع أن تفعل ذلك بالمستوى المطلوب ، إلا إذا راجعت طريقة حياتك ونوعية علائقك مع الناس ، ومنهجية تحليلك للسلوكيات والظواهر والأحداث ... لست أعالي : فنحن لا نكتب فقط بأقلامنا ، بل نكتب أيضاً بأجسادنا من خلال حياتنا ومواقفنا . وأود أن تدرك أن ملاحظتي لا تمس الجانب "الأخلاقي" ولكن تمس العلاقة بـ "الآخرين" ، هؤلاء الذين تحتقرهم في أعماقك ، ولكنك باستسلامك لحياة سهلة ، تضطر إلى التعامل معهم ، إلى أن تقبل أن يدفعوا لك كأساً من الشراب وأن يرضوا في أعماقهم نزعتهم العدوانية وهم يرون شكري الكاتب الكبير ، الأسطورة ، يتساقط عياء فوق الطاولة أو يتبول أمام الأعين المندهشة ... مبادل بشرية وكلنا نفعلها ، ولكن هناك فرقاً بين أن تفعل ذلك مع الأصدقاء ، وكنزوة عابرة ، وبين أن تصبح سمّة معرفة للشخص ... أيها الصديق : ما يؤلني هو أن الفرصة سنحت بالنسبة لك ، لتقطع الصلة مع حياة تجعلك مشدوداً إلى الأوباش والجانيين ، وتخرجك من البؤسوية الرخيصة لتعيدك إلى مجال تستطيع أن تكون فيه منتجاً وتحقق توازنك واستقرارك ... وانتظرت كثيراً ، ولكن طريقة حياتك تحملني على القلق لأنك لا تتصور المرض ، لا تتصور الانهيار ،

... دور العنم الذي يتسلل إلى النفرس من خلال تبكد الحواس والرتابة
والله الذي الماضي ... ماذا يبقى لنا عندما لا نقاوم العالم من خلال عملنا
العاجس ، وحوارنا للأشياء والكائنات عبر المطالعات المتواصلة ، والكتابة
ومساءلة الكون والنفوس والعواطف ؟

أود أن أقول بأن المجتمع الذي قاومته من خلال تجربتك
المتفردة ، استطاع أن يمتصك وأن يعيدك إلى أحضانه نتيجة لنوعية
حياتك لأنه قتل فيك شكري المغامر بالمعنى العميق ، لا بمعنى العربة
ومواصلة قول علي قول ليل نهار ... أفتقد شكري المغامر - الطفل ،
المتسائل ، القلق في صمته ، الباحث في وجدانه عن زمن تلاًلاً واختفى ،
المستعد لأن يجرب كل ما يخلخل المكتسب ويفتح طريقاً جديدة أمام
الفصول والحواس والفؤاد ... وكنت ألح عليك أن تأخذ حقيبتك وتعبر
البوغاز وليكن ما يكون ، لتخرج من حانات طنجة ووجوهها المكرورة ،
لنكتشف عوالم مثيرة وجميلة . وأسمعك تقول : ما عندي فلوس ... هذا
المنطق هو الذي يعلن "إفلاس" شكري ، يجعله إنساناً منتظراً أن تفتح له
خزائن الأرض والسماء ، يصيره شيخاً قبل الأوان . كيف تتواري عن
مواجهة الأخطار والمفاجآت والالام وتسجن نفسك وقدراتك في شريط
أسطورة عقيمة ؟ أنا لا أحبك هكذا . أنا أريدك صديقاً جسوراً على
مواجهة الحياة اليومية ، على تغيير منهجك وأسلوبك في الحياة ، على
مواصلة السير لاستشراق آفاق بكر من التجارب والمغامرات ... وفي هذا
التغيير تكون اللذة وتتجدد ، وتعمق ... وبه تتخلص من التبعية لوسط
أعرف أنك تحتقره .

أريد أن تتذكر أنك لست بثيساً بالقدر الذي تتصور ، وأن هناك
في المغرب حالات لثقفين وكتاب تبعث على الرثاء ... وفي مصر التي
زرتها هذا الصيف ... ومع ذلك فإنهم يقاومون ويكتبون ويجددون
حياتهم . لعلك معي في أن الانتهاء إلى الكأس ليس حلاً وليس جميلاً
ولذته تنضح بالمرارة .

لست أدري إن كنت ستغفر لي هذه الصراحة ... وتدرك ما وراء
الكلمات لتخرج من منطق الإمكانيات المادية أولاً ومع الاستقرار تصلح
الأمر . أنت تعرف أن المسألة أعمق من ذلك : الجرح في موضع آخر ،

• أنا، أن تواجهه بإرادة خاصة . وأنا لن أياس من ذلك ولن أكف عن
• مطالبتك بهذا التغيير ... ولا أخفيك أن لقاءاتي بك لن تسعدني إذا
استمررت في هذه الحال ...
أتردد في إرسال هذه الورقات لكن صداقتنا تحتم علي ذلك .

مع محبتي
محمد برادة

30-9-1980

محمد شكري
ص.ب 179
طنجة

استلمت رسالة من المستشرق السويدي إنجفار ريدبرج -Ingva Reid berg يقترح فيها عليّ ترجمة سيرتي الذاتية كلها بعدما ترجم الفصل الأول. أعطى عنواني لناشره ليكاتبني. إن ثقفتي في الناشرين أصبحت جدّ ضعيفة خاصة بعد أن أخلف سهيل ادريس بوعدده ؛ فهو لم يبعث لي بالحسابات كما هو متفق عليه في العقد، ولم يبعث لي أيضا ب 25 نسخة من كتابي مجنون الورد المنصوص عليها في العقد. الناشرين في المغرب لا ينشرون إلا الكتب المضمونة أرباحها كما سمعت، وإذا نشروا كتابا أدبيا فهم لا يعطون شيئا لصاحبه، والمحظوظ من لا يطالبونه بالمساهمة في نفقات الطبع. القاريء المغربي الجاد موجود وربما هو في طليعة القراء العرب. لقد جاء وقتنا و يجب أن نحترمه. كتبنا لا يكاد يوزع منها شيء في الشرق. ثلاثة آلاف فرنك فرنسي، هذا هو التسبيق عن ترجمة الخبز الحافي الى الإسبانية.
سلامي الى المؤسس والپروفيسور(الراهب).

محمد شكري

العزیز شكري

رسالتك التي وصلتني أول مرة تركت عندي انطباعاً بأنك لم تفهم رسالتي : مررت بجانبها واحتميت بالمألوف من الكلام والحجج ، وبحث عن "العدال" ثم أكدت أنك أكبر من الوصاية والنصح .. وكأن ما قصدت إليه هو أن أفرض عليك وصايتي أو أبرهن لك على سعة عقلي وتشبثي بالرواية !

لكن رسالتك الثانية أنعشت التنفس وفتحت المسارب الحقيقية للتفاهم العميق : ذلك أن الأمر أعمق من بعض المظاهر السلوكية وإن كانت هذه الأخيرة نتيجة لـ"اختيار" حياتي ، وجودي ، يعكس ظلاله من خلالها . وأظنني ، عندما ألححت على فهم معين للمغامرة ، وسجلت افتقادي لها عند من كان يعي جيداً عمقها ، فإنني قد طرحت عليك مشكلة الاختيار في أبعاده العميقة ، لأن الرفض هو أيضاً رفض لنمط معين من العيش والعلائق ، هو مراهنة على الأداة التي نعبّر من خلالها عن وجودنا .. والكتابة ، ليست شيئاً يعطى مرة واحدة .. أنت تعلم أنها مكابدة وصراع وتعلم وتجاوز وموت بطيء .. وما أسهل أن تسترجع الحياة الكتاب إليها لتغمرهم باليومي المتبدل وبالرتابة المخملية وبالكلام المعاد الأجوف . وعلى النقيض ، كل ممارسة للكتابة هي فرصة لتحقيق فهم أعمق للذات وللكون وللآخرين . من هذه الراوية كانت رسالتي تذكيراً بهذا الأفق البعيد الذي راهنت عليه ويجب أن تستمر في السعي إلى التغلغل في أعماقه . وإذا كنت صريحاً فلأنني من خلال تجاربي المحدودة ، عايشة التفتت والتلاشي ونشوة الكلام والشراب والحلم السراب ولحظات الجنون بديلاً عن مواجهة الواقع وفهم ضروراته ... وأعرف جيداً أن الكأس وقد استقرت في الأوردة والنسوغ ، تحيلنا مراً متلذذة وبلوراً مجنحاً يضيق بالجسد والشرط الإجتماعي ومقتضيات العقل ... تجربة لازمة ، لكنها عندما لاتصادف عندنا وعياً بالزمن وتوقاً إلى تجاوزها نحو تجارب أخرى ، فإنها تصبح أفيوناً ينخر العظم ، يحجب الرؤية والرؤيا ويقودنا إلى الإجتراح إذا لم نذهب إلى النهاية : أي ارتياد الموت (الانتحار) بحثاً عن ذلك الطلق المنافي لليومي "المعقول" ...

لا أحب أن أستمّر في الحديث عن تجربة تـ"١٤١٠ هـ جيداً ، ولكنني أود أن أقول لك بأنني مررت من نفس الطريق وفي سياق "١٤١٠ هـ ، سنة (1963) لأصحو على تشظي الأحلام والرغائب والنزوات والثقة المطلقة بالنفس ، لا الجسد قادر على الاستمرار ، ولا الثورة تأتي كما ينسجها الخيال . إذا ، إذن ، نستمر في الكذب على النفس ولا نفتح الأعين لنختار بين الضرورات مانعتقد أنه أقرب إلى تحقيق حريتنا ، المرتبطة بحرية الآخرين حتماً ؟؟

...المهم أنك عدت إلى الكتابة ، وعدت لتتعلم الاختلاء إلى نفسك بعد أن تشردت بين الحانات والمطاعم والشوارع الخالية ... وهي عودة لا تخلو من مغامرة لأنها تجعلك أمام قدرك الحقيقي : أن تفهم نفسك والآخرين من خلال ما تكتبه ، وقد يجد من يعيه أو يضع بين الجدران ، شرطك القاسي لن تزيله الصلعة وحريق الضو' مع أخلاط الناس .. بل إن التوازن هو الذي يعيد للصلعة والمغامرة والسفر ، طعمه المتميز ، ويجعلك قادراً على تحمل غباء العالم وغيبه ... فالكتابة ، بشكل ما ، انتصار خفي يحققه الكاتب ضد عدو لا مرئي !

الملاحظة التي أشرت إليها في الهاتف حول كتاباتك للجزء الثاني من السيرة (أنا لا أحب الشطار ، فهو عنوان لا يخلو من تحمل وإسقاط) هو أن تعمل على تفسير ذلك "التطابق" بين ضمير المتكلم السارد ، وبين واقع" انقضى ، وبينك الآن في 1980 . إنني أذكرك بعبارة رامبو الشهيرة " أنا هي واحد آخر(Je est un autre) وقد اتخذ منه الناقد فيليب لوجون Ph:lejeune عنواناً لكتابه الأخير ، وفيه يدرس الإمكانيات المتعددة لكتابة السيرة الذاتية : مباشرة أو كلاماً أو في شكل فيلم (سارتر) أو بالتسجيل المتعدد ... وهذا ما أوحى لي أن أطلب منك إضافة فقرات تحقق نوعاً من التباعد بينك وبين ذلك التاريخ وتفتح نوافذ على حاضرک . وحبذا أن تكتب ذلك (أعني الإضافات) بنوع من السخرية الحادة تمزجها ببعض المشاهد الراهنة ..

وأذا سمحت لي ، فإنني سأورد هنا ، عفو الخاطر ، بعض الأسطر التي أتصور أن بالإمكان أن تكون في نهاية الصفحات الثلاث التي قرأتها :

«... يدخل إلي الآن أن كل الأشياء تفقد طعمها حتى العنف تلكه الأيام أو تتأمر عليه للذاكرات فيعوضه السلوك المؤدب المفتعل للناس واستنكاره الألسنة المستعيفة بالذم من الشيطان والفتنة ... ومنذ فترة قريبة ، كنت أحدث صديقا عن تلك الاحداث الدامية التي عشتها في العرائش فابتسم وهو يقول لي :

طريقة لا بأس بها إذا أراد الفقراء أن يواجهوا أزمة اللحوم !
احتفظ بذكرياتك فقد تنفك قريبا ...»

أو شيء من هذا القبيل . أريد أن أقول إنك تستطيع أن تعدد الزمن ، وأن تسمعا صوتك في الماضي والحاضر ، وأن تفسح لنفسك طريقاً لا يحكم على كتاباتك بالدقة والتعبير القاس ، والجملة النحوية المضبوطة .. تبجح يا أخي !

لعل الوقت يسمح قريبا بمكاتبتك ، فما تزال هناك خواطر وأفكار ، ومعك يحلو الحديث ويطيب ... هي انتظر أن أقرأك باستمرار . تحياتي وتحسينات ليلي .

محمد برادة

ملحوظة : وصلني جميع رسائلك وصورك . شكراً .

80-10-31

محمد شكري

ص ب 179

طنجة

تحية الليل

لقد عاد إليّ هاجس الكتابة . هنا الحريف ستسقط أوراق تحيتها . عندما تصير للطحالب جذور فإن اهلم سيجهت الطحالب للظروف الآسن والجذور لن يستحق أن يتعثر . أهدهد النوم وهذا الإيقاع الأسيل الهندي ينفخ في بعض الاسترخاء . العاشرا والتصف ليلا . يستعصي النوم حين يصير رغبة ملحة .

محمد تيمد عين في طنجة . يبحث يائسا عن كراء مناسب لأجرته . جذير بالصدقة والتقدير . رميت بعضهم في مياه عكرة . إذا جرفتك

• ياه طنجة فقلما ينفع مركب النجاة. إما أن تخضعها أو تخضعك..
إنها مثل ساحرة عولس. أنا تزوجتها وارتحت. إنها تخونني مع عشاقها
العابرين، لكنها لن تمسخني.

المهدي أخريف لم يعد يكتب... كجلمود صخر حطه السيل من
عل صار يكتب "منال و" إبراهيم". متشاعرتنا لن يشفع لها جمال
عينيها (لن يراها جميلتين) بأن تكتب شعرا جيدا. من لا يترك التين
ينضج والحصرم يعنب سيصاب بعسر الهضم. من هي فاكهتي؟ ربما تلك
التي تبرعمت ولم تزهز بعد. من لا يحب أصوات الليل حتى ولو في
خياله!

ما أخبار آمون؟ وكيليوباتره؟ لا بد أن مرسى مطروح كانت جسرا
بيننا. هناك رمال تصل رمالنا. كلنا برابرة وفراعنة في القديم. لا أشك
في صوت الليل. أليس هو الذي أملى الحكاية على فردينان سيلين؟ تيمد
يريد أن يجعل من بعض نديمات الحانات مشلات ناجحات. أنا أعارض.
هو يراهن. سبق له أن كسب الرهان في مكناس. أما أنا فيريدني أيضا أن
أمثل كاليغولا. إنه جنون تيمد الجميل مثل جنون الامبراطور الذي أراد
أن يغتصب القمر بعد أن اغتصب غلمان المسيح؟

لا طريق هناك إذا لم نصنعه كما يقول معنى بيت شعري
لأنطونيو متشادو A. Machado. لن أسير في الماء. أريد أن أسير حيث
أترك أثري. الإنسان هو أثره حتى ولو جاء من يريد أن يمحوه. هناك
تذكارات عندما تحفز من يريد أن يمحوه. الحادية عشرة والنوم يخشب
عيني. الزجاجاة مازال فيها كأسان. ربما هي التي تبقيني صاحبيا. الإرهاق
أيضا يؤرقني. لقد اشتغلت كثيرا في الثانوية وفي منزلي. الشاعر خوليو
أنطونيو غوميث - إن كنت مازلت تذكره - باع داره في طنجة واشترى
مرقصا في الجزائر الخالدات. هذا ما قيل لي. لا رغبة لي في القراءة. فوق
فراشي Campos de Nijar لخوان غويتيسولو. سيكتب مقدمة الخبز الحافي
كما قال لي الناشر الإسباني.

تراودني فكرة الخروج والجري في رمال الشاطئ حتى أسقط ثم
أعود لعلي أنام هنا أو هناك. الكأس الأخيرة أفرغتها من القنينة. كل
إنسان يدافع عن المكان الذي يريد أن يموت فيه. أنا لم أدافع بعد حتى

عن الموان التي أوش فيه. المحطات كثيرة للعيش أو للموت. طوبى لمن يعيش أو يموت. هي البحر. كنت أريد أن أقول فكرة أخرى لكنها هربت. هاهي هاهي النمو هو أسدنا الجائع. منتصف الليل. لم يبق لي إلا أن أنطلق الم دار. ألبرتو مورافيا قابلته في طنجة صحبة زوجته داتشا مارايني (أخت طوني مارايني) و محمد الميحي الذي قدمني إليهما. سأراهم في موسم أزيلا.

من لم يغمس في دم الحياة لا يحق له أن يتكلم عن الجرح. إنني أمص الآن ما تبقى في الزجاجاة. اللعنة على السجارة الأخيرة. سأدخن الأعباب في سلة المهملات. تفو على النعاس...!

م. شكري

الرباط 17/ 11/ 1980

العزیز شکري

قد لا تصدق ؛ ولكنني لا أكاد أجد وقتاً للتفكير والكتابة واجترار الأشياء اللصيقة بالعظم .. وبقدر ما أحب الحركة والنشاط والدينامية ، بقدر ما يزعجني تلاحق الأحداث وكثرة الزيارات والوجوه .. ولكم خطر ببالي أن أحمل الحقيبة وأسافر إلى فاس أو مكناس أو طنجة ثم أخبر ليلي بعد ذلك ، وأخلو إلى نفسي وإلى الورق لأتابع مشروع مجموعتي القصصية التي بدأتها أثناء إقامتي بجنوب فرنسا .

لكن لا بد مما ليس منه بد كما كان يقول ذلك الأعمى الجميل (طه حسين) . وفي غمرة هذه الدوامة . وفي غمرة تحضير الدروس واستقبال الزوار ، قررت أن أخط هذه الكلمات السريعة بعد قراءتي لقصتك "يطو" حتى لا تظن أنني أهمل ما ترسله إلي .. بل إنني سعيد باستئنافك رحلة الكتابة رغم الألم وخشونة المناخ العاطفي المحيط بك .. ولعلك ستستعيد سريعا حلاوة خمرة الكتابة لتطوف عبرها وتغوص في المرئي واللامرئي.

ملاحظتي الأساسية على "يطو" إنها واقعية أكثر من اللازم .

وأنتك انجرفت نحو التفاصيل فاختل توازن البناء ، وسيطر القالب الهندسي في التعبير والوصف وتلاشي الفانطستيك الوقح (الخلل لسمترية البناء) .

إن اختيار العنوان ، والحديث عن شخصية يطو المختصر ، يوحي بأن القصة تريد أن تبرز المفارقة بين ماضي الجدة / الأجداد وبين الحفدة المتعيشين من الدعارة ، الغارقين في الفقر ... إلا أن "طغيان" حضور الفرسان الثلاثة واهتمامهم بتفاصيل زائدة عن المضاجعة ، جعل مركز الصورة يهتز ... باختصار هذا انطباعي وقد يكون مخطئاً. وأود أن أقترح عليك إعادة كتابتها ، بعد عجنها ، ومزج أحداث الرحلة بأشياء أخرى ، وحذف "المعلومات" العلمية عن الحيوانات سريعة القذف ... الحوار بالدارجة يمكنك إن تعيد كتابته ...

لست أدري. أتصور حواراً متخيلاً بينك وبين يطو .. ولغة لا تذكرك بالقاموس والنحو مثل ؛ يحمل قنيتين "ملاوين" ...
لعلني أعود إلى مكاتبك قريباً .. سيرسلون لك مستحقات مانشرت بالحرر - تحياتي وتحيات ليلي . شوقي كبير إلى طنجة لكن كيف أهرب من الرباط ؟

محمد برادة

1980-11-21

محمد شكري

ص.ب 179

طنجة

العزیز محمد

أنا متفق معك على أن قصة "يطو" ليست جيدة. لقد قلت ذلك لرشيد المومني ومصطفى المسناوي اللذين ذهبت معهما في الرحلة إلى المنطقة غير النافعة لأهلها. إنها مجرد رحلة دامت أربع أو خمس ساعات بين إيموزار وإفران وأزرو. وبما أنها قصة لا حياة فيها كما يبدو

ف.أ.أ. هـ.أ.أ. المومني والمهدي شجعاني على نشرها. وهما قارئان
حيوان

أنا متهم جيداً حياتك في الرياض والمسؤولية التي تتحملها، لكنني
أعتقد أنك قادر على تجديد علاقاتك مع الآخرين. لا أشك أبداً في
اهتمامك بما أكتبه أنا والكتاب المغاربة. (ما كاتزهق لك حتى شي
حاجة).

الألم يشتدّ عليّ في جنبي. الديون تطاردني، لكنني لم أصل بعد
إلى المحكّمة رغم الشيكات التي دفعتها بدون رصيد.

م. شكري

1981-1-8

محمد شكري

ص ب 179

طنجة

العزیز محمدون

لقد قويت اسمك بالواو والنون هذه المرة. وفي المقابل اشتريت قلما
ذا سنّ حادة حتى ترقّ كلماتي. أكتب لك من حانة كريون Grien. أنا
وحيدها الآن (التاسعة وعشرون دقيقة صباحاً). الشارع شبه خال من
العابرين لكن السيّارات كثيرة. المقاعد تكتسب الآن أمامي كينونتها لأنها
تملأ خيالي. سأحاول قهر رغبتني في الشرب كل يوم. يداي ترعشان كلّ
صباح فلا أستطيع حتى مسك الكأس أحيانا. ولدت رجلا فلم أكنه.
هكذا قال شاعر الحمراء. لا أريد أن أكون مثله. أكافح من أجل أن يلين
الوجود في اللاوجود حتى يصبح للثنائية المطلق الذي لا يزاحم حيث
تتماس الأشياء ولا تلتقي. أشرب زجاجة صغيرة من النبيذ وهذه الحانة
لا تطعم إلا على المائدة. اشتريت تفاحتين. يعجبني ما قاله عاشق السكين
والجرح :

Au fond de l'inconnu pour

trouver du nouveau.

روايتي "السوق الداخلي" - التي أعيد كتابتها- ستكون أحسن من
 • سرحية - السعادة. ما أكتبه سينمو ببطء. عشّ الغراب هو السائب النامي
 بسرعة. لي في هذه الحانة ركني مثل السلحفاة. النسيم يَمِيسُ أغصان
 الشجرة أمامي. لا يعرف دوام العشق في الانتظار إلا من هم من أصلاب
 ،ولس و بينلوط : الأمواج و الجزر المجهولة، مفاجأة السيكلوب، الموت
 البطولي، السحر الخنزيري، العري السماوي، العانة العشتروتية و مخزون
 جمال العيون. لا أذكر الآن بوضوح الوجه الذي يستحق هذا الكنز لأنّ
 المفتاح ضاع. ربما هو موجود في جيب أرغون، أما إزاه فإنها صارت
 تحكي قصتها للنجوم الخابية. عشقا للموت الذي يمجد الحياة. النادل الآن
 يصرخ و أنا أبحث عن الصمت في الكلمات. منتهى المعنى في أقلّ
 الكلمات. لا أو من بـ تسعفني الكأس و لا تسعفني العبارة. موهبة كسلى.
 بعد أن عزف بوذا عن الحياة و تكرش قال : نحن ما نفكر فيه. الكلمات
 لي و ليست لنفسها. صيرني وعدي مع نفسي ما أنا إياه. سيبقى مني
 صداي. لكل مداره.
 الشحرور الأسود.

شكري

1981-1-24

محمد شكري

ص.ب 179

طنجة

لم تعد هناك مسرات كما كانت من قبل، في هذه المدينة. أيام
 البيتكنس و الهيبيز كان مازال فيها بقية من روعة العيش . لم يعد فيها
 اليوم سوى الصرافين في السوق السوداء ومقاولي العمارات الجديدة
 لتبييض أموال المخدرات والمضاربات الدولية. صديقاتي العاهرات
 القديمات غزتهن الشيخوخة بسرعة فبقيت وحدي.

المهدي أخريف كان هنا. هو أيضا يشكو من مضايقات العيش
 الأخلاقي في أزيلا. أنت قد تأخذ أمر العيش بسهولة لأنك لا تعيش في
 هذا الجو الموبوء. لو كنت مكاني لأدركت ما أعنيه. ليس هنا مثل أنت،

و...، البار السحيمي، والخوري، والأشعري، وبنيس، وزفراف،
الجواربي، ولي اخرون في مدن أخرى.

إن، ذهني اليوم متبلد. متخاصم مع نفسي و سواي. لم يعد لي من
عزاء ذئير هنا. حتى الطبخ في منزلي كرهته. صرت أكل في المطاعم
الرديئة. في اللاعق، حياتي تطفو. حتى رسالتي هذه لا أرغب في
كتابتها. كان لي بعض من أفراحي خسرت أكثرها. ذهني مشلول. من
عام 73 لم أكتب شيئاً ذا أهمية. مكروه من يحب الجد في هذه المدينة.
حانة كريون غادرتها إلى حين. ساءت الخدمة فيها وكثرت الصرصرات.

لقد قررنا أنا والمهدي أن نموت في نفس الأسبوع دون أن نموت
معاً. كيف ذلك؟ كل ما أعرفه هو أنه يتنبأ للآخرين أكثر مما يتنبأ لنفسه.
إياك أن تسبقه في شيء. ستسابق نفسك. ما يكفي للدفن وبناء قبر
جميل لمن يسبق إلى الموت. هذا ما يقوله. وعند كأسه قبل الأخيرة سمعته
يقول: لا بد للمرأة من أن يحمل بعضاً من شبابها إلى قبره. أعتقد أنه
سيموت عجوزاً أكثر مني و منك. إياك من المهدي إذا زاغت عيناه في
الشراب ومسد شعيرات صلته.

في هذه الأيام، حدثت هنا جريمة شنيعة. كان رجل جالساً قرب
مقابر بوعاراقية يقرأ القرآن ويسترزق به الله فجاءه سكير وقال له:
كفى من القراءة، كفى من القراءة...، لكن المقريء استمر يقرأ فاستل
السكر سكيناً وراح يطعنه بها في كل مكان من جسمه حتى همد. أنت
ترى ما بدأ يحدث في هذه المدينة: الموت بالقرآن!

أمس ضربت أحد جدران منزلي بجماع يدي. لم يبق لي إلا رأسي.
جان بايز تغني الآن ما هو هارب من الإنسان. قلبي بدأ ينتلم.
حلمتني نسراً اصطاد حية التوت عليه في السماء قبل أن يبلغ عشه.
فقدت مهارة الاصطياد. لم يعد مجدياً أن نرثي الشواطيء المهجورة.

المسيخط:

م. شكري

عزيزي شكري

أعيد لك نسختين من الروايتين كما طلبت، أنا في انتظارك مساء يوم الجمعة المقبلة لتصحح نص الخبر الحافي حتى ندفعه للمطبعة في الأسبوع المقبل .. وإليك أن تحمل معك شيكين الأول ب 7500 درهم يسلم عند تسليم المخطوط و الآخر بعد الإنتهاء من الطبع ... سأكون أعزب خلال هذا الأسبوع ولكننا سنشتغل قليلا وأرجو ألا تضيع وسط السخفاء الذين اكتشفتهم في الرباط . احمل معك النصوص القصصية القديمة التي لم يسبق نشرها وكذلك الصفحات الأولى من "حنان" .. كتبت قصة قصيرة أول أمس (خلف جدران من زجاج) ستنشر في المحرر مهداة لصديقنا محمد بيدي الذي يعيش وحدة قاتلة وانهايات متوالية. في القصة تجربة لغوية وذاكرية أظن أنها متميزة.

إلى يوم الجمعة إذن

محمد برادة

عزيزي شكري

أنا زعلان منك بعض الشيء لأنك لم تعد تكتب إلي تلك الرسائل التي تطمئنني إلى أنك ما تزال تخلو إلى نفسك من حين لآخر لتتأمل وتتمثل مارأيت وسمعت . ولتبقى على الحبل ممتداً رابطاً بينك وبين الكتابة . ذلك أن "عادة" العيش : أكل ، شرب (خاصة الشرب بالنسبة لك) وتفراق اللغا في المقاهي والشوارع ، والتفلسف الخاوي والعامر ... كل ذلك يقتل خفية ، دودة الكتابة التي لا يمكن أن تكون ، أن تبدأ ، إلا عندما ينتهي الكلام (الكتابة / الكلام) .. زي عندما نحس أن ما يمكن أن نكتبه لا يمكن أن نعبّر عنه بالكلام ...

وقد مر أمد طويل لم تكتب خلاله ؛ وأحسك منجرفاً نحو تيار

اليوم... في دائرة الانتظار : انتظار نهاية الشهر لتصل الفلوس .
وتسافر إلى الرباط وتجالس الأصدقاء وتحفّل ثم تعود ...

ولعلك فهمت ، هذا ما أحسسته من خلال رسالتك الأخيرة ،
أننا ذا نريد أن نقول لك بكيفية غير مباشرة : عد إلى نفسك ، إلى
نتاباتك وأطلق سراح المهدي الماكر الذي تتخذه تَعَلَّةً لإدامة حفلات
السمر والسهر ...

وكما قلت لك ، فالوضع لا يتعلق أساساً بطنجة أو بالرباط ولكن
بمواجهة الزمان والحياة ونمذجها ... وقد نكون سعداء بمجيئك إلى
الرباط ، وقد يفيدك ذلك نفسياً ، لكن المسألة تستلزم منك جهداً خاصاً
لتنظيم أوقاتك ، أي حماية نفسك من التآكل والرتابة ...

أمل ألا تجد في هذه الكلمات وعظاً تكرهه ، فهي تنطلق من
منظور آخر ، منظور المحبة والإلحاح على استمرارك في العيش داخل عالم
أُرْحب ...

ملحوظة : أعدت قراءة الخيمة .. وأتردد في نشرها بأفاق ..
سأجد لها مكاناً مناسباً . بانتظار كتابتك ..
أحس بالتعاسة هذه الأيام لأن التصحيحات والاجتماعات لا تدع لي
وقتا للكتابة ...

أحلام يقظة كثيرة .. وتوق إلى السفر والغامرة ، ثم حزن أمام
المتاهة التي يحكمون بها على مجتمعنا ومستقبلنا .
تحياتي وتحيات ليلي

محمد برادة

ملحوظة : سررنا كثيراً بدعوتك لنا .. كان عشاء ملوكياً .. وكذلك
الفداء ..

وأعجبني أن تتصرف ككاتب عالمي أمام كاتب محلي .

العزیز شکري :

كما وعدت، سأحاول أن أنجز وإياك مشروع القصة المشتركة انطلاقاً من حنان وما حكيته عنها: إن التفاصيل لا تهم* والوقائع تظل نسبية. ولكنها أيقظت في نفسي كوامن تتصل بذلك الجانب الميثولوجي في نفس كل واحد عن المرأة - المدينة. عن المرأة القديمة المتناسلة في ملامح وسحنات متجددة.. وأن تكون المدينة هي طنجة فإن كل المكبوت يجد طريقه إلى البروز... ويكون رمز المرأة - المدينة مجالاً حيويًا لجولات اللاوعي...

إن الإطار الواقعي يضيف النكهة ولكن صور الافتتان هي الأساس في هذه القصة كما أتصورها... وليس المهم أن نحدد، من خلال القصة، مفاهيمنا عن المرأة، بل الأشكال المنفلتة باستمرار لتصوراتنا عن المرأة: لا المرأة كمصدر للمتعة والخيالات اللذية وحسب، بل المرأة كحضور واقعي، وكحضور مستحيل، وكحضور يعانى من قهر الآخرين...

إن لدي بعض التصورات التقنية "العائمة" ولكنني لا أريد أن أقيّدك بها.. ولكن المجال مفسح لتكتب صفحة أو صفتين تبعثهما إلي ثم أتابع بدوري.. وعندما تكتمل الصفحات قد نعيد قراءتها وتعديل بعض جوانبها...

لهم بالنسبة إلي، ألا تقطع الحبل عني لأنني أموت شوقاً إلى الكتابة، والمشاريع القصصية والروائية التي أنوي إنجازها، تتطلب نوعاً من التفرغ.. وأنا لا أستطيع ذلك الآن.. كما لا أستطيع أن أبقى بدون كتابة: هكذا إذن، إذالم تبخل علي بصفحة كل يوم، أستطيع أن أمد حبل الوصال بيني وبين الكتابة ولو في هذا الشكل المنقطع.. ولو أننا لا نعرف ما ستعطي هذه التجربة..

أعتمد، إذن، على كرمك لكي لا أظل مختنقاً تحت صدأ المراجع والاجتماعات وتدریس الأغبياء والنجباء.

ملحوظة: عنوان القصة نتركه لما بعد..

أكتب بعفوية وتلقائية وبسرعة..

لكن قد أعثر على إيقاع آخر..

محمد برادة

سيرتك الذاتية كما أخبرتك ، بالمطبعة و عليك أن توافيني بالمبلغ المتبقي لأنني لا أستطيع أن أسدده نظراً لوضعيتي المتدهورة بعد الرحيل والنفقات ... من جهة أخرى ، خاطبت ليلى صديقنا ميلود الأبيض ليعد غلافاً آخر وقد اقتنع وستتولى هي ملاحقته لإنجازه خلال الأسبوعين القادمين . لا بأس من أن تتلفن له لشكره على مساعفته لك ولنا .
وَأمل ألا تتهاون في إرسال المبلغ حتى تتمكن من إصدار الكتاب في موعده .

كان المفروض أن أسافر اليوم إلى تونس للمشاركة في ندوة ثقافية ، لكنني اعتذرت في آخر ساعة لأن الوقت لا يتسع ولأن المشاكل مترامية هنا ... كما أن علي أن أهيء سفري إلى أمريكا (واشنطن) لحضور ندوة عن الثقافة في المغرب العربي ينظمها حليم بركات وأصدقاء عرب آخرون بجامعة جورج تاون ، ثم سأعرج أنا وليلى على صديقنا إلياس خوري المقيم حالياً بنيويورك .. فيا ليتك كنت معنا ، لأن العالم الجديد فاتن ومسل كما قيل لي ...

سأسافر إلى واشنطن يوم 19 أو 20 أبريل وسأعود في أوائل مايو - إذا أردت أن تكتب لي أو أن تخبرني عليك مراعاة هذا التاريخ - .
قرأت أخيراً بمجلة "الكرمل" العدد الأخير الذي سيوزع عندكم بعد أسبوع استجاباً رائعاً أنجزه سعد الله ونوس مع صديقنا جان جينيه ؛ وهو حوار في منتهى الروعة وألح على أن تقرأه لتتمتع باللقطات الذكية والحس الثوري المرهف لهذا الكاتب الكبير ... ترجمتي لنصه عن جياكوميتي لم تصدر بعد بمجلة فنون عربية ...

فترة الانتقال أخذت مني وقتاً كبيراً لكنني أعمل كثيراً وأحاول أن أنجز المجلات . ما هي أخبارك ؟ هل تكتب قليلاً ؟ ومتى سترحل إلى إسبانيا واليابان ثم أستراليا (لتحمل لنا مع صديقتك إياها كاسيتات موسيقية رائعة) ؟

أكتب على الورق أو على الرمل أو بالبصر فوق صفحة البحر ، فنحن مشتاقون للكلمات الشكرية الآتية من منطقة متميزة ... تحيات ليلى والبروفسور الذي ينتظر بشوق رسائلك ...

محمد برادة

العزیز محمد

أكتب إليك بمناسبة تقاعدي النسبي الذي يبدأ في فاتح يناير من هذه السنة. إنني الآن "ذامازيغ". لقد تخلصت من لعنة العمل الذي كان يفجعني في الصباح و يقلقني حتى المساء.

أستمع الآن إلى أحمد شملو. يقول: "مخلصان". لقد سجله لي مع فولكلور يوغوسلافي صديقنا Drago الذي لم أعد أعرف عنه شيئا. هل مازال في الرباط؟ لست أدري ما فعل بترجمة الخبز الحافي!

نقحت قصة "المستحيل". أشرب الكونياك. هل رنات الكؤوس وعُدّ لصفقات القبلات المنتظرة؟ أول أمس جاءتني التي لها جمال أنفها المنسي بين عينيها و شفيتها الغريتين. للناس الإغراء و لي المنسي. رشفة من الكونياك ويقظة الحلم على بياض الورق المنافس لصفاء ذهني. إن التي أشتهي أن أكل التوت من يدها هي مثل الفراشة الملكية التي تخاف أن تفقد لونها بلمسها. في روحها بعض من برْد و برْد. إنها ترى الشفق كل يوم ولم تعد ترى الشروق منذ أن غادرت قريتها. لست حفيد المسيح حتى لا تفقد لونها الليلي المشيخ. ثققتها وضعتها في الذي تقلق عندما لا تراه. قلت لها أن الأوان لكي تنسى وجهها الذي تراه كل يوم في المرأة. شباب المرأة أقوى من شباب الوجه. ليس هناك شباب وجه تغار منه المرأة. من يحدق كثيرا في المرأة قد يصيبه شلل الوجه!

منذ أيام كنت في مرقص فنكرت في هؤلاء الذين ينكحون الهواء. إنهم يصنعهم الليل والنهار مزبلتهم. ذكاؤهم في الضوء الفراسي الذي يرقصهم. كل يوم لقاء مع الذين لا ينتظرونهم. يفجرون أفراحهم التي لم يعيشها أبائهم. وأنا أحطم درجتني السادسة من أجل درجتني السابعة. أحبها عن بعد أما قريبا مني فأريدها أن تعلم الآخرين كيف يرقصون معها. قيل لي ولدت في الربيع، لكن مزاجي شتائي فيه بقايا من خريف. أحسنني مسكونا بالحياة أكثر من القراءة والكتابة. تسألني: هل هاتان وعُدّ لأحد؟ أستمع الآن الى الشيخ العنقا: الله! الله! آسي خليل

بينما لوتريامون يصرخ فيك :
Tais-toi... tais- toi
si quelqu'un t'entendait!
je te remplacerai parmi
les autres cheveux;
mais; laisse d'adorer
le soleil se coucher,
à l'horizon, afin que
la nuit couvre tes pas...
un bouquet de fleurs
noires est penché sur
leur sein

ملأت كأساً آخر من الكونياك. لقد خلعت سنين. هل رأيت حماراً بدون أسنان؟ كانت أسنانه سليمة. هو الذي سألني عن خلع سنّي. تصالحت مع طنجة لأنّي تصالحت مع نفسي. لو أنني انتقلت الى الرباط لهويت في جحيمه. شكراً لعبد الجبار السحيمي. هو الذي سوى كلّ شيء.

لا أتعلق بماضي إلا عندما يخونني حاضري. هذه هي مشيتي وسط الكلاب المبتورة الأذنان والآذان والقطط الليلية الولود.

بالأمس كان يعجبني الليل البرّاني أما اليوم فكفاني الجوّاني. إنني الآن أتماسم معه وأحاول أن أغوص فيه حتى لا نسمع للطعنة صرخة. مذاق هذا الكونياك الإسباني مثل مذاق الدفلى في العسل. لقد اشتقت الى المراهم، لكنني فقير بعدما قلت أموال الخبز الحافي من ماسبيرو. كلّ السكاري تنكروا لي إلا الذين مازالوا يشملون بخمرتي. أولاد القحاب...! لكن تقاعدني عن العمل سيقوقعني بعيداً عنهم. سأسافر في كتبي، وأوراق وموسيقي. إذا أردت أن تتوحد فما عليك إلا أن تعيش فترة مع الأشرار والأغبياء. حينئذ ستكون لك تلك القوة الخفية التي تقهرهم و تجعل لك موعداً مع من تحبه من الكتاب أو تسافر إلى بالي وجاوة. لقد انقطع التيار الكهربائي فأشعلت شمعة. إن الشمعة قد لا تخون. مع محبتي الشمعية.

م. شكري

العزیز محمد

تجولت في طريق الجبل الكبير حوالي ساعة. استلمت تذكارك من طشقند. أكتب لك شبه مخدر بعد أن تناولت قرصين من Elavil 10. عدت إلى الأدوية التي كان قد وصفها لي الصديق د. محمد الجعيدي. منذ أسابيع و أنا أحسّ بتنمّل في ساقِي وألم واخز في الساق اليسرى. ربما هي توترات عصبية...!

عرفت أنسة اسمها شمس الضحى. تكتب محاولات شعرية بالفرنسية. إنها طنجاوية. اقترحت عليها أن تسمي نفسها "شميسة". ضحكت ولم تقل شيئا. تستوعب كثيرا من الأشياء الجادة في الثقافة. أقرأ - الكتب في حياتي - لهنري ميللر وكارل ماركس - لروجييه غارودي.

م. شكري

استلمت الكتب التي بعثت لي بها ليلي. آخرها - درجة الصفر في الكتابة.

أين وصل مشروع طبع الخبز الحافي؟ أنا لا أبحث عن ناشر مادمت .. أدفع نفقات الطبع. الترجمة الإسبانية ستصدر قريبا. طلب مني الناشر أن أزور برشلونة ومدير من أجل مقابلات صحافية. وافقت. أنتظر تذكرة السفر وبرنامج المقابلات.

أنقح كتاباتي القديمة بتركيز. ستساعدني عائدات الترجمات على نشر كتبي بالعربية. أجرى معي عبد القادر شبويه استجوابا لجلية

لستقبل". الترجمة الإيطالية حيز الإنجاز كما أخبرني ماسبيرو.
ذلك وقعت عقدا للترجمة الإغريقية. لغة أرسطو. هذا جميل. أنت ترى.
إن رسالتي خالية من الهديان لأنني لم أشرب هذا المساء. أقرأ Juan sin
tierra لخوان غويتيسولو و Le procès- verbal لـ (Le C'èzio) و حياة
دوستويهسكي. أنام متأخرا و أستيقظ متأخرا. ما أحلاه من تقاعد! العقبي
الك لكي تتفرغ للكتابة والترجمة. أفضل البصر والهناء على اللحم
والشقاء.

كيف هو الرباط؟ الساعة الآن الحادية عشرة. سأقرأ دوستويهسكي
قبل أن أنام.

م. شكري

1982-4-2

محمد شكري

ص. ب 179

طنجة

خوان غويتيسولو كتب مقالا جيدا عن الخبز الحافي نشره
في El País.

إن الحديث عن الكتابة والقراءة بشكل ملحاح صار يحزنني. أهرب
من كل من يسألني عما إذا كنت مازلت أكتب.

البارحة تغديت وتعشيت مع عالية ممدوح : ذكية ومحبوبة بسلوكها
الجنرالي عندما تطلب شيئا. أهدت لي روايتها " ليلي والذئب " .

شقتي قدرة لأننا نعاني من أزمة الماء في طنجة منذ سنوات طويلة
كما تعلم.

تحياتي لكما : أنت و ليلي.

م. شكري

التي أتت رسالتك الجميلة من نيويورك. غبطتك كثيراً. قد أحقق
 ما كنت أريد من الأسفار في مستقبلي، لكنني أكيداً لا أستطيع أن أتفوق على
 ما فعلته في الماضي. لا تنس أنني أيضاً عضو شرفي في جمعية مارك توين منذ سنوات
 لأنني ذكرت زيارته إلى طنجة عام 1867 في مذكراتي مع جان جنيه
 أرجو أن تعفيني من كتابة مقدمة لسيرتي الذاتية لأن الكتاب يقدم
 نفسه. أما إذا كنت تلح فلك أن تكتبها أنت لأنك أعرف مني في كتابة
 المقدمات. مازلت أنتظر دعوة السفر إلي إسبانيا. قد أزور أيضاً هولانده
 لأن المستشرقة الهولندية لورينا دو فوجد التي تعرفها أنجزت ترجمة
 الخبز الحافي. سيصدر في بداية غشت. صديقنا درلجو أنجز
 الترجمة وسيصدر الكتاب في يناير 83. Grand tirage كما أخبرني هو
 بنفسه. من المحتمل أن أزور يوغوسلافيا.

الظاهر بنجلون كان هنا ولم يحاول الاتصال بي. أخبرني بوجوده
 عبد القادر شبيه. ما كنت أفعل مثله لو أنني عدت إلى زيارة باريس. قد
 تفرقنا الأهواء. أما أنت فإنك تتذكرني أينما حللت. كما أنني مسرور
 جداً كونك لم تعد تعاتبني على نزواتي؛ لأن النصح بأنه ينبغي لي أن
 أفعل هذا وأترك ذلك يعمق الإحباط في جميع مجالات حياتي. إيديها
 ف سوق راسك، والاماعنديكشي شريه.

تحياتي الودية

م. شكري

1982/4/19

عزيزي شكري

أغادر غداً إلى واشنطن لمدة 14 يوماً. زرت أمس المطبعة ورأيت
 الخبز الحافي مصفوفاً ولم أكد أصدق أن حلمنا سيتحقق قريباً وستعرف
 سيرتك العطرة طريقها إلى التلاميذ والشباب والكهول لتنقل لهم صورة
 عن حياة الأغلبية ممن يحاذونهم في الطريق ولا يلتفتون إلى بؤسهم أو
 وحدتهم أو حرمانهم.

ستطبع 5000 نسخة والمجموع 17.500 درهم
يرجو صاحب المطبعة أن نسلم له المبلغ كاملاً عند الإنتهاء من
الطبع . سيسلمني التصحيح يوم 10 مايو، وسأتولى تصحيحه. أما أنت
فعليك :

تحضير المبلغ المتبقى = 7500 درهم
أن توافيني عاجلاً بورقة تشير فيها إلى تاريخ كتابتك للنص
بالعربية قبل أن يترجم إلى الإنجليزية في أي سنة ؟
إذا أردت أن تكتب صفحة واحدة عن صدور الأصل بالعربية في
شكل جميل وساخر ، فإن بالإمكان أن ندرجها في البداية . أتصور أن
تبدأ الصفحة على هذا النحو :

* ... أنظر ألى شاطئ، طنجة وإلى المياه المتكسرة على الرمال
وأحاول أن أقرأ بين ثناياها سطوراً غبرت لكنها تتجدد باستمرار .. حياتي
أم حياة الآخرين ؟ أتذكر أمي وأبي .. أتذكر عبدو فروسو .. أتذكر ..
ثم أسمع صوتي مسجلاً عبر المذياع : من يتكلم مع من؟ من يتذكر
؟ أليس البؤس أقدر على التجدد في هذا البلد الأمين ؟ ومع ذلك هناك
الوهم بأن ما كتبتة هو ما يتبقى من حياتي الماضية ... أود أن تقرأوها
بدون أن تتوقعوا منها شيئاً .. طالعوها كما نطالع ثنايا الموج .. أو ما
أشبه ...

أتمنى لك الصحة والقدرة على الغناء في البلکونة الجميلة . تحياتي
وتحيات ليلي .. إلى أن نعود قريباً ...

محمد برادة

نيويورك 28/4/1982

عزيزي شكري

التحايا من العالم الجديد، من نيويورك الساحرة ليل نهار المنطلقة
في سباق لا يهدأ نحو هدف لا مرئي .. في الشارع تحاذي كل الأجناس
وتطالعك كل السحنات ويرتفع عنقك لا إرادياً ليتابع انطلاقات ناطحات
السحاب نحو باب السماء .. فوضى جميلة ومثيرة للخيال والأعصاب .
خاصة إذا وجدت نفسك وحيداً وسط العمارات الشاهقة ...

ندوتنا من المغرب العربي كانت خليطاً من الأصوات والرؤيات ، لم تكن هناك مناقشات عميقة ، إلا أننا تعرفنا على العقلية الأمريكية وعلى طابعها البراجماتي . كان هناك حديث خاص بسيرتك الذاتية قدمه المستعرب براون (أمريكي ، سوسيولوجي) يعرفك كما قال لي وقد لخص السيرة وأشار إلى بعض ردود الفعل وإلى صعوبة طبعها بالعربية .. وهكذا دخلت التاريخ الأدبي من بابه الواسع لأن ندوتنا جرت بجامعة جورج طاون وهي من أكبر جامعات أمريكا على ما يقال .. ومن الآن فصاعداً ، يحق لك أن تشير إلى أن سيرتك العطرة كانت موضوعاً لحاضرة ألقىت بجامعة جورج طاون (قد يفيدك ذلك في رفع سعر أحاديثك بميدي أن ؟) .

بعد واشنطن جئنا إلى نيويورك حيث نقيم مع صديقنا إلياس خوري وعائلته وهويلغك سلاماته وأشواقه .. نزور المتاحف ومقاهي الجاز ، ونتسكع في الليل لنستمع إلى التظاهرات والمتظاهرين من السحاقيات والحسواس يخطبون ويطالبون بحقوقهم في الحياة الكريمة واعتراف المجتمع بـ "اختلافهم" عن الآخرين .

عالم غريب يثير في نفسي أسئلة لا حصر لها ويرغمني على المقارنة بين إيقاع الحياة في بلدنا الأمين وبين إيقاعه هنا .. شيء غير معقول ، ولا يكاد التاريخ والمنطق ينجدانك فيما تفسر أو تعلق .

سأسافر اليوم إلى بوسطن لإلقاء محاضرة عن الأدب المغربي وللتحدث مع أساتذة القسم العربي حيث تعمل الشاعرة الفلسطينية سلمى الخضرا الجيوسي .. وسنعود بعد يومين إلى نيويورك .. ومن المفروض أن أعود يوم 4 مايو إلى الرباط... فعسى أن أجد ما طلبته منك في رسالتي الأخيرة... وعليك منذ الآن أن تفكر في المجيء إلى نيويورك لتنتعش قليلاً ...

تحيات ليلي وتحياتي مع الأشواق ... إلى اللقاء

محمد برادة

لقد كان هنا عبد الوهاب البياتي صحبة كريم الشيباني (الشاعر السوري). البياتي لم يبد مرحا هذه المرة. متوتر في تصرفاته. يلهث وراء السيقان الجميلة أكثر مما عرفته. أهو الشباب الهارب؟ في هذه الفترة بعداً لي من الأدباء. ربما لن أحضر مؤتمر الرواية. يؤسفني جدا ألا أرى ليلي و فريال غزول العزيزة علي كتابتها ورسائلها الي.

أكتب لك من فيللا دو فرانس. فيروز تغني شادي. أحلم بسفر بعيد للراحة. تعبت من هذه الحضانة الطنجوية. فيروز كأن هابيل نفخ فيها من روحه. اليوم تغديت مع موسم عريقة القحب في مطعم الدورادو. شخنا معا. ربع قرن مضى. بعض النساء لا يصرن لطيفات حتى يشخن. وهذه واحده منهن. عليك أن تكلمها عندما كانت في العشرين. كانت تكشر مثل نمره في رفض من يرغب فيها. اليوم تتمسكن و تتحسر. من حقها. "الله يكون فعاونها". ما ربحته منهن هو أنني أصبحت تاريخهن.

تحياتي

م. شكري

1982/ 7/ 10

العزیز شكري

التحايا

بعد مكالمتك ، وبعد طرح القضية من جديد مع ليلي (مسألة غلاف الخبز الحافي ..) تبين أنها تأخذ المسألة بجد ، واعتبار جوانب متعددة منها الجانب التقني والتنفيدي .. بينما أنا اهتمت فقط بالجانب الطريف في الموضوع .. وقد شرحت لي عدة جوانب لم أكن أعطيها قيمة مع أنها لازمة : فالرسام ليس كرافيمت و لا يستطيع أن يراعي أبعاداً

أخرى .. وبالنسبة لها فإن تنفيذ الغلاف لابد أن يراعي كل هذه الجوانب ... لاوة على أن صورة الدمية قد تظهره ، بمظهر الابتذال والضحك على الدقون ... وهي حريصة على أن يكون الكتاب مكتملاً ، متوفراً على الحد الأدنى من الشروط . باختصار ، هي تنطلق من زاوية احترافية . ومن خبرة اكتسبتها بالممارسة ، وحريصة على رفع مستوى الإنجاز والصنعة في الكتب المغربية . وما دمتنا قد كلفناها بهذه المهمة فيجب أن نراعي رأيها ، ومن ثم تحملت المسؤولية وجرؤت على أن تقول لميلود إن غلافك غير ملائم مع حرصها على علاقتها بميلود ...

.. بعد أن قلت لها رأيك استغربت لأنك لم تر الغلاف وتدافع عنه " على الغايية" وقد تجده مضحكاً لو رأيته ... باختصار ، أجدني أراجع موقفني لأن حججها أكثر صلابة ولأنها هي التي ستنفذ العملية ، أما أنا فلا أستطيع أن أفهم في تقنيات التفاصيل (الخطاط ، إفراغ الألوان ...) ولذلك قد توصلنا إلى حل وسط وهو أن نطلب من كرافيست محترف أن يكتب عنوان الكتاب واسمك بخط جميل فوق غلاف " حاف " من لون واحد جميل ... لذلك أرجو منك ان تتصل بها وأن تعتذر عن تدخلنا أنا وأنت في مسألة نجهل تقنياتها ونعتمد فيها على موقف "عاطفي" وهو ألا نزعل صديقنا الرسام ... إذا لم نفعل فأخشى أن يظل الكتاب معلقاً وأن يطول إخراجة سنة أخرى ... فأرجوك أن تفعّل بسرعة لنجزه قبل السفر (25 يوليوز القادم) .

في انتظار قصتك ورسائلك ...

لعل إقامة زفازف تتيح لك فرصاً للنقاش والكلام المثير ، والكتابة التي تملأ حيزاً كبيراً من حياتنا لولا أن مشاغل وعوائق كثيرة تحول بيننا وبينها فنعيش معلقين ، مفصولين ، محرومين مما يهدئ ويعطينا إيقاعاً عميقاً متواتراً منغرساً في أرضية الذات / الكون / الآخرين .
التحايا لضيفك الكريم وفي انتظار صوتك وقصتك .

محمد برادة

عزيزي شكري

جئت إلى بلنسية ، ذات الجذور الاغريقية والعربية للمشاركة في لقاء - أول لقاء لكتاب البحر الأبيض المتوسط الذي نظمته بلدية بلنسية - ، وحضره عدد من كتاب إيطاليا وفرنسا وتركيا بالإضافة إلى الطاهر بن جلون . محمود درويش ، محمود صبح ... المناخ لا بأس به والإسبانيون حريصون على ربط علائق جديدة ومتينة مع الجيران . وهم يشعرون بتقصيرهم ولذلك يبادرون إلى تحقيق التواصل خاصة في المجال الثقافي والأدبي حتى تترسخ الصلات ...

ويخيل إلى أن إسبانيا تعيش تجربة جد هامة ، محفوفة بالمخاطر ، إلا أنها حبلى بالإمكانات والآمال ... وقد رفعت كأسى في حفلة عشاء صغيرة أقامها عمدة المدينة على شرفنا نحن العرب وقلت ، و نشوة الخمور قد تسللت إلي المسام : لنشرب نخب الأمل الجديد من أجل ديمقراطية واعدة : نؤيدها الآن وإن كنا لا ندرى إذا كنا سنؤيدها بعد سنتين !

التغيرات هنا كثيرة . في الوجود والأجساد واللباس والأفكار ... والمستوى الثقافي لا بأس به : إنهم يتابعون عن قرب أهم ما ينجز في مجال الآداب والإبداع ومنطقهم مستقيم . والجمال الإسباني يكتب ما كان ينقصه من تفتح ومرونة وتحرر من عقد الكاثوليكية المكبلت .. ألح عليك من جديد في أن تتخذ إسبانيا أفقا و أرضاً يقتسمان حياتك وإقامتك ، فهنا تستطيع إن تعيش تفتحاً خاصاً تنقصنا شروطه في المغرب ... وأنت تحررت من قيود الوظيفة ، وقيود العائلة .. فبأقل قدر من التنظيم والإختيار تستطيع أن تعيش حياة أخرى ... وهنا أشعر . نشعر . تشعرنا إسبانيا ، أن الحياة يمكنها أن تكون غير ما هي عليه في المغرب ...

تحياتي وتحيات الطاهر ومحمود إلى اللقاء

محمد برادة

ملحق :

رجعت إلى المغرب يوم الاثنين ... كتابك
سيخرج بعد أسبوع أو 15 يوماً ... فكل
شيء في طريقه إلى الاكتمال ... عليك
أن تفكر قليلا في الدراهم ... من جهة
أخرى إذا كنت ترغب في أن تتابع نشر
الجزء 11 من سيرتك بصحيفة البلاغ
فعليك أن ترسل لي أو للبروفسور
الذي يشرف الآن على البلاغ ... رقم
تلفونه بالعمل : 388 50 / وبمنزله
889 51 ما هي أخبارك .. اكتب .
هل ستمضي رأس السنة هنا أم بإسبانيا ؟
التحيات

محمد برادة

1982-11-12

محمد شكري

ص.ب. 179

طنجة

العزیز محمد

عدت من برشيلونة يوم 27-10-82. الرحلة كانت ممتعة. أوراق
التي سرقت مني في محمولتي Sacoche الكتفية أعيدت إلي عن طريق
مركز الأشياء الضائعة Puesto de objetos perdidos. استلمتها في القنصلية
المغربية. أجريت معي سبعة استجوابات في الجرائد والمجلات و ثلاثة في
الإذاعات : Radio Barcelona ,
Radio Nacional
والثالثة في مدريد لا أذكر اسمها.

محمد شكري

مزيانا شكري

التحايا

لم أكتب إليك من الفيتنام لعلمي أن الرسالة ستتأخر كثيراً أو قد تصلك بعد دهر .. وها أنا أتدرك ذلك من الرباط وإن كنت لن أحدثك الآن عن الفيتنام ...

لقد سعدت بسفرك الأخير إلى برشلونة لإنني أعتقد - بيني وبين نفسي - أن السفر هو بلسمك وهو الطريق الذي سيعيدك إلى نفسك الأصيلة : المغامرة ، المكتشفة ، المقارنة ، المتجددة عبر العلائق البشرية والفضاءات المغايرة لفضاء طنجة ... أظن أن من واجبك أن تسيح وتسافر إلى ما لا نهاية لتبعد عن مدينة البوغاز ، وعن "أخاي" وحزاق السكاري، وثرثرة البلداء المتحيين... ومساومات الليل والنهار بين أناس لا يحلمون ولا يبدعون... السفر هو ما سيعيد لك صفالك وبريقك ويزيل عنك الغبن وصدأ الإعتياد والتكرار... فخلال السنوات الأخيرة لم أكن أجدهم - لأنك كنت منحشراً تحت ركام من العادات والحسابات والاستيهامات التي انتقلت إليك بعدوى معايشة البورجوازيين الصغار. وأنت ولدت لتعيش وسط الإحصار والمغامرة والإكتشاف . كذلك فإن علاقتك مع المرأة لن تجد أفقاً رحباً لها يخرجها من التشيء والحرمان وردود الفعل المتراوحة بين الذوبان والعنف إلا بالمغامرة... أنت بحاجة إلى أن تعرف المرأة الحقيقية ملموسة لها وجودها وكيانها وشهوتها ، وتعاملك بنفس المنطق ، وهذا لن يتاح لك إلا خارج المغرب لترتوي وتسوي علاقتك مع المرأة الكامنة في أعماقنا ...

أنت الآن في مرحلة من النضج ، بعد تجربة قاسية كادت أن تؤدي بك إلى التلاشي والاندثار... وقد تجاوزت مرحلة فرض النفس ورد الإعتبار والإعتراف... ومن ثم فإنك بحاجة إلى أن تستثمر خبرتك وتجاربك في أفق رحب وأعمق .. ومعنى ذلك ألا تستسلم لإغراءات الحياة السهلة المبتلعة التي تهدد كل من يعيش في بيئة مماثلة لبيئتنا ... لقد حدثت من قبل عن المفاجأة السارة التي عشتها وما أزال ، من خلال

تعرفني واحتكائي بجان جنيد : أحببته من خلال كتاباته وبخاصة من خلال نصه عن جياكوميتي ، ثم تعرفت عليه ، وهو يتجاوز السبعين فأذهلني بذكائه وحضور بديهته ، واستمراره في التفكير ونقد المجتمع وتحليل مجتمعه والمجتمعات الأخرى . ولقد رأيته أخيراً بعد عودته من لبنان وزيارته لخيمني صبراً و شاتيلا ، فحكى لنا أشياء عميقة التقطتها بصيرته النفاذة ، ثم كتب نصاً رائعاً ومؤثراً وجدت فيه ذلك النسخ المتدفق الذي نعرفه في نصوصه القديمة الأساسية . قلت له إنك هنا تعود إلى الكتابة بعد أمد غير قصير من الانقطاع ولو أنك تعتبر ما كتبته مجرد شهادة ، لكنني وجدت في هذه الصفحات نفساً جوهرياً عميقاً يجمع بين الآني والمستمر... قال : إذن ، لم أوفق لأنني لا أريد أن أكتب أدباً . قلت : بالعكس ، توفقت لأنك صنعت من المأساوي العابر . من الآني ، ومن المرعب ، مجالاً لإعادة طرح قضايا تتصل بالإنسان وبقيمه عبر لغة دقيقة وتفصيل تميز عما تلتقطه الكاميرا ، والروبورتاج ... هكذا ، إذن ، أجد في جونييه صورة للإنسان المتمرد باستمرار . الشاهد على عصره ومجتمعه ، التابع لما حوله ... ولذلك فإنك تستطيع أن تتابع رحلتك المثيرة من خلال الملاحظة والرصيد والكتابات المتنوعة ... والسفر هو ما سيتيح لك التباعد اللازم لرؤية مجتمعك في أبعاده الحقيقية ... وليس من الضروري أن تكتب تحليلات أو آراء سياسية ولكن تفاعلك سيأخذ أشكالاً مختلفة . وستكون إنتاجاتك سياسية في العمق ... أقول لك ذلك ، بعد عودتي من سفرة إلى ناحية موغلة في البعد ، على الشاطئ، الأقصى من الشرق حيث وجدت أناساً وعلائق وأجواء وثقافة مختلفة عن ثقافتنا وفضاءنا ... وأحسست أن السفر ، مهما كان متعباً ، فهو مريح لأنه فرصة للإختلاء بالذات ، وللمقارنة والاختزان ... بينما تتخذ حياتنا هنا ، أكثر فأكثر ، طابع الانسداد والابتدال وفقدان طعم المسرة والتواصل الحميم مع الآخرين ... ولأن ظروفك العائلية والوظيفية تسمح لك بالسفر المستمر فإنني أغبطك... أما تحقيق ذلك فهو جد ممكن بالنسبة لك إذا ما تفرغت لتنظيمه عن طريق ربط الاتصالات وإيداء استعدادك للسفر ... فكتاباتك قد فتحت لك الأبواب ، وما عليك إلا أن تنظم حياتك وفق الإيقاع

السفري . وقد بدأت في هذا الباب مخاطبة اتحاد الأدباء السوفياتيين بترجمة سيرتك الذاتية ، وبدعوتك لقضاء بضعة أسابيع تكتشف خلالها طعم الفودكا ولذاذة المرأة السلافية وجمال الطبيعة ومناظر القرن التاسع عشر... إني متأكد من أنك ستفتن بموسكو ولينينغراد و أوزبكستان ... وستجد في صديقنا برهان الخطيب المقيم هناك خير مرشد للمسالك المجهولة السرية من حياة الانطلاق واختراق الجدران ...

ثم إنني أظن أن هذه السفريات ستعيد لك طعم الاختلاء بالذات والانقطاع عن العادات القديمة ... ستصبح إقامتك في طنجة فترات استجمام وتسجيل وكتابة ، وكأنك تستعيد افتتانك بطنجة عبر لعبة الحضور والغياب .

عن كتابك سواصل السعي لإصداره في أقرب وقت ممكن ، وآمل أن يكون ذلك في ديسمبر حتى يتمكن القراء من أن يتهادوه بمناسبة السنة الجديدة ... كل عام وأنت بخير .

أشواقي ومحبتي

محمد برادة

ملحوظة : كاتبني طالب من وجدة اسمه نور الدين الطيبي يرجو مني أن أبعث له عنوانك لأنه بصدد إعداد بحث جامعي عن مجنون الورد . سأرسل له عنوانك غداً ... لا بأس أن تساعد بما تستطيع .

عنوانه : الحي البلدي 2164 ظهر المحلة. وجدة

باريس 1983/1/22

العزیز شکری

التحایا

في مرور سريع بباريس عائداً من الجزائر ، أود أن أعبر لك عن سروري العظيم بصدور الخبز الحافي الذي ناضلنا جميعاً من أجل أن يرى النور .

المهم أن يوزع الكتاب وأن يعرف طريقه إلى القراء ، والشباب بخاصة ، لينقل شهادة وأجواء لها استمرارها وتأثيرها ...

ولا شك أن صدور الجزء الأول سيحفزك على أن تتابع الكتابة لأن بإمكانك ، الآن ، أن تقيم علائق دائمة وموضوعية وحقيقية مع جمهور يحبك... وعليك ألا تكتفي برواية ما حدث أو عشته ، بل أن تخترع الحياة أن تفضفض ما كمن بالنفس وما تلحظه من تعاسة وحرمان وبؤس متعدد الألوان والأسماء ...

رأيت صورتك هنا صحبتة جان جونييه على غلاف الكتاب الذي أصدرته عنه... وكانت ملامحك مميزة وأنت بقاموسك وكتبك وهينتك المثقفة... حملت نسخاً من كتابك إلى الجزائر وباريس ، وعليك أن تبعثها لبعض المجلات وأن تستعد للطبعة الثانية بغلاف أجمل يضعه الرسام عباس سلادي (ما قولك ؟) ..

سأعود اليوم إلى الرباط على أمل أن أقرأك أو أن أسمعك ...
واسلم للكتابة والكأس والاستماع إلى الموسيقى وموج البحر .

محمد برادة

ملحوظة : سلمت الطاهر بنجلون نسخة رسمية من الخبز الحافي وهويشكرك .

الرباط 9 / 2 / 1983

الأخ محمد

التحايا

تشوقت لقراءة "السوق الداخلي" فأرجو ألا تبخل علينا بوقتكم الثمين فتنجز طبعها وتوافقنا بها ... يظهر أن الخبز الحافي أخذ طريقة تدريجياً إلى القراء وعسى أن تتمكن من إصدار الطبعة الثانية بعد نفاذه...

موعدنا هو اليوم ٢١ فبراير لحضور الندوة ... متى ستصل ؟
لا بأس أن تسجل بعض الأفكار والخواطر حول الخبز الحافي وأن تنظر إلى التجربة من "مسافة" معينة ، إذ من المنتظر أن تدعى للحديث

،نها ، واحتراماً للجمهور لا بأس أن تسجل ما تجود به القريحة في
لحظات الصفاء ...

أما صاحب مكتبة الفتح فهو يريد " اللعب " ولذلك تكتفي بأن
تحيله على موزعك " سمير " قائلاً لقد أوصيتهم بك خيراً وسيمنحونك
أقصى ما يمكن من التخفيض . وفعلاً اتصلت بهم وأوصيتهم به خيراً ...
إلى أن أسمعك أو أقرأك - التحايا

محمد برادة

الرباط 1983/2/11

مزيزي شكري

التحايا

انتظرت أن تتصل أو تكتب أو تهلّ .. لكنك ، في مكان ما ، منشغل
أو متشاغل .. المهم الأ تكون مريضاً ... قلت ربما سافر ، صحبة بزيز ، إلى
نيويورك ، فاتصلت ، هاتفياً بإتيل عدنان ، فقالت لي :

شكري ؟ باز أسيدي باز يجي لهننا (لهون) وما يسألش ؟

قلت لها : ربما بزيز لهاه عن الأهل والأصدقاء ما شي باز .

تذكرت والمطر يرمينا بزخاته المنعشة بعد طول غياب : تمنيت أن
أسدل الستائر وأقرأ ثم أكتب لأخلق لنفسني حالة اشتهاه دائمة للحلم
والممتنع والمتخيل ... تعذر ذلك لأنني ، وسط الدوامه وملاحقة عقارب
الساعة (لم يبق للمؤتمر 8 لاتحاد كتاب المغرب سوى بضعة أيام) . فبدأت
بتوقيف الحركة والرغائب داخل النفس ... بل عشت بضعة أيام - فارغ -
الجسد والروح . وذهلت ، لأنها حالة مزعجة تشلّ وتفقد الطعم لكل ما
حولك . قلت لعلها أوالية داخلية خاصة تحتاج علي في هذا الشكل من
الإحساس وعصيان الحواس والأعضاء . شيئاً فشيئاً ، بدأت من خلال العناد
والتشبث بمن و بما حولي أستعيد الأنشداد إلى لعبة الجدلية الأ تتوقف ...
ومعنى ذلك ، بي حنين إلى الإختلاء بالمناطق الخاصة في دخيلتي ، وإلى
التسكع عبر الكتب والأزقة ومسالك النفس ... ولعل انسحابي من الرئاسة
أن يساعدني على العودة إلى حياة خاصة أكثر استقراراً وانتظاماً .

ما هي أخبارك ؟ هل تسجل أحلامك الليلية ؟ حاول . سنتغذى
جميعاً يوم السبت 12 نونبر قبل جلسة الافتتاح . لا تُنَسَ أن تدفع (60
درهماً للحساب البريدي H 59 810 قبل 6 نونبر أو بعدها بقليل .
إلى أن أسمعك أو أراك أو أقرأك تحياتي وتحيات ليلي

محمد برادة

أمستردام 1983/4/5

العزیز محمد

لقد قضيت في مختلف مدن هولاندة ثلاثة أسابيع . كانت كلها
مشحونة باللقاءات الأدبية والودية . اللقاءات تنجز في الجامعات
والجمعيات . مستوى كثير من المهاجرين جيد . جيد جيد كما تحب أن
أنت أن تقول . منتصف الليل . مرهق . أكتب لك من غرفة فندقي . سأنام
بعد أن أدخن سيجارة و أشرب كأساً من الويسكي الذي أحمله معي أينما
ذهبت . سأسافر غداً إلى دينهاخ Den Haag لحضور مأدبة غداء يعدها
ناشري الهولاندي على شرفي . سأبقى أسبوعاً آخر . صرت هنا متزوجاً
بأربع نساء : Philo Weters (رسامة) ،

Marleen Dekker (طبيبة) ،

Lois Sikora (سكرتيرة ناشري)

و Ivonne (صيدلانية) .

مارلين وإيڤون زارتا المغرب و تحبانه كثيراً . كلتاها تتعاطف مع
القضية الفلسطينية . ربما سأقضي أسبوعي الأخير هنا في ضيافة مارلين
لكي أعطني بقطتها مينة عندما لا تكون في المنزل . متعب . سأنام .

م . شكري

العزیز شكري التحایا

یظهر أن لقرار منع الخبز الحافي وموسم الهجرة إلى الشمال علاقة باحتجاج جمعية الآباء في بعض المدن المغربية لأنهم وجدوا أبناءهم (في الثانية والثالثة عشرة) یقرأون الكتابین ... ویظهر أن بعض الأساتذة كانوا یحضون تلامذتهم على قراءة الكتابین بدون مراعاة السن (وأظن أن في ذلك إخلالا بمقتضیات التربية والتعليم لأن صغار السن قد لا يتحملون "الحقائق" الواردة في السیرة أو الروایة) .

مهما یکن فلا بد من التروی قبل اتخاذ موقف (هل نحتج ؟ هل نسکت مؤقتاً ؟ لم نتفق في الملحق) .

من جهة ثانية المطبعة والموزع اقترحوا توقيف طبع " السوق الداخلي " خشية تعرضهما لبعض المضایقات خاصة وأن الكتاب یحكي بـ"طلاقة" ماجرى بین مجموعة من أهل "الذمة" لا أخلاق لهم !

المهم أن حوالي 16 000 نسخة قد وزعت من کتابك وبذلك تكون قد " بلغت " کلمتك ... أما الربح المادي فهو مضمون فیما سبق بیعه ، والبركة فیما تدره الترجمات وفیما تحصله من الإذاعة . ولعلك تدرك الآن أكثر من أي وقت مضى أننا مقبلون على أيام سیئة اقتصادية وأنه لن ینفعل إلا ما ادخرته وستدخره .. أما الأصحاب فإنهم كالفقاع .. ومن ثم لابد من أن تتخذ الحکمة والإقتصاد ملاذاً تحسباً لأيام الفاقة والعوز .

أوافیک بما كتبه يوسف القعيد عن الخبز الحافي .. في مصر ، دار المستقبل تتردد خوفاً من ردة فعل الأصولیین الأقویاء هناك ... دار أخرى قد تقدم على نشره .. سأتابع الموضوع ، وأنا عائد إلى القاهرة في بداية یولیوز ...

من المفید أن تتم الجزء الثاني وأن تتابع کتابة القصة القصيرة في أفق هذه المرحلة التي جمعت لك خبرة بأوساط أخرى ...

وقل اکتبوا فسیرى الله کتابتک والقارنون ... لیلى لم تعد / تحیاتي

محمد برادة

عدت من سبتة صباح هذا اليوم. والسدتي توفيت يوم الجمعة، (8-6-84) في الخامسة والنصف مساء في المستشفى المدني بعد أكثر من أسبوعين من النزيف الأنفي الذي لم يتوقف. علاجها كان يتم بين الدار البيضاء وتطوان وأخيرا سبتة. سرطان أنفي كما استنتج الصديق الدكتور نوري هنا في طنجة. لقد واجهت موتها بشجاعة حتى أن أطباء تطوان وسبتة أكبروا فيها صمودها في اجتياز محنتها الاحتضارية. دفناها في سبتة عوض تطوان. ثم ما الفرق بين المقبرتين؟ أختي ارحيمو متزوجة هناك كما تعلم. كنت قد نمت في الثالثة صباحا عندما جاء زوج أختي في الخامسة صباحا ليخبرني بموتها. كنت مقصرا في زيارتها، لكن اغترابي عنها كان بسبب وجود أبي. تكاثرنا يستيقظ كلما تقابلنا وكان دائما موجودا في الدار خاصة بعد مرضه الذي أصبح يقلل من خروجه إلا للذهاب إلى المسجد. أمي لم تمت مكتئبة لأنها لم تكن تنتظر أفضل مما صرناه. لم يعد أحد منا يتمرغ في وحل العيش. لا أحدنا كان ينتظر أن نحقق ما وصلنا إليه من كرامة. هذا قليل من الكثير الذي نستحقه كرد اعتبار لحياتنا البائسة التي كابدناها. قبل أن تموت أمي بأيام قالت لأختي ارحيمو: «أنا عارفا غادي نموت، لكن كنتمنى نعيش شوية».

قضيت يومين في سبتة مكتشفا حاناتها ودروبها وشوارعها التي لم أطأها من قبل.

رجاء النقاش كتب عني مقالا في الشرق الأوسط (السبت 9-6-1984). أعتقد أنه كتب مقاله المرتق لإرضاء عقول معينة من أجل حفنة من العملة الصعبة. مفهومه للكتابة الأدبية متخلف خاصة عندما يتكلم عن الأدب الغربي الفضائحي مستشهدا بجان جنيه و هنري ميللر. لا أعتقد أنه قرأ شيئا لجنيه وأشك أنه قرأ شيئا عن ميللر. إن معرفته للأدب المنغرض ضحلة ومفهومه له ساذج. إنه مثل شرطي المرور في التعليق على كتاب جديد: «هذا يمر وهذا لا يمر». هراء ما قاله عني هو وحميد سعيد الذي ساندته واستشهد به في مقاله الهزيلة التي نشرها في جريدة «الثورة العراقية».

الثانية صباحاً. سأنام. لم أطرده بعد ما حملته معي من تعب "سبتيتي".
هدأ أشتري من إخوتي الدار التي ورثناها في تطوان. هم لهم دورهم التي
اشتروها إلا أنا. الرجاء من ليلتي أن تؤكد على دار Smer لتسوية حسابات
مبيعات الخبز الحافي في نهاية هذا الشهر دون أي إرجاء آخر.
محبتي لكما.

م. شكري

الرباط 4 / 10 / 1984

عزيزنا شكري

التحايا والأشواق

عدنا من القاهرة .. كانت رحلة متعبة لأن هذه المدينة صورة من
صور الجحيم : المواصلات ، الخدمات ، الحرارة ، وانسداد الآفاق ؛ بالنسبة
للمستقبل ...

إذا كانت مصر صورة لمستقبل الأقطار العربية الأخرى التي بدأت
رحلتها نحو التمدن متأخراً ، فإن ذلك ما يبعث على اليأس ...
طبيعي أن هناك دائماً لحظات ولقاءات ممتعة .. وسيل الكلام المسلي
، وبعض الوجوه " الجوستينية " القوية .. لكن الانطباع يظل سلبياً هذه
المرّة ، لست أدري لماذا .

لكن عندما عدت إلى الرباط ووجدت الهدوء المميت ، والناس
المنحشرة داخل بيوتها وهمومها ، واللعبة الخفية تجري ، بدأ الحنين
يتجدد إلى ذلك الجحيم القاهري : ما وجدها أحد كيف بقاها !

يسألون عنك ويسلمون ، خاصة صنع الله إبراهيم الذي صدرت له
رواية هذا الأسبوع "بيروت ، بيروت" وجمال الفيضاني والقعيد والسيدة
فريال غزول التي تلح عليك في أن ترد على أسئلتها وأسئلة صديقاتها
لأنهن سيصدرن ملحقاً خاصاً بك : يا بختك !

لعلك ، بخير ، ولعل مشروع احتياز بيت الأسرة أخذ طريقه إلى
التحقق ... سليمان فياض يرغب في أن تبعث له بنصوص للنشر وهم
يدفعون 30 جنيهاً عن القصة ، والمبلغ يتجمع هناك إلى حين زيارتك
للقاهرة ...

نعم، أحوالك ومزاجك وكتاباتك ؟

انتب ...

مع تحياتي وتحيات ليلي ولكبيرة .

محمد برادة

ملحوظة : إذا أمكنك أن تحصل لي عن الترجمة العربية لروايتي ، جوستين وبالتالي (إنجاز سلمى الجيوسي) أكون جد شاكر . لأن نسختي ضاعتني .

الرباط 1 / 12 / 1984

العزیز محمد

تحياتي

لعلك استرجعت طنجة واسترجعت إيقاع الحياة الأليفة التي لا تشعرك بغربتك ولو أن الغربة هي قدرنا في كل الأصقاع ... جميل أن "تبدل المنازل" وملتقي الأصدقاء أو المعارف .. لكنها تظل علاقة مؤقتة ومهترزة ، وقد لا نطمئن إذا كان الآخرون منهمكين في مشاكلهم أو مشاغلهم ولم يجعلونا نشعر بما كنا نتوقعه من "حفاوة" وعناية وحسن استقبال ... إنما هكذا هي الدنيا ولا مناص من الاعتماد على إيقاعنا وديمومتنا التي نشيدها بمعزل عن الآخرين ... فهي الباقية .
أوافيك بنسخة من الرسالة التي بعثتها لي الصديقة سيزا قاسم التي أشرفت على إنجاز أنتولوجيا قصة الفانطاستيك .. وكنت أخبرتك أنها اختارت لك قصة من قصصك . والمطلوب أن تبعث لدار النشر (تجد عنوانها في الرسالة) إقراراً بموافقتك على نشر ترجمة قصتك ... لا تتأخر .

لعلك أنجزت الإجابة على أسئلة مجلة ألف ...

ولعلك ماضٍ في كتابة المائة قصة ..

ولعلك ماضٍ في التأمل والكتابة وأحلام اليقظة ...

هذا الأسبوع كان سيئاً عندنا لأن أزمة ربو حادة ألمت بليلى وتطورت إلى أزمة قلب ، فنقلناها إلى الكلينيك حيث أمضت 5 أيام ... وصحتها معتلة ما تزال ، وستضطر إلى علاج طويل هنا وفي الخارج ... حين أشاهد حالات مرضى مماثلة ينتابني الرعب وأحس بمدى هشاشتنا .. لا أريد أن أترسل في هذا الحديث .

محمد برادة

عزيزنا شكري

التحايا والأشواق

أخمن أنك منشغل فيما لست أدري ، جاداً في بيع طبعتك الجديدة من " مجنون الورد " ، مؤكداً أن الطباعة الغربية يمكنها أن تتفوق على زميلتها العربية ! جدع انت ، وابن حلال .

بالمناسبة ، كانت الأصول تقتضي أن أتوصل منك برسالة تطلب مني السماح بإعادة إدراج المقدمة ، فمن يدري لعلمي غير راض أو لم يعد يهمني أن تنشر مقدمة كتبتها منذ 10 سنوات ... على كل حال ، من حقي أن أعتب عليك .. وهناك أيضاً مسألة الحقوق : فلحد الآن لم أتوصل ولو بنسخة واحدة من الطبعة الجديدة ، مع أن قانون الملكية الأدبية يعطيني أكثر من ذلك .. فهل هو سهو أم تغافل ؟

عطلتنا مع شاطيء البحر كانت مريحة ومفيدة .. كتبت جزءاً لا بأس به من روايتنا الموعودة ، وقرأت ، وتأملت ، وغبطت الذين بإمكانهم أن يعيشوا دائماً مثلما عشت أنا لمدة شهر واحد : بدون مشاغل ولا مسؤوليات تلاحقهم . يخيل إلى أنهم سيفعلون ، لو أرادوا ، الكثير (إياك أعني واسمعي يا جارة) .

مشتاقون لطنجة ولكن الدوامة أخذتنا من جديد ، والاستعداد للسفر إلى باريس (في نونبر) .. والجنين الذي ينتفخ يوماً عن يوم في بطن ليلى ...

تحياتي وتحيات ليلى .. اكتب لنطمئن على أحوالك .

محمد برادة

الأخ العزيز شكري

التحايا والأشواق

يوم 15 نونبر ، دسست في التراب طفلنا الذي لم يعيش سوى ساعة واحدة . أظل واختفى ، بالرغم من أن شوق ليلى وشوقي إليه كان كبيراً . ماذا نفعل أو نقول مع الموت ؟

عشنا في حداد ، خاصة ليلى .. لكن الحياة لا تقبل الحزن أو الانغلاق ؛ علينا أن نحمل الجرح في الأعماق ونتابع السير ، نتابع الوهم ، نتابع الحلم بطفل وطفلة أخرى .

إنما مثل هذه التعثرات الملموسة هي التي تجعلنا ندخل في علاقة حقيقية مع الحياة ؛ أن نكون نحن موضع التجربة ، موضع فقدان ، موضع التجارب مع الزمن الأقوى دائماً منا .

سنسافر إلى باريس يوم 9 دسمبر لنغير الجو ، ونحاول النسيان . أمل أن تكون بخير . معك عنواننا هناك :

الهاتف : 87 rue Ampère / paris 17 47668893

اكتب إذا تيسر لك .

تحياتي وتحيات ليلى ومتمنياتنا بمناسبة السنة الجديدة .

محمد برادة

باريس 1986/4/2

العزيز شكري

سعت إلى الحصول على الورق الوردي ما دامت عيناك تستطيبه وتلتذ به .. ولقد سعدت برسالتك الأخيرة التي تنبئ عن استعداد نفسي مختلف يذكرني بفترة الرسائل المطولة التي كنت تتخذ منها فرصة للتنفس والتفلسف والتفكير بصوت مرتفع .. فرصة للإختلاء بالنفس ، بالذات عبر صديق تظمنن إليه ... وإذا كان هذا من مفعول السطّيحة فإننا سنعمدها بالتمر والحليب ونسميها سطّيحة الوحي والخلوة والإظلاله على الناس والدنيا من فوق ، لكن المشكلة : هل هي السطّيحة وحدها أم

مفرونة بحفيظة ونادية ؟ (شخصيتان خافيتان تركتهما ما وراء السنار إلى نهاية الرسالة مع أنهما النكمة التي لا يعدلها شيء . وتصور يا أخي ، أنك وضعتني في موقف حرج حين أعلنت أنك ستنام مع حفيظة وتترك الأخرى .. فلم أجد بداً من أن أضاجعها ، خيالاً ، استحضاراً ، حتى لا أتركها لوحدها ، والأجر على الله !)

وسعدت أكثر لأنك تقرأ ألف ليلقوليته لست أدري إذا كنت قلت لك بأنني أتابع ندوة (سيمنير) حولها وحول الكتابات العربية الثرية المتصلة بالتخييل العربي - فهي ذخيرة غنية مليئة بالصور والأقاصيص والرموز والأجواء الموحية .. إن قراءتها متعة وأيضاً مجال كاشف عن المكبوت ، المغيب وراء النصوص الرسمية ، في ألف ليلة وليلة يعشق الإنسان الجنية . وتتداخل العوالم والأصقاع والأديان ، وينطلق الخيال ليحرر الكائن من وضعيته البشرية والمحدودة الضعيفة - نص جميل يداعب خيالات غافية في الأعماق .. ولعله أن يوحى لك بأشياء وأشياء) في العيش والمكتوب !)

زيارتي للمغرب لم تكن موفقة : مناخ الاحتفالات الرسمية ، وروح التوجس والمراوغة ، وأزمة الخطاب السياسي والثقافي ، وانسداد الأفاق .. كل ذلك أصابني بالكآبة والخرس .. كنت كأنتني أجنبي .. يزور بلداً غريباً يوحى بالجمود والنفاق وإخفاء ما هو حقيقي وحي في الذات .. فترة صعبة تفرز سلوكيات وردود فعل كثيرة ، ومتناقضة .. وتزرع التشاؤم والانسحاب والاستقالة من المجتمع .. تمنيت لو أستطيع أن أعيش أكثر بعيداً عن المغرب . إنما لا بد مما ليس منه بد . لو كنت مكانك لرتبت أموراً لأقضي معظم أيامي في إسبانيا ، فهي بشهادة الجميع ، تعيش فترة ربيع متفجر بالعباء والإبداع ولتعامل البشري المتألق .

بقايا تجربتنا الأليمة تلم بنا من حين لآخر ؟ وآثارها على ليلي أعمق .. لكنني بدوري أعيش تساؤلات صعبة . وأعتقد أن مسألة الإنجاب هي في العمق ، مسألة تستجيب لأنانيتنا : بالأولاد نستطيع أن نتحمل الزمان ، وأن نشيخ بمرارة أقل . فهم يولدون علائق جديدة بيننا وبين الحياة يجعلوننا في وضعية انتماء واقعي لليومي العيش ، يخلقون وهم الأمتداد .. نفكر في إعادة الكرة لو تغلبنا على الشكوك والتخوفات .

ومن خلال ذلك أعيش العلاقة بالموت : تبينت أنني لم أكن أفكر فيه بكل جدية.. كنت مشغولاً بأشياء أخرى ، متناسياً الشيء الأقرب والأهم ... ليس الموت في حد ذاته كنهاية ، بل الموت كمعطى متصل بالحياة ، كيف نستقبل حياتنا عندما نعلم / نتحقق ان الموت آت لا ريب فيه ؟ خارج المعتقدات الأهووية ؟ كيف لا نقع تحت تأثير النهلية والعبثية ، وكيف نتقبل تغير الحالات وتبدلاتها الصحية والنفسية والعاطفية ؟

كأن نوعية الحياة التي عشتها كانت تخفي كلية الحياة وتجعلني أتعامل مع ملامح معينة مشمولة بالتفاؤل وحمية التقدم والفوز ... لكن الأعمق ، هو علاقتنا مع العالم من خلال علاقتنا مع الذات والكون والموت .. هذا هو الإختيار الصعب الذي يفرض إيقاعاً آخر ، وفلسفة أخرى ، وأختياراً حياتياً آخر ...

أحاول أن أغرق النفس في العمل والمسرح والسينما والموسيقى ثم الطبخ : نعم ، صرت طباًحاً حاذقاً : الكسكس ، واللحم بالفول الأخضر ، وشوا قدر ، والدجاج الحمر ، والبقية تأتي ، هكذا أجد في الطبخ ملجأً وتسلياً وترويحاً وإبداعاً .

الرواية تتقدم ببطء .. لكنني مصمم على إنهاءها هذه السنة لأنها تحاصرني باستمرار وكثيراً ما أكتب فقرات منها بالخيال قبل النوم ... أغبطك لأنك توجد في حالة تسمح لك بالتفرغ للكتابة كتابة ما تريد - وفي نظري أن المغاض الذي تستشعره ، يمكنك أن تستثيره من خلال الغربشات وتسجيل ملاحظات عابرة وأفكار ومقاطع كلما عنك شيء . وأينما كنت (حتى ولو كنت فوق أو تحت لالة حفيظة : تستأذنها، لتسجل خاطرة ، ثم تستأنف المسير نحو غابة السديم وملكوت المطلق!)

التلفزة جميلة ومثيرة ومحركة للخيال إذا استطعنا أن نختار ما نريد وخاصة برامج إسبانيا . هنا أيضاً أشاهد بعض البرامج والأفلام وللصورة وقع مختلف غير الكلمة .. أنا معك في هذا .

صديقنا جوني مريض جداً : عاوده السرطان ولم يكمل العلاج ، واختفى هذا الأسبوع لعله رحل إلى المغرب . نحن خائفان عليه . لقد أنهى الجزء الأول من كتابه الذي سيصدر في مايو . وقد قرأت صفحات منه : ذكريات جميلة / ذات كتابة رائعة، عن زيارته للفلسطينيين

ولبعض الأقطار العربية . جونه قوة خارقة في مجال الكتابة . امل أن يتاح لي الوقت للكتابة عن كتابه .

أكرر بأن رسالتك جاءت في وقتها وأخرجتني من الأوراق والكتب وحملتني إلى السطّيحة ودخشوشتها ومكنوناتها وأثارت الرغائب العزوبية .. فلعل الصيف يدنو وتحملني إليك القدمان في يونيو لنجبر خاطر نادية الندية ، النعسانة على خميلة الزعفران ، السابحة مع جنيات جزيرة واق الواق ...

تحياتي وتحيات ليلي
اكتب كلما استطعت.

محمد برادة

1986-5-2

محمد شكري

ص.ب 179

طنجة

لم أرد أن أحضر مؤتمرات اتحاد كتاب المغرب التاسع لأنني لا أريد أن أرى بعض الوجوه التي تقلقني رؤيتها وإن كنت أشتاق الى لقاء بعض الرفقاء ومنهم أحمد اليابوري الذي أعزه كثيرا. أرجو أن تفهمه موقفي هذا حتى لا يظن أنني أقاطع مؤتمرات اتحاد كتاب المغرب لأنك لم تعد رئيسا له.

زرت العرائش صحبة رفيق فرنسي يعمل معنا في إذاعة البحر الأبيض المتوسط. كان يريد زيارة قبر جنيه. القطراني سافر الى الرباط ليزور ابنه عز الدين كما قيل لنا. أخذنا صوراً لقبر جنيه و للمقبرة. أنا الآن ماضٍ في تنقيح مذكراتي مع جنيه لأنشرها.

مرحبا بك عندي في أي وقت تشاء رغم أنك تفضل الإقامة في الفنادق. سأكون تحت تصرفك. مفتاح شقتي كنت قد أعطيته منذ أكثر من سنتين ليلي في حالة غيابي حيا أو ميتا لأنني لم أعد أثق سوى فيكما بعد الصدمات التي حدثت لي مع إخوتي والذين كنت أعتبرهم أصدقائي.

لم أعد أفتح باب منزلي إلا لبعض الحوريات حسب تعبير الرومانسي في رسالتك. من تنكر لي من الرجال أكثر ممن تنكر لي من النساء. مازالت صداقتي حميمة مع الكثيرات المحترفات منهم، وغير المحترفات. كل واحدة تريد أن تتزوج. أنا لا أجزم بشيء ثابت. أنت من كان يعتقد أنك ستتزوج حتى عرفت ليلي؟ أنا في انتظارك إن كنت حقاً ستجيء إلى طنجة العزيزة عليك.

محمد شكري.

باريس 23 / 5 / 1986

عزيزنا شكري محمد بيه

التحايا والأشواق

منذ 20 يوماً أو ما يزيد ، كتبنا لك رسالة رداً على رسالتك ، ولكننا لم ننتلق جواباً ، وسألنا عنك فأخبرونا بأن أقدامك لم تخط فوق أرض المؤتمر التاسع ، وأنتك تائه في أمكنة لا يخمنها أحد ... المهم أن تكون في صحة جيدة .

نحن بخير عموماً ، والعمل كثير ، والقلق أكثر ، وعلائقنا مع الزمان والموت والحياة تتراد المرحلة الحرجة المحفوفة بالشكوك والأسئلة والمتاهات .. وفاق الله شرها.

موت جان جونييه أثر فينا وأحزننا وإن كنا استشعنا قرب رحيله .ذكاء نادر ، وحضور لا يعوضه الآخرون . كتابه "الأسير المتيم" le captif amoureux ، صدر هذا الأسبوع عن كاليمار ، وهو أساساً كتاب عن مرحلة من حياته ، ومجموعة من التأملات والملاحظات عبر كتابة متميزة بدقتها، ولقتها، وتخيلها المنبثق عن الأشياء والأحداث الجارية.

أستعد للعودة إلى الرباط في نهاية هذا الشهر . لأنني سأناقش أطروحة عن "نجمة أغسطس" أعدها عبد الرحيم جيران تحت إشرافي ، وستجري المناقشة يوم 7 يونيو في الساعة 10 صباحاً . وقد تكون هذه مناسبة نلتقي فيها قبل عودتي إلى باريس حوالي 20 يونيو . ولذلك إذا كان من الممكن أن تستقبلني بطنجة في بيتك الجميل ، بعد تشييد

الطراس الباعث على الأحلام ، فإنني قد أخطف رجلي بعد 7 يونيو
لقضاء يومين أو ثلاثة معك ومع البحر وحورياته فإذا لم تكن مرتبطاً ،
وإذا لم تكن مثقلاً بضيوف ، فأرجو أن أجد كلمة منك ، بريدياً ، بعد
عودتي إلى الرباط لنتفق على موعد الزيارة .

ما هي أخبارك ومشاريعك الطباعية والكتابية والغرامية ؟ كنت قد
استبشرت برسالتك الأولى ولكن القطر انقطع فلعلك تكتب وتنتظم في
مراسلتي ، لأن كتابة الرسائل يمكن أن تكون فرصة للتهيو ، والإسترجاع ،
والتفكير وتحقيق الرؤية من خلال "مسافة" بيننا وبين ما نعيشه .
ليلي تسلم عليك .

إذن ، أرجو أن أقرأ جوابك في الرباط ابتداء من فاتح يونيو ..
فلا تكسل واكتب بمجرد استلامك هذه الرسالة .
إلى اللقاء

محمد برادة

باريس 10/11/1986

عزيزنا شكري بيه

التحايا والسلامات

عدنا إلى منفانا المؤقت بعد أسابيع قضيناها مستمتعين بالشمس
والأكل ومتحملين عذاب الكلام المكرور ، وتدهور الذمم والقيم ، وعجز
الجميع عن تغيير المنكر .. وقد تحولت الساحة إلى مسرح زاخر
بالإخراجات والأدوار ، واللفظ الفاضي المثير للدوار .. وكل يجرب أسلوبه
وموهبته ، ويدس أنفه حيث يستطيع أن يجد منفذاً .

منذ لقاء القطار في طنجة لم أسمع صوتك فلا أعرف كيف كان
لقاؤك ، هذه المرة ، مع فاس الجميلة ، وهل وفي الفيروزبادي بما وعد ،
وهل أطعمك الخليع والרגايف كما أطعمنا أياها صحبة البياتي ذات
صباح؟

أنهيت تصحيح بروفات نصنا الروائي "لعبة النسيان" ومن المفروض
أن تصدر بالرباط خلال شهر ، ويهمني أن أعرف رأيك فيها . سأسافر

بعد أسبوع إلى القاهرة للمشاركة في مؤتمر جمعية حقوق الإنسان العربية ثم أعود إلى باريس استعداداً للسفر إلى ندوة أدبية بعناية وأعود أوائل يناير 1987 (كل سنة وأنت طيب بالمناسبة) إلى الرباط عاصمة الفتح .

اتصلت بي صديقة لبنانية من لندن ، لها دار نشر ومكتبة هناك ، اسمها مي غصوب . وفاتحتني في إعادة نشر النص العربي للخبز الحافي بلندن فحبذت الفكرة وطلبت إليها مكاتبتك لتعرض عليك تعاقداً معقولاً . وأظن أن لابس من ذلك ، فسيمكنها أن توزع الكتاب بلندن وباريس وربما أقطار عربية أخرى . إذن ، سارع إلى إجابتها فور تسلمك لرسالتها . وابعث لها نسخة مصححة ومنقحة تعتمدها في الطبعة الجديدة .

كانت السفارة الهنغارية تبحث عنك بشأن دعوة موجهة إليك ، وأظن أن عبد الجبار السحيمي سلمهم رقم هاتف إذاعة ميدي آن .. متى ستسافر ؟ اكتب حتى نتابع رحلاتك .

ليلى تبغفك سلامها ، وباريس تستعيد روعتها عبر غلالة الخريف الملتمع بأصباح مشمسة .. رغبة جارفة تشدني إلى معاودة تجربة كتابة الرواية .. كتابة نصوص تجعل الحياة أكثر بهاءً وأقل رتابة .
إلى اللقاء

محمد برادة

1987-2-16

محمد شكري

ص.ب 179

طنجة

العزیز محمد

أرجو ألا تعاتبني على عدم الكتابة إليك في الوقت المناسب . استلمت لعبة النسيان . إنها لعبة التذكر . پروست له " بسكويته " وأنت لك " غريبتك " .

التلفزيون الألماني سجل معي حياتي في طنجة من خلال كتاباتي.
صدرت الترجمة الألمانية للخبز الحافي ومجموعة من قصصي في مجلد
واحد(350 صفحة) في طبعة أنيقة مجلدة. التسبيق لا بأس به(12000
درهم). الخبز الحافي ستنشره دار الساقى. وقعت العقد. التسبيق 500
جنيه. الجديد الآخر هو أنني ساهمت في إحدي الشركات للتصدير
والاستيراد بمبلغ 80.000 درهم.

إنني أعيش على ما تدره الترجمات بعدما نضب نبع الكتابة. أهى
التي هربت مني أو أنا الذي هرب منها؟
سجلت معي قناة R. F. T. الفرنسية روبرتاجا حول طنجة. خمسة
آلاف درهم مع الألمان وثلاثة آلاف مع الفرنسيين مع الشراب والأكل في
أفخم المطاعم.
هذا العام لم أستلم من ماسبيرو غير 8000 درهم. لكن ترجمات
أخرى آتية حسب علمي.
أكتب لك من حانة خوانا دي آركو.
تحياتي لك والى لىلى.

م. شكري

باريس 31 / 1987/3

عزيزي شكري

التحايا والأشواق

كان اليومان اللذان قضيناها في طنجة ، بصحبتك ممتعين ، غيرا
من رتابة الرباط وطقوسها المتكلسة . كأن طنجة (طنجة شكري أعني)
تقع خارج المحيط المغربي المشغول بالهموم اليومية والأحداث المكرورة .
وملاحقة التلفزيون...أنت نجحت في أن تخلق ، أيضاً ، حاشيتك وعلى
رأسها شنتوف حارس جسدك ورأسم حركاتك وملامح أصدقائك ... ولم
لا ؟ فالوحدة مملّة والرفقة - مهما تكن أسهبا - تعطينا أوهاماً مسعفة
على تجرع الوقت والساعات وتعاقب الليالي والأيام) . حين أفكر في

الطرائق التي يسلكها كل واحدة لمواجهة الحياة اليومية ، أجدني أمام مسالك روائية لا حصر لها .. فكيف من وسط تلك الطرائق المتشابهة رغم الاختلاف، تنتصب لحظات مميزة تشع في الذاكرة والوجدان ؟

من قال إنني في دقائق معدودات سألتقي وجه فاطمة الزهراء ابنة لاله ربعة لعيش لحظات أخرى مليئة بالإحياءات والدلالات ... فجأة ، وجدنا أنفسنا أمام مختصر روائي عن جيلين يسيران في نفس الطريق ولكن بلفتين مختلفتين .. أنت تعرف الأم سابقاً ، وابنتها تحمل همومها وتحتمي بما قرأته وسمعته لتواجه قساوة عالم خال من الحنان والمعاضدة .. وعمق أعماقها يفيض بالطيبوبة والقدرة على البذل والعطاء .

كنت قبل مجيئي إلى طنجة قد قرأت "في قبوي" لدوستوفسكي ، وهي تحكي عن لقاء رجل متوحد ، متعاطف ، أخلاقي ، بموس ... ولم يعرف كيف يواجه الموقف فانطلق في مهاجمتها وإيقاض ضميرها حتى لا تظل خائضة في الوحل ... كان يبحث عن الحب ويعرض عليها أن ينقذها - وأعطاهها عنوانه . وعاد إلى مشاكله اليومية وإلى مواجهة فقره وحرزته ... لكنه فوجيء بها ذات يوم ، تحضر لزيارته لتجده في وضع سيء وهو يخاصم خادمه . انفجر ضدها وضد نفسه ... الكلمات ليست مثل الواقع ، الكلمات عاجزة عن أن تواجه صلابة الواقع ، وهي المسكينة ، صدقته وتخيلت أن هناك بعد من يقدر على الحب والعطاء .. وها هي تكتشف أن الكل سجين المسافة التي يبعدنا بها الواقع والتحقق عن التخيل والمثل والصور الزاهية ...

ماذا يفيد ، إذن ، أن نتحدث عن تلك الفتيات اللاتي رأيناهن في المرقص أو في البيت ؟ لكم تبدو فاطمة الزهراء أكثر واقعية وتجسداً من السيدات المحترمات القابعات في البيوت أو خلف مكاتب الوزارات ، مستسلمات لمنطق الرجل أو متحيلات على سطوته عبر حياة مزدوجة ... احتمل هذا التفلسف مني ، فقد كان ذلك اللقاء مثيراً وموحياً ، ينضاف إلى لحظات أخرى تختزنها الذاكرة في المغرب أو في باريس أو في مصر ، لتقدر على مواصلة الحياة المألوفة ... ومايثيرني ، دائماً ، هو اللأ متوقع في عالم المرأة ... أي كل موقف قادر على خلق حوار غير مألوف، على التذكير بأشياء تبدو منتهية أو مستحيلة.. أو كما ورد في

رواية دوستوييفسكي، اللقاءات التي تدحض أن 2+2=4. نتمسك بالعقل ونؤمن دائماً أن لذة حياتنا تأتي بالذات من الوقائع أي العلاقات التي تكسر قوانين العقل والعقولية!

ومن يدري، فقد تصبح فاطمة سكرتيرتك وتوحي لك بالمزيد من العطاء والكتابة، خاصة وأن عناصر الرواية ماثلة أمامك: الأم ومناخها ومسيرتها، والإبنة ومسيرتها وانفتاحها على عالم الكتب وعلى الدكتور القباني، هرباً من واقع تخلو ممارسته من الشعرية... وفي وسط الطريق تلتقي ببطلها المثال: شكري عشيق أمها- المثال.. أين تضع نفسها؟ كأن العالم انفلقت أبوابه دونها، فكيف تستطيع فاطمة أن تصنع مثالها؟ احك لنا أيها الروائي الكسلان.

باريس استقبلتني بالمطر والجو الرمادي.. وأحتاج إلى وقت لا تكيف مع إيقاع الحياة هنا. ليلي تعود غداً من القاهرة: بي شوق إليها، والأسئلة كثيرة عن حياتنا في المستقبل: نظل هنا؟ نعود إلى الرباط؟ لست أدري. بي شوق كذلك إلى الشروع في رواية جديدة أحسن أن عناصرها بدأت تلاحقني... لكنني ملزم بأن أهتم بالبحث الجامعي. سنرى.

لعلك تتذكر وعدك بأن تسجل لي شريطاً مع المرابط.. فأرجو أن تنفذ ما وعدتني به.
في انتظار أن أقرأك. التحايا والأشواق.

محمد برادة

طنجة غشت 1987

م. شكري

استلمت رسالتك الباريسية. لم أجيبك لأنني جد متعب. حتى هذه الرسالة التي أكتبها لك هي مغتصبة من تعبتي وليس كسلي. ترددت على فندق المنزه ثلاثة أيام لألقى كل يوم حميد برادة صحبة ابنته "يطو". أخذت تقرأ مجلة Actuel (عدد 91 ماي 1987) التي حملتها معي. كان فيها روبرتاج عن طنجة وأنا شبه محورد أجراه معي Jean François Bizot. فجأة

دخل مولاي أحمد العلوي الذي كانت السلطات المحلية تنتظره. سألته
يطو (14 أو 15 سنة) بالفرنسية :

- السيد الوزير، لماذا منعوا الخبز الحافي في المغرب مع أنه يباع
بعده لغات في الخارج؟
أجابها ناظرا إليها وإليّ بعد أن قدمني إليه أبوها على أنني
مؤلفه :

- ممنوع؟ لم أكن أعرف ذلك! لقد قرأته. ليس فيه ما يمكن ان
يجعله ممنوعا. أعتقد أن الذين منعوه لم يقرؤه أو سمعوا عنه ولم يقرؤه.
ثم انصرف ليلتحق بحاشيته من السلطات.

جلسات طويلة مع حميد برّادة الذي كان جدّ لطيف. تحدثنا عن
أشياء كثيرة حتى السياسة التي لا أريد أن أفهمها. أبدى رغبة في أن
يجري معي حديثا مطوّلا لجون أفريك بعد عودته من El Cabo Negro.
الخبز الحافي صدر بالعربية عن دار "الساقى" في طبعة جيّدة. لقد
كتبته وتركتهم يختصمون. صدرت الطبعة الإنجليزية الشعبية. لا جدوى
منها لأنّ صاحبها لصّ. وكذلك صاحب الطبعة الإسبانية. الترجمة
اليوغوسلافية تمت. التسبيق 1000 دولار. ربما هو الأول والأخير. فشلت
في شركة التصدير والاستيراد التي ساهمت في تأسيسها. السبب هو أنني
طلقت الكتابة وتزوجت تفاهة الحانات. كان ينبغي لي أن أستمّر في
الكتابة رغم الاحباط في النشر. حتى خطّي تردّأ بعد أن لم أعد أكتب
سوى برامج الإذاعة وبعض الرسائل. ربيعة وابنتها فاطمة الزهراء لم أعد
أراها. عليك وحدك أن تكتب عنهما في مشروع الرواية بيننا. ليس عندي
أي استعداد للكتابة في هذه الظروف. سألتني سعاد : لماذا لا تكتب ما
تحكي؟ قلت لها : لأنّ ما لا يحكى هو ما يكتب.
تحياتي.

محمد شكري

عزيزنا شكري رعاه الله

التحايا

مستاء منك . كاتبتك منذ أشهر خلت ، من باريس ، ولم أتلق رداً .
وكنت قد عدت إلى الرباط في فاتح يونيو وانغمرت في مناقشة الرسائل
الجامعية وبعض الأشغال ، وانتظرت أن تكاتبنني أو أن تتصل ، ولكن يظهر
أنك في عالم آخر ؟

اخترت أن أظل هنا خلال شهر غشت لأحاول أن أكتب قليلاً وأنجز
بعض الأشياء المؤجلة ، ولست أدري هل سأتمكن من ذلك . وقد رحلت
ليلي إلى فرنسا ، وسافر الضيوف ، وأريد أن أعيش مختفياً حتى لا يقبض
علي الوافدون - من المعارف ، إلى أصيلة .

سبق أن طلبت منك أن تلاحق المراتب للحصول على شريط مسجل
بصوته ، فهل تم ذلك ؟

أتصور أن معزبتك مليئة بالوافدين والوافدات ولذلك لا أجسر
على زيارة طنجة ليوم أو يومين .

من حين لآخر أستمع إلى صوتك في إذاعة ميدي أن فيفاجثني
بموضوعات طريفة وشخص تحيها وهي رميم .. لقد صرت موسوعياً ،
ضارباً بأسهم في مجالات المعرفة جميعها . مستشارة بالسفارة الفرنسية
أثنت على طريقة نطقك للعربية وإلقاءك التفصح ، ووجدته مناسباً
لمستواها بالعربية يساعد على الفهم ، خلافاً لنطق بقية الغاربة . هنيئاً .

محتاج إلى معلومات (مفصلة بعض الشيء) عن أم فاطمة الزهراء
لأنني أنوي أن أستوحي علاقة الأم - البنت + النموذج الرجولي المتمرد .
عجل . اكتب حالما تتوصل بهذه الرسالة ولا تتكاسل . لا أقبل المكالمة
الهاتفية . تحياتي لرسامك الخاص ، ولبقية أفراد بطانتك . إلى أن
أقراك أو أراك .

تحياتي .

محمد برادة

استلمت رسالتك هذا الصباح. لقد افتقدك الذين يعرفونك هنا خاصة السي الهاشمي البوكسور. أقرأ حياة اليهود في المغرب لحاييم الزعفراني بالعربية.

الجديد هو أنني أفلست في مشروعني التجاري مع شركة التصدير والاستيراد. لست متأثرا كثيرا بهذا الفشل. الفشل الحقيقي هو في الكتابة. عثرت على حمامة مقصوصة الجناحين في حديقة فيللا دو فرانس فحملتها معي لتعيش مع كلبتي ساليا. لقد أرهقني الصيف. إنه فصل عفن بالنسبة إليّ. ربما لأنني لم أعد أسبح.

قابلت قاسم حداد وسيف الرحبي في أصيلة ثم جئنا الى طنجة لنعربد مع زاهر الغافري. محمد خير الدين أيضا كان هنا. إنه كعادته مشاغب مع الناس أما معي فنحن أخوان (اميس نثمورث) كما أقول له، و "يوس نتمازيغت" كما يقول لي.

أنا بريء وكذلك سالفادو دالي الذي دخل في الاحتضار، لكنه يفيق ليحكى نكتة ثم يعود الى غيبوبته.

هذا آخر الليل و أنا سكران. الحمامة أسميتها سيليا. ساليا لن تفترس سيليا. هذا هو المهم. القلم في يدي ولم أعد أعرف ما أكتب به. ربما هذا ماصرتة. انتحرت أدبيا دون أن أشعر. أرجو أن تنساني كاتباً وتذكرني صديقا. لو لم تكن عيني اليمنى ملتهبة لكتبت لك أكثر.

سلامي.

شكري

عزيمي شكري

التحايا والأشواق

كأن طنجة تسكنني بدلاً من أن أسكنها .. فضاؤها يلاحقني بدلاً
لفضاء الرباط الفارق في السكونية والتكرار ومألوف العيش والوجوه ...
وعندما أعاود الكتابة في نصي الروائي يتوقد الشوق إلى ذلك الفضاء
الأخر ...

أول أمس علمنا بخبر موت محمد القطراني : موت يشبه الانتحار ،
اشترى سيارة وودع زوجته في منتصف الليل وكأنه لن يعود . وبالقرب
من عرباوة دخل في شجرة . هكذا تنتهي حياة القطراني الذي لا يعرف
ما يفعل بوجوده بعد رحيل جان جنيه . وخلال الأشهر الماضية عاش
بعنف (الشراب ، المخدرات ، الهذيان) وأنت كنت شاهداً على جزء من ذلك
في طنجة . شيء يبعث على الأسى . كل العائلة التفت حول زوجته تنتظر
"الوزيعة" كأنه ترك مال قارون .. رحل جونيه بعظمته وترك ذبولاً
كريمة (SORDIDE) على حد تعبير "لولو" إذا أردنا أن نخفف من وقع
الخبر ، أقول لك ولحليم بأنكما ، منذ اليوم ، لن تخافا من أن يفاجئكما
القطراني في مقهى الروبيو لينتقم من إهانتكما له .. فاسرحا في
الأرض واسكنا في بار الهاشمي !

استأنفنا العمل والدروس والإستقبالات والإجتماعات .. ندوة الرواية
ستنطلق يوم 30 أكتوبر بالرباط (وزارة الثقافة) والمشاركون من مصر :
عبد جبير ، ابراهيم أصلان ، صبري حافظ ، وفريال غزول . ثم : خلدون
الشمعة ، والطرابيشي وجبرا ابراهيم جبرا ، أنوي أن أشرك بدراسة عن
"ليالي ألف ليلة" لنجيب محفوظ .

ما أزال أنتظر لائحة القصص التي لم تترجم في الجزء 1 (لم أشره
بعد) هل تم تحويل الحساب ؟

ما هي أخبارك ومشاريعك وأحلامك ؟ اكتب .

تحياتي وتحيات ليلي .

هل أرسلت الصورة إلى مي غصوب ؟

محمد برادة

1987 10-30

محمد شكري

ص.ب 179

طنجة

لم أكتب لك خلال هذه الأيام لأنني كنت غارقا في أفلاص، مساهماتي في الشركة المعلومة. كان رأسي مشغولا بالكتب ومشروع استعادة الإحساس بالكتابة فإذا برأسي ينشغل بتجهيز المكاتب والآلات الإلكترونية. تبأ لكل عمل تجاري ينخرط فيه كاتب. إنه يقتل فيه إنسانيته لكي يتشياً.

أنت الآن مشغول باللقاء الروائي العربي. سلامي الى ليلي و فريال غزول و إلى كل من يسأل عني- مغاربة و مشارقة- إلا الذين نهانا الله عنهم.

محبتى لك.

م.شكري

1987-11-13

محمد شكري

ص.ب 179

طنجة

العزیز محمد

لقد زاحمتني الأشياء فلم أعد أعرف ما بعثت لي به و ما لم أبعث به لك. دخت. أهو تقدم العمر؟ مرضت بشدة في المدة الأخيرة الى حد اعتقدت أنها المرة الأخيرة. في معظم الأحيان أتعامل مع جسدي كما لو كنت ما زلت في العشرين. إنه التقاعد الحميد واللعين معا. أيام اشتغالي في الثانوية كنت أنتحرك كثيرا وأكل (بحال الحلوف). الآن أكل مثل زفازف الذي يقتدي بسلحفاته في الأكل. هل تصدق أن فطوره يتكون من إجازة أو ورققات خس و فنجان شاي أسود؟

سأحاول أن أصمد حتى أشيخ مع الأشخاص والأشياء الذين والتي عشنا معا. لا أنا و لا هم ولا هي إلا إذا انتهينا معا....!

استلمت دعوة المريد. متعب. قد لا أذهب. الأشياء لا، أربي، هي
أوانها. أستمع الآن الى Melina Mercouri. قد أكتب لها رسالة، أربي،
الى الاستحمام في نور بلدها. فوق طاولتي الآن سيرتها الذاتية : le
néc grecque. في وجهها كل زمانها و مازال...! زارتنى كلود كروول هذه
الأيام. أيام للصبايا و أيام للعجائز. هذا المساء : لا حزن يزعج الفرح ولا
فرح يزعج الحزن. كل في فلکه.

كلبتي ساليا هربت. هكذا فعل جوبا من قبلها. لن أقبلها إذا هي
عادت. سأقتني كنارا. لا بد من شيء حي في المنزل. الأشياء الجميلة
تنفلت. لا أعرف كيف أقبض عليها. نظرت طويلا إلى فتاة إنجليزية في
إحدى العانات فسألتنى :

- لماذا تنظر إلي هكذا؟

- لأنني لا أريد أن أموت.

ابتسمت ولم تطف شيئا.

لو رأها من يعرف كيف يراها لعانق سراب ليلها. أول الأشياء قد
يأتيك آخرها في أولها.

أكثر من منتصف الليل. سأنام، لكنني سأدخن لذة السيجارة الأولى
التي تنتظرني في الصباح.

م. شكري

الرباط 20 / 11 / 1987

عزيزي شكري

تحياتي وأشواقى

العمل كثير ومثقل للرأس والكاهل .. وبني شوق كبير إلى الإختلاء
ومواصلة كتابة روايتي ، ولكنني لا أستطيع ، لك أن تتصور بعض شقائي
جراء ذلك .

رسائلك الأخيرة تُنضح بشوق إلى الكتابة وأحس أنها آتية على مهل
، وأنها بدأت تحفر في نفسك مساحة الحنان والشوق إلى الكلمة التي
تعوض فراغ الأشياء وملائة الناس ...

بصد قراءة رواية ليلة القدر للطاهر . كل ماله الصنعة وفبرده
قصص على قد جمهور معين .. وتوخي الوضوح والإشارات إلى قضايا
كبيرة بنوع من التبسيط. وأعتقد أن الطاهر ، منذ وصل إلى باريس في
1971 (كنت هناك وجاء عندي وتعارفنا...) كان قد وضع في رأسه خطة
لتحقيق المجد الأدبي : انطلاقاً من لوموند، والعلائق مع الصحفيين
والنقاد ، واستيعاب لعبة النشر والدعاية .. وكانت له ميزة العمل المنتظم.
الجاد ، فيما يتصل بالكتابة والتنقيح ... وهذا ما جناه اليوم. أدبه ليس
عميقاً، وهو لا يزعم ذلك ، ومن ثم فهو يستحق الجائزة العمولة لهذا
الصف. أما نحن فينقصنا العمل المنتظم وتنقصنا الحفريات : السوق
والجوائز والفلوس !

عن المرض : احترس ، استعن بإحساسك الداخلي لتتجاشى الأزمات
. إن مجرد التفكير في حالة المرض يجعلني تعيساً ، والجسد لا يؤتمن
فقد يتخلى عنا في أية لحظة لنهوي إلى القاع . أنت محتاج ، أيضاً (مثل
صنع الله) إلى نوع من التصوف يبدأ عبر التفكير في الموت ، والبحر ،
والجمال المطلق والحضور الجواني لأشياء حميمية ... لا تضحك ، فهذه
هي الوصفة الجيدة التي أقدمها لصنع الله كلما كتب يشكو المرض أو
حالات الإكتئاب .

هل لك أن ترسل لي 5 نسخ من الخبز الحافي والسوق الداخل
والخيمة ؟ أو أكتب لمصطفى ليرسلها إلي .
تحياتي لك ولقمر إن صادفتها عند الأفق وقت الضحى .
أرسل لي عنوان الشاعر بن يحيى .

محمد برادة

1988-2-13

محمد شكري

ص.ب 179

طنجة

لم أكتب إليك منذ فترة لأنني كنت مشتتاً ؛ إنك خير من يفهم أنني ما أقوله. الكتابة والأخبار وليلي في الليل وشهرزاد و شهریار مزاج وإلاً فليلنا ليلٌ في ليلٍ ليلى فأين قمر البید أين الفجر أين شفق الصباح...؟ أنا غاضب على ما أحبّ أن أكتبه إليك و يلجّ عليّ بما لا أريده منّي إليك. حياة التفاهة، موت التفاهة، لا شأن لي بهما. ما الحياة إذا لم تكن هذه العلامة (؟). بين الليل والنهار احتمال مزاج بينهما. هذا آخر لوني.

م شكري

1988-5-3

محمد شكري

ص.ب 179

طنجة

وصلتني رسالتك الباريسية. طوبى لك، أنت الذي تجد وقتاً لكل شيء...!

أسهمي في الشركة الملعونة خسرت منها ثلاثة أرباع من مساهمتي ؛ العُش ولا العمى.

كعادتي في رمضان، قرأت كثيراً ونقحت قليلاً ما كتبت.

بعد رمضان، زارني نوطاهارا صحبة زوجته شوكو. ذهبنا إلى تطوان لكي يأخذ فكرة عن الأماكن التي تجري فيها أحداث سيرتي الذاتية. أثناء أخذه بعض الصور في حيّ الطرانكات نشلوا له ألف درهم من جيبيه. من الأحسن أنني لم أر من نشلها منّي هكذا قال. أخذته إلى الصهريج الذي كانت تعوم فيه أسية أيام زمان (منذ أربعين عام). كل شيء تغير. قال لي ؟ إنه بئر و ليس صهريجاً. وصفك له في الكتاب أجمل

بكثير". وافقته وقلت له بأننا لا نستطيع قهر البلى إلا بالمخيلة البدعة
ماء الصهريج غاض. اعشوب المكان أكثر مما كان. كبرت لحية الصهريج
بقايا آثار الحريق مازالت. شجرة التين وجدناها في شباب شيخوختها
المرأة التي سمحت لنا بالتصوير تسكن نفس البيت الذي سكنه منذ أكثر
من أربعين عاما. كانت لطيفة معنا وفتاة خجول تقف إلى جانبها. ربما
هي ابنتها. صورنا أيضا أطفالا كانوا يريدون ذلك بابتهاج كبير.
نوطاها را عاكف على ترجمة الخبز الحافي بجدية. سألتني عنك وعن
بعض الزملاء. سيعود إلى طنجة بعد إنهاء الترجمة. قد أذهب إلى
طوكيو بدعوة من الناشر حسب قول نوطاها را. سأكتب لك غدا أو بعد
غد.

م. شكري

1989/11/11

عزيزي شكري

تحياتي وأشواقي

انقطعت أخبارك ..

كنت قد سافرت إلى الشارقة، والآن أعود من أكرا حيث حضرت

المؤتمر التأسيسي لاتحاد الكتاب الأفارقة ..

إفريقيا عالم عجيب ومختلف عما ألفناه .. البيعة جميلة (وكذلك

النساء!) ولكن الطقس حار ..

كنت قد أعطيت عنوانك لمسافرة نيجيرية متجهة إلى إسبانيا وقد

تحتاج إلى مساعدتك خاصة وأنت تتحدث الإنجليزية .. ماهي أخبارك ؟

اكتب .

إلى أن أراك تحياتي ومتمنيات.

محمد برادة

شكرا على رسالتك الأخيرة وعود ميمون من الشارقة.

الجديد السيء هو استغناؤهم عن انتاجي الإذاعي في ميديا .
كلفتني المدير باعداد برنامج جديد اعتمادا على رسائل المستمعين عنوانه
اكتب لي قصة " . من خلال خمس و سبعين رسالة استخرجت له الماء من
الصخر : أربع حكايات . عرضها على منشط إذاعي (تلميذ فاشل درس عند
محمد زفزاف في البيضاء) فقال له المنشط بأن ما أنجزته من إعادة
كتابة الرسائل ليس في المستوى . سياسة مدير الإذاعة هي " فرق تسد"
والمنشط لا يعرف كيف يكتب جملة سليمة بالعربية . ماذا تريد أكثر...!
سأحاول البحث عن عمل جديد حتى لو كان صيد السمك لأشغل
نفسي بشيء .

أعمل في الجزء الثاني من سيرتي الذاتية (الشطار) . لكن
ببطء .

مصاريفي اليومية صارت محدودة إلى حدّ التقشف . اللي فرّض
يكرّض . عشرة آلاف درهم ، هذا ما تبقى لي . سأستغني عن عمل فتحية .
سأبقى أنا و جوبا الذي عاد من هربه الذي دام أكثر من خمسة أشهر . كان
يعيش في مكان جيّد . هذا ما يبدو عليه . صحته جيدة . سأدخله معي في
مرحلة التقشف . الشامپوان ديالو بستين درهم وديالي بعشرين . هاذي هي
حياة الكلاب ولآ بالاك!

م . شكري

شكرا على الكارط پوستال القاهرية.

في الفترة الأخيرة أصبت بوعكة صحية حادة كانت نذيرا بانحطاط جسدي الى حدّ استقدام الدكتور العطيتر إلى منزلي- أكثر الله من خيره. لم أستطع الوقوف إلا بصعوبة بسبب الدوخة والتقيؤ ومغصّ فظيع في الأمعاء. لم يرد أن يتقاضى عن زيارته تضامنا مع أزمتي المادية. هديتي له كانت بعض كتبي. مرّ كل شيء بسلام. ما نعرف إذا كان داود غادي يعاود ؟

أرسلت مخطوطة "جان جينه في طنجة" إلى طلحة جبريل لتنشر في الشرق الأوسط. وعدني باستقامة الجريدة في الأداء. النصّ ليس أدبيا، لكن فيه الكثير من روح جنيه المرحّة وبعض من مشاكساتي الخفية له. تقديم بروز ترجمه إلى العربية سركون بولص عندما كان هنا في طنجة.. خاتمتي للمذكرات أوجزتها ما أمكن.

منذ يومين أرسل لي مدير إذاعة البحر الأبيض المتوسط شخصا يعمل هناك عارضا عليّ إعداد حلقات رمضان التي أعدها كل سنة بمبلغ يتراوح بين 15 و20 ألف درهم، لكنني طلبت سبعين ألف درهم بما في ذلك تعويض الشرف لأنهم استغنوا عني بتعسف إلى أجل غير مسمى. لا أريد أن أخون عزّي. إذا كان المدير كورسيكي فأنا ريفي. إذا كان جدّه نابوليون فأنا جدّي عبد الكريم الخطابي. هذا ما قلت للشخص الوسيط.

"الشطّار" بلغت المائة صفحة مضروبة على الآلة الكاتبة مع تنقيح جيّد. البارحة اشتغلت فيها نهارا وليلا حتى الرابعة صباحا دون خمر ما عدا "الشيخ" والسجائر. أستعمل أيضا الخزامى. من جديد طلقت تفاهة الحانات وتزوجت طموح الفنّ. لا تخف. إني طائرالفينيقي كما قلت لك مرارا. أتمنى ألا أتخاذل. أستمع الآن إلى موسيقى Zanfir. هل تعرفه؟ بعد تنقيح مذكرات جنيه سأنقح مذكراتي مع تينيسي وليامز وأبعث

بها إلى طلحة جبريل بدورها أنت ترى، بين تنقيح وكتابة وقراءة (الحال ماشي).

كنت سأذهب لقضاء ثلاثة أو أربعة أيام بين الرباط والدار البيضاء لكن جيوبتي مرقعة. فتحتية فضلت البقاء في خدمتي بنصف الثمن (150 درهم) بعدما عثرت على عمل آخر تستعين به. تقضي عندي ساعة ونصفا تستريح فيها من عملها الآخر. تتغدى غالباً على حسابها. أنت ترى، ظروف التقشف غزت الجميع. واش غادي نعمل أنا؟ شامپوان جوبا ثمنه صار 10 دراهم. بحالي بحالو. حتى الماكلا اعلين بحالي بحالو. إوا عيشة الكلاب هاذي! لا أتذكر ما كنت أريد أن أضيفه لك!

م شكري

الرباط 3/19/1990

عزيزي شكري

التحايا والأشواق

أنا أيضاً مقتنع بأن التجربة الملموسة هي التي تقنعنا بتغيير سلوكنا وعاداتنا .. والنصح لا يجدي شيئاً ، وأظن أن حدود الجسد هي التي تحملنا على مراعاة طاقتنا والاختيار بين الإنتاج والاستمرار في الحياة بألم أقل . وأظن أن مرضك الأخير قد فتح عينيك على ما كنت تتجاهله تشبهاً بصورة لك علقت في أذهان الناس عنك وتحرص على استدامتها ! أنا سعيد لأنك عدت إلى الكتابة والمقاومة عبر الكلمة ، فهي التي تبقى .. أما لحظات السكر والثروة والمتعة الحسية فإنها سرعان ما تتحول إلى رماد ...

ووجدت فيما أرسلته إلي نفحات تعلن انبعاث شكري من خلال الابداع والتأمل وتصفية الحساب مع المجتمع .. كلي شوق إلى قراءة الجزء الثاني من "السطار" .

تكلمت مع المؤسس وقد وعدني خيراً ، وطلبت منه أن يكلمك إذا كانت لديه مقترحات .

أسفت لأنني لم أتمكن من الحضور إلى طنجة مع الشاوي والخطيب ؛ فأنا متعب ، وملاحق لإكمال أشياء كثيرة . غداً أسافر إلى تونس للمشاركة

في ندوة تلفزيونية عن مستقبل الرواية العربية ... سأعود يوم 25 مارس ،
ثم أسافر في نهاية الشهر إلى باريس لمدة 3 أشهر على الأقل لإنجاز ...
في ذمتي . إذا استطعت أن أطل عليك قبل السفر فسأفعل .

عنواني في باريس :
Berrada chez Mme Schahid
50 rue de Verneuil Paris 75

أمل أن تصح وأن تستعيد نشاطك وكتابتك لتكشف عما ترسب في
قعرك المتختر ، العتق .
قبلا تي وتحياتي

محمد برادة

لاهاي 24 /7/ 1990

عزيزي شكري

التحايا والأشواق

الحرارة يعوضها المطر هنا . والأشجار في خضرة دائمة . لست أدري
إذا كانت موجة الحر قد لحقتكم في طنجة .

انتظرت ، قبل سفري أن توافيني بالفصول المتبقية من الجزء الثاني
من الخبز الحافي ، ولكن يظهر أنك انشغلت باستقبال الوافدين
والوافدات على مدينتكم الجميلة .. فأجلت ما أوشتك على إنهائه ...
وكما قلت لك فقد وجدت النص ممتعاً ومكتوباً بطريقة جذابة ..
وحبذا أن تطلق العنان أكثر للتخييل وتلقائية التعبير وبعض الحشو
الفانطستيكي ...

من جهتي ، سأحاول خلال إقامتي هنا أن أنهى روايتي الملعونة ..
المتأبية ، المتدثرة بفضاءات طنجة وأهواها .. علي أن أخصص بضع
ساعات يومياً للكتابة وهذا ما سأشرع فيه منذ اليوم ، لأن الذاكرة تختزن
أشياء وأشياء ، ومواجهة الورق الأبيض التي تفتح الطريق أمام تكون
الرغبة الكتابية .. رغبة أن نبتدع شيئاً يغير "الواقع" مهما أتمد منه .

إذن ، أنا بانتظار أن ترسل إلي الفصول المتبقية لأكتب نصاً
يستوحياها أو على هامشها قبل أن تطبعها .. كنت اقترحت عليك عنواناً
آخر لا أتذكره الآن ، مأخوذاً من صفحاتك نفسها ؟

ليلي تبلغك سلامها وتمنياتها لك بالتوفيق في إتمام ما بدأت .

تحياتي إلى الزملاء والزميلات وإلى طنجة المنتعشة بالمسدلات، بر، والـ، والـ، والـ .
النيرة . تذكر أنك لست في سن العشرين وأن الإعتدال هو رأس مال
المؤمن . اكتب .

محمد برادة

باريس 27 / 1 / 1991

عزيزي شكري

التحايا والأشواق

سررت كثيراً لزيارتك فالنسيا ، إذ ستبتعد قليلاً من طنجة ورتابتها ،
وستعيش ، ولو لأمد قصير ، في مناخ تلك المدينة الجميلة التي أحبها .
بعد رسالتك وقعت أحداث كثيرة : انتفاضة فاس وطنجة
والقنيطرة واندلاع الحرب في الخليج التي نعيش في دوامتها الآن . لك
أن تتصور صلافة الأوربيين وحقدهم الدفين على العرب والمسلمين ،
والسعر الذي أصابهم لأن دولة عربية - رغم الخسائر الفادحة - استطاعت
أن تقول لهم : لا ، وأن تقاوم التكنولوجيا الحربية المتقدمة وجيوش 29
دولة "حليفة" ! شيء فظيع : كل يوم يصبون أطنان قنابلهم على أرض
العراق ثم لا يتحدثون عن الضحايا وإنما يكون على إسرائيل التي لم يمت
فيها سوى بضعة أشخاص . المعركة تأخذ أبعاداً كبيرة وخطيرة وستخلف
تغيرات عميقة لدى الشعوب العربية سواء فيما تعلق بالأنظمة أو بأمريكا
وأوروبا . والمغرب بدوره مقبل على رجاء وتحولات وأزمات فيما أظن .
أمل أن توحى لك أحداث طنجة بنصوص جديدة تشهد وتؤرخ من
الداخل لهذا الجيل المنكوب ، جيل الأوباش الجميلين .

سأظل هنا - ما بين باريس ولاهاي (حيث تعمل ليلي) - إلى نهاية
مارس . إذا جئت إلى هولندا اتصل : بالبيت 31703247747
أحاول أن أتمم ما بدأت ، لكن هذا المناخ الحربي المشتعل يعطل
وتائر الشغل .

اكتب لي بتفصيل عن حياتك وصحتك ومشاريعك . ليلي تبغلك
سلامها تحياتي إلى الأصدقاء وإلى بنات طنجة الجميلات .
أشواقي وقبلاتي

محمد برادة

استيقظت منذ قليل. أكتب لك بيد راعشة. ما زلت في كأسى الأولى. الصيف عفن. لا أستطيع الاستمرار في الكتابة. الدوخة والغثيان. هذا يكفي. حتى عنوانك سأكتبه بعد أن تزول الرعشة. تحياتي لكما: أنت ولىلى.

م. شكري

لاهاي 18 / 8 / 1991

عزيزي شكري

التحايا الأشواق

عدت أمس من جنوب فرنسا حيث أمضينا 10 أيام طلباً للشمس وبعض الدفء. لأن الشتاء تكاد لا تنقطع حتى في عز الصيف! وجدت رسالتك وسررت كثيراً بالصفحات الأخيرة من محكيك، لأن حديثك التلقائي، المرآتي (تستحضر ذاتك من خلال لقاءاتك مع الآخرين) يضيء ويهدد، ويبتعث أطيافاً انقرضت لكن نكهتها عابقة ماتزال: دولوشوفاليي وباتريسيا. أما مشهد المستشفى فهو جميل وموفق بجنونه وأحلامه. فكرت: يمكنك أن تضيف بعض رسائلك التي كتبتها خلال إقامتك بمستشفى مايوركا تحدثني فيها عن حالاتك النفسية وماذجك البشرية، سري، فكرت أيضاً: يمكنك أن تضيف صفحات عن سفرك إلى باريس ومشاركتك في أبوستروف، على أن تكتب ذلك بكيفية مناسبة وساخرة: لا كرامة لنبي بين قومه / باريس كمكان لاستيهامات راودتك. التلميع المحضر من لندن الناشر والمترجم وصاحب البرنامج: غربتك وسط تلك الأجواء. التجاءك إلى تلقائيتك: الويسكي على مائدة الحوار. كلامك مع بيفو، كنت هناك ولم تكن معهم: كنت تفكر في شخوص بدون اسم أمدتك بوهم التحدي والبقاء. احتياج المجتمع المثقف، التجاري.

العالمي إلى شهادات "النفايات" ليهدىء البال - تعرف بعض المشاهدين عليك، تواصلك معهم ... وتختتم الفصل ببعض التأمّلات ، هكذا مثلا :

" ... أستعرض أضياء برنامج أبوستروف وابتسامات الرضا تعلقو محيا المترجم والناشر وهما يظمنان على مضاعفة رواج سيرتي العاطرة ، ثم أبتسم بدوري : لهم منافعهم ولي يآسي . ماذا كانوا ينتظرون سوى الجنون والموت على الرصيف لو لم أكتب عن هؤلاء الهامشيين وعن معركتي من أجل الحياة اليومية ؟ لكن يخيل إلي ، الآن ، أنني لم أكتب لأشهد عليهم : من يشهد على من ؟ إنما كتبت لأبتكر متعة أخرى تشدني إلى الحياة ولا أفرق منها . والآن أكثر من قبل ، أجد أن كتابتي تجعلني أتحمّل نهايتي " لأن الإنسان كما قال المتسكع دولوشافاليي - هو كيف ينتهي وليس كيف يبدأ " . غير أن كلمات أخرى ساخرة تتراقص أمامي تريد أن تدس كتلتها بين السطور التي أنا بصدد كتابتها : لكن ماهي بدايتنا وماهي نهايتنا أيها العراف المنجرف مع تيار الأشياء والناس والذكريات والمشاهدات ؟ ألا تظمّع بعد في "بداية" تلغي كل "النهايات" ؟ ... "

إذن ، حاول أن تجزئ ترى لحظات الكتابة وسط إكتظاظ الزائرين ورواد الصيف : ساعة واحدة أو ساعتين قبل الغروب وقبل استعدادك لتجول عبر الحانات والسحنات ... وأرجو أن تصلني هذه الصفحات إلى الرباط : سأكون هناك يوم 20 شتبر ، لأعيد قراءة المخطوط بأجمعه .

استأنفت الكتابة في روايتي ، وأنا أيضاً أستحضر أجواء طنجة كما أتخيلها لأجعل منها فضاء لبعض اللقاءات والأفكار والأوهام ... هناك صفحات جميلة وجيدة ، وعلي أن أنهي الفصل الأخير المتبقي . بدأت لكنني أنتظر تلك الإنطلاقة الداخلية التي تكتسح كل شيء . ممتع أن نتعود على كتابة بضع صفحات كل يوم . ليلي تسلّم عليك وهولندا كذلك . هنا المطر يمدنا بزخاته وأنا أستمع إلى شوبيرت : أعيش الخريف في عز الصيف ، اكتب إن استطعت .

سيصل بك صبري حافظ : هو موجود بييتي بالرباط .

محمد برادة

عزيزي شكري

أود أن أشكرك وأشكر ، من خلالك ، فرجينيا ، على النسخ التي أرسلتها لي من "زمن الأخطاء" . لم أتمكن من الكتابة إليها لأن الخط الذي كتبت به عنوانها غير واضح لي . فأرجو أن تنوب عني في شكرها أو أن ترسل لي عنوانها بخطك الواضح لأكتب لها ، بلغها كذلك تحيات ليلي .

إقامتي في هولندا تقترب من نهايتها ؛ سأعود يوم 12 أبريل ، وقد علمت أنه اليوم الذي ستصلون فيه إلى هنا . لكنني لا أستطيع البقاء بعد غياب 3 أشهر ، ولا بد أن أعود إلى طلبتي ، وإلى عاصمتي . روايتي أيضاً تقترب من نهايتها وقد أحمل معي مخطوطها إذا تيسرت مشكلات الصفحات الأخيرة .

كنت طلبت منك أن تمدني بعنوان الشركة السينمائية التي تعاقدت معها لإنجاز فيلم عن الخبز الحافي ، وذلك لأقترح عليها مشروع سيناريو انطلاقاً من رواية "ذات" لصنع الله إبراهيم . أرجو أن يتسع وقتك لترسله لي ، قبل سفرك ، إلى الرباط حتى أستفيد منه .

تحياتي إلى طنجة وإلى الأصدقاء . نشرت مجلة "القاهرة" (يرأس تحريرها غالي شكري) نص المقالة التي كنت ألقيتها عن الخبز الحافي بعد مرور 20 سنة ؛ والمجلة تباع بالغرب فأرجو أن تقتني لي ولك نسخة منها تحيات ليلي وإلى اللقاء . تحياتنا إلى فرجينيا .

محمد برادة

باريس 19 / 8 / 1994

عزيزنا شكري

التحايا والسلامات

قبل قليل مرّت العاصفة من هنا ، وأمطرت السماء غزيراً فتتنفس الحروخفت اللزوجة .

سأعود إلى الرباط يوم 15 غشت لأستعد للرحيل إلى شقتي القديمة . نقل الكتب والأثاث متعب ، لكن لا بد مما ليس منه بد !

انقطعت أخبارك بعد زيارتك الشهيرة إلى الرباط . اللصوص الشباب يسألون عنك ويريدون ألا يفلتوك في المرة القادمة . رفضت أن أعطيهم عنوانك بطنجة .

هل أنهيت كتابك عن بولز ؟ الجميع يتطلع إلى ما ستخرجه من هذا العجوز الماكر الذي لا يخلو من خبث . وأحوالك في الصيف والسهر والجري وراء الكأس الأخيرة ؟

باريس ممتعة ، كالعادة ، منطوية على المفاجآت والمفاتيح مكتظة بالأفلام والمسرحيات والمراقص والمعارض . كلما زرتها أحسست ، أكثر ، بفقرنا وضحالة ميراثنا الفني والثقافي .

هل أذكرك بمشروع الرسائل ؟ هل نفضت عنها الغبار واستخرجت منها صورة لترسلها إلي ؟

أرجو أن تبرمج ذلك على حاسوبك النشط .
اكتب وتلفن لنطمئن على أحوالك . تحياتي وتحيات ليلي .

محمد برادة

باريس 11 / 7 / 1996

العزیز شکری

تأسفت لأننا لم نستطع أن نلتقي ونتحدث قليلاً عند زيارتك الأخيرة للرباط . وقبل ذلك كنت قد جئت ولم تتصل ولم أعاتبك لأنني أعرف أن مزاجك يتحكم واللحظات تأخذك بعيداً عن الأصدقاء .

كنت أريد أن أسألك أين وصل مشروع نشر بعض رسائلنا المشتركة كما اقترحت عليك ذلك منذ أزيد من سنة . وطلبت منك أن تصور لي نسخاً من رسائلني إليك ، وسأفعل نفس الشيء ، ليتم ترتيبها حسب التواريخ ، والموضوعات .

هل أنت موافق ؟

متى يمكنك أن توافيني بالرسائل ؟

سؤالان محددان أرجو أن تجيبني عنها في أقرب وقت ، سواء إلى عنواني هنا أو إلى عنواني بالرباط .

BERRADA CHEZ Mme CHIPAUX

منواني هنا

15 RUE BOUCHUT 75 015 PARIS / FRANCE

في انتظار جوابك ، أأمل أن تكون قد استعدت صحتك وبدأت
بطقوس الصيف للراحة والسباحة والاستجمام .
إلى أن أقرأك تحياتي وتحيات ليلي .

محمد برادة

القاهرة 4 / 1 / 1997

عزيزنا شكري

كل سنة وأنت موفقور بالصحة والعطاء

منذ شهر، تقريباً ، وأنا بالقاهرة. التحقت بي ليلي يوم
1996/12/20 وذهبتنا ، على الباخرة إلى الأقصر وأسوان : جمال لا يمكن
أن تتصور روعته من خلال ضفاف النيل المخضرة ، والمياه المتدفقة .
والآثار الشفافة لحضارة مذهلة خلدت اليومي والأبدي على الجدران
وداخل القبور والنعوش والمعابد ...

لا بد أن تأتي وأن تذهب إلى لقاء الفراغنة الذين جعلوا الموت أليفاً
، جميلاً ! فرحت عندما أخبرني بوكيلي بالهاتف أنك كتبت صفحات
كثيرة في رواية (؟) جديدة . هذا أفضل شيء ، أحسن ملجأ .
سنعود ، غداً ، إلى باريس الباردة ، الثلجة حيث أمضى شهر رمضان
الكريم . اكتب لي إلى هناك .

لك تحيات وقلبات ليلي وتحيات سعيد الكفراوي.

محمد برادة

٦

بطاقات بريدية

(من م. برادة إلى م. شكري)

عزيزنا شكري

كل عام وأنت بخير رغم قرف الحياة ومصاعبها ..
لم أكاتبك لأنني كنت في باريس صعبة ليلي : ذهبنا للقاء بعض
الأطباء ، بعد أن يثسنا من مستواهم هنا .. وفعلاً تسير سيراً حسناً وإن
كان الأمر يتطلب حرصاً على توفير الشروط اللازمة ومعظمها ذكرتها
في إحدى رسائلنا : أنت طبيب بالممارسة !
منذ عدت وأنا منهمك في تحضير الدروس وفي الاجتماعات :
ستصدر آفاق قريباً ، وسنخصص العدد 3 للقصة (عدد ممتاز) . دفعنا
المواد الأخرى لسهيل إدريس (وبها قصتك الأشجار الصلحاء : جميلة)
ومخطوط سيرتك الذاتية، لألياس الخوري بطلب منه وسأحمله إليه عند
ذهابي إلى العراق حوالي 20 فبراير لحضور المؤتمر الاستثنائي للأدباء
العرب .

تمتعت بقراءة رسائلنا البسيطة والمعبرة في آن . لعل هذه التجربة
تساعدك على تغيير بعض ما تكشّف لك خواؤه .. وتبقى الكتابة بالنسبة
لك شيئاً أساسياً في هذا العالم .

إذا كان هناك عمل آخر في مجال وزارة التعليم بطنجة تريد
الانتقال إليه أخبرني لنقوم ببعض التدخلات (في إحدى المكتبات ... ؟)
ألح في أن تهينى مجموعة قصصية للطبع ، وسنبذل مجهودنا
لنشرها .. وإذا كانت هناك رواية أخرى كذلك ...

أمل أن تتاح الفرصة لنلتقي قريباً فأنا ويلي مشتاقان لرؤيتك ..
وأعتذر عن هذه الرسالة "الناشقة" على أمل أن تسمح الفرصة برسالة
مزاجية . في انتظار قصتك للعدد الممتاز ، وإنتاجك ، تقبل تحياتي
ومتمنياتي وتحيات ليلي التي تريد التعرف عليك .

محمد برادة

العزیز شکري

تحية من متزوج إلى أعزب .. نعم أصبحت أنتمي إلى عالم "الأزواج" منذ يوم 20 يوليو الماضي . سافرتنا إلى قابس بتونس لم تدم أكثر من ليلة واحدة لأن ليلى نسيت التأشيرة فأرجعونا إلى باريس المناخ هنا شتوي لكن الأفلام والمعارض تعوض كل شيء . سنتوجه إلى إسبانيا يوم 20 غشت ونتوقف عند الشواطئ والأندلس ثم نعود إلى المغرب . آمل أن تكون بخير وأن تكون معنويتك قادرة على مجابهة اليومي المتبدل . وأن تجد في الكتابة البديل الذي لا يعوض ...
تقبل تحيات ليلى وأم ليلى التي أعجبت بما نشرته في آفاق .

محمد برادة

شاتوناف 25 / 8 / 1980

العزیز شكري

بقية العطلة نمضيها هنا في قرية شاتوناف ، جنوب فرنسا .. وهي فرصة بالنسبة لي ، للعمل ولإنجاز أشياء كثيرة مؤجلة طوال السنة .. إنني أعمل بمعدل 10 ساعات في اليوم مما أتاح لي إنهاء ترجمة كتاب رولاند بارت " الدرجة الصفر للكتابة " وكتابة بعض القصص والدراسات وقراءة رسائل فلوبيير وأعماله استعداداً للمحاضرات التي سألقياها هذه السنة على طلبة السلك الثالث حول "مدام بوفاري" والكتابة الروائية . إقامتي ، إذن ، جد مثمرة لأنني استطعت أن أستثمر الوقت بكيفية جيدة تختلف عن مشاغل الرباط وحياتها ، وسأحاول أن أحافظ على هذا الإيقاع بعد عودتي ، لأنني أحس ضرورة إنجاز أشياء كثيرة قبل الشيخوخة التي قد تفاجئنا في كل لحظة .. لعلك تستفيد من صيفك وتعيد توثيق الصلة بالكتابة ..

تحياتي وتحيات ليلى وسيرين ..

محمد برادة

عزيزنا شكري رعاه الله

منذ وصولي إلى باريس وأنا أفكر في الكتابة إليك . لكن الزمن السريع هنا ، وكثرة الأصدقاء والأفلام والمعارض لاتكاد تترك فسحة لمخاطبة الأصدقاء الحاضرين في الذهن باستمرار .. جئت إلى هنا "هرباً" من ذلك المناخ الكابوسي الذي عشناه بعد أحداث 20 يونيو ، وكانت المحاكمات ، وقد حضرت بعضها في الرباط ، تأكيداً لهذا القدر التزييفي الذي أبتلينا به .. إلا أن وجود مناضلين شباب أمثال الأشعري يؤكد . لحسن الحظ ، أن قدرنا ومصيرنا هو الأمل ضد الأخطبوط وسدّته المترهلة .. كان تصريح البروفسور أمام المحكمة رائعاً ، وكانت القصيدتان اللتان كتبهما داخل الزنزانة أروع - حملت معي ديوان "عينان بسعة الحلم" لنشره ببيروت ...

ما هي أخبارك ؟ قيل لي إنك تقدم برنامجاً أدبياً من ميدي آن ؟ أنت إذاعي موهوب بالفطرة ولا أشك في نجاحك .. المهم أن تتوثق صلاتك بالكتابة و أن تحتمي بها طلباً للنسيان ، فما أكثر الأشياء التي يجب أن ننساها - والكتابة واحدة من هذه الوسائل .. أحاول أن أنجز بعض المؤجلات ، كالعادة : مشروع القصة الطويلة ، بعض الدراسات ، وترجمة بعض النصوص من بينها نص رائع كتبه جونييه عن جياكوميتي ...

الطقس هنا جد متقلب فالغيوم والأمطار في عز الصيف والسواح .. ليلي ذهبت إلى بيروت .. سأظل هنا إلى نهاية غشت ..

اكتب لأطمئن على أحوالك ، عنواني :

87 , Rue Ampère - Paris 17

تحياتي إلى المهدي والظاهر .

محمد برادة

العزير شكري

شياء مدريد يرهل مملكنأ والناس في حيوية وحرمة وفضول
والإقبال كبير على الملاحف والمعارض خاصة كويا : وسافادور دالي ..
شاهدت أعمالهما من جديد .. شئ رائع ومثير .
ندوتنا تبدأ ببطء .. وكم افتقدتك لتضفي على زيارتي نكهتك
الخاصة ، خصوصاً وأني كنت قد أحرقتم جميع عناوين "العارف"
القديمة في مدريد كما أحرق طارق بن زياد سفنه .. لكن ما ألد أن يبدأ
الإنسان من الصفر .. والسفر ممتع وتطلع ومفاجآت ..
سعدنا بعودتك إلى المغرب وبسماع صوتك ولعلك جددت النشاط
والرغبة في الكتابة والحياة ..
إلى أن أراك ، التحايا والأشواق.

محمد برادة

ليماسول 30 / 11 / 1983

عزيرنا شكري

التحايا والأشواق

كان من المفروض أن أراك خلال انعقاد المؤتمر 8 لاتحاد كتاب
المغرب ، لكن دوامة بيز أأخذتك وشغلتك بما لا أدري من الهموم
والجريان ...
أنا في ليماسول بقبرص للمشاركة في ندوة أزمة اليمقرراطية في
العالم العربي التي نظمها معهد الوحدة العربية .. هناك مفكرون وكتاب
والنقاش مختلط إلا أنه مفيد لأن الجميع يعي الآن أن الإنسان العربي
مهدهد في وجوده وحرية وتاريخه .. لعلك بخير ، ولعل البيضاء تحفزك
على الانغمار في المركز بعد أن عشت وكتبت فقط عن المحيط (طنجة) ..
إلى اللقاء .

محمد برادة

عزيزنا شكري

التحايا والأشواق

رحلتنا الشهرية تقترب من نهايتها فبعد القاهرة واليمن الشمالية ،
سنعود إلى القاهرة من جديد استعداداً للإلتحاق بأرض الوطن ..
الرحلة إلى اليمن ممتعة ومفيدة وغنية بالمشاهدات واللقاءات خاصة
صنعاء : فهي متحف حي ، صامد بالرغم من هجمة الإسمت وآلاف
سيارات تطويوتا اليابانية ... ومقيل القات مُسَلِّ و رابط للأواصر
والأحاديث وتفريق اللُغا ...

لعلك بخير وعافية ووفرة إنتاج .. هنا الكل يسأل عن الجزء الثاني
من الخبز الحافي .. وأنا أبذل جهوداً مع دار المستقبل بالقاهرة لتصدر
طبعة خاصة بمصر .. والأمل كبير . الجميع يسلم عليك ويعرب لك عن
آستعداده لاستضافتك وتزويجك بامرأة مصرية تُعَصِّرُ لك البواقل ،
ويرددون مع القائل : " مَنْ لم يتزوج مصرية فقد مات أعزب " ! .
تحياتي وتحيات ليلي .

محمد برادة

عزيزنا شكري

رمضان في القاهرة له نكهة خاصة قد لا توجد في أي بلد عربي
آخر : حي الحسين والسيدة زينب احتفال دائم يختلط فيه القرآن
بالأمداح ، والأغاني بالمواويل وعبارات الغزل .. وسرادق الكتب القديمة
والجديدة : مناخ متميز لا يمكن أن تعثر عليه في غير القاهرة المزدهمة
المعتقة ذات الزمن المتكرر وقد سعدت أناوليلي باكتشاف الحوار
والمساجد الجميلة والرُقُص المصري للتطبيع الاسرائيلي واستمرارية هذا
الشعب العظيم .. يطول الحديث ، ولعلنا نحكي كثيراً عن الزيارة عند
لقاءنا ..

ما هي أخبارك ؟ وهل ما زلت تنتظر "الفرج" السينمائي لتحمل
حقيبتك وتسوح عبر إسبانيا ؟ كم أحب أن تعود إلى "المغامرة" التي عشتها

في طفولتك لتكتشف أشياء جديدة ولا تستلم لصدا طنجة وكأبة
حاناتها ..

إلى أن نلتقي تحياتنا وأشواقنا أنا ويلي .

محمد برادة

1985

العزیز شكري

أعود إلى إيكس آنبروفانس بعد غياب دام 30 سنة .. تصوّر ! زرتها
في 1955 في طريقي إلى مصر ، عبر رحلة دراسية مع الشبيبة
والرياضية ، لأحصل على جواز السفر ... ثم إلى باريس ومنها لذت
بالفرار ... أشياء كثيرة تغيرت تؤكد أملاء الزمن هنا ، وخواءه عندنا ..
والمدينة القديمة صارت أجمل .. كل القرى في المنطقة تشبه المتاحف
الحية .. هذا هو مقياس التقدم : من أعماق الريف والبادية ، ومن خلال
الإستهلاك الثقافي المتميز : موسيقى ، كتب ، مسرح .. لعلك بخير .
تحياتي وتحيات ليلي .

محمد برادة

باريس 23 / 4 / 1988

العزیز شكري

التحايا والاشواق

من جديد في باريس بعد ندوة هولندية . كانت الندوة مفيدة في
التعرف على مشكلات الجالية الريفية وعلى جهود الحكومة الهولندية في
تدريس العربية والبربرية .. الديمقراطية تعيد الاعتبار ، للأقليات ..
ذكرناك بخير .

هنا يخيم الحزن بسبب اغتيال ابو جهاد : شخص لا يعوض ورمز
حي لتجديد وسائل النضال داخل فلسطين المحتلة ، فهو وراء الانتفاضة
التي حددت أسلوب المقاومة وجددت الأصل . وإسرائيل تكشف عن
وجهها الحقيقي وعن مآزقها .

سأعود بعد غد إلى أمستردام وبعدها إلى المغرب .

ليلى تسلّم عليك . إتصل أو أكتب .

محمد برادة

عزيزي شكري ،

التحايا والأشواق

رحلتي إلى بودابست كانت ممتعة بالرغم من صعوبة اللقاء ..
مدينة جميلة تتبختر وتحلم بربيع متأخر على ضفاف الدانوب .. شكراً
على رسالتك ..

سأعود يوم 30 يونيو إلى الرباط حيث أظل إلى حدود 14 يوليو
، لعلك تتصل بي لأطمئن على أحوالك وقد أزور طنجة لمدة يومين ؟
باريس غارقة في احتفالاتها بالثورة الفرنسية وذكرها الماتين ..
إلى أن أسمعك ، تحياتي

محمد برادة

باريس 1989

عزيزنا شكري

تظل باريس المدينة المتخيلة بالنسبة لنا ولو أننا نعتبرها أحياناً
النموذج المرفوض لحضارة معينة .. فهي تضم إلى جانب العمارات
والإسمنت والسيارات والأوتوماتيك ، تجسّدات أحلام وهذيانات لذيدة ..
وقد زرت معرض سلفادور دالي فاستمتعت كثيراً ، وشاهدت أفلاماً
منعشة ، فكان في ذلك تغذية لمنطقة الحلم والإبداع التي كثيراً ما تصدأ
بتأثير الرتابة والفضاء الرباطي المكرر . هنا تعيش على حافة الجهول
واللامنتظر ، وفي دوامة الفعل ، وغير بعيد عن تحليل موضوعي
للواقع ... الحواس تتحفز ، والعين تلتقط والذاكرة تسجل .

أمل أن تكون قد أخذت استعداداتك إلى الإستقرار الكتابي وإلى
تغيير نمط حياتك اليومية لتعود إلى أوراقك ، وتجعل من أصيافك
رحلات منعشة إلى خارج طنجة الفاتنة - المحبوبة .
تحيات ليلى والأصدقاء .. على أمل أن أراك قريباً .

محمد برادة

القاهرة / باريس 20 / 1 / 1990

عزيزي شكري

رحلة القاهرة كانت ممتعة والندوة مفيدة ، وقد لقيت الورقة التي قدمتها عن "فلسطين" و "السؤال الثقافي العربي" صدى طيباً واعتبروها من بين الورقات الجيدة التي قدمت في الندوة ؛ (قل ذلك من فضل الله يوتيهِ من يشاء !) .

أرجو أن تكون قد تقدمت في كتابة الجزء الثاني بعد أن اتخذت قراراتك التاريخية التي لا أشك في أنها ستعود على القراء وعلينا بالخير العميم ...

باريس أيضاً جميلة رغم بردها القارس .. أفلام رائعة وأنبذة نافذة إلى ماتحت العظم والجلد ...

سأعود بعد أسبوع . أكتب . إلى اللقاء

محمد برادة

عمان 12 / 12 / 1990

عزيزنا شكري بيه

التحايا والأشواق

جننا - أنا والشاوي - للمشاركة في الذكرى 3 للانتفاضة بعمان .. وهي مدينة نظيفة ومتناسقة وذات مستويات وأحياؤها توجد على تلال مثل طنجة .. لكن البحر غائب . بداية انفراج ونهوض أدبي (شعر ، قصة ، رواية) وانتظار متخوف لما يسفر عنه المستقبل القريب ؛ حرب أم سلم ؟ لم أتمكن من زيارتك في طنجة خلال إقامتي الأخيرة بالمغرب . سأظل الآن بباريس و هولاندا (حيث مقر عمل ليلى) إلى حدود أبريل . أكتب لي إلى باريس إن استطعت لأطمئن على أحوالك . الشاوي يسلم عليك .

Mme SCHAHID

عنواني بباريس :

50 Rue DE VERNEUIL. BERRADA PARIS 75

محمد برادة

بيروت 25 / 12 / 1991

عزيزنا محمد شكري

التحايا والأشواق وكل عام وأنت بخير

سرت، أنا وليلى، بلقائك كثيراً في طنجة وكانت دعوتك لنا إلى
مطعم الغندوري التفاتة كريمة وصلت جبل الذكريات ... نحن في بيروت
وقد نقلنا تحياتك إلى أم ليلي الست سيرين التي تبلغك تحياتها
ومتمنياتها ووجدتك جميلاً في صورك (مع نبوظهارا وليلى ومحمد)
بذقنك وقبعتك ...

سأعود إلى لاهاي يوم 4 يناير ثم إلى باريس ثم إلى الرباط يوم 16
يناير. أمل أن تتصل بي لنتفق على رحلتنا إلى باريس .
أتمنى أن تكون سنة 1992 سنة عطاء أكثر وسنة تأمل وتفكير وكتابة
. لعل زمن الأخطاء صدر ؟ لا تتهاون في ذلك لتحمل معك نسخاً إلى
باريس .

تحياتي إلى الجميع وإلى طنجة وإلى المؤسس .
ليلى تبلغك تحياتها ومتمنياتها .

محمد برادة

نيس 4 / 8 / 1992

عزيزي شكري

التحايا والأشواق

قضيت أسبوعين هنا بمدينة نيس، عند والدة ليلي التي تسلم عليك
وتنتظر منك نسخة مهداة إليها : سيرين شهيد ، تبعثها لها على لاهاي.
البواسير لم تترك لي فرصة العمل كما كنت أمل . سأعود غداً إلى
هولندا لزيارة الطبيب .
أمل أن تكون في صحة جيدة وأن يكون الكتاب منتشرًا كما أملت .

محمد برادة

عزيزنا شكري

حدّثني من لا يكذبني خبيراً ، من أهل هذه الديار ، أن الناس سمعوا في ليلة تألقت نجومها ، همس هذه الحسناء العارية يسري كالفحيح المدغدغ لما تحت الأبطين .. كانت تقول :

"ها جسدي خبز حاف .. فمن له بمحمد شكري يزرده ويلحسه ثم يزرده .. قلت ، وقد سمعت ما روي لي : لا شك أن شكري جاهل بالخبر وإلا كان قد شدّ الرّحال .. وعلى كل ، فأنا سأخبره ، مع صورة الحسناء ليستطيع أن يتحمل مسؤوليته على بيّنة من الجسد والصخرة ، والبحر ، والموج ، وما بين النهدين والفخدين .."

وكذلك فعلت ...

التحايا والأشواق

محمد برادة

لاهاي 17 / 8 / 1993

عزيزي شكري

التحايا والأشواق

نستعد لمغادرة هولندا إلى فرنسا ، رغم الصعوبات والأوضاع المضطربة داخل O.L.P. ليلي في منتهى التوتر والقلق . أنا حملت معي بقايا المرض (الزكام) من المغرب . كنت متعباً بعد الانتهاء من الضوء الهارب ..

سأسافر يوم 21 غشت إلى عمان للمشاركة في ندوة عن القصة القصيرة .. ثم سأعود إلى باريس ومنها إلى المغرب يوم 17 شتنبر . أرجو أن تفكر في موضوع نشر الرسائل المتبادلة بيننا ، لكنها تحتاج إلى مراجعة وإعداد . يمكنك تصوير الرسائل التي بعثتها لك وترسلها لي ، وسأفعل نفس الشيء . وفي نفس الوقت يمكن أن نضيف رسائل أخرى نكتبها الآن . سأحاول من جهتي ، وكذلك من جهتك .

أمل ألا ينهك الصيف قواك وأن تستريح قليلاً .

أعطيت عنوانك لمنظمي مهرجان ثقافي في (GRACE) جنوب

فرنسا خلال شهر نوفمبر. سيتصلون بك .
تحياتي لجميع الأصدقاء . تحياتي وتحيات ليلي .

محمد برادة

باريس 30/12/1994

عزيزنا شكري

مررت من باريس ولم تفكر في أن ترسل لي كارتاً ،أما أنا فيأني
أفضل متمنياتي لك بسنة جديدة مليئة بالعمل والإستقرار والإنتظام في
الأكل والشرب ...

أتردد على السينمات والمعارض ، ليلي سافرت إلى القدس . متى
تأتي إلى الرباط لنخبر اللصوص الصغار بأنك واصل حتى يحضروا لك
مفاجأة أخرى ؟

إبعث لي نسخة من زمن الأخطاء بالفرنسية .
ألتقيت بالسبي محمد كلازبوري وتحديثنا قليلاً في الخاوي والعامر .
إلى اللقاء

محمد برادة

باريس 7/1/1996

عزيزنا شكري

كل عام وأنت بخير

كنت . مع ليلي ، في بيروت ، حيوية ونشاط رغم آثار الحرب .
سأعود غداً إلى الرباط عاصمة المملكة الهادئة .

أرسل لك هذه اللوحة التي تشخص - حسب تعبير أحد الأصدقاء
بمرحلة المدرسة الثانوية - : " الكوة التي يطل منها الله ! " .

توفي اليوم ميتران وفرنسا تبدو حزينة أمل أن أسمعك أو أقرأك
بعد عودتي ..

ليلي تبغلك تحياتها وتمنياتها .

محمد برادة

باريس 8 / 9 / 1997

عزيزي شكري

تحية خالصة

أمل أن تكون قد أمضيت صيفاً مريحاً ، وأن تكون طنجة قد استرجعت ملامحها المعتادة لاستقبال الخريف بعد رحيل المصطافين . سأعود إلى المغرب يوم 14 شتنبر ثم أسافر إلى باريس في 1 فاتح أكتوبر للمشاركة في لقاء أدبي . إذا كانت لديك عناوين مفيدة بألمانيا أرجو أن ترسلها لي إلى الرباط ، وكذلك مشروع تصوير الرسائل . في انتظار جوابك تحياتي وتحيات ليلي .

محمد برادة

العزیز شكري

من باريس ، استراحة الحارب ، أبعث لك هذه التحية وأخبرك بأن مجموعتك ستصدر هذا الأسبوع ببيروت وقد يحمل لك نسخاً بنيس الذي تركته هناك . لقد صححت بنفسي بروفات الطبع ، وأعطيته صورتك الجميلة ، وستطبع المقدمة في عدد " الآداب " لهذا الشهر . أرجو أن تكون قد استأنفت الكتابة بكيفية منتظمة لأن كل الأبواب مفتوحة أمامك . تحياتي وتحيات ليلي

محمد برادة

عزيزنا شكري

كانت إقامتنا القصيرة في إسبانيا ، مروراً ، ممتعة ، خاصة في برشلونة الفاتنة .. وتذكرناك أنت الذي تجب التغرب في محيط لا ينكر.

نرتاح هنا قليلاً قبل أن نواصل سفرنا إلى باريس ثم إلى بيروت سأبعث لك قريباً بالموضوع الخاص بـ " الإشارة " صمت رمضان . أم ليلي أعجبت كثيراً بسيرتك الذاتية وتعبر لك عن إعجابها وأملها في أن تقرأ المزيد من إنتاجك . تحياتي وتحيات ليلي .

محمد برادة

عزيزنا شكري

جئت و ليلي ، صعبة بعض الاصدقاء ، لتتعرف على هذه الناحية الجميلة من بلادنا : قصر السوق ، بولمان ، قلعة مكونة ، ورزازات ... كم تمنينا أن تكون معنا لتتعرف مدى الإستلاب الذي نعيش فيه هناك في المدن المغربية الكبرى . هنا الجنوب منبع كل شيء و يبدو العمار ، والطبيعة وعلاقة الناس بالأشياء عالماً جميلاً ينتمي إلى عصور أخرى .. لكن الناس سعداء رغم كل شيء والورود تقام لها الاحتفالات والنساء يعملن كل يوم .. وجمالهن أخاذ .
تحياتي وتحيات ليلي .

محمد برادة

العزيز شكري

أكتب إليك من طشقند حيث حضرت الذكرى العشرين لتأسيس منظمة كتاب آسيا وإفريقيا ، واجتماع اللجنة الدائمة .. التقيت بكتاب ومثقفين من مختلف الأصقاع ، وتعرفت على بعض ملامح الجمهورية الأوزباكستانية السوفياتية التي تلتقي معنا في كثير من مظاهر الحضارة الإسلامية .. لكنها حققت تقدماً كبيراً أقله ، عدم وجود عاطل واحد (نحن عندنا مليونان ونصف حسب الإحصائيات الرسمية) موسيقاهم جميلة والفودكا أفضل من الويسكي لعلك في صحة جيدة على أن نلتقي قبلاتي وتحياتي .

محمد برادة

بيروت

عزيزي شكري

كل سنة وأنت حيٌّ تُرزق ومتحرك ، وكاتب ، ومذيع ، ومسافر ... لعلك بخير . رحلتنا إلى بيروت كانت مثيرة ومؤلمة : أن ترى بلاداً تتلاشى وتعيش مرحلة التمزق والحقد ...
ليلى بقيت هناك ... أنا سأعود اليوم إلى المغرب . المطبعة وافقت على طبع الكتاب وسيكون جاهزاً للتصحيح في نهاية فبراير ..
سأتصل بك . تحياتي

محمد برادة

عزيزي شكري

موسكو تبدو لها واجهات وخلفيات، ظاهر وباطن .. لكن معرفة الوجهين تتطلب إقامة أطول .. فلنكتف بالظواهر : الشوارع فسيحة خالية من الإعلانات وأضواء النيون .. والحركة محدودة ومعظمها يجري تحت الأرض في المترو .. أو في المسارح والسينمات .. هناك عروض مستمرة للمسرحيات والأوبرات و الباليه ولا بد أن تحجز بوقت كاف لتحصل على مقعد ... والكتب رخيصة والأسطوانات أرخص .. والإقبال على القراءة والثقافة شيء لا يفت للنظر .. لكن هناك نوعاً من الكآبة يلف الوجوه، وإمارات تعب وشيخوخة يحار المرء في تحليلها ..

كم تبدو سنة 1917 بعيدة عن الذاكرة وعن منطقة الأحلام !
لم أتمكن ، للأسف ، من تسليم مجموعتك لصديقنا السوري .. ولعلي سألتقي به يوم 25 يونيو في أنغولا أو في دمشق خلال يوليو ..
أمل أن تكتب بانتظام لأن أبواب النشر بدأت تفتح / قبلاتي .

محمد برادة



تأمل أن يجد القارئ في رسائل الورد والرماد هذه ما يثير لديه نفس التواضع الذي تتدثر به هذه الرسائل والبطاقات المكتوبة وسط الدوامية بانفعال واندهاش وقلقانية وقد لا يكون الورد وحده جميلاً جداً فالرماد أيضاً ينطوي على جراحات وانطفئات لا تخلو من رؤى وصدقٍ واقتناع بالموت.